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Für Aylin, die Hunde liebt.
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Teil 1
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1

Der Hund hob den massigen Schädel, reckte die Nase in
die Luft und nahm die Witterung auf. Eben noch hatte er
friedlich in der Sonne gedöst, jetzt war er hellwach. Helga
Schwabe erstarrte mit dem schweren Korb auf der Hüfte auf
halbem Weg zwischen Haus und Wäscheplatz. Ihr Blick ging
hinüber zu dem undurchdringlichen Maisfeld.

Hatte sie aus der Richtung gerade einen Ruf vernommen?
Eine leise, lockende Stimme?

Komm zu mir … Komm zu mir …
Böiger Ostwind strich über das scheinbar endlose Mais

feld. Er ließ die Blätter rascheln, trug ihr geisterhaftes Rau
nen zu ihr herüber und fuhr in die weißen Laken auf der Lei
ne. Flatternd fingen sie den Wind, bauschten sich spielerisch
mit ihm auf, um einen Moment später leblos zu erschlaffen.

Nein, es war nur der Mais, wie immer, beruhigte Helga
sich.

Auf den großen Feldern östlich ihres Grundstückes reck
ten sich die Pflanzen jetzt, Ende September, mehr als manns
hoch auf und strotzten nur so vor Kraft. Fegte der Wind in
dieses grüne Labyrinth, rieben die harten, scharfkantigen
Blätter aneinander. Besonders nachts konnte das recht laut
sein, und ein paarmal war Helga davon bereits aus dem Schlaf
geschreckt. Sie mochte keine Maisfelder. Die Pflanzen sahen
aus wie unheimliche, vielarmige Wesen, und zwischen ihnen
herrschte diese eigentümliche, grünliche Dunkelheit. Außer
dem erinnerte sich Helga noch gut an die Geschichte vom
Bilgenschneider, von dem ihr ihre Großmutter flüsternd er
zählt hatte. Mit seinem scharfen Sichelmesser wandelte er
zwischen den Reihen, schnitt die Ähren vom Getreide und
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stahl sie den Bauern. Ab und an holte sich der Bilgenschnei
der ein menschliches Opfer, schnitt ihm den Kopf ab und
tränkte mit dessen Blut den Boden.

Trotz des warmen Spätsommerwetters fror Helga. Auf
ihren nackten Oberarmen bildete sich eine Gänsehaut. Von
plötzlicher Sorge gepackt, sah sie zu Oleg hinüber. Ihr sechs
jähriger Sohn spielte in der Sandkiste, die sein Vater erst im
Frühjahr aufgestellt und mit weißem Maurersand gefüllt hat
te. Oleg konnte sich stundenlang darin beschäftigen. Wenn
er mit seinen bunten Formen einen Sandkuchen nach dem
anderen buk, vergaß er vollkommen die Zeit. Perfekt und ab
solut gleichförmig mussten sie sein. Er verwandte viel Zeit
darauf, auch kleinste Unebenheiten zu entfernen.

Pedro, der zwei Jahre alte Berner Sennenrüde, hatte sei
nen schattigen Platz neben der Sandkiste verlassen und sich
zu voller Größe aufgerichtet. Er war eine ruhige und abso
lut treue Seele. Wenn er sich entscheiden musste, auf wen
er aufpassen sollte, dann entschied er sich immer für Oleg.
Bei diesen Temperaturen bewegte Pedro sich so wenig wie
möglich, und es brauchte schon einen guten Grund, dass er
seinen Platz neben Oleg verließ. Jetzt aber trottete er bis an
die Grundstücksgrenze, blieb vor dem hüfthohen Maschen
drahtzaun stehen und hielt abermals witternd die Nase in den
Wind.

Helga stellte den Wäschekorb ab und folgte ihm.
«Was ist, Großer? Hast du etwas gehört?»
Auf dem Feldweg war nichts zu sehen. Und der Mais stand

so dicht, dass man nur zwei Reihen tief hineinschauen konn
te. Pedro bellte nicht, das tat er so gut wie nie, aber er machte
einen wachsamen, konzentrierten Eindruck. Wahrscheinlich
hatte er die Witterung eines Hasen in der Nase. Davon gab
es hier viele, und Pedro liebte es, sie aufzuscheuchen.
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Helga Schwabe war froh, dass sie sich gegen ihren Mann
durchgesetzt hatte. Nach dem schrecklichen Tod ihres ersten
Hundes hatte Arthur keinen neuen gewollt. Aber da sie hier
draußen sehr einsam lebten, Arthur den ganzen Tag auf der
Arbeit war und Helga vor allem und jedem Angst hatte, hatte
Arthur irgendwann nachgegeben und sich sogar selbst um
einen neuen Hofhund gekümmert.

Pedro auf dem Hof zu haben beruhigte sie, auch jetzt.
Helga widmete sich wieder ihrer Wäsche. Immer wieder ging
dabei ihr Blick zur Sandkiste hinüber.

In seiner angespannten Konzentration wirkte Oleg älter,
als er war. Sie wünschte sich, er könnte immer sechs Jahre alt
bleiben, aber irgendwann würde die Zeit ihn ihr entreißen.
Diese Vorstellung machte sie schon jetzt ein wenig traurig.
Arthur und sie hätten eigentlich überhaupt keine Kinder
bekommen sollen, zumindest nicht nach Einschätzung der
Ärzte. Und neun Jahre lang hatte es auch so ausgesehen, als
würden sie recht behalten. Dann aber, als es beinahe schon
zu spät gewesen war, hatte Gott sich eingemischt, und Hel
ga dankte dem Schöpfer jeden Abend auf Knien für dieses
kleine Wunder aus Fleisch und Blut, das dort im Sandkasten
spielte.

Zehn Minuten später hatte sie das letzte Kleidungsstück
aufgehängt und machte sich mit dem leeren Korb auf den
Rückweg zum Haus. Pedro lag an seinem angestammten
Platz neben der Sandkiste und döste.

«Oleg, ich bin drinnen», rief sie ihrem Sohn zu.
«Okay», antwortete er, ohne aufzublicken.
Sie zog die Tür auf und betrat das kühle Haus. Im Wirt

schaftsraum stellte sie den Wäschekorb vor die Waschma
schine und bemerkte den leeren Hundenapf unter dem alten
Waschbecken.
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Das war es also, dachte sie mit einem Blick zur Uhr. Pedro
war hungrig. Deshalb war er so unruhig. Seine Zeit ist ja auch
längst vorbei.

Das FünfzigKiloKalb brauchte pro Tag drei Mahlzeiten,
um über die Runden zu kommen. Die letzte bekam er stets
schon am späten Nachmittag.

Helga bereitete das Fressen zu, eine Mischung aus Nass
und Trockenfutter, und als sie den Löffel auf dem Rand des
Metallnapfes abklopfte, tauchte Pedros massiger Schädel vor
der verglasten Tür auf.

«Na komm, Vielfraß, sonst fällst du uns noch vom
Fleisch.»

Sie ließ ihn herein, schloss die Tür und ging hinüber in die
Küche, um mit den Vorbereitungen für das Abendessen zu
beginnen. Sie hatte gerade mal fünf Kartoffeln geschält, da
stieß Pedro einen dumpfen Laut aus. Kein richtiges Bellen
und auch kein Knurren, sondern irgendwas dazwischen. Es
klang bedrohlich.

Helga warf einen Blick aus dem Küchenfenster. Es ging
auf den Hof hinaus, und wenn sie sich vorbeugte, konnte sie
ein Stück der Straße sehen. Da war niemand. Trotzdem be
gann Pedro böse zu knurren.

Das kannte sie nicht von ihm. Helga ließ Kartoffel und
Schälmesser fallen und eilte hinüber in den Wirtschafts
raum.

Pedro stand vor der Milchglasscheibe der Tür. Seine Rute
wedelte nicht, sondern war zwischen den Hinterläufen ein
geklemmt. Er warf Helga einen schnellen Blick zu, bevor er
erneut die Tür anknurrte.

«Was hast du denn?», fragte Helga und öffnete sie.
Pedro schoss bellend davon, lief über die gepflasterte Ter

rasse auf den Rasen und verschwand zwischen den Bettlaken.
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Im selben Moment bauschte der Wind die Laken auf und
gewährte Helga einen Blick auf den Sandkasten.

Er war leer.
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Arthur Schwabe stieß die Autotür auf. Sofort drang wüten
des, heiseres Hundegebell herein. Dazwischen schrie jemand
immer wieder einen Namen.

Oleg.
Statt wie üblich das Haus durch die Vordertür zu be

treten, lief Arthur Schwabe seitlich daran entlang. Pedro
sprang aufgeregt am Zaun hin und her und kläffte in Rich
tung des Maisfeldes. Helga war nicht zu sehen. Arthur trat
durch die Pforte im Zaun, schloss sie hinter sich, damit der
Hund nicht weglaufen konnte, lief den abschüssigen Feld
weg hinunter und entdeckte seine Frau auf halber Strecke
zum Wald. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt, beide
Hände zu einem Trichter geformt an den Mund gelegt und
rief nach Oleg.

«Helga», schrie Arthur.
Sie fuhr herum und rannte ihm entgegen. Ruderte dabei

hysterisch mit den Armen. Arthur sah Tränen ihre roten
Wangen hinabfließen. Die Haare standen ihr zu allen Seiten
ab. Seine Frau wirkte auf ihn wie eine Verrückte.

«Arthur», schrie sie, «Gott sei Dank … Oleg, ich finde
ihn nicht.»

Arthur packte seine Frau bei den Schultern.
«Was ist passiert? Wo ist der Junge?»
Er sprach viel zu laut, viel zu aggressiv, aber die Panik sei

ner Frau war auf ihn übergesprungen und erfüllte ihn. War
dies der Tag, vor dem er sich schon so lange fürchtete?

«Er war im Sandkasten … ich habe nur Kartoffeln ge
schält …»

Ihre Augen zuckten hin und her. Sie roch nach Schweiß,
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ihr dünnes ärmelloses Sommerkleid klebte am dicken Kör
per unter der Küchenschürze.

«Seit wann ist er weg?»
«Ich weiß nicht … eben … vielleicht zehn Minuten …

oh, großer Gott, tu doch etwas … mein Kind … der Bilgen
schneider hat ihn geholt.»

«Beruhige dich», fuhr Arthur seine Frau an und schüttelte
sie. Ihr Kopf wackelte wie bei einer Puppe hin und her. Nur
mühsam widerstand er der Versuchung, sie zu schlagen. Er
hasste es, dass sie immer noch an diese alten Märchen glaub
te. War sie denn wirklich so dumm?

Er ließ sie los und sah sich um.
Was sollte er tun? Wo suchen? Wen alarmieren?
Pedro bellte wie verrückt, stand jetzt sogar mit den Vor

derläufen auf dem Zaun und bog ihn mit seinem Gewicht
weit hinunter. Wäre er nicht so schwerfällig, wäre er sicher
längst hinübergesprungen.

Der Hund, schoss es Arthur durch den Kopf.
Er lief zur Pforte zurück und öffnete sie. Pedro kam her

angeprescht. Arthur packte das breite Lederhalsband und
hielt den Hund fest.

«Such», sagte Arthur. «Wo ist Oleg?»
Der massige schwarzbraune Hund drängte nach vorn und

riss Arthur fast von den Füßen. Seine rechte Hand um das
Halsband geklammert, stolperte er neben Pedro her. Ohne
zu zögern lief der Hund den Feldweg in Richtung Wald hin
unter. Je weiter sie sich von ihrem Grundstück entfernten,
desto langsamer wurde er. Er schien eine Fährte aufzuneh
men. Schließlich machte er einen Satz nach links auf das
Maisfeld zu und wäre darin verschwunden, hätte Arthur ihn
nicht mit einem kräftigen Ruck zurückgerissen.

«Nein. Sitz», schrie er.
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Der Hund begann zu winseln.
Vor Arthur ragten dunkelgrüne Maispflanzen auf, die

größer waren als er selbst. Bis in die zweite Reihe konnte er
schauen, dahinter verschwamm alles zu einem grünen, wo
genden Urwald.

Helga presste sich die zu Fäusten geballten Hände seitlich
ans Gesicht. Sie weinte. Dieses Geflenne machte Arthur ag
gressiv.

«Ruf die Polizei», schrie er sie an.
«Aber …»
«Sofort.»
Dann wandte er sich wieder dem Maisfeld zu.
«Such, Pedro!»
Der Hund sprang vor und riss Arthur mit sich ins grüne

Dickicht. Die scharfkantigen Blätter schlugen ihm ins Ge
sicht. Der schwere lehmige Boden war voller Furchen. Aber
er musste weiter. Er musste Oleg finden, das allein zählte.
Der Kleine war ein folgsamer Junge, der nicht einfach das
Grundstück verließ. Und er würde auch niemals mit einem
Fremden mitgehen. Dass er verschwunden war, konnte nur
einen Grund haben: Jemand hatte ihn sich geholt. Und dieser
Jemand war mit Oleg durch das Maisfeld geflüchtet. Hoffent
lich war noch nicht allzu viel Zeit vergangen, hoffentlich kam
er noch rechtzeitig! Er würde jeden töten, der seinem Sohn
etwas antat, wenn es sein musste, auch mit bloßen Händen.

Pedro zog nach rechts, Arthur folgte ihm.
Mitten im Maisfeld waren einige Pflanzen umgeknickt.

Die so entstandene Fläche war nicht größer als ein Meter im
Quadrat. Es sah so aus, als hätte hier ein Kampf stattgefun
den. Vielleicht hatte Oleg sich gewehrt.

Pedro schnüffelte hier und da. Er schien die Fährte verlo
ren zu haben.
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Arthur ließ das Halsband los. Er wollte sich aufrichten,
um seinen schmerzenden Rücken zu entlasten. Da stieß Pe
dro ein dumpfes Bellen aus und stürmte davon.

«Nein, hier, komm hierher», schrie Arthur, doch es war
zu spät.

Alles, was er von seinem Hund noch sah, waren umge
knickte Maispflanzen. Stolpernd folgte er ihm und kam auf
eine breite Schneise. Sie verlief in NordSüdRichtung, zer
schnitt das große Feld in zwei Teile. Offenbar diente sie den
Traktoren dazu, die Pflanzen während der Wachstumsphase
mit Pestiziden einzusprühen, ohne sie zu beschädigen.

Schwer atmend blieb Arthur stehen und blickte sich um.
«Pedro», rief er. «Oleg!»
Der Hund bellte. Das kam von unten, wo das Feld ge

gen den Waldrand stieß. Arthur stürmte los. In der Schneise
konnte er schneller laufen. Nach hundert Metern endete das
Maisfeld an dem unbefestigten Weg, der am Waldrand ent
langführte. Pedro befand sich jetzt links von ihm. Von wei
tem sah es so aus, als kämpfe er gegen einen unsichtbaren
Feind.

Arthur erkannte dunkle, glänzende Flecken im Gras und
an den Maisstängeln.

Der schwere, metallene Geruch von Blut erfüllte die Luft.
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