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7. Dezember 2016

Du warst meine bessere Hälfte, 
nun bist du mein Gegner

»Signora Florinda, gleich sind wir dran.«
»Nennen Sie mich doch bitte Flò!«
»Aber natürlich, das sagten Sie ja bereits. Das muss 

eine Berufskrankheit sein, Vertraulichkeiten dieser Art 
liegen mir nicht besonders.«

»Kein Problem, Avvocato. Ist denn mein Mann mitt-
lerweile eingetroffen?«

»Leider nein.«
»Tja, dann fehlt wohl ein entscheidender Teil der Ver-

anstaltung.«
»Er wird schon noch kommen, da bin ich ganz op-

timistisch.«
Was soll daran optimistisch sein?, schießt es mir durch 

den Kopf.
Nach außen beschränke ich mich auf ein höfliches Lä-

cheln. Vielleicht ist dies ja das letzte Puzzleteilchen für 
unser Vertrauensverhältnis, und mein lieber Avvocato 
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Vieri Salimbeni, einer der renommiertesten Anwälte am 
Florentiner Gericht, schafft es endlich, mich Flò zu nen-
nen.

Wir stehen im dritten Stockwerk des großen, moder-
nen Gebäudes. Einen Tick zu modern, für meinen Ge-
schmack fast schon steril.

Eine paar dunkelblaue, vielleicht schwarze Stühle. Ein 
langer Flur mit Türen rechts und links zu den Gerichts-
sälen. Farblich dominant ein helles Grau mit Tendenz zu 
Schmuddeligweiß, fast erkenne ich darin das Elfenbein-
weiß meines Hochzeitskleides wieder. Was mir einmal 
mehr bestätigt, wie hinterhältig und gemein die Farbe 
Weiß ist: Vordergründig gaukelt sie dir den Anfang vor 
und läutet hintenrum schon das Ende ein.

Der Wartebereich ist denkbar trist, er dünstet förm-
lich die vielen qualvollen Stunden aus, die hier ver-
bracht wurden. Bisher dachte ich ja, gesenkte Blicke und 
feuchte Hände seien das Privileg von Frauenarztpraxen. 
Nichts da, heute, an diesem siebten Dezember und auf 
dieser Etage des Familiengerichts stelle ich fest: Es gibt 
echt Schlimmeres, als vor einem Fremden in weißem 
Kittel die Beine spreizen zu müssen. Da ziehe ich doch 
lieber wirklich meinen Slip aus, als mir einen Stahlman-
tel ums Herz legen zu lassen.

Vor einigen Jahren ist der Florentiner Justizpalast aus 
der Innenstadt in den Nordwesten der Stadt verlegt wor-
den. Eine absolute Fehlentscheidung! Sonst könnte ich 

8

Gazzini_Kuesse_CC18.indd   8 12.11.2019   07:03:05



nämlich meinem Schmerz wenigstens vorübergehend 
so etwas wie Trost spenden. In Tränen aufgelöst würde 
ich das Gerichtsgebäude verlassen und halb blind durch 
die Via dei Magazzini und die Via del Corno irren. Dort 
würde mir dann einfallen, dass diese Gegend früher die 
Heimat von Pratolini und seinen Schriftstellerkollegen 
war. Dann ginge ich weiter bis zur Piazza della Signo-
ria und würde dort den Schönsten der Schönen bewun-
dern – ja ja, ich weiß natürlich, dass das Original der 
David-Statue im Museum steht. Aber irgendwie hätte 
meine Scheidung so trotzdem unter den Blicken von 
Michelangelos Meisterwerk stattgefunden.

Oder ich könnte durch das alte Griechenviertel lau-
fen, um plötzlich vor der prachtvollen Basilika Santa 
Croce herauszukommen. Vielleicht würde ich mich 
auch auf die Piazza delle Pallottole flüchten, wo die Flo-
rentiner sich früher traditionell den ersten Kuss gaben. 
Dort hätte ich mich hingesetzt und stillschweigend in 
der Erinnerung an meine eigenen Küsse geschwelgt.

Bei einigen dieser Gedanken wird mir ganz warm. 
Deshalb ziehe ich den anthrazitgrauen Mantel aus 
und packe die wollene Baskenmütze in meinen klei-
nen schwarzen Nietenrucksack. Zufrieden fahre ich 
mir durch die Haare: Die Frisur sitzt, und das trotz 
der wirklich feuchten Winter in Florenz! Nicht um-
sonst habe ich am Vortag zwei Stunden beim Friseur 
gesessen, der meine sonst dicken schwarzen Locken 
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zuverlässig und unter gnadenlosem Einsatz des Glätt-
eisens gezähmt hat.

Beim Anblick meiner Bikkembergs merke ich, dass 
die letzten sieben Jahre auch an ihnen nicht spurlos vo-
rübergegangen sind: Die Spitzen sind abgewetzt und 
das ehemals glänzende Schwarz ist ganz stumpf. Die 
Stiefel waren eine der ersten Trophäen unserer verlieb-
ten Shoppingtouren, als Filippo und ich noch nach-
mittags händchenhaltend durch die Einkaufsstraßen 
flanierten. Aber mal ehrlich: In Kombination mit mei-
ner bordeauxroten 40-Den-Strumpfhose und dem Plis-
sé-Kleid aus Crêpe Georgette sind sie immer noch ein 
echter Hingucker.

Salimbeni wird immer nervöser. Vielleicht packt ihn 
die Angst, dass sein Optimismus verfrüht war. Oder 
wie er es formulieren würde: dass den Erwartungen des 
Herrn Superanwalts zum ersten Mal in seinem Leben 
nicht entsprochen wird. Tatsächlich zieht er nun sein 
Handy aus der Anzugtasche. Ein schöner, gedeckter An-
zug, dessen granatfarbene Krawatte – die übrigens super 
zu meinen Nylons passt, als wären wir das Gerichts
dreamteam par excellence – gelungen seinen grau me-
lierten Bart hervorhebt. Dies zusammen mit der dunkel 
gerahmten Designerbrille verleiht ihm diesen untadeli-
gen Anstrich, der aus ihm einen der gefürchtetsten An-
wälte der ganzen Toskana macht.

Er muss meine Blicke bemerkt haben und lächelt mir 
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demonstrativ gelassen zu: »Ich versuche mal, die Gegen-
seite zu erreichen.«

Komisch klingt das, wenn er Filippo so nennt. In 
den sieben Jahren unserer Liebe hatte ich oft Gele-
genheit, auf ihn zu warten: Mittags in irgendwelchen 
Restaurants, wo wir in aller Eile eine halbe Stunde 
Mittagspause miteinander verbrachten. Oder am 
Hochzeitstag auf der Piazza Michelangelo, wo wir ein 
paar Fotos machen wollten und er sich endlos mit 
seinen Uralt-Kumpels in den Armen lag (sie konnten 
nämlich einfach nicht glauben, dass der notorische 
Latin Lover schließlich doch vor dem Traualtar gelan-
det war). Oder abends im Bett, wenn er im Wohn-
zimmer noch seine Lieblingssendung zu Ende schauen 
musste. Oder auch beim Immobilienmakler, wo wir 
den Kaufvertrag für unsere Traumwohnung unter-
schreiben wollten.

Tja, und bei diesen Gelegenheiten habe ich so ei-
nige Bezeichnungen für ihn gehört: Mann, Bräutigam, 
Freund, meine bessere Hälfte – und ich frage mich im-
mer noch, wie aus meiner großen Liebe plötzlich mein 
Gegner werden konnte.

Im Rucksack vibriert es. Zum Glück, denn diese Grü-
beleien ziehen mich ehrlich gesagt ganz schön runter.

Ich schaue aufs Handy, wo eine WhatsApp in der 
Gruppe meiner Freundinnen eingegangen ist. Die mir 
damit einmal mehr beweisen, was echte Freundschaft 
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ist: nämlich wenn dir jemand beisteht, ohne dass du 
lange fragen musst.

In der WhatsApp-Gruppe sind wir zu dritt, und ent-
standen ist sie auf einem unserer Wochenendtrips nach 
Rom. Wir versuchen regelmäßig, uns eine Auszeit zu 
nehmen, nur für uns. Na ja, regelmäßig ist vielleicht zu 
viel gesagt. Aber eben so oft es geht. Das bedeutet, im-
mer wenn wir uns von Ehemännern, Kindern, Hunden, 
Katzen, Arbeit, Hobbys und allen möglichen Festivitä-
ten frei machen können. Dann fliehen wir nach Rom, 
das uns fast zur zweiten Heimat geworden ist. Und was 
tun wir da den lieben langen Tag? Gar nichts. Wir lau-
fen einfach nur herum. Von Geschäft zu Geschäft, von 
Piazza zu Piazza. Und genießen in vollen Zügen, was das 
Leben uns so bringt.

Mit meinen beiden Freundinnen wechsle ich schon 
um sieben Uhr morgens Sprachnachrichten, so fängt der 
Tag gut an. Ihnen schenke ich die intimsten Einblicke 
in mein Leben, weil ich weiß, dass sie mein Vertrauen 
niemals missbrauchen würden. Bei ihnen könnte ich um 
drei Uhr nachts anrufen, wenn ich nicht weiß, wo ich 
schlafen soll, und sie hätten sofort eine warme Decke 
und ein Kissen für mich. Sie stärken mir den Rücken 
und stehen mir bei. Auch wenn ich Fehler mache, klar. 
Und selbst wenn sie mich zusammenstauchen, wenn wir 
unter uns sind, stehen sie vor anderen doch immer be-
dingungslos hinter mir.
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Gestärkt von diesen Gedanken öffne ich den Chat 
und lese gespannt, was meine Freundinnen mir sagen 
wollen.

Hey, Flò, wie läuft’s? L.

Warten auf Filippo.

Hallöchen, schon was Neues? P.

Nein, wie gesagt, wir warten noch auf Filippo. Aber 

das ist ja nichts Neues, Pünktlichkeit war noch nie seine 

Stärke.

Genauso wenig wie Treue! L.

Kopfschüttelnd stecke ich das Telefon zurück.
Keine Ahnung, ob ich lachen oder weinen soll, aber 

so ist Lucilla nun mal. Ich kenne sie seit Ewigkeiten, und 
ihre Art, die Dinge beim Namen zu nennen, macht sie 
ebenso einzigartig wie unerträglich. Höchstwahrschein-
lich schreibt Penelope ihr gerade eine SMS und wirft ihr 
mangelnde Sensibilität vor. Den Tränen nahe wird Lu-
cilla sich entschuldigen, sie habe das nicht gewollt, was 
ja auch stimmt. Das wissen Penelope und ich genau, 
denn dass wir uns schon so lange mögen, liegt unter 
anderem daran, dass wir uns so nehmen, wie wir sind.

Lucilla und ich sind von der Mittelstufe an in dieselbe 
Klasse gegangen. Penelope ist ein wenig älter. Sie ha-
ben wir vor knapp zwanzig Jahren in einem Fitnessstu-
dio kennengelernt, dem Beauty Center, wo wir gefühlt 
schon immer hingehen (wenn auch mehr wegen der net-
ten Gesellschaft als aufgrund der tollen Kursangebote).
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Wir müssen ungefähr sechzehn gewesen sein, als Lu-
cilla wegen einem der vielen Jungs weinte, in die sie sich 
immer verknallte. Ich war damals noch Jungfrau und 
hatte für das Liebesleid meiner Freundin nur begrenz-
tes Verständnis. Unter der Dusche, nach einem inten-
siven BOP-Training, hatte Lucilla einen ihrer exzentri-
schen Anfälle: »Ich halt’s nicht mehr aus, Flò! Die wahre 
Liebe gibt es einfach nicht!«

»Oh doch«, erklang eine sanfte Stimme aus der 
Nebendusche. Dort stand Penelope mit blonder Kurz-
haarfrisur und rundem Bäuchlein. »Es gibt sie wohl, 
meine Lieben. Entweder bin ich die große Ausnahme 
oder es gibt sie wirklich«, fügte sie selbstsicher hinzu. 
Wir mussten alle drei lachen. Und hören seitdem nicht 
mehr damit auf.

»Sie kommen jetzt, sie sind schon im Aufzug.« Avvo-
cato Salimbenis heisere Stimme holt mich in die Gegen-
wart zurück, in die Vorhölle, wo mir allerdings kein Va-
ginalultraschall bevorsteht, sondern eine Operation am 
offenen Herzen.

Mit geschultertem Rucksack stehe ich auf. Dabei 
rutscht mir der Mantel von der Armlehne an meinen 
weinroten Strümpfen vorbei zu Boden und zwingt mich 
erneut, die sieben Lebensjahre meiner Stiefel zu begut-
achten.

»Hallo, Flò.«
Keine Ahnung, ob ich zuerst die unverwechselbare 
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Stimme hinter mir höre oder seine Hand auf meiner 
Schulter spüre. Keine Ahnung, ob mich die gleichen 
Gefühle durchströmen wie damals, als er mir seine Tele-
fonnummer ins Ohr flüsterte oder mich berührte, wie 
es noch kein Mann vor ihm getan hatte. Keine Ahnung, 
ob ich daran denke, wie wir einmal stundenlang die 
Vorhänge für die Küche aussuchten und dann lachend 
feststellten, dass sie für das Fenster zwanzig Zentimeter 
zu kurz waren. Oder daran, wie er mich auf der Piazza 
Santo Spirito mit einem Brillantring bewaffnet fragte, 
ob ich für immer die Seine werden wolle. Oder daran, 
als ich die WhatsApp-Nachricht einer gewissen Silvia 
über gerade vollzogenen Sex las und innerhalb einer Se-
kunde begriff, dass aus dem »für immer« ein »nie mehr« 
geworden war.

Ich drehe mich um.
Er sieht gut aus, sogar noch besser als früher. Wie 

eben Dinge manchmal aussehen, die einem nicht mehr 
gehören.

Die dunkelbraunen Haare leicht durcheinander, wie 
immer bei wichtigen Anlässen. Dazu die typische Fi-
lippo-Miene, die seine grünen, etwas schräg stehenden 
Augen zum Leuchten bringt, denen er seinen Spitz
namen »der Chinese« verdankt.

»Entschuldige die Verspätung, ich hatte ein Prob …«
»Spar dir deine Erklärungen, Filippo«, zische ich.
Sein Anwalt ist klein und unscheinbar. Was mich echt 
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wundert, denn er hat in den letzten Monaten mit der 
Vehemenz eines Riesen für die Interessen meines Ex ge-
kämpft. Der mangelnden Kompromissbereitschaft die-
ses »Männleins« verdanke ich unter anderem, dass ich 
dem Chinesen die Hälfte vom Wert der Wohnung aus-
zahlen musste – und zwar »unverzüglich«.

»In der Sache Bianchi gegen Rossi, bitte eintreten!«, 
ertönt in diesem Moment eine befehlsgewohnte Stimme 
durch die Tür rechts von uns und beendet die peinli-
che Situation.

Einmal mehr wird mir klar, dass es einfach nicht funk-
tionieren konnte. Eine Frau Weiß und ein Herr Rot mö-
gen als Paar in einer Komödie durchgehen, in einem lus-
tigen Film, einem Buch oder einem dummen Witz, aber 
nicht im wahren Leben. Hätte ich mal lieber dem gesun-
den Menschenverstand vertraut und nicht das Schicksal 
mit überzogenen Erwartungen herausgefordert.

»Bitte setzen Sie sich«, ordnet der Richter mit resolu-
tem Tonfall und unbeteiligter Miene an. Ich überlege, 
wie viele Bianchis und Rossis hier wohl schon gesessen 
haben, und wie gefühllos ihn sein Berufsalltag gemacht 
hat – wie uns alle wahrscheinlich.

Gleich wird der resolute Richter mir das Herz auf-
schneiden, doch er tut es mit dem Gebaren eines Wurst-
warenfachverkäufers, der dreihundert Gramm gekoch-
ten Schinken absäbelt. Nicht das kleinste Lächeln zur 
Betäubung, kein tröstendes Schulterklopfen. Nichts. In 
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den Händen hält er schon den Stift wie ein Skalpell, mit 
dem er die Wunde wieder öffnen wird.

»Erschienen sind vor dem Hohen Gericht von Flo-
renz Bianchi, Florinda, und …«

»Nennen Sie mich doch bitte Flò!«, werfe ich ein und 
beuge mich zu seinem imposanten Schreibtisch vor.

Salimbeni stößt mich leicht an.
Der resolute Richter liest unbeirrt weiter, als hätte er 

meinen Einwurf nicht gehört. »Besteht eine Chance auf 
Versöhnung?«, fragt er dann.

Will der mich veräppeln?, denke ich empört, doch Sa-
limbeni sieht meine entsetzte Miene und flüstert mir 
leise zu: »Das muss er fragen, das ist vom Gesetz so vor-
gesehen.«

Darin ist das Gesetz meiner lieben Penelope nicht 
ganz unähnlich, denke ich unwillkürlich, denn die lässt 
auch keinen Weg der Versöhnung unversucht. Deshalb 
ist sie auch seit ihrem fünfzehnten bis zu ihrem heute 
einundvierzigsten Lebensjahr mit ein und demselben 
Mann liiert. Ja, so muss es sein, das Gesetz ist auf der 
Seite der Liebe.

Filippos Antwort kommt wie aus der Pistole geschos-
sen: »Nein!« So laut und deutlich, dass ich in meiner Er-
innerung krame, ob sein »Ja, ich will!« damals genauso 
klang. So laut und deutlich, dass ich sogar am Gesetz 
zweifle.

Ich bin völlig überrumpelt von Filippos Nonchalance 
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und der unerwarteten Frage. Mein Anwalt hat mir zwar 
vorab alles erklärt, doch dieses Detail muss ihm entgan-
gen sein. Dabei hätte eine solche Frage mindestens eine 
Viertelstunde Kriegsrat mit Penelope und Lucilla vertra-
gen. Aber nichts da. Nun steh ich hier, ich armer Tor, 
und bin allein wie nie zuvor.

Salimbeni sieht mich an, der resolute Richter sieht 
mich an, selbst der Chinese sieht mich an. Das Männ-
lein guckt zur Seite, wahrscheinlich hat er schon alle 
Energiereserven verbraucht.

Mir kommt der Gedanke, dass ich nie mehr die ge-
ballte Aufmerksamkeit von drei Männern gleichzeitig 
haben werde, die nur auf meine Antwort warten. Und 
dass Lucilla, die ihre Typen im Dutzend sammelt, mich 
um diese Lage beneiden würde.

»Tja«, ich hole tief Luft, »also doch, ich glaube, dass 
es sehr gute Chancen auf eine Versöhnung gibt. Denn 
Filippo und ich haben uns wirklich geliebt, es war eine 
Liebe wie im Film. Haben Sie eine Vorstellung davon, 
mein lieber resoluter Herr Richter, wie oft ich und Fi-
lippo am Tag gevögelt haben? Mindestens zweimal. Und 
wissen Sie, mein resoluter Herr Richter, wie viele Male 
am Tag Filippo und ich miteinander gelacht haben? 
Unzählige Male. Mein Mann hatte einen Moment der 
Schwäche, mehr nicht. Natürlich, er hat mich betro-
gen, doch er wird bei ihr niemals das finden, was er mit 
mir hat. Ich und Filippo, wir waren alles. Und aus alles 
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kann ja nicht plötzlich nichts werden. Finden Sie nicht 
auch, Herr Richter?«

Das hätte ich gerne gesagt.
In Wirklichkeit senke ich den Blick wie in dem Mo-

ment, wenn der Frauenarzt sagt: »Sie können sich jetzt 
freimachen«, und erwidere eilig: »Nein, keine Chance.«

Während der Protokollführer etwas notiert, das unsere 
beiden Neins sein müssen, trägt der resolute Richter 
weiter die vier Seiten Antragsschrift vor, die mich am 
Ende über zweitausend Euro Anwaltsgebühren und eine 
Million Tränen kosten werden.

Er geht jeden einzelnen Absatz durch, während ich 
mich frage, ob er am Ende mit so etwas kommt wie 
»Florinda Bianchi und Filippo Rossi, hiermit erkläre ich 
Sie offiziell zu Ex-Mann und Ex-Frau.«

Vor meinem inneren Auge brechen Salimbeni und der 
gegnerische Anwalt in warmen Applaus aus – frei nach 
dem Motto »Endlich Zahltag!«. Vor dem Gerichtssaal 
stehen Penelope und Lucilla und werfen keinen Reis, 
sondern Blütenblätter von Chrysanthemen. Meine El-
tern tragen Trauer, und meine Mutter hält ein Plakat 
hoch mit der Aufschrift »ICH HABE JA IMMER GE-
SAGT, DASS ER NICHT DER RICHTIGE IST«. 
Und ich stelle mir seine Silvia vor, im knallroten Abend-
kleid mit einer Feder im Haar, glänzenden Lippen und 
weit geöffneten Armen. In meiner Fantasie hat sie glat-
tes blondes Haar, das ihr bis zum Po reicht. Mit ihren 
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perfekt geschminkten blauen Augen und ihren Model-
maßen betört sie den ganzen Gerichtshof. Ich sehe sie 
auf Casadei-Pumps balancieren, und der Vergleich mit 
meinen alten Bikkembergs macht mir unmissverständ-
lich klar, wer hier verlieren musste. Ihn verlieren musste.

An dem Tag, als ich die Schicksals-SMS auf dem 
Handy des Chinesen las, zwang ich Filippo, mir alles 
über sie zu erzählen, angefangen bei ihrem Nachnamen.

Anschließend war es ein Kinderspiel, sie in den sozia-
len Netzwerken zu finden. Ihr Facebook-Profil kannte 
ich in- und auswendig und vertrieb mir nachts die Zeit 
damit, ihre geposteten Bilder anzusehen. Andere zählen 
Schafe, wenn sie nicht einschlafen können. Ich jedoch, 
Florinda Bianchi, sechsunddreißig Jahre alt und Ver-
käuferin in einem Dessousladen im Zentrum von Flo-
renz, schaue mir Fotos von Silvia an. Und wie sehr Pe-
nelope und Lucilla sie auch auf mögliche Schwächen hin 
durchleuchteten, ihre Schönheit war einfach unüber-
sehbar. Das bekam ich bei einem unserer regelmäßigen 
Dienstagstreffs zu hören, als Lucilla in ihrer entwaffnen-
den Offenheit sagte: »Eins steht jedenfalls fest, Flò: Du 
bist die Intelligentere von euch beiden!«

Volltreffer. Damit hatte ich den Beweis für das, was 
ich ohnehin schon wusste: Silvia war schlicht und ergrei-
fend umwerfend. Nicht, dass es irgendwie besser wäre, 
wenn die Frau, mit der dein Partner dich betrügt, häss-
lich ist, aber wenn die Geliebte ein Knaller und dazu 
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noch gut sieben Jahre jünger ist als du, macht es das 
nicht einfacher.

Die Sieben scheint mich irgendwie zu verfolgen, 
keine Ahnung, warum. Sieben Jahre Ehe, Silvia sieben 
Jahre jünger als ich. Sieben Brillanten an dem Ring, den 
ich immer noch am Finger trage. Sieben Küsse, die Fi-
lippo mir jeden Abend vor dem Schlafengehen geben 
wollte: einen auf jede Wange, drei auf den Mund, einen 
auf die Nase und den letzten auf die Stirn. Und heute 
ist der siebte Dezember, der Tag der verdammten Ge-
richtsverhandlung.

»Flò! Flò, du bist dran!« Filippos Stimme.
Hat er es sich doch anders überlegt oder erwache ich 

gerade aus einem bösen Traum? Bestimmt, Filippo muss 
seinen Irrtum einfach eingesehen haben. Und dann ver-
lassen wir Arm in Arm den Saal, Salimbeni und das 
Männlein verziehen sich mit gesenkten Köpfen, wäh-
rend der resolute Richter sich fragt, was bei seiner Herz-
transplantation schiefgegangen ist. Und draußen warten 
meine Freundinnen mit roten Ballons und Luftschlan-
gen, und selbst meine Mutter ist da, die mit aufgesetz-
tem Lächeln meinem Vater zuraunt: »Wie lange das 
wohl hält?« Dann umarmen Filippo und ich uns noch 
fester, und es ist völlig egal, dass wir uns in diesem un-
romantischen Vorort Novoli und nicht in dem alten Ge-
richtsgebäude auf der ehrwürdigen Piazza San Firenze 
befinden. Denn von jetzt an zählen nur noch wir.
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»Flò, du musst unterschreiben!«, wiederholt der Chi-
nese ungeduldig und bringt damit auch den allerletzten 
Hoffnungsschimmer zum Erlöschen.

Ich stehe auf, und der Mantel rutscht von meinem 
Schoß zu Boden. Ich stelle den Rucksack auf dem 
Stuhl ab, nicht schnell genug, um dabei den Vibra-
tionsalarm des Handys nicht zu bemerken. Garantiert 
sind das meine Freundinnen, die sich schon viele trös-
tende Worte zurechtgelegt haben. Ich starre auf meine 
abgewetzten Stiefelspitzen und denke an Silvias herrli-
che Pumps.

Ich unterschreibe.
Ich halte dem resoluten Richter meine Hand hin, der 

sie mit einem strahlenden Lächeln schüttelt. Ich will 
ihm sagen, dass wir keineswegs einen Sechser im Lotto 
gewonnen haben, sondern gerade das Wort »Ende« 
unter eine Liebe gesetzt haben. Aber das würde er so-
wieso nicht verstehen.

Ich verlasse den Saal.
Salimbeni tritt zu mir. »Ich schicke Ihnen dann 

nächste Woche meine Rechnung, ist ja alles gut gelau-
fen, nicht wahr?«

»Klar, Avvocato, wirklich großartig!« Meint der das 
ernst oder macht der sich über mich lustig?

»Sollen wir noch einen Kaffee trinken, Florinda?« Ich 
will ihn daran erinnern, dass ich Flò heiße. Aber das 
würde er sowieso nicht verstehen.

22

Gazzini_Kuesse_CC18.indd   22 12.11.2019   07:03:05


