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Die blinde Kiiste



Fiir A.1. L. B.



»Aber wer war er?« fragte ich. »Ach, rief Stevenson,
»nur ein diskreter Gentleman und seine erfundene Melodie.«
Dr. Japp






Eins

n Dallas hilt selten die Post, mal der Bierwagen, mal ein

Handelsreisender. Weife Lettern auf einem Schild markie-
ren die Einfahrt zur Raststitte mit den staubigen Scheiben,
den Zementziegeln und dem Strohdach, die wenige Meter
von der Zehner errichtet wurde, auf ihrem letzten Abschnitt
an der uruguayischen Kiiste.

Im Sommer wie im Winter teilt Dallas mit diesem Kilo-
meter, versunken zwischen zwei Hingen voller Eukalyptus-
biume, den Trotz des stummen Landes. Fingt im Oktober
der Friihling an, schwingen die Tischtiicher hinten an der
Leine, und man hort einen Hammer, der sich an Gasttischen
und Stithlen zu schaffen macht. Dann leuchtet der Himmel
auf, und die vorbeifahrenden Autos, unterwegs zu Rochas
Strinden, verbinden den Ort wieder mit der Landschaft vol-
ler Palmen, die dicht an dicht den Kuhfladen entwachsen
sind.

An einem grauen Julimorgen tauchte im Westen die Ge-
stalt eines jungen Midchens mit einer Tasche iiber der Schul-
ter auf. Daf sie einen kurzen Rock trug, sah zuerst der Sai-
sonarbeiter, der vor der Tiir mit einem der Hunde spielte.
Er sah, wie sie am Straflenrand immer niher kam, die Kopf-
hérer abnahm, gleichgiiltig gegeniiber der Raststitte und dem
Nieselregen, der iiber die Strafie strich.

Augenblicke spiter legte sie eine Hand auf das Schild an
der Einfahrt. Sie trug das Haar rot gefirbt und kurz, Mini-



rock und Jeansjacke, griine Striimpfe und Markenturnschu-
he, nicht mehr sehr neu. Sie zdgerte weiterzugehen, den
Blick starr auf den Hund gerichtet, bis ihm der Arbeiter
den Stock aus dem Maul nahm und das Tier hinters Haus
brachte.

Eine Stunde lang besahen sich Wirt und Arbeiter die
Beine des Midchens, die mit einer Nachlissigkeit zur Schau
gestellt wurden, die nicht ihnen galt, wihrend in der Kiiche
die Hausherrin mit den Tépfen im Sptilbecken klapperte.
Das Midchen hatte Mineralwasser bestellt, sich ans Fen-
ster gesetzt und schaute auf die Strafie, ohne sich nach einem
Telefon, nach Bussen oder sonst etwas zu erkundigen, wor-
aus sie hitten schlielen kénnen, was ein Midchen in Dallas
zu suchen hatte, das zu jung war, um allein unterwegs zu
sein, zu kurz der Minirock.

Die beiden Minner unterhielten sich iiber einen Traktor,
iiber den Verkauf von Land ohne Viehtrinke, klagten tiber
den Dieselpreis, den Blutsturz einer Kuh. Mittags saf3 sie im-
mer noch da. Auch um zwei. Als der Arbeiter lingst fort war
und der Wirt wulite, daf3 er Schwierigkeiten mit seiner Frau
bekommen wiirde, wirbelte ein Chevrolet aus den Fiinfzi-
gern den Kies in der Einfahrt auf und hielt vor dem Gera-
nienbeet. Rost bedeckte die blaue Karosserie, und der linke
Kotfliigel fehlte, was ihm ein drahtiges Aussehen verlieh.
Ein Mann mit graumeliertem Haar in schwarzer Lederjacke
stieg aus, verlangte eine Schachtel leichter Zigaretten, nahm
jedoch ein Pickchen Tabak, Zigarettenpapier und das Mid-
chen mit, das ihn auf seinem Weg zuriick zum Auto ange-
halten hatte, ein paar Worte mit ihm wechselte, die Tasche
auf den Riicksitz warf und vorne einstieg.

Das erklirte der Wirt ein paar Tage spiter dem Polizisten
aus Castillos, und so notierte es der Beamte mit gechemm-
ter, ungelenker Handschrift in sein Notizbuch. Ema lief$ sich
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nicht davon abbringen, dafl das Midchen ziellos unterwegs
war, aber ihr Mann hitte seine Hand dafiir ins Feuer gelegt,
daf3 die beiden sich in Dallas verabredet hatten.

»Hittest du ihr in die Augen geschaut und nicht auf die
Beine, wiifStest du Bescheid«, gab sie zuriick. Das hatte sie
Nacht fiir Nacht gesagt und wiederholte es nun wie jemand,
der sich Zeit damit lif3t, einen Hahn zuzudrehen.

Der Polizist horchte auf, fragte, ob das Midchen mit ihm
kokettiert habe, und der Mann schiittelte den Kopf. Daschlug
er das Notizbuch zu, lief3 sich ein Glas Zuckerrohrschnaps
anbieten und entschuldigte sich dafiir, dafy er keine Erkli-
rungen gab. Man redete tiber die Gleichgiiltigkeit der Kin-
der und die Moral der Eltern, bis der Polizist fiir den Schnaps
dankte, noch einmal nach dem Kennzeichen des Wagens
fragte, an das sich niemand erinnerte, aufs Fahrrad stieg und
unterwegs zur Strafle so miide in die Pedale trat wie bei
seiner Ankunft.

Die Neuigkeit, die man den Arbeitern vor dem zweitiiri-
gen Kiihlschrank, den leeren Regalen und einem ranzigen
Kise wiederholte, war mehrere Tage lang das Gesprichsthe-
ma in Dallas, wanderte dann weiter zu den Chaoten, die im
Sommer die Strinde mit Weinkartons und Wegwerfspritzen
iibersden, und versickerte schliefSlich im Gedichtnis der
Menschen wie der Regen im Diinensand. Aber Ema machte
sich, wihrend sie zwei Wollmintel auftrennte und ein Baby-
tuch strickte, noch viele Gedanken {iber das Miadchen und
den Mann. Sie war dankbar, als sie wenige Tage spiter erfuhr,
daf} sich die beiden nach einigen Kilometern Fahrt auf Fol-
gendes geeinigt hatten: Sie wiirde sich nicht mehr im Auto
iibergeben und er sie nicht auf der Strafie zuriicklassen.

Stumm waren sie ein Stiick weit gefahren. Ubers Hand-
schuhfach drang Benzingeruch ins Innere, und dem Madchen
war iibel geworden. Der Chevrolet hielt neben der Fahrbahn,

11



der Mann stieg aus, verirgert, daf3 er sie mitgenommen hat-
te, entfernte sich ein paar Meter und blieb stehen. In der
einen Richtung fiihrte die Stralle gen Himmel, in der an-
deren versank sie in der Erde, und kilometerweit war kein
Haus zu sehen, nur ein paar Rinder als graue Pilger hinter fei-
nen Regenschleiern, die sich zwischen der eisig glitzernden
Helle und dem Land spannten, das feucht und gelb war, als
wire da ein Bild von Van Gogh in eine Pfiitze gefallen.

Er kehrte um, nahm die Fufimatten heraus und wusch sie
in einem Bewisserungsgraben. Sie blieb bei offener Tiir sit-
zen, lehnte den Kopf gegen den Rahmen, ein Bein auf dem
Asphalt, eine Hand auf dem Magen, schnappte nach Luft
wie ein Fisch, den man auf die Strafle geworfen hatte. Sie
war weit weg von Gott und viel zu weit weg von zu Hause,
um zu weinen, so dafy sie nur den Mund 6ffnete, auf das
Fleckchen Himmel vor ihren Augen starrte und sich nicht
iiberwinden konnte, den Kopf zu bewegen.

Als er mit den Matten zuriick war, forderte er sie auf, sich
nach hinten zu setzen, drehte sich eine Zigarette, sagte, das
nichste Mal werde er sie mitten auf der Strafe zuriicklas-
sen, und sie senkte den Blick. Dann fuhr er mit gedffneten
Fenstern wieder los, Kragen und Revers hochgeschlagen, eine
Wollmiitze iiber den Ohren, die Zigarette fest zwischen den
Lippen. Das Midchen musterte seinen Dreitagebart, den
feindseligen Schwung der rechten Braue, wihrend ihr die
kalte Luft die Benommenheit nahm und sie ihre Wangen
wieder spiirte. Nach einer Weile kniete sie sich auf den Sitz,
lehnte sich aus dem Fenster, lief3 ihr Haar vom Wind zer-
zausen und bat ihn, das Radio anzustellen. Der Mann sah
im Riickspiegel ihre Schenkel und wiinschte, die Tiir moge
sich 6ffnen, dennoch drehte er am Knopf.

»Mozart!«rief sie, als sie die Takte einer Cumbia horte. Sie
lie sich mit einem so iibermdiitigen Licheln in den Sitz zu-
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riickfallen, daf} er im winzigen Ausschnitt des Riickspiegels
ihre gleichmifligen, kindlichen Zihne sehen konnte. Wih-
rend der nichsten Kilometer sagte er sich immer wieder,
daf3 sie bald in Valizas sein wiirden, er das schwangere Mid-
chen im Dorf absetzen und mit dem wiirde weitermachen
konnen, bei dem sie ihn gestort hatte.

Er wartete auf noch eine witzige Bemerkung, aber es kam
keine mehr. Das Midchen zog einen Spiegel aus der Tasche
und schminkte sich die Lippen. Thr Kopf war klein und rund,
die Augen geschlitzt und herausfordernd. Als sie merkte, daf3
er sie beobachtete, bat sie ihn, den Sender zu wechseln, und
er drehte an einem Knopf. Die Cumbia jaulte in einer Lie-
besklage auf und liefy die Karosserie noch mehr vibrieren
als die Fahrt iiber den Asphalt: Ay amor, ay amor perdido . . .
Die Musik scheuchte die Végel auf den Stacheldrahtziu-
nen schon zwanzig Meter im voraus auf, wihrend das Auto
vom Wind geschiittelt iiber die nasse Strafie raste. Da kur-
belte sie das Fenster hoch, malte mit dem Lippenstift ein
Minnchen darauf und lehnte den Kopf an die Scheibe. Thr
Gesicht war blaf3, die Fingernigel angenagt, die Lippen pref3-
ten einander Furcht ein.

Um die Radiomusik zu iiberténen, beugte sie sich zum
Vordersitz und rief, bei den Fischern im Dorf wiirden Freun-
de sie erwarten. Der Mann nickte ein paarmal und schal-
tete die Musik aus. Er mufite sie nur an der Kiiste absetzen
und vergessen.

Die restliche Fahrt {iber schwiegen sie. Der Chevrolet
nahm die Briicke iiber den Arroyo Valizas schneller als rat-
sam und bog in den Weg ein, der zum Badeort fithrte. Die
rutschenden Rider auf dem nassen Lehmboden entrissen
dem Midchen ein Aufstdhnen, aber der Mann wollte blof}
das Dorf erreichen, die Tiir 6ffnen, sie verabschieden. Sein
Bleifu3 auf dem Gaspedal wufite das.
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Er setzte sie am Ende der Strafie ab, die zu dieser frithen
Abendzeit verlassen war, wie sie es zu jeder anderen gewesen
wire, denn wihrend der Wintermonate sind die Liden in
Valizas geschlossen, die Hiitten vernagelt, und nur die we-
nigen Hunde, Pferde und Dorfbewohner, die sich drauflen
blicken lassen, begleiten den pfeifenden Wind bei seinem Kla-
gen im Staub.

Vor den Fischerhiitten an der FlufRmiindung hiuften sich
Boote und Netze, und das Midchen ging darauf zu, die Ta-
sche iiber der Schulter und den Walkman wieder im Ohr.
Beim Gehen verabschiedete sie sich mit einer kurzen Be-
wegung der linken Hand. Er bog nach Osten ab und fuhr eine
Dreiviertelmeile auf festem Sand dahin, bis er auf eine Diine
stief’, 6ffnete den Kofferraum, holte zwei Taschen heraus,
schlo den Wagen ab und ging zum Strand hinunter, warf
zuvor jedoch einen Blick auf die Zeichnung an der Scheibe.
Sie drgerte ihn entsetzlich, aber sie war auf die Innenseite
gemalt. Um sie wegzuwischen, hitte er das Gepick abstel-
len, aufschlieflen und lange reiben miissen.

Gewitterwolken tiirmten sich iiber dem Meer und liefen
sich wieder fallen wie Gliederpuppen mit bleischwerem
Kopf, wihrend die Wellen ans regendumpfe Ufer schlugen.
Um fiinf Uhr nachmittags schleppte die Sonne einen schwa-
chen Bernsteinglanz {iber die hohen Diinen im Westen, doch
er drehte sich nicht danach um. Er hatte genug damit zu
tun, die Stiefel in den Sand zu stemmen, sich vorzubeugen,
um das Gleichgewicht zu halten und sein Gesicht vor der
Nisse zu schiitzen.

Auf dem Strand fiihrten die fernen Hiitten von Las Mal-
vinas, windschief durch Sturm und Flut, im Regen ihren ver-
fluchten Krieg. Den Ort, auf halber Strecke zwischen Vali-
zas und Aguas Dulces gelegen, hatte man nach jenen Inseln
benannt, da er nicht minder einsam und bitter etwas ein-
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zuklagen schien, und Einspruch gegen ihn hatte man nur
deshalb nicht erhoben, weil am Ende der Ozean fiir die Ein-
haltung der Vorschrift sorgt, erst in zweihundert Metern Ent-
fernung von der Kiiste zu bauen. Die Hiitten aus Ziegeln,
Kiefernbrettern oder Eukalyptusrinde werden entweder von
den Fluten untergraben oder vom Wind umgeblasen, und
nur wenige halten fest an ihrem Ehrgeiz der Obergeschosse
und alten, ausgerenkten Fenster, schief wie in einem Traum
oder auf der Skizze eines wahnsinnigen Architekten.

Wihrend er voranstapfte, zihlte der Mann die Hiitten,
die im Dunst wie hingeschmiert erschienen. Es waren nicht
mehr als sechs, aber er hatte Angst, er konnte eine tiberse-
hen und nicht die finden, zu der er auf dem nachgiebigen
Boden unterwegs war, in durchnifiter Kleidung, mit dem Ge-
pick beladen und der zerfaserten Zigarette zwischen den
Lippen.

Nach einem guten Stiick Weg hielt er vor einem Baum,
den die Flut angeschwemmt hatte, der Stamm war mit Mu-
scheln besetzt, schrig ragte ein Ast in die Héhe, wie von ei-
nem Silberschmied geschliffen. Einige Sekunden lang lausch-
te er der auslaufenden Brandung, dem Kreischen der Méwen,
betrachtete das dunstige Verschwimmen von Strand und
Himmel und merkte, da3 ihn die Willenskraft verlassen hat-
te. Er setzte auf die Erinnerung an diese Kraft, als wire der
Wille ein Pferd, das einmal in Trab fillt und nicht mehr
anhalten kann, und so nahm er das Gepick wieder auf und
lieR} sich weiter vorantreiben am verlassenen Ufer. Er kam
an Hiitten mit eingebrochenen Winden vorbei, an anderen
mit eingefallenem Dach, bis auch er nur noch ein Punkt an
der Kiiste war und in ihr verschwand.

15



Zwei

ma fand es seltsam, dafy das Middchen Camboya hief3. Ein

merkwiirdiger Name fiir ein Midchen, sagte sie. Der
Name des Mannes dagegen war mehr als gewdhnlich, aber
ihre Stricknadeln hielten inne, als sie am Tisch in der Rast-
stitte horte, dafl Arturo am Morgen aus der Hiitte getreten
war und zum leicht verhangenen Horizont geschaut hatte.
Der Himmel bot den kompakten Anblick eines Eiszapfens,
und der Wind trieb Schaumflocken von blasser Ziegelfarbe
vor sich her. So weit das Auge reichte, war das Meer eine ok-
kerfarbene Fliche, die Diinen trieben lange Federbiische aus
Sand hervor, und die verrammelten Fenster der verstreuten
Hiitten, manche halb von den Sandhiigeln begraben, wirkten
hart, spréde und verlassen wie Lider, an denen das Tageslicht
abprallt.

Arturo machte in der Ferne einen kleinen Fleck am Mee-
resufer aus, der allmihlich den aufrechten, wiegenden Gang
einer menschlichen Gestalt annahm, und bevor er ihre un-
beholfenen Schritte, die Jeansjacke und die Tasche erkannte,
lehnte er sich an den Verandapfosten und malte mit dem
Fuf3 ein Zeichen in den Sand.

»Was fiir ein Zeichen?« fragte Ema.

»Er malte ein Kreuz in den kornigen Sand auf dem Ze-
mentboden, in der unsinnigen Hoffnung, dafl es Rosie wiire,
getrieben von einem Verlangen, das unvorstellbar gewesen
war, als er Doghrams Haus zum erstenmal betreten hatte.
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Sie war vom Schreibtischstuhl aufgestanden, wo sie neben
ihrem Vater gesessen hatte, ohne Arturo die geringste Auf-
merksamkeit zu schenken. Beim Hinausgehen hatte er da-
gegen die jiingere Schwester in einem Sessel neben der Tiir
bemerkt und ihre begeisterte Miene inmitten der Ponyfran-
sen und der schulterlangen, strohigen Strihnen, ein aufge-
dunsenes, fast unférmiges Gesicht, das ganz in dem Will-
kommenslicheln aufging. Das auch jedem anderen gegolten
hitte, der durchs Tor gekommen wiire, um sich zweimal wo-
chentlich um die Gartenanlage zu kiimmern, denn weder
Sarah noch Rosie hatten je einen Fuf3 in die Schule von Pal-
mira gesetzt, und nur selten sah man sie auf der Uferpro-
menade.

Wie alle in Palmira kannte Arturo Balz sie von damals, als
sie noch an Thomas Doghrams und Brendas Hand gingen,
bei den seltenen Gelegenheiten, an denen sie sich blicken lie-
en, und als sie grofler geworden waren und von den Min-
nern, die im Schatten vor dem Hotel bei einem Glas Wein
oder Grappa safden, taxiert wurden, war ihm Rosies schwar-
zes Haar aufgefallen, ihr Kérper, der sich der Neugier der
fremden Blicke so sehr bewuf3t war, dafl Arturo sich vor-
stellte, wie angestrengt sie dagegen ankimpfte.

Damals waren der Englinder, die Frau und ihre beiden
Tochter nur Teil der Landschaft gewesen, denn von dem Le-
ben, das sie fithrten, wufite man im Ort so gut wie nichts
oder héchstens, dafl Doghram das alte Landgut der Farrado
oben an der Punta Gorda gekauft, das Haus hatte herrich-
ten lassen und mit seiner Frau und den kleinen Téchtern
aus Buenos Aires angereist war, Anfang der Achtziger, man-
che behaupteten, aus Angst vor den Militérs, die die Un-
ternehmer am anderen Ufer ausnahmen. Ligusterhecken hat-
ten sie Zentimeter fiir Zentimeter eingeschlossen, bis sie eine
wilde Mauer um den Besitz bildeten. Man erzihlte sich, daf3
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die Mutter die Madchen unterrichtete, daf3 die Jiingere gei-
stig zuriickgeblieben war und man Thomas Doghram eines
Nachts aus dem See hinter dem Anwesen hatte steigen se-
hen, mit Sarah in den Armen.

Wihrend Arturo die kleine Gestalt herankommen sah,
die sich gegen den Wind stemmte und auf dem Algenstrei-
fen am Ufer voranschritt, klagten sich Palmira und die At-
lantikkiiste gegenseitig an, nur ein Trugbild zu sein.«

»Also hat er sie erwartet, sagte Ema und zihlte Maschen
ab.

»Nein, aber er wiinschte sich, sie wire weit weg von die-
sem Wilden, der ihn die Ligusterhecke immer dichter pflan-
zen lief3, besessen davon, daf} nichts das Schweigen stérte,
das ihn {iberallhin begleitete und das niemand zu mifSach-
ten wagte, so sehr zwang er es allem auf, was er als das Seine
betrachtete. Arturo eingeschlossen und auch die Doggen, die
sich nicht mehr als einen Meter von ihm entfernten, wenn
er, die Hinde hinter dem Riicken verschrinkt, umherging,
grof3, hager, immer in derselben verschlissenen grauen We-
ste, in der Arturo ihn am ersten Tag gesehen hatte. Damals
hatte Doghram ihn aufgefordert, das Hemd auszuziehen,
hatte es die Hunde beschniiffeln lassen und gesagt, er solle
ihnen besser nicht zu nahe kommen. Der Rat erschien ihm
sinnlos, denn wenn er durchs Tor trat, liefen sie niemals frei
herum, aber wenn er in den Geriteschuppen ging, reck-
ten beide hinter dem Maschendraht des Zwingers den Hals,
fletschten die Zihne und bellten. Einmal hatte Sarah sie mit
ein paar Worten beruhigt, die er sich gern gemerkt hitte.
Dann hatte sie ihn wieder angelichelt wie damals im Haus
und gefragt, ob er bleibe. Auch ohne die Starrheit ihres rech-
ten mandelférmigen Auges mit dem hingenden Lid hitte
er etwas Krankhaftes an dem Midchen gefunden, das dem
AuReren nach fiinfundzwanzig war, jedoch wissen wollte,
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ob er gern Verstecken spiele oder Fahrrad fahre. Arturo ant-
wortete nicht immer, sei es aus Trigheit oder aus Furcht,
seine Antworten kénnten Doghram zu Ohren kommen. Aber
Sarah fragte stets das gleiche, so dafl er mit der Zeit seine
Antworten variierte und feststellte, daR die Anderungen sie
amiisierten. Dann quoll Speichel aus ihren Mundwinkeln,
und sie hiipfte um die Leiter herum, auf der er stand.

Eines Morgens harrte Brenda so lange beim Limonen-
baum aus, bis er den letzten faulen Ast abgeschnitten hatte,
wollte jedoch weniger iiber Blumen sprechen, als ihre Un-
schuld demonstrieren. Thre Schuldlosigkeit an dem, was sie
nicht erldutern und er niemals ansprechen wiirde, was je-
doch die Entscheidung betraf, nach Uruguay zu ziehen, Ro-
sies Argwohn ihr gegeniiber und Sarahs Verhalten. Brendas
langes, hochgestecktes Haar, die Zigaretten, die ihre Unter-
haltung begleiteten und deren Stummel Arturo {iberall im
Garten fand, brachten ihn auf den Gedanken, daf3 Sarah ihr
Aussehen ein paar Grad unterhalb von Brendas Stolz geerbt
hatte und Rosie nach den Doghrams schlug, nicht wegen
ihrer Gesichtsziige, die sich deutlich von denen des Vaters
unterschieden — die schwarzen Augen, die ebenmifiigen Wan-
genknochen iiber dem fein geschwungenen Mund —, sondern
wegen der Unnahbarkeit, mit der sie Arturos Anwesenheit
itbersah, so daf} er den Hut ziehen und sie griififen muf3te,
um ihr ein leichtes Neigen des Kopfes zu entlocken. Er sah
sie nicht oft. Der Sommer lastete schwer auf den Tagesstun-
den mit seinem grellen Licht, vor dem sie zu fliehen schien.
Manchmal sah er sie morgens auf einem der Verandasessel
neben einem Krug und einem Glas Wasser konzentriert le-
sen, und wenigstens zweimal hatte er sie mit Sarah im Gar-
ten umherlaufen und einander Gras, das er gerade aufge-
hiuft hatte, in die Haare werfen sehen. Nur selten traf er
sie abends an, und Rosie hitte sich bestimmt auch weiter-
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hin ferngehalten, wiren da nicht die Végel gewesen. Er fand
sie auf dem Rasen und unter den verfaulten Platanenblit-
tern, alle paar Tage, meistens Rosttépfer, Kardinale und Ben-
tevis, manche gekopft, manche zerquetscht und zermalmt.
Es waren nicht weniger als zehn pro Woche, und sofern es
sich nicht um eine Ubung fiir die Doggen handelte, konnte
er sich die Wut nicht erkliren, mit der sie zerfetzt worden
waren. Eines Nachmittags fragte er Sarah danach, und sie
wich mit zuckenden Lippen zuriick. Ein Speichelfaden glitt
ihr tibers Kinn, sie fragte, ob er fortgehe, und lief zum Haus.

Eine Stunde spiiter, als er die Werkzeuge im kleinen Schup-
pen verstaute, liefs ihn Rosies Stimme den Blick vom Ha-
ken abwenden, an den er gerade eine Schaufel hingte, und
da stand sie, zwei Schritte von der Tiir entfernt, die Hinde
vor dem Bauch verschriankt, das Haar offen und mit einem
Blick, den er nicht deuten konnte. Er diirfe mit Sarah nicht
mehr tiber die Vogel sprechen. Er fragte, ob er dann mit ihr
dariiber reden solle, und Rosie stotterte, rang nach Luft,
deutete auf einen Winkel, wo eine Linde stand, und sagte
vor dem Gehen, er konne sie dort begraben.

Bevor Arturo lernte, Rosie zuzuhoren, hatte er geglaubt,
sie leide an einer dhnlichen Verriicktheit wie ihre Schwe-
ster, denn hinter der Linde entdeckte er ein Gehege aus ge-
borstenen Latten und ein unbeholfenes Tor mit dem Schild:
>Rosie Doghrams Friedhof«. Das hatte sie in Weif3 auf ein
kleines Kiefernbrett gemalt, das an einem Nagel hing, und
in der umgegrabenen Erde steckte schief ein Holzkreuz.

Von da an begrub er die Végel, im Wissen, daf sie ihn,
sobald er das kleine Tor 6ffnete und in der lockeren Erde vol-
ler Knochen und Federn schaufelte, von irgendeinem Punkt
im Garten aus beobachtete. Er hitte die Végel auch abends
mit dem Laub verbrennen, hitte es als simplen Auftrag neh-
men kdnnen, aber sobald er sich mit der Schubkarre ans Ein-
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