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In liebevoller Erinnerung an die Miitter vor mir —
an Anne, Mary, Betty und Jeanne.






Auch die Meerestide ist keine separate Kraft, sondern die Hingabe
des Wassers an die Bewegung des Mondes auf seiner Bahn. Diese
Bahn wiederum ist anderen, weit mdchtigeren Bahnen unter-
geordnet. Und so ist der ganze Kosmos von einem Gewirr starker
Reifen umschlungen, den Kriften der Erde und der Sonne, der Pla-
neten und der Meteore, der ganzen Galaxie, blind aufwallende
Krifte kriuseln und kriuseln die leisen Wellen des Schweigens bis in
die Tiefen der schwarzen Weiten.

Amos Oz
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LONG HTARBOR, RHODE [SLAND
[6. Junl 2000

sagte Becca zu ihrer Enkelin Sarah, die neben ihr

sal} und sich die Hinde an einem Becher heilen Tee
wirmte, »aber es ist mir schwergefallen, den richtigen Zeit-
punkt zu finden.« Unruhig schob sie die Kissen in ihrem
Riicken zurecht und strich ihren Rock glatt. Die beiden
saBen auf Beccas Lieblingsplatz, einem daunengepolsterten
Zweiersofa vor dem offenen Kamin. Normalerweise hitte

m ch wollte es dir eigentlich schon frither erzihlens,

Becca ein Feuer angemacht, um die Feuchtigkeit zu vertrei-
ben, aber dieses Jahr hatte sie den HolzstoB nicht aufgefiillt.
Sarah wartete gespannt, dass ihre GroBmutter weitersprach,
und wickelte dabei den Teebeutel um ihren Loffel, um das
letzte bisschen Geschmack aus ihm herauszuquetschen.
Aber Becca sah an Sarah vorbei durch das groBe Spros-
senfenster aufs Meer hinaus. Auf der Scheibe waren Spuren
von Salz und Sand, zwischen Fliegengitter und Doppelfens-
ter klebten Spinnweben. Draulen regnete es, ein leichter,
reinigender Frithlingsschauer, und Becca nahm sich einen
Moment Zeit, um dankbar an all das Gute in ihrem Leben
zu denken. Erstens war sie gesund. Zweitens wiirde sie den



Sommer hier in Eden, dem geliebten Stammsitz ihrer Fami-
lie, verbringen. Drittens saB Sarah neben ihr, strahlte und
war schwanger mit Beccas erstem Urenkel.

»Und?«, fragte Sarah ungeduldig und spihte tiber den
dunklen Rand ihrer Brille.

»Na ja, es ist ziemlich kompliziert.« Wieder stockte Becca,
schaute zu den hiibschen Zierleisten empor und fingerte
an ihrem Ehering herum. Dann endlich zwang sie sich zu
sagen: »Ich habe nach dem Tod deines GroBvaters etwas
ziemlich Besorgniserregendes entdeckt.«

Sarah kniff die Augen zusammen, legte den Kopf schief
und zwirbelte ihre langen roten Haare iiber der Schulter zu
einem Strang zusammen. Da die Regenwolken das Tages-
licht ddmpften, knipste Becca eine kleine Leselampe an.

»Als ich mir mit dem Anwalt unsere Vermogensverhilt-
nisse angeschaut habe, na ja — anscheinend hat er nicht auf-
gepasst.«

»Er hat nicht aufgepasst?« Mit der einen Hand packte
Sarah das abgenutzte Polster und legte die andere auf ihren
Bauch, eine etwas melodramatische Geste, als miisse sie ihr
ungeborenes Kind schiitzen.

»Mit dem Geld.«

»Und?« Sarahs Schultern entspannten sich etwas.

»Nicht dass alles seine Schuld gewesen wire. Edens alt-
modische Rohrleitungen und das Schindeldach einiger-
maBen in Schuss zu halten war sehr kostspielig. AuBerdem
mussten wir in New Haven auch einen gewissen Lebensstil
pflegen — du weilit schon, wegen der Stellung deines GroB-
vaters in der Klinik.« Becca merkte, wie ihr die Hitze ins
Gesicht stieg. Uber Dans Fehler zu sprechen war schwer fiir
sie, nachdem sie sonst immer diejenige gewesen war, die ihn
verteidigt hatte. Und jetzt, da sie hier auf dem Sofa saB3, in



diesem Raum, der einmal das holzvertifelte Arbeitszimmer
ihres Vaters gewesen war, hatte sie plotzlich seine dréhnende
Stimme im Ohr. »Arzte konnen bekanntermaBen schlecht
mit Geld umgeheng, hatte er immer gesagt. »Also wirst du
darauf ein Auge haben miissen.«

Sarah stieB ein horbares »Uff« aus, und Becca blickte auf,
iiberrascht, sie licheln zu sehen. »Geld ist nicht so schlimm,
Grang, sagte sie. »Poppy hat ja kein Verbrechen begangen
oder heimlich eine Geliebte gehabt, oder?«

»Natiirlich hatte dein GroBvater keine Geliebte!«

»Dann ist es also nur das Geld? Weiter nichts?, fragte
Sarah.

»Ja. Du tust ja so, als wire das ein Klacks.«

»Na ja, ich hatte Angst, du erzihlst mir gleich etwas von
irgendeinem grisslichen Skandal, irgendetwas echt Scho-
ckierendes.«

»Sarah!«

»Ich meine, es kommt doch hiufig vor, dass Leute
schlechte Investitionen titigen.« Inzwischen regnete es stir-
ker, und der Himmel war fast schwarz geworden. Becca fin-
gerte an ihrer Perlenkette herum und horchte auf das ferne
Grollen des Donners.

Sarah stand auf. »Gran, ich mach mir noch einen Tee.
Kann ich dir was mitbringen?«

»Bitte setz dich erst mal wieder. Ich bin noch nicht fertig.«

Sarah biss sich auf die Lippe und nahm wieder Platz, halb
im Schneidersitz. Becca atmete tief ein und versuchte, die
Irritation abzuschiitteln, die sich in ihr breitmachte. Vor
ihr saBl ihre neunundzwanzigjihrige Enkelin, unverhei-
ratet, Studentin, nach der neuesten Mode bekleidet mit
einem licherlichen Baumwollpulli, der ihr jederzeit von
den Schultern rutschen konnte. Sie war schwanger, hatte



kein Einkommen und keinen Plan, wie sie ihre Rechnun-
gen bezahlen wollte. Wie konnte sie eine dermafBen flapsige
Bemerkung machen, wo es doch um das Vermdgen ging, das
bisher fiir ihren Lebensunterhalt zustindig gewesen war?

»Sarah, ich werde nicht nur das Haus in New Haven ver-
kaufen miissen, um die Schulden zu bezahlen, sondern auch
meinen Anteil an Eden.«

Sarah sank zuriick in die Kissen. »Aber ich bin so gern
hier«, murmelte sie.

Unwillkiirlich redete Becca lauter, sie konnte sich nicht
linger zuriickhalten. »Ich werde dir nicht mehr mit der
Miete helfen kdnnen. Du und deine Mutter, ihr konnt nicht
mehr auf meine finanzielle Unterstiitzung zihlen. Und
wegen Lilly fithle ich mich besonders schrecklich, weil sie
schon seit der Geburt deiner Mutter bei uns ist. Jetzt muss
ich eine Familie finden, die eine grauhaarige Haushilterin
einstellt, die zudem stark weitsichtig ist.« Um Letzteres
deutlich zu machen, fuhr Becca mit dem Zeigefinger iiber
das staubige Fensterbrett.

Jetzt wirkte Sarah doch etwas geknickt. »Weil Mom es
schon?, fragte sie.

»Nein, noch nicht. Ich wollte es ihr an dem Nachmit-
tag sagen, als du angekommen bist — in dem Moment, als
wir uns hingesetzt haben, um zu reden, standest du vor der
Tir.«

»Oh.«

»Und seit du deine Schwangerschaft bekannt gegeben hast,
ist sie oben in ihrem Zimmer und regt sich auf. Momentan
kann ich ihr das nicht zumuten.«

»Gran ...«

»Und Lilly weiB es auch noch nicht. Sie hat keine Familie
mehr, und ich mdchte sie nicht beunruhigen. Egal wo ich



spiter wohnen werde, ein Dienstbotenzimmer wird es da
bestimmt nicht geben!«

»Gran, das tut mir sehr leid.«

»Was ich dir gerade erzihlt habe, bleibt aber unter uns, ja?
Sag den beiden bitte nichts davon. Das muss ich selbst tun.«

»Natiirlich verrate ich ihnen nichts davon, das weit du
doch.« Sarah legte ihrer GroBmutter die Hand auf die Schul-
ter. »Aber es wird sich alles finden, da bin ich sicher.«

»Sarah, du verstehst anscheinend nicht, wie es hier liuft —
wie das alles finanziert wird.« Becca machte eine ausla-
dende Geste, die ganz Eden einbezog. »Und es war noch
nie bedeutsamer als jetzt — wo du bald noch ein hungriges
Miulchen zu stopfen haben wirst.«

»Doch, ich wei} schon, wie das mit Eden funktioniert. Ich
dachte nur .. .«

»Tja, dann schlage ich vor, dass du in Zukunft noch viel
genauer nachdenkst. Ein Baby bringt eine Menge Verant-
wortung mit sich. Und teuer ist es auch. Vielleicht solltest
du deinen Freund anrufen und sehen, ob ihr euch nicht doch
wieder zusammenraufen konnt.« Thre Schultern waren ver-
krampft, ihre Hinde lagen zu Fiusten geballt in ihrem SchoB.

»Gran, dariiber haben wir doch schon gesprochen. Heut-
zutage schaffen es ledige Miitter auch alleing, sagte Sarah.

»Du glaubst also nicht, dass er dich unterstiitzen wiirde?«

»Nein, er ist total wiitend.«

Schon nach Sarahs Erzihlungen hatte Becca eine Abnei-
gung zu ihm gefasst — er war ihr Professor, Herrgott noch
mal! Und wie sollte eine Promotion iiber Renaissancemale-
rei tiberhaupt je zu einer auch nur einigermafen gut bezahl-
ten Stelle fithren? »Ich wei}, du gehorst zu einer anderen
Generation, Sarah, aber ...« Becca wihlte ihre Worte mit
Bedacht. »Ich glaube, du musst dich entscheiden.«



»Gran«, unterbrach Sarah sie, in defensivem, fast her-
ablassendem Ton. »Ich hab meine Doktorarbeit fast fertig
geschrieben, anschlieBend werde ich mich auf alle infrage
kommenden Dozentenstellen bewerben. Und wenn Alistair
keinen Anteil am Leben seines Babys mochte, werde ich ihn
ganz sicher nicht anflehen, seine Meinung zu indern. In der
heutigen Zeit konnen Frauen Karriere machen und Kinder
haben, mit oder ohne Mann. Das kannst du nicht verstehen.«

Verirgert strich Becca sich eine lose graue Haarstrihne
hinters Ohr, straffte die Schultern und riusperte sich. »Sarah,
ich liebe dich, aber die letzten sechs Monate waren wirklich
hart fiir mich. Hast du tiberhaupt eine Vorstellung davon,
wie es ist, wenn man einen Mann verliert, mit dem man
fiinfzig Jahre zusammen war, und dann feststellen muss, dass
nicht das kleinste bisschen Geld mehr da ist?« Noch lauter
fiigte sie hinzu: »Und dann sitzt du hier und sagst mir, ich
verstehe irgendetwas nicht? Ich habe ein erfiilltes Leben hin-
ter mir, Sarah, und ich verstehe mehr als genug.«

Auf einmal spiirte sie, wie ihr die Trinen kamen. Ent-
schlossen zog sie ihr Taschentuch aus dem Armel, wischte
sich die Augenwinkel trocken und holte ein paarmal tief
Luft. Dann fischte sie ihren Lippenstift aus der Tasche, trug
ihr charakteristisches Apricot auf und verrieb die Farbe
gleichmiBig. »Ich dachte, ich setze dich iiber diesen finan-
ziellen Engpass in Kenntnis, damit du vor diesem Hinter-
grund Entscheidungen treffen kannst. Sowohl, was deinen
Freund angeht, als auch, ob du wieder an die Uni gehen
oder dir lieber einen Job suchen willst. Betrachte es doch
einfach als nette Geste.«

Jetzt liefen Sarah die Trinen iibers Gesicht. »Gran, so
kenne ich dich tiberhaupt nichts, sagte sie und spielte dabei
am Saum ihres Pullis herum.



Becca holte wieder tief Luft, ihr Blick wurde sanfter. Sie
war nicht gerne wiitend. »Sarah, das ist wahrscheinlich fir
uns alle eine Art Weckruf.«

»Aber Gran, weilit du, ich hab mir auch tiberlegt, das Baby
nicht zu behalten.« Sarah putzte sich mit einer Serviette die
Nase.

»Das wusste ich nicht, nein¢, antwortete Becca kopfschiit-
telnd. »Schreib ihm. Vielleicht reagiert er auf einen Brief.
Lade ihn ein, ihr konnt euch gern hier treffen und bespre-
chen. Denk tiber alle anderen Moglichkeiten nach, ehe du
SO etwas tust.«

»Okay, ich werde iiber alles nachdenken, das verspre-
che ichg, sagte Sarah und zwirbelte ihre Haare noch enger
zusammen. »Aber letztlich bleibt es trotzdem meine Ent-
scheidung .«
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LONG HHARBOR, RHODE [SLAND
16. Juni 2000

eccas Nasenfliigel blahten sich, als sie mit immer lin-
geren Schritten und schwenkenden Armen die salzige

Luft einatmete. Sie schwitzte schon. Typisch — letzte
Woche hatte sie noch tiberlegt, im Arbeitszimmer Feuer
zu machen, und heute war es dunstig, heil und feucht, der
Beginn einer Hitzewelle. Fiir das ganze Feiertagswochen-
ende waren Rekordtemperaturen angesagt.

Seit fiinfzig Jahren wanderte Becca fast an jedem Som-
mermorgen diesen Strand entlang — eine Meile hin, eine
zuriick.

Frither hatte sie ihn fiir sich alleine gehabrt, sie hatte damit
angefangen, bevor es Mode wurde, enge schwarze Hosen
und Ohrstopsel zu tragen.

Bei Flut musste sie sich an einem schmalen, mit Seetang
bedeckten Sandstreifen durchschlagen, aber bei Ebbe — wie
heute — war der Boden herrlich glatt und fest, sodass sie
trotz ihres fortgeschrittenen Alters miithelos und flott vor-
wirtskam. Obwohl sich die Konturen des Strands von Tag
zu Tag verinderten und obwohl Winterstiirme den Sand oft
drastisch untergruben, blieben ihr die menschengemachten



Orientierungspunkte hinter den Diinen stets ebenso ver-
traut wie die Zimmer von Eden.

Thr Springerspaniel Hennessy schniiffelte lieber im Treib-
holz oben in den Diinen herum, als wie sie zielstrebig vor-
anzuschreiten. Er zerrte an der Leine und riss Becca beinahe
um, bis sie schlieBlich nachgab und ihn von der Leine lieB.
Letzte Woche hatte er den Schutzzaun fiir die briitenden
Flstenregenpfeifer durchbrochen und war ins Nistgebiet der
Vogel eingedrungen, worauf ein wiitender Ranger Becca
minutenlang angebriillt und sie den Hund nur mit Miihe
wieder unter Kontrolle bekommen hatte. Es war ziemlich
peinlich gewesen. Dan hatte sich immer dariiber geirgert,
dass den Regenpfeifern ein so ausgedehntes Schutzgebiet
zugebilligt wurde. »Wenn diese verdammten Vdgel jemals
in der Wildnis iiberleben sollen, darf man sie doch nicht so
verhitscheln, hatte er immer gesagt.

Becca versuchte, diese Erinnerung und die damit einher-
gehende Melancholie zu verdringen und sich stattdessen auf
den bevorstehenden Sommer zu freuen. Schon seit eh und
je mochte sie diese Jahreszeit am liebsten, und im Lauf ihres
Lebens hatte sie ihren unverwechselbaren Ablauf immer
mehr schitzen gelernt. In den kithleren Wochen direkt nach
Memorial Day Ende Mai waren nur wenige Leute hier, denn
das Wetter war meist noch kiihl und feucht, die Fenster von
der Gischt bespriiht. Im Juli fiillten sich die Hiuser allmih-
lich, die Sonne wurde wirmer, die Fluten stiegen, und im
August war Long Harbor dann richtig in Schwung, Insek-
ten summten in den Girten, Tomaten reiften an den Stau-
den. Wenn der September nahte, ging die Fluthdhe allmih-
lich zuriick, man wurde der vielen Einladungen miide, die
Eltern brachten ihre Kinder gern zuriick zur Schule, und
man konnte wieder die Decken iiber die Laken ziehen.



So wanderte Becca an den plitschernden Wellen entlang
und schaute ein wenig nostalgisch hiniiber zur grau geschin-
delten Strandhiitte der Bancrofts, zu dem groBen Steincot-
tage der Taylors und dem umstrittenen Umbau der Whites.
Sie kam an fiinf oder sechs weiteren Hiusern vorbei, jedes
davon mit seiner ganz eigenen Geschichte. Wenn Becca
sah, dass irgendwo das Terrassenlicht brannte, machte sie
sich eine Notiz im Hinterkopf, wer wieder in Long Harbor
war. Dann gestattete sie sich ein paar Minuten Traurigkeit.
Wahrscheinlich wiirde dieser Sommer fiir sie der letzte in
dieser exklusiven Nachbarschaft sein.

Aber ihre Nostalgie verwandelte sich in Unbehagen,
sobald sie sich ausmalte, wie entsetzt diese Menschen, alle-
samt rechtschaffene Biirger, auf die Nachricht von Sarahs
Schwangerschaft reagieren wiirden — jede Menge Klatsch
und Tratsch wiirde zwischen den Ligusterhecken hin und
her gehen. Die Leute wiirden reden, doch Sarah schien
das nicht im Geringsten zu stdren. Ausgerechnet in dem
Moment, als Becca mit Rachel die Familienfinanzen bespre-
chen wollte, war sie zur Tiir hereinmarschiert, hatte ihre
vollgestopften Reisetaschen mit einem dumpfen Schlag auf
dem Boden abgesetzt, und ihre Mutter und GroBmutter
hatten sich erschrocken umgedreht. »Was fiir eine Uberra-
schung! Wir haben dich erst in ein paar Wochen erwartetc,
hatte Becca gerufen.

»Ich weiB, Gran. Aber ich musste verschwinden. Alistair
und ich ...« Sarahs Stimme zitterte.

»Ach du liebe Zeit — habt ihr euch gestritten?« Becca war
von Anfang an iiberzeugt gewesen, dass eine Affire mit einem
Professor nur in einer Katastrophe enden konnte, aber sie hatte
ihre Meinung fiir sich behalten, weil sie wusste, dass Sarah von
ihrer Mutter ohnehin eine Menge Kritik einstecken musste.
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Mit dem Instinkt einer Mutter, die Probleme witterte,
stand Rachel auf. »Sarah, ist alles in Ordnung mit dir?«

»Ja, alles gut«, stammelte Sarah. »Ich meine, es wird schon
wieder. Aber ich muss euch etwas sagen.« Nervés sah sie
eine Weile zwischen den beiden hin und her.

Rachel verzog anklagend das Gesicht. »Du bist schwan-
ger, stimmt’s?«

Sarah nickte kleinlaut.

»QO Sarah!l«, rief Rachel. »Aber dein Abschluss ... Warum?
Im wievielten Monat bist du denn?«

»Im zweiten ... oder im dritten«, antwortete Sarah.

»Nach der ganzen Arbeit, die du in dein Studium gesteckt
hast? Willst du das jetzt alles den Bach runtergehen las-
sen?¢, ereiferte sich Rachel und schlug mit der Faust auf die
Kiichentheke. Dann marschierte sie aus der Kiiche und ver-
schwand in ihrem Zimmer, aus dem sie seither nicht wieder
aufgetaucht war.

Becca schauderte bei dem Gedanken an die Reaktion ihrer
Tochter. Sie wiinschte sich, es wire anders gelaufen, aber
Sarahs Ankiindigung hatte einen wunden Punkt getroffen.
Vor dreiBig Jahren hatte Rachel das College verlassen, weil
sie mit Sarah schwanger war.

Jetztschlug Beccadieathletischste Gangartan, derensie fahig
war, atmete tief den feuchten Nebel ein, der ihren schmalen
Korper umhiillte und an ihren schulterlangen grauen Haaren
klebte. Ja, die Leute wiirden reden. Oder vielleicht auch nicht.
Vielleicht hatte Sarah recht mit ihrer Einschitzung, dass so
etwas inzwischen ganz normal war: alleinerziehende Miitter,
Seitenspriinge, finanzieller Ruin. Vielleicht wiirde niemand
auch nur mit der Wimper zucken. Wie dem auch sei—in Long
Harbor erwartete Becca schon eine gewisse Schadenfreude,
wenn bekannt wurde, dass sie in Schwierigkeiten war.
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Am Meilenstein machte sie kehrt. Allmihlich brannte sich
die Morgensonne durch den Dunst, und fiir den Riickweg
setzte Becca ihre Sonnenbrille auf, die sie sich in die Haare
gesteckt hatte. Jetzt reicht es mit dem Power Walking,
dachte sie und schaltete zuriick in ein gemiitliches Tempo.
Allerdings geriet sie zu nah ans Wasser, eine Welle erwischte
sie und durchnisste ihre Tennisschuhe und den Saum ihrer
Jogginghose. So schnell sie konnte eilte sie zuriick auf tro-
ckeneren Untergrund — wie ein Strandliufer nach einem
kurzen Flirt mit der Riickstréomung.

Sie nahm den schmalen Pfad durch die Diinen, vorbei
an rosaroten Strandrosen, hinauf auf den Sandhiigel. Von
diesem etwas hoher gelegenen Standpunkt aus wirkte Eden
immer am spektakulirsten, eine Grande Dame aus einer
anderen Zeit. IThre silbergrauen Schindeln verliehen ihrer
Pracht einen Hauch von Ungezwungenheit, drei Stock-
werke in der Mitte, rechts und links jeweils ein weitliufiger
Seitenfliigel, der sich anmutig {iber einen iippigen griinen
Rasen erstreckte.

Als Beccas Vater, Bunny Meister, das Haus in den 1920ern
entworfen hatte, war seine Absicht gewesen, dem Betrach-
ter den Atem zu rauben, und aus der Distanz war ihm dies
auch gelungen. Obwohl die gebliimten Polstermébel inzwi-
schen zu einem »schibigen Yankee-Schick« verblasst waren,
die Fassadenfarbe abblitterte und sich Fledermiuse auf dem
Dachboden eingenistet hatten, hie das Haus Becca Sommer
fir Sommer willkommen und vermittelte ihr —und der gan-
zen Familie — das Gefiihl, gegen das Chaos der Welt immun
zu sein. Es war die einzige Konstante in ihrem Leben.

Zwar war Becca sicher, dass sie sich an ein Leben ohne
ihren Ehemann gewdhnen wiirde, aber ein Leben ohne Eden
war fiir sie im Grunde unvorstellbar. Im Winter hatte ihr

1



stets allein der Gedanke an diesen Ort so viel Auftrieb gege-
ben wie im Sommer das reale Haus. Eden tiberspannte die
Zeit als Sammelbecken fiir Familienlegenden und inten-
sivste Erinnerungen. Thr Leben lang wiirde es fiir Becca mit
Liebe und Tradition verkniipft bleiben, ein Bindeglied zwi-
schen den Generationen, und der Gedanke, dass Sarahs Baby
womoglich nie Gelegenheit haben wiirde, hier durch das
kithle Gras zu laufen, machte sie traurig. Lediglich die Vor-
stellung, Sarah konnte sich dafiir entscheiden, dieses Baby
nicht zu bekommen, war noch trauriger.

Als Becca den Rasen tiberquerte und auf dem Plattenweg
weiterging, entdeckte sie an einer Traufe iiber der Hinter-
tiir ein vor Tau glitzerndes Spinnennetz, das ihr sofort den
Sommer ins Gedichtnis rief, in dem sie Sarah »Wilbur und
Charlotte« vorgelesen hatte. Thr Herz wurde schwer. Alles
an und in diesem Haus war von Erinnerungen erfillt.

Sie wischte sich tiber die Augen und offnete die in den
Angeln ichzende Fliegengittertiir. Eigentlich hitte sie die
Tiir schon vor langer Zeit ersetzen miissen, aber das ver-
traute Gerdusch sorgte dafiir, dass niemand unbemerkt
durch die nie verschlossene Tiir ins Haus kommen konnte.
Becca schliipfte aus ihren nassen, sandigen Schuhen, stellte
sie zum Trocknen auf die FuBmatte, zog die Socken aus und
fiillte dann Hennessys Wassernapf.

Inzwischen war es sieben Uhr, und es wiirde noch eine
ganze Weile dauern, bis jemand herunterkam. Da Lilly ges-
tern die Kiichentheke griindlich gereinigt hatte, roch es
angenehm nach Zitrone, auf dem Boden stand der Weiden-
korb mit der Zeitung von gestern. Noch herrschte in dem
Raum, der sich im Lauf des Tages in das Aktivzentrum von
Eden verwandeln wiirde, so etwas wie Ruhe und Ordnung.

DrauBen lichtete sich der Nebel, die Sonne schien durch
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das Fenster auf den Kiichentisch. Nachdenklich strich Becca
mit dem Finger tiber das Holz. Wenn Sarah der unverhei-
rateten Elternschaft so kithn und furchtlos die Stirn bieten
konnte, wiirde Becca vielleicht auch ihren Mut wiederfin-
den. Es wiirde guttun, sich alles von der Seele zu reden, sie
hatte ihr Geheimnis schon so lange gehiitet, dass es sie mit
seinen Fangarmen komplett umhiillte. Am Wochenende des
Nationalfeiertags am 4. Juli wiirde die Familie sich hier ver-
sammeln, das war die perfekte Gelegenheit.

Becca holte die Vase mit den Pfingstrosen vom Esszim-
mertisch und stellte sie ins Spiilbecken. Sorgfiltig zupfte
sie die verwelkten Blitter ab, erneuerte das Wasser und ver-
grub flir einen Moment das Gesicht in den Bliiten, um ihren
beruhigenden Duft einzuatmen. Dan hatte die Pfingstrosen
mit ebenso viel Liebe gepflegt wie vor ihm Beccas Vater.
Auf einmal hatte sie Tranen in den Augen. Aber sie hielt sie
zurtick, zog die Nase hoch und rieb sich die Augen trocken.
Sie wiirde Edens kleine Freuden genieBen, solange sie noch
ihr gehorten.
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rasse hinter dem Haus. Vor einer halben Stunde hatte
Lilly ihn hierhergebracht, einen Scotch in der rechten
Hand, eine Decke tiber dem Scho8, die senfgelbe Jacke tiber
den Schultern. Er zog einen Zigarrenstummel aus der Wes-

unny sal} in seinem gepolsterten Rollstuhl auf der Ter-

tentasche. Vor dem Essen paffte er gern ein bisschen, am bes-
ten heimlich, dann beschwerten die Frauen sich nicht. Wih-
rend der streng duftende Rauch um seinen Kopf waberte,
sinnierte Bunny {iber den bereits herbstlichen Einfallswinkel
der Sonne und ihr rasches Verschwinden, bei dem sie gelbe,
orange und rote Schattierungen auf Wasser und Wolken
malte. Als die Sonne endgiiltig untergegangen war, driickte
er den Rest der Zigarre in der groBen Muschelschale aus, die
er hinter einem Pflanzgefil} versteckt hatte.

Den scharfen Tabakgeschmack noch auf den Lippen,
atmete Bunny langsam aus und ein und lauschte dabei dem
leisen Rasseln in seiner Kehle. Er war sich bewusst, dass
etwas Dickfliissiges, Unnachgiebiges tief in seinem Innern
steckte und nach seiner Brust griff. Er konnte sich vorstel-
len, dass es sich langsam in den Bauch, die GliedmaBen und
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irgendwann auch ins Gehirn ausbreitete. Er hatte ein gutes
Leben gehabt, ein schones Leben — ein Geschenk des Him-
mels. Doch etwas machte ihm zu schaffen, es hatte mit Becca
zu tun. Sie bemiihte sich so sehr, die perfekte Arztgattin zu
sein, aber Bunny hatte nun schon mehrmals beobachtet, wie
sie mit leerem Blick ins Nichts starrte. Manchmal hatte sie
sogar Trinen in den Augen. Bestimmte Themen waren fiir
Viter und Tochter besonders schwierig zu besprechen, aber
wenn es mit ihm zu Ende ging, durfte er keine Zeit ver-
schwenden.

Immer wieder erforschte er in seinen Erinnerungen den
Punkt, an dem Becca sich verindert hatte. Damals, als sie
nicht mehr wollte, dass er sie »Prinzessin« nannte. Immer
wieder landete er in dem Jahr, nachdem die Jungs aus dem
Krieg zuriickgekehrt waren und sie aus dem Internat zurtick-
kam, das Sadie fiir sie ausgesucht hatte. Wie hieBl es noch mal?
Er war kein einziges Mal dort gewesen und hatte keinerlei
Bild im Kopf, wie es dort sein mochte. Die einzige Schule,
an die er sich erinnerte, war die in Pittsburghs Deutschtown,
dem dicht besiedelten Stadtteil direkt nordlich der Stelle, wo
der Allegheny River sich mit dem Ohio River vereinigte. Im
Klassenzimmer hing die amerikanische Flagge, und er stand
jeden Morgen kerzengerade neben seinem Pult und leistete,
die Hand aufs Herz gedriickt, die schwarzen Haare an den
Kopf geklatscht, den Treueschwur. Sein Vater war sehr stolz
gewesen, dass er als echter amerikanischer Junge aufwuchs.
»Siehst du, Annag, sagte er oft zu seiner Frau. »Bernhard
spricht akzentfrei Englisch. Niemand wiirde auf die Idee
kommen, dass wir aus Deutschland sind.«

Bunny nahm einen letzten langen Schluck Scotch und
stellte das Kristallglas auf den Tisch neben sich. Dann
packte er mit beiden Hinden die Rider des Rollstuhls und
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drehte ihn mit einiger Anstrengung in Richtung Wohn-
zimmerfenster. Der Raum war hell erleuchtet und machte
ihn unsichtbar fiir die Zwillinge Joseph und Benjamin, die
auf dem Teppich iiber einem Puzzle briiteten. Ruth, seine
Schwiegertochter, ging durchs Zimmer und zerzauste lie-
bevoll Josephs blonde Locken, der Kleine blickte kurz auf
und lichelte sie voller Zuneigung an. Trotz allem, was Ruth
durchgemacht hatte, war sie innerlich im Gleichgewicht
geblieben. Wenn er das doch auch von Becca sagen kénnte.

Er fiihlte mit den beiden Jungen, die selbst schon so viel
Schmerz erlitten hatten und denen das Wohl ihrer Mutter
so sehr am Herzen lag. Auch seine eigene Mutter hatte sich
immer auf ihn verlassen kdnnen. Obwohl sie gelernt hatte,
sich auf Englisch verstindlich zu machen, war sie in diesem
Land immer eine Fremde geblieben, und wenn sie wirklich
etwas zu sagen hatte, sprach sie Jiddisch. »Dein Vater nennt
es Fortschritt«, erklirte sie oft, »aber ich kann nur an das
denken, was wir zuriickgelassen haben.« Sie brachte Bunny
hebriische Gebete bei und dringte ihn, sie abends im Bett
leise zu rezitieren. In ihrer Mimik zeigte sich ihr Ekel vor der
Arbeit seines Vaters, der in der Fleischverarbeitung titig war
und den ganzen Tag mit Schweinefleisch hantierte. Auch
der stets ruBgeschwirzte Himmel von Pittsburgh brachte sie
zum Stohnen, und sosehr sie auch schrubbte und scheuerte,
der Schmutz von den Fabriken war iiberall, und durch die
hiufigen Uberschwemmungen des Allegheny war das Haus
kalt und feucht.

Bunny beugte sich im Rollstuhl vor und klopfte leise an
das Fenster. Sofort fuhr Joseph hoch. Bunny beugte sich
noch dichter heran, klopfte, winkte, zeigte zur Balkontiir,
und schon war Joseph unterwegs, packte mit beiden kleinen
Hinden den Tiirknauf, drehte ihn und trat auf die Terrasse.
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»Was machst du denn hier drauBlen, Grandpa®«

»Ich hab Lilly gesagt, dass ich den Sonnenuntergang
anschauen will, aber ich glaube, sie hat mich vergessen.«

»Ist dir kalt?«, fragte der Junge und schlang zum Schutz
gegen den Wind die Arme um sich.

»Nein, unter der Decke ist es kuschlig warm. Steig auf
meinen SchoB, dann wirme ich dich.«

Kaum hatte es sich sein Enkel an seiner Brust gemiitlich
gemacht, tauchte Benjamin auf.

»Komm her, hier ist Platz genug fiir euch beide.«

Bunny breitete die Decke iiber alle drei. Obwohl Joseph
und Benjamin bisher ausgelassene, frohliche Jungs gewesen
waren, lieB} sich schwer abschitzen, wann sie sich von dem
Schock erholen wiirden, den der Tod ihres Vaters in ihnen
ausgelost hatte. Sicher, Ruth hatte ihren Mann verloren und
Bunny und Sadie einen Sohn, aber Bunnys Trauer konzen-
trierte sich hauptsichlich darauf, dass die Jungen nun ohne
Vater aufwachsen wiirden. Natiirlich wiirde er fiir sie sor-
gen, aber darum ging es ja nicht. Fiir einen guten Start ins
Leben brauchte ein Junge doch ein minnliches Vorbild.

Bunnys eigener Vater war fiir ihn sein gréBter Unter-
stiitzer gewesen und hatte ihn an jedem Wendepunkt sei-
nes Lebens ermutigt. Auch sein Leben war eine Erfolgsstory
nach dem Motto »vom Tellerwischer zum Millionir« gewe-
sen — Samuel Meister hatte dreiBlig Jahre bei H.]. Heinz
gearbeitet, war aus der Fleischverarbeitung in der Fabrik
zum Abteilungsleiter und schlieBlich in die Hauptverwal-
tung beférdert worden, wo er sich in die Personalabtei-
lung emporarbeitete. Bunny hatte oft gehort, wie sich seine
Mutter dariiber beklagte, die Fabrik sei nicht sauber, nicht
koscher, aber er selbst bewunderte den Weg, den sein Vater
eingeschlagen hatte. Oft fuchtelte Samuel Meister mit Mes-
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ser und Gabel in der Luft herum, um am Esstisch Bunnys
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Harte Arbeit, Bern-
hard«, verkiindete er dann, »und zum richtigen Zeitpunkt
etwas riskieren — darum geht es. Wenn deine Mutter und
ich Deutschland nicht verlassen hitten, wiirden wir immer
noch auf einer Strohmatratze auf dem Speicher ihres Vaters
iibernachten!«

Wihrend sie jetzt zu dritt in den Nachthimmel starrten,
driickte Bunny seine Enkelschne an sich. Die Trustfonds
waren natiirlich nicht zu verachten, aber wer wiirde die bei-
den auf ihrem Weg begleiten? Vielleicht einer ihrer Onkel.
Aber einen Vater konnten auch sie nicht ersetzen.

Bunnys Vater hatte hart gearbeitet, um seine Familie aus
Deutschtown herauszuholen, er hatte es Bunny ermdglicht,
die Privatschule in Oakland zu besuchen, und Bunnys Mut-
ter zu einem winzigen Garten verholfen. Vielleicht hatte sie
das Fleisch, das sein Vater verarbeitete, nicht gebilligt, aber
auch sie hatte davon profitiert, und als sie ihr eigenes Stiick-
chen Land bestellen konnte, ging es ihr deutlich besser. Sein
Vater hatte auch nicht protestiert, als Bunny, um amerika-
nischer zu klingen, das H aus seinem Vornamen strich und
Bernard wurde oder als seine Teamkameraden anfingen, ihn
Bernie zu nennen. Er war bei allen Football-Spielen gewe-
sen und hatte seinen Sohn voller Stolz von der Tribiine
beobachtet.

Allerdings hatte Bunny ihm nie erzihlt, wie der Coach
im Spiel gegen Deutschtown die Mannschaft in der Halbzeit
angebriillt hatte. Sie saBlen auf einer langen Holzbank, lagen
einen Touchdown zuriick, und mehrere Spieler waren ver-
letzt. »Ich moéchte euch kimpfen sehen, Jungs! Ich mochte,
dass ihr daran denkt, wer ihr seid und wo ihr herkommt.
Thr werdet nicht zulassen, dass diese dreckigen Sauerkraut-
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fresser und Juden aufs Feld kommen und uns eine Nieder-
lage bescheren. Schicken wir diese Fleischpacker mit einge-
klemmtem Schwanz nach Hause!«

Bunny spiirte, wie ihm die Hitze in den Kopf stieg, er hatte
Angst, als Hochstapler entlarvt zu werden. So ging er zuriick
aufs Feld, nahm seine Position in vorderster Linie ein und
richtete den Blick zu Boden statt in die Augen des Gegners,
genau wie er es gelernt hatte. Wie groB3 war die Chance, dass
jemand aus der alten Nachbarschaft ihn oder seinen Vater
erkannte? Tage spater, als ihm klar wurde, dass seine Klassen-
kameraden ihn fiir ihresgleichen hielten, war seine Erleichte-
rung in Panik umgeschlagen. Es wiirde enorme Wachsamkeit
erfordern, die Herkunft seiner Familie geheim zu halten, vor
allem wegen des Akzents seiner Mutter.

Joseph unterbrach Bunnys Gedanken. »Grandpa, glaubst
du, dass Daddy im Himmel ist?«

»Joseph ...« —Bunny stutzte, dass sein Enkel seinen Vater
erwihnte — »... natiirlich ist er im Himmel.« Nach ein paar
Minuten fiigte er hinzu: »Wenn ihr Jungs euren Vater ver-
misst, dann stellt ihn euch hier vor, hier in Eden. Er hat die-
ses Haus geliebt und wird hier immer bei euch sein. Genau
wie ihr jetzt war er als kleiner Junge in Eden. Uberall werdet
ihr auf seine Spuren stoBen. Er war neben mir und hat mir
nach dem groBen Hurrikan beim Wiederaufbau geholfen.
Himmel, er hat seiner Schwester das Leben gerettet!«

Bunny deutete mit seinem krummen Zeigeﬁnger zum
Ozean. »Seht ihr die Diinen da drauBBen? Wenn ihr iiber sie
klettert, wird er euch an der Hand halten. Wenn ihr fischen
oder segeln geht, dann schaut im Wasser nach seinem Spie-
gelbild, lauscht in den Wellen auf seine Stimme. Und wenn
ihr zu den Sternen am Himmel hinaufschaut, dann denkt
daran, wie seine Augen geleuchtet haben.«
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»Das werde ich, Grandpa.« Joseph nickte, er hatte genau
verstanden.

»Warst du hier auch mal ein kleiner Junge, Grandpa?«,
fragte Benjamin.

»Nein, ich nicht. Als Kind habe ich Pittsburgh nie verlas-
sen.«

»Warum bist du dann hierhergekommen?«

»Oh, na ja, vermutlich habe ich es mir einfach in den Kopf
gesetzt ...«

Und dann erzihlte Bunny ihnen, wie alles angefan-
gen hatte — an einem Nachmittag, an dem er zusammen
mit Michael Turner auf dem Rasen vor dessen Haus seine
Waurftechnik iibte. Michael war sein bester Freund in der
Highschool und erzihlte ihm oft ausfiihrlich von seinen
Sommerplinen. »Wir fahren alle nach Long Harbor, Rhode
Island.« Seine Familie hatte auf einer Halbinsel ein Achtzig-
Hektar-Grundstiick gekauft, das auf der einen Seite direkt
am Strand lag und auf der anderen an einen geschiitzten
Hafen und mehrere kleine Buchten grenzte. »Es ist perfekt
dort, Bernie — wir haben sowohl die Wellen als auch reich-
lich Méglichkeiten zum Segeln. AuBerdem kommen wir im
Sommer aus dem Gestank der GroBstadt raus.«

Bunny hatte versucht, sich seine Ehrfurcht nicht anmer-
ken zu lassen. Er hatte das Meer noch nie gesehen und
kannte den Gestank von Pittsburgh im Sommer nur zu
gut. Sein Bild vom Ozean basierte auf den kalten, stiir-
mischen Beschreibungen von Rudyard Kipling in »Brave
Seeleute«. Erst als er sich mit einem Football-Stipendium
in Yale einschrieb, lernte er ihn im wirklichen Leben ken-
nen.

Seine Freunde in Yale eroffneten ihm eine ganz neue
Welt. Allerdings erzahlte Bunny seinen Enkelschnen nicht,
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wie Whitey und Stalworth anfangs des Ofteren in sein
Zimmer im Wohnheim gestiirmt waren und eine Flasche
Whiskey mitten auf dem Referatsentwurf abgeladen hat-
ten, an dem er gerade arbeitete. »Jetzt sei doch nicht so ein
Streber, Bernie«, beschwerten sie sich dann. Irgendwann
begriff Bunny die Spielregeln, lockerte seine Krawatte,
schwang die FiiBe auf den Tisch und sorgte dafiir, dass nie-
mand mehr mitbekam, wie viel er lernte. Dafiir mixte er
Drinks fiir seine Kommilitonen und bewegte sich schon
bald unter den elitiren Ivy-League-Studenten, als wire er
einer der ihren.

Stattdessen setzte Bunny seine Erzihlung jetzt mit der
Geschichte fort, wie Whitey ihn das erste Mal nach South-
ampton eingeladen hatte. Als er aus dem Bus stieg, war er
regelrecht geblendet und musste sich schiitzend die Hand
tiber die Augen halten — nicht nur wegen des vom weiBlen
Sand reflektierten Sonnenlichts, sondern auch, damit nie-
mand sein Staunen bemerkte. Endlich betrat er die sonnen-
verwohnte Welt, von der ihm Michael Turner immer vor-
geschwirmt hatte.

Whitey fiihrte ihn an einen breiten Sandstrand, wo seine
Freunde, seine Schwestern und deren Freunde es sich auf
Decken gemiitlich gemacht hatten. »Mann, Bernie, nach der
Fahrt ist dir doch bestimmt heif}! Also los, komm schon!«
Damit hiipfte Whitey {iber die Decken hinweg und rannte
los in Richtung Wasser, preschte durch die schiumende
Brandung, bis er weit genug drauBen war, um problemlos
Wasser treten zu konnen. So schaukelte er auf den Wellen
auf und ab, wihrend Bunny sich noch wunderte, wie er
es geschaftt hatte, durch die Brandung ins ruhigere Wasser
zu gelangen. Aber er folgte seinem Freund, bis das Wasser
ihm zur Taille reichte, spritzte sich Gesicht und Haare nass,
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schlang dann die Arme um die Brust und schauderte etwas
tibertrieben. Er war nie auf die Idee gekommen, dass er
schwimmen lernen kénnte.

Spiter, als sie auf dem Rasen saen und Pline flir den
Abend schmiedeten, blieb Whiteys jiingste Schwester
immer in Bunnys Nihe. Er half, Steaks und Maiskolben zu
grillen, der Geschmack des kiihlen Biers vermischte sich
mit dem Salz auf seinen Lippen, seine Stirn und seine Wan-
gen prickelten von der Sonne. Der Geruch der brutzelnden
Steaks, der Widerschein des Feuers, die entspannte Unge-
zwungenheit, mit der die anderen an den Maiskolben her-
umknabberten, sich an den Bierflaschen bedienten und ein-
ander im Mondlicht kiissten, bezauberte ihn. Und so fasste
Bunny den Entschluss, dass dieser Zauber auch ein Teil sei-
nes Lebens sein wiirde.

Als er mit der Geschichte fertig war, ruhten die kleinen
Kopfe seiner Enkel auf seiner Brust, in der er immer noch
das leise Rasseln spiirte.

»War das Midchen am Strand unsere Grandma?«, fragte
Joseph.

Bunny lachte. »Nein, nein. Eure GroBmutter habe ich
erst ein paar Jahre spiter bei einer Gartenparty in Pittsburgh
kennengelernt. Ein Bild von einer Frau war sie damals ...«
Die Balkontiir ging auf, und Ruth erschien.

»Da seid ihr jal, rief sie erleichtert und eilte zu den dreien
im Rollstuhl.

»Stell dir vor, Grandpa kann nicht schwimmens, erzahlte
Benjamin.

»Wovon redet ihr da? Ich hab euch gesucht!«, sagte Ruth
und klang ein bisschen drgerlich. Aber sie war nie lange bose.

»Ruthie, hast du was von Becca gehdrt? Kommt sie tibers
Wochenende?«, fragte Bunny.
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»Ich glaube nicht. Sie und Dan geben eine Benefizparty
fiir das Krankenhaus«, antwortete Ruth und steuerte den
Rollstuhl energisch auf das Wohnzimmer zu. »Jungs, steigt
bitte mal runter von Grandpas SchoB, Lilly halt in der Kiiche
das Essen fiir euch warm.«
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twas widerwillig begleitete Sadie ihre Eltern zu der
Gartenparty bei den Downings. So oft schon hatte

sie ihnen klipp und klar gesagt, dass sie keinen Wert
darauf legte, bei jedem gesellschaftlichen Ereignis in Pitts-
burgh zur Schau gestellt zu werden, und dass ihr ein Aus-
ritt mit ihren Pferden tausendmal lieber war als die listige
Suche nach einem passenden Ehemann. Nun hielt sie einen
Sonnenschirm in der Hand und trug ein bauschiges weiBles
Kleid mit eng anliegender Taille, dazu hatte ihre Mutter
ihr die dunkelroten Haare im Stil eines Gibson-Girl hoch-
gesteckt, nippte an ihrem Eistee und heuchelte Interesse an
der Krocket-Partie, die zwei an sich recht flotte, aber von
ihrer fdrmlichen Kleidung und dem Pagenkopf-Haarschnitt
etwas gechemmt wirkende Jungen auf dem griinen Rasen
spielten.

»Sadie Thompson, darf ich dir Bernard Meister vorstel-
len?, sagte Mrs. Downing, als sie Sadie zu ihrem Platz
begleitete. »Ich glaube, ihr beide seid in einem hnlichen
Alter. Bestimmt habt ihr einander eine Menge zu erzihlen.«

Sadie lieB sich von Bernard den Stuhl halten und lichelte
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in seine Richtung, als er sich neben sie setzte. Er hatte ein
ausgepragtes Kinn, olivfarbene Haut und pechschwarze
Augenbrauen. Sie fand sein Profil faszinierend und war ihren
Eltern pldtzlich sehr dankbar dafiir, dass sie sie gezwungen
hatten mitzukommen.

Wihrend die Minner am Tisch dariiber diskutierten, was
fiir ein genialer Schachzug es von Andrew Carnegie gewe-
sen war, sein Eisenbahnimperium in Carnegie Steel umzu-
wandeln und an US Steel zu verkaufen, sprachen die Frauen
tiber die bevorstehenden Hohepunkte des Gesellschafts-
lebens. Sadie machte hoflich Konversation mit Bernard.
»Du hast Jura in Yale studiert — meine Giite. Da warst du
bestimmt oft in Manhattan. Erzihl mir doch ein bisschen
davon.« Lichelnd tat er ihr den Gefallen. Sadie war so bezau-
bert von seinen dunklen Augen, dass sie errétete und schnell
wegschaute, wobei sie aber so tat, als suchte sie jemanden am
anderen Ende des Festzelts.

Als sie nach der Party in der Kutsche saBen, die sie tiber
die holprige StraBe zu ihrem Haus brachte, konnte Sadie
nur an Bernard denken, an seine seidigen schwarzen Haare,
das Griibchen in seinem Kinn, die Art, wie er sie angesehen
hatte. Leider unterbrach ihr Vater schlieBlich ihre Traumerei.

»Dieser Meister — ich glaube, er arbeitet fiir Downing,
dritben bei Heinz. Irgendjemand hat erzihlt, dass er in der
Fabrik angefangen und sich hochgearbeitet hat.«

»Unglaublich, dass sein Sohn den Platz neben Sadie be-
kommen hat. Habt ihr den Akzent seiner Frau gehort?s,
steuerte ihre Mutter bei. »Diese Leute kommen direkt aus
Deutschtown.«

»Aber ich bin sicher, dass Downing sie schitzt.«

»Bei Frannie Downing kann man sich nie sicher sein. Sie
ist manchmal eine echte Unruhestifterin.«
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»Ach, Helene.«

»Nach ihrem AuBeren zu urteilen sind sie Juden.«

»Das reicht jetzt, Helene.«

Als Sadie in dieser Nacht im Bett lag, fragte sie sich, ob
Bernard sie wohl besuchen wiirde. Aber sie hatte Angst, dass
er in der Kanzlei zu viel arbeiten musste und nicht die Zeit
dafiir finden wiirde.

Am nichsten Morgen fuhren Sadies Eltern mit ihrer Kut-
sche zu der eine Meile entfernten Familienkirche am Rand
ihres groBen Grundstiicks, Lancaster Fells. Sadie und ihre
Geschwister folgten ihnen immer lieber zu FuB3, und ehe sie
auBer Horweite waren, streckte ihre Mutter noch einmal
den Kopf aus dem Fenster, um sie zu ermahnen: »Trodelt
nicht sol«

Sadies Briider schlingelten sich zwischen den groBen Biu-
men hindurch, die die Auffahrt siumten, Sadie hiipfte Arm
in Arm mit ihrer kleinen Schwester Kitty hinter ihnen her.
Immer wieder ermahnte Sadie die Jungen, die Pfiitzen zu
meiden, denn wenn sie sich schmutzig machten, drgerte sich
ihre Mutter. Alle vier Thompson-Kinder hatten rote Haare,
ein Erbstiick der miitterlichen Linie, und Sadie hatte gehort,
wie ihre Thompson-GroBmutter dariiber lamentierte, dass
Sadie die Einzige der Geschwister war, der sie wirklich stan-
den. Sie hatte helle Haut mit ein paar Sommersprossen auf
dem Nasenriicken, geschwungene Brauen und verschmitzt
funkelnde Augen.

Nach dem Gottesdienst versammelte sich die Familie
im Cottage ihrer GroBmutter, die hierhergezogen war, als
Sadie acht wurde, kurz nach Kittys Geburt. »Ich bin zu alt,
um bei den Kindern zu wohneng, hatte ihre GroBmutter
verkiindet. »AuBerdem hat es den Anschein, dass Helene
und ich lieber nicht gemeinsam eine Kiiche benutzen soll-

31



ten.« Sadie hatte ihre GroBmutter gern um sich gehabt und
erinnerte sich noch gut an den Wortwechsel ihrer Eltern, als
die GroBmutter darauf bestand, dass das traditionelle Essen
am Sonntagabend vom groBen Speisesaal des Haupthauses
in ihr bescheideneres Esszimmer verlegt wurde.

»Helene, meine Mutter ist eine alte Frau, sie hat sonst
nichts mehr, hatte ihr Vater gesagt, offensichtlich des Strei-
tens miide.

Als Kaffee eingeschenkt wurde, machte die Frau des Pfar-
rers ganz unschuldig eine Bemerkung dariiber, wie viele
Hochzeiten tiber den Sommer in der Kirche gefeiert worden
waren. »Juni und Juli gab es jeden Samstag eine ...«

»Nun, unsere Sadie hier, sie ist fertig mit der Schule, hat
ihre Bildungsreise gemacht, ist in die Gesellschaft eingefiihrt
worden ... Wann war das? Vor fiinf Jahren?, mischte sich
Sadies GroBmutter ein, und aus dem Augenwinkel nahm
Sadie den gequilten Ausdruck in den Augen ihrer Mutter
wabhr.

»Vor vier Jahreng, korrigierte ihre Mutter.

»Vier, na gut. Ich kann nur hoffen, dass ich die Hochzeit
noch erlebe.«

Peinlich beriihrt nippte die Frau des Pfarrers an ihrem
Kaffee.

»Wiirdet ihr mich bitte entschuldigen?, brach Sadie das
Schweigen. »Solange ich noch eine freie Frau bin, méchte
ich gern Blue bewegen!« Sie erhob sich vom Tisch, verab-
schiedete sich mit frohlicher Stimme, gab dem Pfarrer die
Hand und kiisste ihre GroBmutter auf die Wange. Thretwe-
gen konnte sich ihre Mutter getrost all die Sorgen machen,
sie selbst war mit ihrem Leben, wie es war, vollkommen
gliicklich.

So schnell sie konnte, eilte sie in das Haupthaus zuriick,

38



schliipfte in ihre Reitsachen und machte sich auf den Weg
zu den Stillen. Wihrend sie ihr wertvolles Quarter Horse
striegelte und sattelte, atmete sie tief den vertrauten Geruch
des gegerbten Leders ein. Die Sonne im Gesicht, ritt sie iiber
die Wiesen und am Waldesrand. An der Strafle beschleu-
nigte sie das Tempo, und wihrend Blue am StraBenrand
entlanggaloppierte, kam ihnen eine Mietkutsche entgegen.
Sie ziigelte das Pferd und wurde etwas langsamer, ehe sie die
Kutsche iiberholte und darin zu ihrer groBen Uberraschung
und Freude erst dunkle Haare und dann Bernards Gesicht
erspahte. Ungeschickt offnete er das Fenster.

»Hallo!«, begriiBte ihn Sadie.

»Na, so ein Zufalll«

»Machst du eine sonntigliche Spazierfahrt?«

»Nein, ich komme aus einem bestimmten Grund — du
hast gesagt, ich kann mal vorbeischauen, und das wollte ich
gerade tun.«

Sadies Herz setzte einen Schlag aus. »Ohg, war alles, was
sie in ihrer nervésen Uberraschung herausbrachte. Am liebs-
ten hitte sie vor Freude laut losgelacht. »Bieg da vorn rechts
ab und warte beim Stall auf mich!« Damit gab sie Blue die
Sporen und galoppierte wieder los. Allerdings rasten ihre
Gedanken noch schneller als die Hufe des Pferdes.

In diesem Sommer ging Sadie allen von ihrer Mutter
angestrebten Vorstellungsterminen mit »heiratswiirdigen«
jungen Minnern aus dem Weg und verbrachte ihre Abende
und Wochenenden stattdessen mit Bernard. Sie unternahm
mit ihm nach dem Abendessen Spazierginge, brachte ihm
das Satteln eines Pferdes und spiter auch das Reiten bei.
Als er ihr vorschlug, gemeinsam einen Fahrradausflug zu
machen, neckte sie ihn wegen seiner GroBstadterziehung.
Sie lud ihn zum sonntiglichen Familienabendessen bei ihrer
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GroBmutter ein, und er begleitete sie zu zwei Tanzveran-
staltungen im Hunt Club.

Eines Abends lud Bernard Sadie dann vor einem gemein-
samen Konzertbesuch in der Symphony Hall zu sich nach
Hause in Oakland ein. Zusammen mit seinen Eltern salen
sie in dem kleinen Wohnzimmer und schliirften Sherry;
Mrs. Meister servierte Kise und Brot auf einem Porzellan-
teller. Um ihren begrenzten Wortschatz zu kompensieren,
untermalte sie ihre Sitze gern mit den Hinden, wihrend
Mr. Meister am Ende jedes Satzes die Fiuste schiittelte, um
dem Gesagten Nachdruck zu verleihen. Sadie hatte selten
so viel Engagement erlebt wie bei diesen aus eigener Kraft
emporgekommenen Menschen. In ihren Kreisen erbten
Minner zwar prachtvolle Hiuser und Positionen, aber alle
verlieBen ihr Biiro am frithen Nachmittag, um im Pittsburgh
Club Backgammon zu spielen und Whiskey zu trinken.

Spiter schlenderten Sadie und Bernard Arm in Arm zur
Symphony Hall. »Wenn dein Vater deinen Namen sagt,
klingt das immer, als wiren es zwei Worter — Bern-hard —,
und irgendwie streng, fast so, als wollte er dich bestrafen.«

»Ha — das ist mir noch nie aufgefallen.«

»Wirklich? Hast du eigentlich keinen Kosenamen, einen,
den man dir als Kind gegeben hat?«

»In der Schule hieB ich Bernie, aber davon hab ich nie viel
gehalten.«

»Ich finde aber, Bernard klingt zu alt, und Bernie zu schrill.
Fiir mich bist du eher ein ... ein Bunny. Kein Bernie.«

»Wie bitte?« Hielt sie ihn fiir ein Hischen?

»Doch, Bunny. Weich wie ein Kaninchen, gutmiitig und
freundlich.«

»Weich?«

»Na ja, du weiBt doch selbst, dass du ein Lamm im Wolfs-
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