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William Cazalet Kitty Barlow
(Brig)
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Hugh Cazalet Sybil Carter Edward Viola Rydal (Villy)
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William
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* 1925
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* 1923
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sTAmmbAum der FAmILIe cAzALeT

Rachel Rupert 1. Isobel Rush
* 1903 * 1893
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* 1915

Lydia
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Clary
* 1925

Neville
* 1930
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dIe FAmILIe cAzALeT uNd IHr PersoNAL

William Cazalet, genannt Brig
Kitty Barlow, genannt Duchy (seine Frau)
Rachel, ihre ledige Tochter

Hugh Cazalet, der älteste Sohn
Sybil Carter (seine Frau)
Polly
Simon
William, genannt Wills

Edward Cazalet, der zweite Sohn
Viola Rydal, genanntVilly (seine Frau)
Louise
Teddy
Lydia

Rupert Cazalet, der jüngste Sohn
Zoë Headford (seine zweite Frau)
Isobel (seine erste Frau, starb bei Nevilles Geburt)
Clarissa, genannt Clary
Neville

Jessica Castle (Villys Schwester)
Raymond (ihr Mann)
Angela
Christopher
Nora
Judy



Mrs. Cripps (Köchin)
Eileen (Hausmädchen)
Peggy und Bertha (Dienstmädchen)
Dottie (Küchenmädchen)
Tonbridge (Chauffeur)
McAlpine (Gärtner)
Wren (Pferdeknecht)
Billy (Gärtnerjunge)

Nanny (Kindermädchen)
Inge (deutsches Dienstmädchen)

Emily (Köchin)
Phyllis (Hausmädchen)
Edna (Dienstmädchen)
Nanny (Kindermädchen)
Edie (Haushaltshilfe in Sussex)

Ellen (Kindermädchen)
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LANsdowNe roAd
1937

Für Phyllis begann der Tag um fünf vor sieben, als der Wecker
(den ihre Mutter ihr geschenkt hatte, bevor sie ihre erste Stel-

lung antrat) läutete und schepperte und rasselte, bis sie ihn zum
Verstummen brachte. Im zweiten quietschenden Metallbett wälz-
te sich Edna mit einem Stöhnen zur Wand. Selbst im Sommer
kam sie nicht aus den Federn, und im Winter musste Phyllis ihr
manchmal sogar die Decke wegreißen. Sie setzte sich auf, zog die
Klemmen aus dem Haarnetz und entfernte vorsichtig die Locken-
wickler: Heute war ihr freier Nachmittag, und sie hatte sich die
Haare gewaschen. Sie stand auf, hob das Überbett vom Boden,
das nachts hinuntergefallen war, und öffnete die Vorhänge. Son-
nenlicht verlieh dem Zimmer einen frischen Anstrich, das Lino-
leum verwandelte sich in Karamell, die angeschlagenen Stellen
am weißen Email-Waschkrug färbten sich schieferblau. Sie knöpf-
te ihr Flanellnachthemd auf und wusch sich, so wie ihre Mutter
es ihr beigebracht hatte: Gesicht, Hände und, mit einem ins kalte
Wasser getauchten Waschlappen, vorsichtig unter den Achseln.
»Jetzt mach schon«, sagte sie zu Edna. Sie schüttete das Schmutz-
wasser in den Eimer und zog sich an. Zuerst die Unterwäsche,
dann streifte sie das Nachthemd über den Kopf und schlüpfte in
das dunkelgrüne baumwollene Tageskleid. Sie stülpte die Haube
über ihre unausgebürsteten Korkenzieherlocken und band die
Schürze um. Edna, die morgens nur eine Katzenwäsche machte,
zog sich noch halb im Bett an – eine Angewohnheit, die sie vom
Winter beibehalten hatte (das Zimmer konnte nicht geheizt wer-
den, und das Fenster blieb sowieso immer geschlossen). Um zehn
nach sieben waren sie beide bereit, durch das schlafende Haus
leise nach unten zu gehen. Im ersten Stock öffnete Phyllis die Tür
zu einem der Schlafzimmer und trat hinein. Sobald sie die Vor-
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hänge aufzog, hörte sie den Wellensittich ungeduldig im Käfig
herumhüpfen.

»Miss Louise! Es istViertel nach sieben.«
»Aber Phyllis!«
»Sie haben mir gesagt, dass ich Sie wecken soll.«
»Ist es schön draußen?«
»Strahlender Sonnenschein.«
»Nehmen Sie Ferdie das Tuch ab.«
»Wenn ich’s nicht mache, stehen Sie schneller auf.«
In der Küche (im Souterrain) hatte Edna schon den Kessel auf-

gesetzt und richtete auf dem sauber geschrubbten Tisch die Tas-
sen her. Zwei Kannen Tee mussten gebrüht werden: die dunkel-
braune mit den Streifen für die Dienstboten, von der Edna jeden
Morgen Emily, der Köchin, eine Tasse brachte, sowie die weiße
Minton für oben, die Edna mitsamt den passenden Tassen und Un-
tertassen, dem Milchkännchen und der Zuckerdose bereits aufs
Tablett gestellt hatte. Der Morgentee für Mr. und Mrs. Cazalet war
Phyllis’Aufgabe. Danach würde sie im Salon, den Edna dann gera-
de lüftete und putzte, die ganzen Kaffeetassen und Gläser einsam-
meln. Doch vorher gab es für sie beide eine erste brühheiße Tas-
se starken indischen Tee. Für oben war es chinesischer, von dem
Emily behauptete, sie könne den Geruch nicht ausstehen, vom
Geschmack ganz zu schweigen. Sie tranken ihn im Stehen, noch
bevor sich der Zucker richtig aufgelöst hatte.

»Was macht dein Pickel?«
Vorsichtig fasste sich Phyllis an die Nase.
»Ich glaube, er ist ein bisschen kleiner geworden. Gut, dass ich

ihn nicht ausgedrückt habe.«
»Hab ich dir doch gesagt.« Edna, die nie Pickel hatte, war die Ex-

pertin dafür. Die widersprüchlichen Ratschläge, die sie freigebig
und ungefragt verteilte, fand Phyllis dennoch tröstlich, in ihren Au-
gen bewiesen sie Anteilnahme.

»Na, da können wir uns jetzt auch nichts von kaufen.«
Das konnten sie sowieso von nichts, dachte Edna trübsinnig,
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und auch wenn Phyllis Hautprobleme hatte, war sie ein Glücks-
pilz. Edna fand Mr. Cazalet wirklich liebenswert, aber im Gegen-
satz zu Phyllis durfte sie ihn nie im Pyjama sehen.

•

Kaum hatte Phyllis die Tür geschlossen, sprang Louise aus dem
Bett und nahm das Tuch vom Vogelkäfig. Der Wellensittich tat
entsetzt und hopste umher, aber sie wusste, dass er sich freute.
Ihr Zimmer ging zum Garten hinaus und hatte etwas Morgen-
sonne, die ihm ihrer Ansicht nach gut bekam. Sein Käfig stand
vor dem Fenster auf dem Tisch, daneben gleich das Goldfisch-
glas. Das kleine Zimmer quoll über vor ihren Besitztümern: die
Theaterprogramme, die Kokarden und die zwei sehr kleinen Po-
kale, die sie bei Gymkhanas gewonnen hatte, die Fotoalben, das
Buchsbaumkästchen mit den flachen Schubladen, in denen sie
ihre Muschelsammlung aufbewahrte, die Porzellan-Tierfigürchen
auf dem Kaminsims, das Strickzeug auf der Kommode neben ih-
rem heiß geliebten Tangee-Lippenstift – der knallig orange aus-
sah, aber die Lippen rosa färbte –, der Pond’s Cold Cream und
einer Dose Talkumpuder Californian Poppy, ihr bester Tennisschlä-
ger und, das Wichtigste, ihre Bücher: alles von Pu der Bär bis hin
zu ihren neuesten und kostbarsten Errungenschaften, den zwei
Bänden der Phaidon Press mit Reproduktionen von Holbein und
van Gogh, momentan ihre Lieblingsmaler. Außerdem standen in
dem Zimmer noch eine Kommode voll Kleider, die sie so gut wie
nie trug, und – das Geschenk ihresVaters zu ihrem letzten Geburts-
tag – ein Schreibtisch aus englischer Eiche, gezimmert aus einem
Baum, dessen Maserung sich als außergewöhnlich herausgestellt
hatte. Darin bewahrte sie ihre wertvollsten Schätze auf: eine Foto-
grafie von John Gielgud, und zwar signiert, ihren Schmuck, ein
sehr dünnes Bündel mit Briefen, die ihr Bruder Teddy ihr aus dem
Internat geschickt hatte (darin erzählte er ihr zwar nur vom Sport
und riss dumme Witze, aber es waren ihre einzigen Briefe von
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einem Jungen), und ihre Siegelwachs-Sammlung – vermutlich
die größte in ganz England, dachte sie oft.Außerdem gab es noch
eine große alte Truhe mit lauter Kleidern zum Kostümieren – die
abgelegte Abendgarderobe ihrer Mutter, zylindrische Perlen, Chif-
fon und Satin, Jacken aus Prägesamt, hauchdünne, entfernt orien-
talisch anmutende Schals und Stolen aus einer früheren Zeit, an-
geschmuddelte Federboas, eine handbestickte chinesische Robe,
die irgendjemand aus der Verwandtschaft von seinen Reisen mit-
gebracht hatte,und Hosen und Tuniken aus Baumwollsatin,eigens
genäht für Familienaufführungen. Beim Öffnen der Truhe stieg
einem ein ganz besonderer Duft in die Nase, eine Mischung aus
altem Parfüm, Mottenkugeln und Aufregung. Aufregung war ein
leicht metallischer Geruch, vermutlich von den vielen angelau-
fenen Gold- und Silberfäden, die einige Kleidungsstücke durch-
zogen. Sich zu kostümieren und Theater zu spielen, das tat man
im Winter. Jetzt aber war es Juli, und die endlosen, wunderbaren
Sommerferien hatten fast schon begonnen. Sie zog eine Leinen-
tunika und eine Aertex-Bluse an – tiefrot, ihre Lieblingsbluse –
und verließ das Haus, um Derry auszuführen.

Derry war nicht ihr Hund. Sie durfte keinen haben, und um ih-
ren Unmut darüber nicht einschlafen zu lassen, ging sie jeden
Morgen mit dem sehr betagten Bullterrier der Nachbarn um den
Block. Ein weiterer Grund, ihn auszuführen, war das Haus, in dem
er lebte und das sie faszinierend fand.Es war groß – man konnte es
von ihrem Garten aus sehen –, aber völlig anders als ihres und die
ihrer Freundinnen. Zum einen gab es dort keine Kinder. Der Die-
ner, der ihr die Tür öffnete, musste Derry immer erst holen gehen,
was ihr Zeit gab, das Foyer mit dem schwarz-weißen Marmor zu
den offenen Doppeltüren einer Galerie zu durchqueren, von der
aus man in den Salon hinuntersah. Jeden Morgen herrschte dort
die verschwenderische Unordnung eines rauschenden nächt-
lichen Fests: Es roch nach ägyptischen Zigaretten – wie diejeni-
gen, die Tante Rachel rauchte –, und überall standen Blumen, die
fast schon stanken, im Frühling Hyazinthen, jetzt Lilien, im Winter
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Nelken und Rosen. Unzählige farbige Seidenkissen lagen umher,
und Dutzende von Gläsern und offenen Konfektschachteln waren
über den ganzen Raum verstreut, manchmal auch Kartentische
mit Spielkarten, Schreibblöcken und Bleistiften mit Quasten. Im-
mer herrschte dort Dämmerlicht, die cremefarbenen Seidenvor-
hänge waren halb geschlossen. In Louises Vorstellung waren die
Besitzer – die sie nie sah – phänomenal reich, vermutlich fremd-
ländisch und möglicherweise ziemlich dekadent.

Gassigehen mit Derry, der mit seinen angeblich dreizehn Jah-
ren einundneunzig zählte, laut der von ihr erstellten Alterstabelle
für Hunde, gestaltete sich etwas langweilig, denn mehr als einen
kurzen Spaziergang mit häufigen, endlos langen Zwischenhalten
an praktisch jedem Laternenpfahl schaffte er nicht. Aber es gefiel
ihr, einen Hund an der Leine zu führen. Dann konnte sie die an-
deren Passanten mit Besitzerstolz anlächeln, damit sie dachten, er
gehöre ihr.Außerdem gab sie die Hoffnung nicht auf, dass jemand
von den Hausbewohnern oder einer ihrer dekadenten Freunde
im Salon besinnungslos zusammengebrochen wäre und sie ihn
näher in Augenschein nehmen könnte. Der Spaziergang musste
kurz sein.Vor dem Frühstück um Viertel vor neun sollte sie näm-
lich noch eine Stunde üben und davor kalt baden, denn nach
Dads Ansicht tat einem ein kaltes Bad richtig gut. Sie war vierzehn,
und manchmal kam sie sich jung und tatendurstig vor, dann wie-
der fühlte sie sich altersmatt – zu erschöpft, um irgendetwas zu
tun, das von ihr erwartet wurde.

Nachdem sie Derry zurückgebracht hatte, begegnete sie dem
Milchmann. Sein Pony Peggy kannte sie gut, sie hatte nämlich
einmal auf einem Streifen Stoff Gras für sie gezogen, weil Peggy
nie aufs Land kam, dabei wusste doch jeder, der Black Beauty ge-
lesen hatte, wie schlimm es für Pferde war, nie auf einer Weide zu
stehen.

»Famoser Morgen«, sagte Mr. Pierce, als sie Peggys Nüstern strei-
chelte.

»In der Tat.«
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»Manch jungen Morgen sah ich flammend steigen«,wisperte sie
im Weitergehen. Ihr zukünftiger Ehemann würde sie bemerkens-
wert finden, weil ihr zu allem ein Shakespeare-Zitat einfiel, wirk-
lich zu allem. Andererseits würde sie vielleicht nie heiraten, denn
Polly hatte gesagt, Sex sei langweilig, und ohne den könne man
sich eigentlich nicht auf eine Ehe einlassen. Außer natürlich, Polly
täuschte sich.Das tat sie oft,und Louise hatte bemerkt,dass sie Sa-
chen als langweilig bezeichnete,die sie ablehnte.»Davon verstehst
du nichts, George«, fügte sie hinzu. So nannte ihr Vater jeden, den
er nicht kannte – das heißt jeden Mann –, und der Satz gehörte
zu seinen Lieblingssprüchen. Sie läutete dreimal an der Haustür,
damit Phyllis wusste, wer draußen stand. »Sprecht nicht, wo treue
Geister eng verschlungen, von Hindernissen.« Es klang etwas wi-
derwillig,mit diesen Worten eine Hochzeit zu erlauben,aber auch
edel. Wäre sie nur Ägypterin, dann könnte sie Teddy heiraten, so
wie die Pharaonen früher; immerhin war Kleopatra das Ergeb-
nis von sechs Generationen Inzest, was immer Inzest sein mochte.
Nicht zur Schule zu gehen hatte den ganz großen Nachteil, dass
man völlig andere Sachen wusste. In den Weihnachtsferien hatte
sie einen dummen Fehler begangen und ihrer Cousine Nora, die
eine Schule besuchte,gegenüber behauptet,dass Sex ein alter Hut
sei, was nur besagte, dass sie überhaupt keine Ahnung hatte. Ge-
rade wollte sie noch einmal läuten, da öffnete Phyllis die Tür.

•

»Louise könnte hereinkommen.«
»Unsinn. Sie wird mit dem Hund unterwegs sein.« Bevor sie

noch ein Wort erwidern konnte, drückte er seinen Mund mit dem
kleinen borstigen Schnurrbart auf ihren. Nach einer Minute zog
sie ihr Nachthemd hoch, und er lag auf ihr. »Mein Liebling Villy«,
sagte er dreimal, bevor er kam. Der NameViola hatte ihm nie über
die Lippen gehen wollen.Als er fertig war, seufzte er tief, nahm sei-
ne Hand von ihrer linken Brust und küsste sie auf den Hals.


