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Wir Menschen sind die genetische Elite; das sinnliche, den-
kende und kreative Produkt unzédhliger genetischer Ereignisse,
Mutationen und Fehlcodierungen.

Gary Hamel
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Batapora, Kaschmir, Indien

WAS BATAPORA IN DEN AUGEN Michael Sanders
von den meisten anderen grenznahen Stadten in Kaschmir
unterschied, war das Bezirksgefdngnis. Das fiir ihn hoffent-
lich das Ende einer vier Monate dauernden Menschenjagd
durch das Land der grofSen Fliisse am Fufle des Himalaja
bedeutete.

Er safS auf der Riickbank eines Range Rovers, an dessen
vorderem Kotfliigel die dénische Flagge flatterte, und be-
obachtete die Ortschaft in der Talsenke durch einen Feld-
stecher. Die typischen ein- und zweistockigen Betonkésten
mit Flachdachern, wie zuféllig am Ufer eines trdge dahin-
fliefSenden, braunen Flusses verteilt, ein Gewirr tief han-
gender Oberleitungen und Wascheleinen, verwoben zu einem
komplexen Netz zwischen den Héusern, tberfiillte Gas-
sen — und dazu diese Gedrungenheit jeglicher Bebauung
vor der Kulisse des méchtigen Hindukusch.

Fir ihn sahen alle Orte in Kaschmir gleich aus.

Michael ziindete sich eine Zigarette an und iiberflog noch
einmal das zerknitterte Telex, fiir das er den indischen
Sekretér der danischen Botschaft in Neu-Delhi bestochen



hatte, weil er tiberzeugt gewesen war, dass es entscheidende
Informationen enthielt. Danach hatte er dem indischen Se-
kretér weitere 10 000 Rupien zugesteckt, damit er die Infor-
mationen dem tibrigen Botschafts-Stab eine Woche vor-
enthielt und so schnell wie moglich dem Kommandeur des
Gefangnisses seine Ankunft als Michael Berg ankiindigte,
chargé daffaires danoise.

Das war zwei Tage her, und nun war er sich gar nicht
mebhr so sicher.

Er begegnete dem Blick seines Turban tragenden Chauf-
feurs im Riickspiegel, der eine gewisse Ungeduld ausdriickte.
Der Chauffeur hatte seine Frau und die drei Kinder lange
nicht mehr gesehen.

»Okay, Gurpal«, murmelte Michael, »fahren wir dort run-
ter. Ich ertrage nur keine weitere ...«

»Ich bin sicher, dass Batapora unser endgiiltiges Ziel ist,
Sahib«, sagte der Chauffeur mit Nachdruck. »Ich habe die-
sen Ort schon einmal gesehen ...«

»In einem Traum. Das sagst du immer, oh machtiger
Gurpal Singh, wenn wir auf einer holperigen Bergstrafle
stehen, an deren Ende du Shangri-La vermutest.«

»Irgendwo muss er schliefSlich sein«, warf Gurpal sehr
verniinftig ein. »Kein lebender Mensch kann nirgendwo
sein, Sahib Michael.«

»Vor vier Monaten hatte ich dir da noch zugestimmt,
aber Silas Monell scheint genau dieses Kunststiick zu
gelingen. Oder ich bin schlicht und ergreifend nicht gut
genug.«

»Sag so etwas nicht«, sagte Gurpal Singh entriistet. »Lebe
dein Leben nicht im Schatten gedachter Niederlagen.«
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Michael zwinkerte dem Fahrer zu. Sie hatten sich vor ei-
nigen Jahren kennengelernt, als Gurpal Singh als Taxifahrer
in Kopenhagen gearbeitet hatte. Er hatte Michael ohne
Riicksicht auf sein eigenes Leben geholfen, einen islamisti-
schen Terroranschlag auf das AufSenministerium zu ver-
hindern. Fiir die Ehrenpension, die der dénische Staat ihm
dafiir gewéhrt hatte, war er in seine Heimat und zu seiner
Familie zuriickgekehrt.

Der Range Rover holperte die letzten Kilometer der un-
ebenen Bergstrafle hinunter, wahrend Michael noch ein-
mal besorgt seine Unterlagen tiberflog,

Es gab vier Facher fiir verstorbene Gefangene in dem win-
zigen, Uiberhitzten und klaustrophobischen Leichenschau-
haus. In allen Ecken dampften Wasserlachen unter undich-
ten Kiihlrohren. Michael filterte den Gestank durch eine
nicht angeziindete Zigarette.

Stabsunteroffizier Hazari, der junge Gefangnisleiter, la-
chelte nachsichtig.

Der Offizier sah tadellos aus. Gepflegter, dichter Bart,
unangreifbares Licheln, schneeweifSer Turban, blank po-
lierter Ledergiirtel mit Schulterriemen. An den Biigelfal-
ten der Khakiuniform konnte man sich schneiden. Offen-
bar war der Gefiangnisleiter ein wechselwarmes Wesen,
da in seinem Gesicht nicht ein Schweifstropfen zu sehen
war, wahrend Michael seine Kleider auswringen konnte.
Hazari gab seinem Quartiermeister ein Zeichen, worauf
dieser das obere linke Fach offnete, eine hydraulische
Hebebiihne unter die Offnung schob und bis auf Brust-
hohe hochpumpte. Als er die Bahre aus dem Fach auf den
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Lift zog, liefs die frische Welle Leichengeruch Michael
einen Schritt zuriicktreten und den Schlips lockern. Wie-
der betrachtete Hazari ihn mit seinem nachsichtigen La-
cheln.

Die Hebebtihne sackte unter dem in ein grob geweb-
tes, gebiigeltes Laken gewickelten Leichnam bis auf Knie-
hohe herunter. Am unteren Ende ragten ein paar knochige,
weifSe FuifSe heraus. Michael studierte das Sttick Pappe, das
mit Bindfaden an den grofSen Zeh des Verstorbenen gekno-
tet war. Darauf war das heutige Datum notiert, aber kein
Name.

»Er ist heute gestorben?«

»Friihmorgens, Mr. Berg. Der junge Mann ist erst vor drei
Tagen verhaftet worden und hat sich geweigert, uns tber
seinen Namen oder seine Nationalitat aufzukldren.«

Mit der Miene eines Zauberkiinstlers zog der Quartier-
meister das Laken von der Leiche. Michael schloss die
Augen in einer Art erschopften Triumphes. Er war sich sei-
ner Sache augenblicklich sicher. Gurpal und er mussten
nicht mehr weitersuchen.

Er schlug die Augen wieder auf und sah sich den ab-
gemagerten, jungen Mann genauer an. Der Mund war ein
schwarzes Loch, es fehlten mehrere Zahne. Der Tote trug
diverse primitive Tatowierungen, Reminiszenzen an die
Hippiekultur: Vogel, Kompassrosen, Friedenszeichen, Re-
genbogen und Sterne. Seine Iris hatte dieselbe Farbe wie
seine Nagel, der schiittere, blonde Bart reichte bis zum Brust-
bein, das Haar war in dreckigen, blonden Dreadlocks ver-
filzt. Sein Korper war tibersdt von blauen, blutunterlau-
fenen Einstichstellen, am stérksten in der Leiste, an den
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Handgelenken und in den Ellenbeugen. Der Hals lag in
einer unnatirlichen Stellung, und ein blaulicher Streifen
zog sich von einem Ohr zum anderen. Er hatte die typisch
gekriimmte Nase der Familie und eine breite, vorgewolbte
Stirn, vom Tod hervorgehobene Gesichtsziige.

Der Form halber blatterte Michael einen Stapel Fotogra-
fien durch, ohne das Gesicht des Toten aus den Augen zu
lassen.

»Weshalb wurde er verhaftet?«

Hazari ldchelte.

»Vorrangig, weil er am 6rtlichen Gymnasium Rohopium
verkauft hat. Danach, weil er kein giiltiges Visum oder eine
Arbeitsgenehmigung hatte. Wir kdnnen nicht tolerieren,
dass diese Abendlidnder unsere Jugend auf die schiefe Bahn
bringen, Mr. Berg.«

»Natiirlich nicht. Hatte er Geld bei sich?«

»Wir haben ein paar Rupien gefunden. Er wohnte in einem
alten Fiat ohne Reifen und Nummernschilder, und es dirfte
einige Zeit her sein, dass er eine ordentliche Mahlzeit zu
sich genommen hat. Das ist sehr tragisch, Mr. Berg, aber
bei Weitem nicht das erste Mal, dass wir einen dieser jun-
gen Globetrotter verhaften. Aus unerfindlichen Griinden
libt unser Land eine magnetische Anziehungskraft auf jiin-
gere Abendlénder aus.«

»Drogenabhangige, meinen Sie?«

Hazari sah unangenehm bertihrt aus. Er wollte nicht vor-
eingenommen wirken, vermutete Michael.

»Well, vielleicht suchen sie so etwas wie geistige Reini-
gung in den Ashrams und Kommunen. Aber oft enden sie
hier bei uns. Genau dort.«
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Der Stabsunteroffizier zeigte auf das leere Fach in der
Wand, das bei Michael die Assoziation einer Einbahnstrafle
ins Jenseits hervorrief.

»Wie auch immer. Er hatte keinen Pass bei sich, wenn
ich es richtig verstanden habe?«

Michael presste die Worte miihsam in die dicke Lutt.

Leise knarrend wippte Hazari in seinen blanken, brau-
nen Stiefeln auf und ab.

»Wenn sie Hepatitis haben und kein Blut mehr spenden
diirfen, ist der nachste Schritt in der Regel, ihren Pass an
einen pakistanischen Zwischenhéndler zu verkaufen. Die
stehen in bestimmten islamischen Netzwerken hoch im
Kurs, die international agieren. IS, al-Qaida, Boko Haram.
Suchen Sie es sich aus.«

Hazari drehte sich um und zeigte auf eine Wand, an der
mehrere Kacheln fehlten.

»Hundertfiinfzig Kilometer westlich von hier liegt Abot-
tabad, Mr. Berg. Osama bin Laden war viele Jahre sozusa-
gen unser direkter Nachbar. Wir befinden uns in einer Art
chronischer Belagerung von Pakistan.«

Michael sah auf seine Uhr.

»Verstehe. Was ist heute Nacht passiert?«

»Es ist ihm offenbar gelungen, seine Decke mit den
Zahnen zu zerreifSen. Die Stoffstreifen hat er zu einem
Seil geflochten, es ans Gitter geknotet und sich er-
hangt. Bei der Morgenrunde war er bereits eine Weile
tot.«

Im jungenhaften, glatten Gesicht des Offiziers hatte sich
ein bewundernder Ausdruck ausgebreitet.

»War er alleine?«, fragte Michael.
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»Wir konnen unseren Inhaftierten bedauerlicherweise
keine Einzelzellen anbieten, Mr. Berg«, antwortete Hazari
ernst. »Wir sind hier nicht in Danemark, wissen Sie.«

»Er war also nicht alleine?«, wiederholte Michael seine
Frage.

»War er nicht, nein.«

»Warum hat niemand Alarm geschlagen oder versucht,
ihm zu helfen?«

Zu diesem Teil ihrer Unterhaltung hatte Stabsunteroffi-
zier Hazari nichts Erhellendes beizutragen. Er sah Michael
ausdruckslos mit seinen schwarzen Augen an.

»Vielleicht haben die Mitgefangenen seinen Wunsch re-
spektiert, oder sie haben geschlafen. Wer weif3?«

Michael spiirte einen starken Drang, diese trostlose Fi-
liale des Mittelalters samt ihrem Gestank so schnell wie mog-
lich hinter sich zu lassen. Er 6ffnete seinen Aktenkoffer.

»Sle gestatten?«

Hazari wischte einladend mit der Hand durch die Luft.

»Natiirlich.«

Michael zog Latexhandschuhe iiber, 6ffnete eine Packung
Spezialtape und nahm dem Verstorbenen sorgsam die Fin-
gerabdriicke ab. Danach schob er dem jungen Mann ein
Wattestdbchen in den Mund und rollte es auf der Schleim-
haut hin und her. Er schob das Wattepad in ein Proben-
rohrchen mit Pufferlosung und brach das obere Ende ab,
ehe er den Behalter verschloss und das Etikett beschriftete.
Er beendete die Identifikation, indem er Fotos vom Gesicht
und den Tatowierungen des Toten machte.

Hazari nickte dem Quartiermeister zu, der den Leich-
nam wieder zudeckte, die Hebebtihne nach oben pumpte
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und die Bahre in das Wandfach schob. Michael stand davor
und sah die Klappe mit einem endgiiltigen Klicken zufal-
len. Er nickte Hazari zu, der ihm hoflich die Tiir 6ffnete.

Sie durchquerten eine kiihle Halle mit hohen Sdulen, die
in eine spitz zulaufende Gewo6lbedecke tibergingen. Es war
still wie in einer Kirche. Die Rdume zwischen den Sdulen
waren mit schwarzen, von Stacheldraht und elektrischen
Kabeln gekronten Eisengattern abgesperrt. Dahinter waren
uniiberschaubar viele Gefangene zusammengepfercht. Mi-
chael konnte sich nicht vorstellen, dass der Bodenplatz
fiir alle reichte. Vielleicht schliefen sie im Stehen. Oder ab-
wechselnd. Alte, magere Manner mit silberweifSen Bérten,
Raubvogelprofil und zerlumpten Turbanen - Stammesleute
aus den nordlichen Provinzen -, junge Stddter in neonfar-
benen Nylonshirts und Jeans, Kriminelle mittleren Alters,
bullige Ménner, die seinen Blick hemmungslos trotzig er-
widerten.

Dieser Winkel Indiens war seit den Zeiten Alexanders des
GrofSen ein Epizentrum fiir grenziiberschreitende Konflikte,
die sich durch Stdmme, Clans, Religionen und zeitweise Fa-
milien zogen. Es wiirde immer tiberfiillte Gefidngnisse in
Kaschmir geben, dachte er. Die Gefangenen hingen an dem
Gatter und musterten ihn ohne jede Neugier — die meisten
wohl ohne jede Hoffhung.

Hazari ignorierte die Gefangenen.

»Also, wer war er, Mr. Berg?«

»Er war das einzige Kind eines bedeutenden Mannes.
Sein Name ist Silas Monell. Er wurde dreiundzwanzig Jahre
alt.«

»Monell ...? Der Name kommt mir bekannt vor.«
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»Wenn Sie Ihr Mobiltelefon zerschlagen und ein Mikro-
skop zur Hand nehmen, finden Sie den Namen auf min-
destens der Hélfte der Komponenten. Das Gleiche gilt fiir
Ihren Computer und die Spielekonsole Ihres Sohnes, falls
Sie einen Sohn haben.«

Hazari verharrte in seiner Bewegung,

»Der Monell?«

»Ja. Sie werden sich auf ein gewisses Interesse seitens der
Weltpresse einrichten miissen, befiirchte ich.«

Unteroffizier Hazari erstarrte fiir einen Augenblick bei
Michaels Mitteilung. Dann streckte er den Riicken und schob
das Kinn vor. Er war bereit, komme, was da wolle.

Michael war tiberzeugt, dass der Unteroffizier es noch
weit bringen wiirde.

Sie traten in das grelle Sonnenlicht hinaus. Michael setzte
die Sonnenbrille auf, atmete tief ein, um den Leichengeruch
aus Hals und Nase zu bekommen, und ziindete sich eine
Zigarette an. Sein Blick schweifte tliber die unnahbar fer-
nen, weifSen Zinnen der Hindukusch-Kette. Er konnte die
Anziehungskraft des Landes auf verirrte Seelen nur zu gut
nachvollziehen. Es war ein guter Ort zum Untertauchen
und Fliehen. Auch vor sich selbst.

Der weifse Range Rover parkte hinter zwei staubigen Po-
lizei-Jeeps mit Blaulichtern und langen Antennen, die in
dem leichten Wind schwankten, der durch das Tal zog. Als
Gurpal Michael sah, startete er den Motor. Der Danebrog
leuchtete rot-weifs auf dem Kotfliigel.

»Woher wussten Sie, an welche Botschaft Sie sich wen-
den mussten?«, stellte Michael eine letzte Frage.
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Unteroffizier Hazari zeigte auf den Wimpel des falschen
Botschaftsfahrzeuges.

»Er hatte die gleiche Flagge auf seinem Rucksack, darum.«

»Gut kombiniert. Ich werde die Angehorigen informie-
ren, Unteroffizier Hazari.«

Der junge Mann lachelte verlegen.

»Danke, Mr. Berg. Das weif$ ich sehr zu schéitzen. Am
besten so schnell wie moglich. Wir haben nur vier Leichen-
facher im Gefangnis, wie Sie gesehen haben. Mit Silas Mo-
nell sind alle belegt, von daher ... waren wir dankbar tiber
so schnelle Anweisungen wie méglich, was den Verstorbe-
nen betriftt.«

»Ich werde Sie umgehend informieren.«

Unteroffizier Hazari verabschiedete sich mit militarischem
Grufs. Vielleicht erahnte er einen Waffenbruder unter Mi-
chael Sanders hellem, gut sitzendem Anzug mit weifem
Hemd, neutraler Krawatte und der aufrechten Haltung,
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MICHAEL TIPPTE EINE internationale Nummer in sein
Mobilgerét und legte Gurpal eine Hand auf die Schulter.

»Dreh bitte die Klimaanlage auf, ich verdampfe gleich.
Und lass uns fahren. Deine Vorahnung war tibrigens korrekt.
Wir sind am Ziel. Er war es. Du kannst zu Frau und Kin-
dern zuriickkehren.«

Gurpal ldchelte mit all seinen Goldzdhnen und gab Gas.

Eine Stimme meldete sich am anderen Ende.

»Michael?«

»Es war Silas, Herr Monell. Er ist tot. Mein Beileid.«

»Sind Sie sicher?«

Die Stimme war tonlos.

»Ich habe Fotos gemacht, Fingerabdriicke und DNA-Pro-
ben genommenc, sagte Michael. »Aber ich bin auch so ab-
solut sicher.«

Die Mittagshitze in dem Tal war unwirklich. Michael
wand sich aus der Anzugjacke, befreite sich von der Kra-
watte und schickte Gurpal Singh einen resignierten Blick.
Der Sikh zuckte mit den Schultern. Er konnte seinem Auf-
traggeber auch nicht helfen. Die Klimaanlage des Wagens
kdmpfte einen aussichtslosen Kampf. Der Range Rover
rumpelte durch eine Hauptstraf3e, die von Mauer zu Mauer
mit Menschen und Tieren verstopft war. Ein Dromedar
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musterte Michael neugierig mit seinen madchenhaften
Augen. Er zwinkerte es an. Gurpal driickte die Hupe durch,
und Michael steckte einen Finger in sein freies Ohr.

»Wann und wie ist er gestorben?«, fragte Bertram Monell.

»Er wurde vor drei Tagen verhaftet, weil er Rohopium an
die Schiiler des Gymnasiums im Ort verkauft hat. Heute
Morgen wurde er erhdngt in der Zelle gefunden. Wir befin-
den uns in einem kleinen Ort namens Batapora im Nord-
osten Kaschmirs. BA-TA-PO-RA. Das ist ganz in der Nahe
von Srinagar, der Distrikthauptstadt.«

»Wusste jemand, wer er ist?«

»Nein.«

»War es Selbstmord?«

»Jak, sagte Michael. »Der Gefdngnisleiter wartet auf In-
struktionen, was Silas betrifft. Das Gefangnis verfiigt nur
liber vier Leichenfdcher, die momentan gefiillt sind. Wenn
es neue Leichen gibt, verbrennen sie ihn.«

»Er soll selbstverstandlich hier auf der Insel begraben
werden, sagte Monell. »Neben seiner Mutter. Ich werde
Kaufmann umgehend losschicken.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen.

Gurpal hatte die Seitenscheibe heruntergekurbelt und
rief ein paar trage auf der StrafSe wankenden Bauersfrauen
mit Gemiisekiepen auf dem Riicken etwas zu, die den offi-
ziellen Wagen hinter sich einfach ignorierten und weiter
miteinander redeten, worauf er wutentbrannt mit der fla-
chen Hand aufen gegen die Tiir schlug. Sie vollfiihrten re-
spektlose Handzeichen, und Gurpal raunzte sie vor Wut
schdumend in einem lokalen Dialekt an.

»Michael ...«
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»Ja?«

»Es mag Ihnen vielleicht unsensibel erscheinen, dass ich
ausgerechnet jetzt damit komme, aber es kann schlicht und
ergreifend nicht warten. Waren Sie bereit, mir noch ein paar
Tage Threr wertvollen Zeit zu schenken? Ich wére Ihnen
sehr verbunden. Sehr.«

»Worum geht es?«

»In der Hauptgeschaftsstelle in Paris scheint es ein Leck
zu geben. Unser Hauptkonkurrent ... ich nenne keine Na-
men ... hat es in den letzten Monaten in magischer, ja,
geradezu wundersamer Weise geschafft, wenige Tage vor
uns Prozessoren zum Patent anzumelden. Prozessoren,
die erstaunliche Ahnlichkeiten mit unseren haben. Das
ist unakzeptabel. Hatten Sie Zeit, sich das ndher anzu-
schauen? Ein frischer Blick von aufen ist immer vorteil-
haft.«

»Ein paar Tage?«

»Allerhochstens. Die notigen Flugtickets und eine Hotel-
reservierung konnten am Flughafen in Srinagar hinterlegt
werden, wenn Sie einverstanden sind.«

Michael seufzte und zog sein feuchtes Hemd vom Rii-
cken weg.

Es gab zwar keinen Grund zu feiern, aber er hatte bereits
mit dem Gedanken an eine Woche in einer Hangematte
unter raschelnden Palmen auf einer thailandischen Insel mit
eisgekiihlten Drinks gespielt.

Eigentlich sollte er so schnell wie moglich zurtick nach
Europa. Heim zu Lene. Er sollte so etwas wie Sehnsucht
splren. Immerhin hatten sie sich vier Monate nicht mehr
gesehen.
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Aber er mochte Paris. Warum also nicht das Angebot
annehmen?

»Wenn ich im George V wohnen kann, bin ich dabei,
sagte er.

»Abgemacht. Danke.«

Es war Karma und unausweichlich, dass sein Telefon just
in dem Augenblick klingelte und Lenes Konterfei auf dem
Display erschien. Michael sah das Telefon in seiner Hand
an, dann schaltete er es aus, steckte es in die Tasche und
begegnete Gurpals vorwurfsvollem Blick im Riickspiegel.

»Neues Ziel, Gurpal. Flughafen Srinagar. So schnell es
geht. Ich werde mich dort von dir verabschieden.«

Der Chauffeur nickte stoisch.

»Wir sehen uns wieder«, sagte er mit absoluter Gewiss-
heit.

Michael lachelte. »Das hoffe ich doch sehr, Gurpal.«
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Dénemark

BERTRAM MONELL SCHOB das Mobiltelefon zuriick
in die tiefe Tasche seiner japanischen Hose, ehe er mit dem
fortfuhr, womit er beschaftigt gewesen war, als Michaels
Anruf kam: der Justierung eines etwa ein Meter langen,
ausgehohlten Bambusrohres, eines sozu, Teil eines Wasser-
spiels im Bachlauf seines japanischen Gartens.

Er trat einen Schritt zurtick und lauschte. Das kris-
tallklare, gefilterte Wasser lief in die obere Offnung des
sozu, bis es durch die Schwerkraft bedingt vorne tiber-
kippte und sich in den tiefer liegenden Wasserlauf ent-
leerte.

Nach ein paar weiteren winzigen Justierungen war Mo-
nell mit Ton und Intervall zufrieden. Sein Blick glitt liebe-
voll iiber die akkurat beschnittenen, kleinen Bergkiefern
und die schmalen FufSpfade, die den Flanierenden unmerk-
lich ins spirituelle Zentrum des Gartens fiihrten, den Me-
ditationshain, wo sich aus dem mit kunstvollen, endlosen
Mustern geharkten, feinkérnigen Sandmeer die Miniatur-
kopie des heiligen Berges Fuji erhob. Als er vor fiinfzehn
Jahren mit der Anlage des Gartens begonnen hatte, war
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hier noch undurchdringliche Wildnis gewesen. Jetzt war der
Garten fast perfekt. Fast.

Monell balancierte tiber eine Steinplatte in dem Bach-
lauf und trat in den Bambushain. Der schlichte Grab-
stein war in glatten Sand eingelassen: Rebekka Monell geb.
Favreau 1965 - 2012. Er sah sich um. Hier sollte Silas liegen.
Und ein Grabstein wie der Rebekkas wiirde die Symmetrie
des Haines noch hervorheben.

Gedankenversunken wirmte er seinen diinnen, nackten
Oberkorper in der Sonne, als er plotzlich Erik Kaufmann
seinen Namen rufen horte. Vor einer Viertelstunde hatte
er tatsachlich den Helikopter landen horen, aber es gleich
wieder vergessen.

War das der Anfang? Blitzschnell zéhlte er im Kopf eine
Reihe Autorennamen und Filmtitel auf und die Namen der
Firmen, die er im Laufe seines Lebens aufgekauft hatte.
Sein gedanklicher Aussetzer hatte nichts zu bedeuten. Es
lag an Sanders Anruf. Silas. Kein Grund zur Sorge. Es hatte
noch nicht begonnen.

Monell folgte dem Wasserlauf zu den breiten Terrassen,
die von flachen, japanisch inspirierten Gebauden eingerahmt
waren, die sich formvollendet in die iippige Vegetation und
die Boschungen einfiigten, wie von der Insel selbst hervor-
gebracht. Einzige Zeugnisse der Gegenwart waren das noch
nicht ganz fertige, neue Windrad auf der Plattform am hochs-
ten Punkt der Insel und die grofSen weifSen Parabolantennen,
die es ihm ermdglichten, seine weltumspannende Tatigkeit
von zu Hause aus zu erledigen. Selbst im ruhigen Herzstiick
des Gartens, nah am Meer, horte er die Presslufthammer
oben an der Baustelle, das Rauschen des Zementmischers,
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und er sah den Kranausleger wie ein Urzeitungeheuer tiber
den langen weifSen Zylinderrohren des Windradturmes, die
darauf warteten, aufeinandergesetzt, verbolzt und verschweifst
zu werden zum neuen Wahrzeichen der Insel.

Bertram Monell stieg die letzten Stufen zur Terrasse hoch
und schliipfte aus seinen Sandalen. Seine Assistentin Hana,
eine junge tiirkische Frau, schwebte lautlos iiber die Zedern-
bretter und legte einen gequilteten Bauernkimono iiber seine
nackten Schultern.

Monell sah sie mit grofSer Zuneigung an.

»Danke, Hana.«

»Tee?«

»Spater, vielleicht.«

Sie nickte ldchelnd und zeigte mit einer Handbewegung
zu dem Gast, der in einem bequemen Korbsessel safs.

»Erik.«

Erik Kaufmann hob eine Hand zum Grufs, ohne Anstal-
ten zu machen, sich zu erheben. Er war ein kraftiger, sin-
nenfreudiger und ausgepréagter Genussmensch mit dichter,
grauer Lowenmahne, die tiber seinen Anzugkragen fiel. Die
blauen Augen hinter der Architektenbrille funkelten wach,
und er hatte etwas von einem erfolgreichen, elegant geklei-
deten Galeristen. Nichts war jedoch weiter von der Wahr-
heit entfernt als das: Kaufmann war seit tiber drei Jahr-
zehnten Monells Tensing Norgay. Seine unentbehrliche
rechte Hand, die diplomatisch oder unter Anwendung gna-
denloser Brutalitdt den Weg fiir Monells zeitweise exzen-
trische Wiinsche und Vorhaben ebnete. Dariiber hinaus
war er ein echter Kosmopolit, der sich tiberall in der Welt
zu Hause fiihlte.
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Kaufmann stellte die Kaffeetasse ab und ziindete sich
eine Zigarre an.

»Du siehst blass aus, Bertramy, sagte er.

»Sander hat ihn gefunden, Erik. Er hat Silas gefunden ...«

Der Milliardar drehte sich um und schaute, die Hande
auf dem Geldnder ruhend, iiber den Garten aufs Meer. Hana
verschwand durch eine Glastiir.

»Wo?«

»In irgendeinem gottverlassenen Gefidngnis in Kaschmir.
Batapora heifst das Kaff. Er wurde vor wenigen Tagen fest-
genommen und hat sich heute Morgen in seiner Zelle er-
hangt. Ich will ihn nach Hause holen, Erik. Er soll neben
Rebekka begraben werden. Du musst dich beeilen.«

Kaufmann stemmte sich mit Miihe aus dem Korbsessel
hoch. Ein Knie war von Gicht zerfressen, und er stiitzte
sich auf einen kraftigen, knorrigen Stock. Er stellte sich
neben Monell und teilte die Aussicht mit ihm, ohne etwas
zu sagen.

»Wir haben viele Jahre auf diesen Moment gewartet,
das weifS ich wohl, Erik, sagte Bertram Monell leise. »Ich
dachte, ich hétte mich im Laufe der Zeit an den Gedanken
gewohnt. Aber verdammt, doch nicht auf diese Weise. Ein-
sam, in Kaschmir, in einem elenden Dorfgefangnis. Das ist
furchtbar traurig und so erbarmlich.«

»Du bist sein Vater, Bertram. Kein Mensch kann sich auf
den Tod seines Kindes vorbereiten, so unausweichlich er
auch sein mag. Aber tu dir den Gefallen und vergiss nicht,
dass du ihn, soweit es in deiner Macht stand, unterstiitzt
und beschiitzt hast, versucht hast, ihn wieder auf die rechte
Spur zu bringen. Ich habe irgendwann aufgehort mitzu-
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zahlen, in wie viele Entziehungskliniken er eingewiesen
wurde ... aus denen er sich selbst wieder entlassen hat.«

»Ich schon, an jede einzelne erinnere ich mich.«

»Entschuldige, aber ...«

Kaufmann trat einen Schritt zurtick, aber Monell legte
eine Hand auf seine Schulter und hielt ihn zurtick.

»Ich muss mich entschuldigen. Das Ganze ist einfach nur
so furchtbar. Holst du ihn nach Hause?«

»Selbstverstdndlich.«

Monell schaute in seinen geliebten Garten, und seine
Gesichtsziige entspannten sich.

»Wir miissen nie wieder dariiber reden, aber ich muss
gestehen, dass Silas einen Fehler hatte, eine fatale Charak-
terschwache. Er hatte das Zeug fiir eine ganze Menge, aber
nicht die nétige Disziplin, und er hatte kein Ziel in seinem
Leben. Ich habe keine Ahnung, von wem er diese Initiativ-
losigkeit hatte. Jedenfalls nicht von mir oder Rebekka. Viel-
leicht haben wir es ihm zu leicht gemacht.«

»Vielleicht.«

Kaufmann ziindete die Zigarre wieder an, nahm einen
tiefen Zug, liefS den Rauch tiber die Zunge rollen und aus
der Nase entweichen. Er hustete hinter breiter, vorgehalte-
ner Hand.

»Und was jetzt?«, fragte er.

»Ich habe nicht vor aufzugeben, Erik. Das kann ich nicht.«

Er drehte sich mit einem unverséhnlichen Zug um den
Mund zu dem Freund um.

»Du meinst ... du willst deinen Plan weiter vorantreiben?«

»Nenn es, wie du willst. Ich habe mit acht Jahren meine
erste Software geschrieben, die noch heute weltweit die
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Flieger in der Luft halt. Ich will nicht, dass das alles ver-
schwindet. Wir miissen dafiir sorgen, dass das nicht pas-
siert. Ich mag mir nicht ausmalen, dass ein amerikanischer
Finanzfonds das Unternehmen aufkauft, es aufsplittet und
in alle Himmelsrichtungen verteilt. Der Gedanke ist mir un-
ertriaglich. AufSerdem ist da noch mein Name. Der Stamm-
baum der Monells reicht bis ins Jahr 1155 zuriick. Das ist
nicht gleichgiiltig.«

Kaufmann seufzte.

»Ich verstehe.«

»Bringen wir das Ganze ins Rollen.«

»Nattrlich. Wir konnen sofort ausriicken. Dann ist es
Sander also tatsachlich gelungen, Silas aufzusptiren? Und
das in knapp vier Monaten? Fantastisch.«

Monell lachelte.

»Bitte kein Neid, Erik. Vergiss nicht, dass du selbst es
warst, der ihn mir seinerzeit empfohlen hat. Du hast ihn als
menschliches Schweizermesser bezeichnet, und du hattest
recht damit. Er hat in den vergangenen fiinf Jahren alle Auf-
gaben perfekt gelost, und du weifst selbst, wie infam verwi-
ckelt einige davon waren. Ich betrachte Michael Sander als
einen vorbildlichen Menschen.«

Kaufmann musterte den Milliardér scharf.

»Ach ja?«

»Er kommt tibrigens morgen oder itbermorgen nach Paris
und ist im George V einquartiert. Wiirdest du bitte dafiir
sorgen, dass es ihm an nichts fehlt?«

Erik Kaufmann nickte abwesend. »Er wird einen unver-
gesslichen Aufenthalt haben. In jeder Hinsicht. Das garan-
tiere ich.«
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»Danke.«

Hana trat mit einem Glas Wasser, Essstdbchen und einer
dampfenden Schale mit Reis und Fisch auf die Terrasse
hinaus. Sie stellte das Tablett auf den Tisch, und die beiden
Maénner setzten sich.

Monell begann langsam mit seiner einfachen Mahlzeit,
eine von zweli, die er sich am Tag gonnte.

Dann tupfte er sich mit der Serviette den Mund ab, trank
langsam das Glas Wasser und schaute liebevoll iiber den
Garten, der in goldenem Nachmittagslicht badete.

»Ich habe jetzt zwei Bliiten, sagte er zufrieden.

»Zwei Bliten? Du meinst, zwei Arten?«

»Ich meine zwei einzelne, individuelle Bliiten, Erik. Mehr
sollen es nicht werden, das erkenne ich jetzt. Es ist eine
Frage von Eloquenz. Shibumi. Shibumi ist wahrer als die
Wirklichkeit. Raffinesse ohne Oberfldchlichkeit. Nattirlich-
keit und Unumganglichkeit, wie ein fliegender Pfeil. Shibumi
ist die Perfektion der Natur. Das ist es, was ich will. Das
Einzige, dem ich mich fiir den Rest meines Lebens widmen
will.«

»Ich dachte, das wére das Privileg Gottes«, murmelte
Kaufmann.

»Vielleicht war es das irgendwann einmal. Wir brauchen
Gott nicht mehr.«
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DER VERGOLDETE AUFZUG ¢litt das letzte lautlose
Stiick in die Lobby des Hotels George V hinunter, und Mi-
chael trat beiseite, um seine Begleiterin zuerst aussteigen
zu lassen. Wie zufallig streifte sie im Vorbeigehen seinen
Arm und hinterlief$ den Duft von Chanel Mademoiselle.
Michael schaute ihr interessiert hinterher, alles andere wére
naturwidrig gewesen.

Etwa auf halber Strecke zum Ausgang blieb sie stehen,
ging in die Hocke und riickte den Knochelriemen ihrer
Sandale zurecht. Ihr perfekt geformtes Hinterteil presste
gegen den dunklen, strammen Rockstoff. Die Tiiren des
Aufzuges glitten zu, und Michael machte einen hastigen
Schritt nach vorn.

Die junge Frau mit dem schwarz glinzenden Haar ba-
lancierte ihre Handtasche auf den Knien und lachelte ihn
selbstironisch tiber die Schulter an. Das Haar rutschte
vor ihr vollendetes Profil. Dann erhob sie sich und schritt
aufrecht und mit rhythmisch sinnlichem Gang durch die
Schwingtiir der Hotellobby. Der Tiirsteher verneigte sich.

Obwohl seine Gedanken immer wieder zu der Begegnung
in der Hotellobby wanderten, konzentrierte Michael sich

auf seine Arbeit in der Hauptgeschéftsstelle von Monell
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Industries im Vorort Argenteuil. Mit IT-Chef Monsieur
Alain, der aufSerst kompetent und gut vorbereitet auftrat,
ging er die internen Sicherheitsablaufe durch. Monsieur
Alain entschuldigte sich gestenreich, wenngleich sie kei-
nen Verstof$ in den internen Protokollen der Firma ent-
deckten. Michael zog in Erwdgung, Lenes Assistenten Bjarne
heranzuziehen, dessen DNA seiner Meinung nach von Mi-
crosoft konstruiert worden war, schob den Gedanken aber
schnell wieder beiseite. Lene hatte keine Ahnung, dass er
in Paris war, und Bjarne war grenzenlos loyal.

Nach sechs anstrengenden Stunden vor dem Computer-
bildschirm hatte er genug. Alain war mit dem Kopf auf den
Armen eingeschlafen.

Michael legte dem Franzosen eine Hand auf die Schul-
ter, der mit einem Ruck den Kopf hob.

»Entschuldigung ...«, murmelte er.

Er strich sich tiber den Anderthalbtagebart.

»Wollen Sie nicht nach Hause gehen?«, fragte Michael.

Er lehnte sich zurtick und streckte sich, verschrankte die
Finger hinterm Nacken und schaute an die Decke.

»Glauben Sie mir, Michael, nichts lieber als das. Aber ich
begreife einfach nicht, wie das passieren konnte. In meiner
Abteilung. Ich sehe das Problem. Die Fakten. Aber so etwas
ist bisher noch nie vorgekommen, und ich bin seit acht-
zehn Jahren hier. Wir miissen ...«

Michael nahm sich noch einmal die Bankausziige der
Schliisselpersonen aus der Patentabteilung vor. Er konnte
die Zahlen inzwischen auswendig.

»Keiner Threr Mitarbeiter hat plotzlich und unerwartet
Schlosser in der Toskana, Bugattis, ukrainische Topmodels,

31



gigantische Luxusjachten in der Karibik oder Gesttite in Ir-
land erworbenx, sagte er.

»Nicht, dass ich wiisste, nein. Lassen Sie mich klarstel-
len, dass die Gehalter bei Monell Industries erheblich tiber
dem Durchschnitt liegen. So war es schon immer. Das ist
natiirlich bewusste Politik, die hellsten Kopfe an Bord zu
holen, sowie eine gute Voraussetzung, dass niemand sich
dazu veranlasst sieht, die Firma oder Monsieur Monell per-
sonlich zu hintergehen.«

»Selbstverstdndlich.«

Michael schaute auf die Uhr.

»Wir sind beide miide, und niemand hat etwas davon, wenn
zwei Zombies die ganze Nacht auf Bildschirme starren.«

Er leerte den Pappbecher mit kaltem Kaffee, stand auf und
zog seine Jacke an. Monsieur Alain ldchelte dankbar.

»Und Sie sind sicher nicht derjenige, der die Blueprints
an die Konkurrenz schickt?«, fragte Michael beildufig.

Alain errdtete und begann, sich hektisch zu erklédren.

Michael sah ihn gelassen an.

»Regen Sie sich nicht auf, Alain«, sagte er, als der Pariser
den Wortschwall unterbrach, um Luft zu holen. »Das war
ein Scherz. Wenn Sie ernsthaft unter Verdacht stiinden,
séfSe sicher nicht ich hier, sondern Erik Kaufmann und ein
paar seiner Mitarbeiter, und die hatten Sie ldngst aufgefor-
dert, sich die Finger abzubeifSen. Soweit ich weif3, zieht er
fiir seine Aktivitdten Mitarbeiter aus der Fremdenlegion vor.«

Alain lachelte bitter. »Der bertihmte déanische Humor.
Tresjoli ... tres ... Und ja, das mit den Ex-Soldaten habe ich
auch gehort. Warum auch nicht? Es ist allgemein bekannt,
dass die franzdsischen Spezialeinheiten die besten sind.«
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»Der Meinung sind einige israelische Sajeret-Einheiten,
amerikanische SEAL-Teams und das eine oder andre briti-
sche oder australische SAS-Regiment moglicherweise nicht,
sagte Michael.

Er sollte langst im Bett liegen, um seinen indischen Jetlag
zu pflegen, aber irgendetwas hielt ihn an der legendéren
Bar im George V fest. Vielleicht hatte Coco Chanel genau
hier gesessen. Charlie Chaplin. Pablo Picasso. Ernest Heming-
way. Die Bar war ein hedonistischer Tempel, ausgestat-
tet mit Marmor, Mosaiken, venezianischen Kronleuchtern,
Ebenholz und poliertem Mahagoni. Michael schob das
schwere Glas mit dem goldenen Single Malt in einem kom-
plizierten und nur ihm schliissigen Muster auf dem Bar-
tresen hin und her und starrte auf sein Mobiltelefon. In den
Ohren das zivilisierte Murmeln wohlhabender Touristen,
primar Chinesisch und Russisch, begleitet von der wunder-
bar verdichteten Musik, die entstand, wenn der Barkeeper
die berithmten Cocktails des Hauses mixte.

Die alte Rastlosigkeit, die er seit seiner Kindheit kannte,
war mit voller Starke zuriickgekehrt. Er sehnte sich nach
den Fahrten mit Gurpal tiber staubige LandstrafSen, die
sich durch die Berge und Taler des Himalaja schlangel-
ten. Wieso gab es zwischen Mann und Frau nicht so eine
grofdzigige und nachsichtige Freundschaft? Weil jede Be-
merkung unausweichlich durch ein vorgehaltenes Prisma
fritherer Konflikte, Kompromisse, Komplexe, eingefahrener
Kommunikationsmuster und Neurosen gedeutet wurde.
Weil ihre Miitter, Schwestern und Freundinnen immer mit
im Bett lagen. Weil Frauen niemals irgendetwas vergaflen,
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keine Bagatellgrenze kannten und weil alles die gleiche
Prioritét hatte, GrofSes wie Kleines; zutiefst emotional, sen-
sibel. Und weil Grof3ziigigkeit eins der ersten Todesopfer
jeder Beziehung war.

Philosophen und Soziologen hatten unrecht: Frauen und
Ménner kamen nicht von unterschiedlichen Planeten. Sie
kamen von entgegengesetzten Randern unterschiedlicher
Galaxien. Er und Lene jedenfalls schienen in friktionsloser
Stille aneinander vorbeigeglitten zu sein und in verschiedene
Himmelsrichtungen auseinanderzutreiben.

Er hétte in diesem Moment nichts dagegen gehabt, von
Bertram Monell oder einem anderen seiner Stammbklien-
ten mit einem neuen und nahezu unmoglich zu l6senden
Auftrag in den hintersten Winkel der Erde beordert zu wer-
den, nur um nicht zuriick nach Danemark zu miissen.

Michael sah sie im Spiegel. Sie stand an der Eingangstiir
und sah sich mit leicht zusammengekniffenen Augen um,
als wére sie kurzsichtig, aber zu eitel, eine Brille zu tra-
gen. Das elegante Kleid schmiegte sich ebenso verliebt um
ihren Korper wie das, das sie am Vormittag getragen hatte.
Sie gehorte zu der Sorte Frau, die das Licht anzog und es
freigebig wieder zurticksandte.

Michael bestellte seufzend einen weiteren Lagavulin.

Eine SMS von Monsieur Alain informierte ihn tiber Zeit
und Ort fiir die morgige herkulische und vermutlich frucht-
lose Arbeit in Argenteuil. Michael las die Nachricht und
horte ihre Stimme sehr nah neben sich.

»Was empfehlen Sie mir, Old Fashioned, A Slap And A
Tickle oder doch eher einen Sidecar?«
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Sie stand dicht neben ihm, er spiirte die Wéarme ihres
Korpers.

Er drehte den Barhocker eine viertel Umdrehung und 14-
chelte freundlich.

»Pardon?«

Die junge Frau lachte ihn an.

»Es ist nur ... Ich bin nicht sehr bewandert, was das hier
angeht ...« Sie wedelte mit der umfangreichen Getrinke-
karte. »Allein die Namen. Bei manchen weif$ man nicht, ob
man einen Drink bestellt oder den Barkeeper und seine Freun-
din gleich mit auf sein Zimmer einladt.«

Sie klappte die Karte wieder auf.

»Taugt ein Stinger was, oder ist das ein Nuttencocktail?«,
fragte sie skeptisch.

Michael betrachtete sie ruhig. Die junge Frau hatte eine
grofle, mit schweren Biichern und Mappen beladene Schul-
tertasche dabei. Er hatte schon immer schréige Vogel ange-
zogen — Médnner wie Frauen —, aber sie war anders.

»Ich konnte mir denken, dass er genau das ist«, antwor-
tete er.

Sie lachelte und sah ihm tief in die Augen. Sie war jung,
Viel, viel zu jung.

»Okay, ich dachte nur, Sie sehen aus wie einer, der sich
auskennt ...« Sie brach den Satz abrupt ab, errotete und
legte eine Hand auf seinen Arm. »Entschuldigen Sie, ich
wollte damit nicht sagen, dass Sie aussehen wie einer, der
standig in Bars rumhéngt und in kein Glas spuckt.«

»Sie miussen sich nicht entschuldigen. Ich habe tat-
séchlich ein recht inniges Verhaltnis zu Hotelbars«, sagte
Michael.
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Er nahm ihr die Karte ab.

»Was mogen Sie?«

»Keine Ahnung. Harry's Bar hat ihren Bellini und The
Artesian seinen Digivida. Ich dachte, George V hétte viel-
leicht auch so einen Haus-Cocktail.«

Sie lehnte sich so dicht an ihn, dass kein Geldschein mehr
zwischen sie passte.

»Damit Sie in Facebook posten kénnen? War hier, hab
alles probiert?«

»So bin ich tiberhaupt nichtx, sagte sie niichtern.

»Nattirlich nicht. Wie auch immer, die Bar hat tatsach-
lich einen Signature Cocktail, den Voodoo Vanda. Irgend-
was mit Wodka und ... verschiedenen Bliitenlikoren. Lila.
Ich bin sicher, das hat was mit dem sich durch alle Be-
reiche ziehenden Orchideenmotiv des Innenarchitekten zu
tun.«

»Haben Sie ihn schon probiert?«

»Ich bin heterosexuell«, sagte Michael.

Sie lachte und streckte ihm die Hand entgegen: »Rose.«

»Michael. Sie sind aus Siidafrika?«

»Kapstadt, ja. Und Sie?«

»Dénemark.«

Rose schob sich auf den Barhocker neben ihm.

Er genoss den magischen Moment, weil er so unerwar-
tet kam und ohne sein Zutun. Es lag eine anspruchslose
Leichtigkeit und ein ungekiinstelter Lebensappetit in ihrer
Art.

»Was trinken Sie?«, fragte sie.

»Single Malt. Lagavulin. Keine Krduter oder Bliiten.«

Rose gab dem Barkeeper ein Zeichen.
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»Ich hatte gerne das Gleiche wie er. Und Sie, noch Lust
auf einen?«

Michael zogerte und sah sie an. Dann zuckte er mit den
Schultern.

»Warum nicht?«
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MICHAELS SUITE WAR in Grauténe getaucht. Thre Kor-
per verschwammen in den Schatten; unzertrennlich ver-
eint. Rose safs tiber ihm, ganz fokussiert auf ihren Genuss.
Angespannte Kiefermuskeln, nach innen gewandter Blick.
Ihre vollendeten Briiste wippten elastisch vor seinen Augen,
Michael konnte sich nicht sattsehen an ihnen. Ihre feuchten
Finger glitten verspielt in seinen Mund, seinen Hals hinun-
ter, in ihren eigenen Mund, ehe sie auf seiner Schulter lie-
gen blieben. Ihre Nagel bohrten sich in seine Haut. Sie stohnte
rhythmisch und heiser.

Michaels Griff um ihre Hiifte wurde fester, er driickte sie
so fest an sich, dass ihre Bewegungen kaum noch zu spt-
ren waren. Sie hielt die Luft an, 6ffnete die Augen und sah
mit geweiteten Pupillen durch ihn hindurch. Dann zog ihre
wunderbar weite Mose sich zusammen, zuerst wie sanfte
Fliigelschldage um seinen Schwanz - ganz tief -, dann fester
und schliefSlich fast krampfartig. Sie lief$ ihn los und fuhr
sich ekstatisch mit den Fingern durchs Haar, als sie kam,
und er hielt sie fest, als wollte er sie nie mehr loslassen.

Die Bewegungen ebbten langsam aus. Rose kehrte in die
Wirklichkeit zurtick und legte schwer atmend den Kopfin
den Nacken. Zwischen ihren Briisten glanzten SchweifStrop-
fen, ihre dunklen Brustwarzen waren hart. Ihre attraktiven
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