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Wir Menschen sind die genetische Elite; das sinnliche, den-

kende und kreative Produkt unzähliger genetischer Ereignisse, 

Mutationen und Fehlcodierungen.

Gary Hamel
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Batapora, Kaschmir, Indien

WAS BATAPORA IN DEN AUGEN  Michael Sanders 

von den meisten anderen grenznahen Städten in Kaschmir 

unterschied, war das Bezirksgefängnis. Das für ihn hoffent-

lich das Ende einer vier Monate dauernden Menschenjagd 

durch das Land der großen Flüsse am Fuße des Himalaja 

bedeutete.

Er saß auf der Rückbank eines Range Rovers, an dessen 

vorderem Kotflügel die dänische Flagge flatterte, und be-

obachtete die Ortschaft in der Talsenke durch einen Feld-

stecher. Die typischen ein- und zweistöckigen Betonkästen 

mit Flachdächern, wie zufällig am Ufer eines träge dahin-

fließenden, braunen Flusses verteilt, ein Gewirr tief hän-

gender Oberleitungen und Wäscheleinen, verwoben zu einem 

komplexen Netz zwischen den Häusern, überfüllte Gas-

sen – und dazu diese Gedrungenheit jeglicher Bebauung 

vor der Kulisse des mächtigen Hindukusch.

Für ihn sahen alle Orte in Kaschmir gleich aus.

Michael zündete sich eine Zigarette an und überflog noch 

einmal das zerknitterte Telex, für das er den indischen 

Sekretär der dänischen Botschaft in Neu-Delhi bestochen 
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hatte, weil er überzeugt gewesen war, dass es entscheidende 

Informationen enthielt. Danach hatte er dem indischen Se-

kretär weitere 10 000 Rupien zugesteckt, damit er die Infor-

mationen dem übrigen Botschafts-Stab eine Woche vor-

enthielt und so schnell wie möglich dem Kommandeur des 

Gefängnisses seine Ankunft als Michael Berg ankündigte, 

chargé d’affaires danoise.

Das war zwei Tage her, und nun war er sich gar nicht 

mehr so sicher.

Er begegnete dem Blick seines Turban tragenden Chauf-

feurs im Rückspiegel, der eine gewisse Ungeduld ausdrückte. 

Der Chauffeur hatte seine Frau und die drei Kinder lange 

nicht mehr gesehen.

»Okay, Gurpal«, murmelte Michael, »fahren wir dort run-

ter. Ich ertrage nur keine weitere …«

»Ich bin sicher, dass Batapora unser endgültiges Ziel ist, 

Sahib«, sagte der Chauffeur mit Nachdruck. »Ich habe die-

sen Ort schon einmal gesehen …«

»In einem Traum. Das sagst du immer, oh mächtiger 

Gurpal Singh, wenn wir auf einer holperigen Bergstraße 

stehen, an deren Ende du Shangri-La vermutest.«

»Irgendwo muss er schließlich sein«, warf Gurpal sehr 

vernünftig ein. »Kein lebender Mensch kann nirgendwo 

sein, Sahib Michael.«

»Vor vier Monaten hätte ich dir da noch zugestimmt, 

aber Silas Monell scheint genau dieses Kunststück zu 

gelingen. Oder ich bin schlicht und ergreifend nicht gut 

genug.«

»Sag so etwas nicht«, sagte Gurpal Singh entrüstet. »Lebe 

dein Leben nicht im Schatten gedachter Niederlagen.«
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Michael zwinkerte dem Fahrer zu. Sie hatten sich vor ei-

nigen Jahren kennengelernt, als Gurpal Singh als Taxifahrer 

in Kopenhagen gearbeitet hatte. Er hatte Michael ohne 

Rücksicht auf sein eigenes Leben geholfen, einen islamisti-

schen Terroranschlag auf das Außenministerium zu ver-

hindern. Für die Ehrenpension, die der dänische Staat ihm 

dafür gewährt hatte, war er in seine Heimat und zu seiner 

Familie zurückgekehrt.

Der Range Rover holperte die letzten Kilometer der un-

ebenen Bergstraße hinunter, während Michael noch ein-

mal besorgt seine Unterlagen überflog.

Es gab vier Fächer für verstorbene Gefangene in dem win-

zigen, überhitzten und klaustrophobischen Leichenschau-

haus. In allen Ecken dampften Wasserlachen unter undich-

ten Kühlrohren. Michael filterte den Gestank durch eine 

nicht angezündete Zigarette.

Stabsunteroffizier Hazari, der junge Gefängnisleiter, lä-

chelte nachsichtig.

Der Offizier sah tadellos aus. Gepflegter, dichter Bart, 

unangreifbares Lächeln, schneeweißer Turban, blank po-

lierter Ledergürtel mit Schulterriemen. An den Bügelfal-

ten der Khakiuniform konnte man sich schneiden. Offen-

bar war der Gefängnisleiter ein wechselwarmes Wesen, 

da in seinem Gesicht nicht ein Schweißtropfen zu sehen 

war, während Michael seine Kleider auswringen konnte. 

Hazari gab seinem Quartiermeister ein Zeichen, worauf 

dieser das obere linke Fach öffnete, eine hydraulische 

Hebe bühne unter die Öffnung schob und bis auf Brust-

höhe hochpumpte. Als er die Bahre aus dem Fach auf den 
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Lift zog, ließ die frische Welle Leichengeruch Michael 

einen Schritt zurücktreten und den Schlips lockern. Wie-

der betrachtete Hazari ihn mit seinem nachsichtigen Lä-

cheln.

Die Hebebühne sackte unter dem in ein grob geweb-

tes, gebügeltes Laken gewickelten Leichnam bis auf Knie-

höhe herunter. Am unteren Ende ragten ein paar knochige, 

weiße Füße heraus. Michael studierte das Stück Pappe, das 

mit Bindfaden an den großen Zeh des Verstorbenen gekno-

tet war. Darauf war das heutige Datum notiert, aber kein 

Name.

»Er ist heute gestorben?«

»Frühmorgens, Mr. Berg. Der junge Mann ist erst vor drei 

Tagen verhaftet worden und hat sich geweigert, uns über 

seinen Namen oder seine Nationalität aufzuklären.«

Mit der Miene eines Zauberkünstlers zog der Quartier-

meister das Laken von der Leiche. Michael schloss die 

Augen in einer Art erschöpften Triumphes. Er war sich sei-

ner Sache augenblicklich sicher. Gurpal und er mussten 

nicht mehr weitersuchen.

Er schlug die Augen wieder auf und sah sich den ab-

gemagerten, jungen Mann genauer an. Der Mund war ein 

schwarzes Loch, es fehlten mehrere Zähne. Der Tote trug 

diverse primitive Tätowierungen, Reminiszenzen an die 

Hippiekultur: Vögel, Kompassrosen, Friedenszeichen, Re-

genbogen und Sterne. Seine Iris hatte dieselbe Farbe wie 

seine Nägel, der schüttere, blonde Bart reichte bis zum Brust-

bein, das Haar war in dreckigen, blonden Dreadlocks ver-

filzt. Sein Körper war übersät von blauen, blutunterlau-

fenen Einstichstellen, am stärksten in der Leiste, an den 
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Handgelenken und in den Ellenbeugen. Der Hals lag in 

einer unnatürlichen Stellung, und ein bläulicher Streifen 

zog sich von einem Ohr zum anderen. Er hatte die typisch 

gekrümmte Nase der Familie und eine breite, vorgewölbte 

Stirn, vom Tod hervorgehobene Gesichtszüge.

Der Form halber blätterte Michael einen Stapel Fotogra-

fien durch, ohne das Gesicht des Toten aus den Augen zu 

lassen.

»Weshalb wurde er verhaftet?«

Hazari lächelte.

»Vorrangig, weil er am örtlichen Gymnasium Rohopium 

verkauft hat. Danach, weil er kein gültiges Visum oder eine 

Arbeitsgenehmigung hatte. Wir können nicht tolerieren, 

dass diese Abendländer unsere Jugend auf die schiefe Bahn 

bringen, Mr. Berg.«

»Natürlich nicht. Hatte er Geld bei sich?«

»Wir haben ein paar Rupien gefunden. Er wohnte in einem 

alten Fiat ohne Reifen und Nummernschilder, und es dürfte 

einige Zeit her sein, dass er eine ordentliche Mahlzeit zu 

sich genommen hat. Das ist sehr tragisch, Mr. Berg, aber 

bei Weitem nicht das erste Mal, dass wir einen dieser jun-

gen Globetrotter verhaften. Aus unerfindlichen Gründen 

übt unser Land eine magnetische Anziehungskraft auf jün-

gere Abendländer aus.«

»Drogenabhängige, meinen Sie?«

Hazari sah unangenehm berührt aus. Er wollte nicht vor-

eingenommen wirken, vermutete Michael.

»Well, vielleicht suchen sie so etwas wie geistige Reini-

gung in den Ashrams und Kommunen. Aber oft enden sie 

hier bei uns. Genau dort.«
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Der Stabsunteroffizier zeigte auf das leere Fach in der 

Wand, das bei Michael die Assoziation einer Einbahnstraße 

ins Jenseits hervorrief.

»Wie auch immer. Er hatte keinen Pass bei sich, wenn 

ich es richtig verstanden habe?«

Michael presste die Worte mühsam in die dicke Luft.

Leise knarrend wippte Hazari in seinen blanken, brau-

nen Stiefeln auf und ab.

»Wenn sie Hepatitis haben und kein Blut mehr spenden 

dürfen, ist der nächste Schritt in der Regel, ihren Pass an 

einen pakistanischen Zwischenhändler zu verkaufen. Die 

stehen in bestimmten islamischen Netzwerken hoch im 

Kurs, die international agieren. IS, al-Qaida, Boko Haram. 

Suchen Sie es sich aus.«

Hazari drehte sich um und zeigte auf eine Wand, an der 

mehrere Kacheln fehlten.

»Hundertfünfzig Kilometer westlich von hier liegt Abot-

tabad, Mr. Berg. Osama bin Laden war viele Jahre sozusa-

gen unser direkter Nachbar. Wir befinden uns in einer Art 

chronischer Belagerung von Pakistan.«

Michael sah auf seine Uhr.

»Verstehe. Was ist heute Nacht passiert?«

»Es ist ihm offenbar gelungen, seine Decke mit den 

Zähnen zu zerreißen. Die Stoffstreifen hat er zu einem 

Seil geflochten, es ans Gitter geknotet und sich er-

hängt. Bei der Morgenrunde war er bereits eine Weile 

tot.«

Im jungenhaften, glatten Gesicht des Offiziers hatte sich 

ein bewundernder Ausdruck ausgebreitet.

»War er alleine?«, fragte Michael.
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»Wir können unseren Inhaftierten bedauerlicherweise 

keine Einzelzellen anbieten, Mr. Berg«, antwortete Hazari 

ernst. »Wir sind hier nicht in Dänemark, wissen Sie.«

»Er war also nicht alleine?«, wiederholte Michael seine 

Frage.

»War er nicht, nein.«

»Warum hat niemand Alarm geschlagen oder versucht, 

ihm zu helfen?«

Zu diesem Teil ihrer Unterhaltung hatte Stabsunteroffi-

zier Hazari nichts Erhellendes beizutragen. Er sah Michael 

ausdruckslos mit seinen schwarzen Augen an.

»Vielleicht haben die Mitgefangenen seinen Wunsch re-

spektiert, oder sie haben geschlafen. Wer weiß?«

Michael spürte einen starken Drang, diese trostlose Fi-

liale des Mittelalters samt ihrem Gestank so schnell wie mög-

lich hinter sich zu lassen. Er öffnete seinen Aktenkoffer.

»Sie gestatten?«

Hazari wischte einladend mit der Hand durch die Luft.

»Natürlich.«

Michael zog Latexhandschuhe über, öffnete eine Packung 

Spezialtape und nahm dem Verstorbenen sorgsam die Fin-

gerabdrücke ab. Danach schob er dem jungen Mann ein 

Wattestäbchen in den Mund und rollte es auf der Schleim-

haut hin und her. Er schob das Wattepad in ein Proben-

röhrchen mit Pufferlösung und brach das obere Ende ab, 

ehe er den Behälter verschloss und das Etikett beschriftete. 

Er beendete die Identifikation, indem er Fotos vom Gesicht 

und den Tätowierungen des Toten machte.

Hazari nickte dem Quartiermeister zu, der den Leich-

nam wieder zudeckte, die Hebebühne nach oben pumpte 
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und die Bahre in das Wandfach schob. Michael stand davor 

und sah die Klappe mit einem endgültigen Klicken zufal-

len. Er nickte Hazari zu, der ihm höflich die Tür öffnete.

Sie durchquerten eine kühle Halle mit hohen Säulen, die 

in eine spitz zulaufende Gewölbedecke übergingen. Es war 

still wie in einer Kirche. Die Räume zwischen den Säulen 

waren mit schwarzen, von Stacheldraht und elektrischen 

Kabeln gekrönten Eisengattern abgesperrt. Dahinter waren 

unüberschaubar viele Gefangene zusammengepfercht. Mi-

chael konnte sich nicht vorstellen, dass der Bodenplatz 

für alle reichte. Vielleicht schliefen sie im Stehen. Oder ab-

wechselnd. Alte, magere Männer mit silberweißen Bärten, 

Raubvogelprofil und zerlumpten Turbanen – Stammesleute 

aus den nördlichen Provinzen –, junge Städter in neonfar-

benen Nylonshirts und Jeans, Kriminelle mittleren Alters, 

bullige Männer, die seinen Blick hemmungslos trotzig er-

widerten.

Dieser Winkel Indiens war seit den Zeiten Alexanders des 

Großen ein Epizentrum für grenzüberschreitende Konflikte, 

die sich durch Stämme, Clans, Religionen und zeitweise Fa-

milien zogen. Es würde immer überfüllte Gefängnisse in 

Kaschmir geben, dachte er. Die Gefangenen hingen an dem 

Gatter und musterten ihn ohne jede Neugier – die meisten 

wohl ohne jede Hoffnung.

Hazari ignorierte die Gefangenen.

»Also, wer war er, Mr. Berg?«

»Er war das einzige Kind eines bedeutenden Mannes. 

Sein Name ist Silas Monell. Er wurde dreiundzwanzig Jahre 

alt.«

»Monell …? Der Name kommt mir bekannt vor.«
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»Wenn Sie Ihr Mobiltelefon zerschlagen und ein Mikro-

skop zur Hand nehmen, finden Sie den Namen auf min-

destens der Hälfte der Komponenten. Das Gleiche gilt für 

Ihren Computer und die Spielekonsole Ihres Sohnes, falls 

Sie einen Sohn haben.«

Hazari verharrte in seiner Bewegung.

»Der Monell?«

»Ja. Sie werden sich auf ein gewisses Interesse seitens der 

Weltpresse einrichten müssen, befürchte ich.«

Unteroffizier Hazari erstarrte für einen Augenblick bei 

Michaels Mitteilung. Dann streckte er den Rücken und schob 

das Kinn vor. Er war bereit, komme, was da wolle.

Michael war überzeugt, dass der Unteroffizier es noch 

weit bringen würde.

Sie traten in das grelle Sonnenlicht hinaus. Michael setzte 

die Sonnenbrille auf, atmete tief ein, um den Leichen geruch 

aus Hals und Nase zu bekommen, und zündete sich eine 

Zigarette an. Sein Blick schweifte über die unnahbar fer-

nen, weißen Zinnen der Hindukusch-Kette. Er konnte die 

Anziehungskraft des Landes auf verirrte Seelen nur zu gut 

nachvollziehen. Es war ein guter Ort zum Untertauchen 

und Fliehen. Auch vor sich selbst.

Der weiße Range Rover parkte hinter zwei staubigen Po-

lizei-Jeeps mit Blaulichtern und langen Antennen, die in 

dem leichten Wind schwankten, der durch das Tal zog. Als 

Gurpal Michael sah, startete er den Motor. Der Danebrog 

leuchtete rot-weiß auf dem Kotflügel.

»Woher wussten Sie, an welche Botschaft Sie sich wen-

den mussten?«, stellte Michael eine letzte Frage.
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Unteroffizier Hazari zeigte auf den Wimpel des falschen 

Botschaftsfahrzeuges.

»Er hatte die gleiche Flagge auf seinem Rucksack, darum.«

»Gut kombiniert. Ich werde die Angehörigen informie-

ren, Unteroffizier Hazari.«

Der junge Mann lächelte verlegen.

»Danke, Mr. Berg. Das weiß ich sehr zu schätzen. Am 

besten so schnell wie möglich. Wir haben nur vier Leichen-

fächer im Gefängnis, wie Sie gesehen haben. Mit Silas Mo-

nell sind alle belegt, von daher … wären wir dankbar über 

so schnelle Anweisungen wie möglich, was den Verstorbe-

nen betrifft.«

»Ich werde Sie umgehend informieren.«

Unteroffizier Hazari verabschiedete sich mit militärischem 

Gruß. Vielleicht erahnte er einen Waffenbruder unter Mi-

chael Sanders hellem, gut sitzendem Anzug mit weißem 

Hemd, neutraler Krawatte und der aufrechten Haltung.
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MICHAEL TIPPTE EINE  internationale Nummer in sein 

Mobilgerät und legte Gurpal eine Hand auf die Schulter.

»Dreh bitte die Klimaanlage auf, ich verdampfe gleich. 

Und lass uns fahren. Deine Vorahnung war übrigens korrekt. 

Wir sind am Ziel. Er war es. Du kannst zu Frau und Kin-

dern zurückkehren.«

Gurpal lächelte mit all seinen Goldzähnen und gab Gas.

Eine Stimme meldete sich am anderen Ende.

»Michael?«

»Es war Silas, Herr Monell. Er ist tot. Mein Beileid.«

»Sind Sie sicher?«

Die Stimme war tonlos.

»Ich habe Fotos gemacht, Fingerabdrücke und DNA-Pro-

ben genommen«, sagte Michael. »Aber ich bin auch so ab-

solut sicher.«

Die Mittagshitze in dem Tal war unwirklich. Michael 

wand sich aus der Anzugjacke, befreite sich von der Kra-

watte und schickte Gurpal Singh einen resignierten Blick. 

Der Sikh zuckte mit den Schultern. Er konnte seinem Auf-

traggeber auch nicht helfen. Die Klimaanlage des Wagens 

kämpfte einen aussichtslosen Kampf. Der Range Rover 

rumpelte durch eine Hauptstraße, die von Mauer zu Mauer 

mit Menschen und Tieren verstopft war. Ein Dromedar 
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musterte Michael neugierig mit seinen mädchenhaften 

Augen. Er zwinkerte es an. Gurpal drückte die Hupe durch, 

und Michael steckte einen Finger in sein freies Ohr.

»Wann und wie ist er gestorben?«, fragte Bertram Monell.

»Er wurde vor drei Tagen verhaftet, weil er Rohopium an 

die Schüler des Gymnasiums im Ort verkauft hat. Heute 

Morgen wurde er erhängt in der Zelle gefunden. Wir befin-

den uns in einem kleinen Ort namens Batapora im Nord-

osten Kaschmirs. BA-TA-PO-RA. Das ist ganz in der Nähe 

von Srinagar, der Distrikthauptstadt.«

»Wusste jemand, wer er ist?«

»Nein.«

»War es Selbstmord?«

»Ja«, sagte Michael. »Der Gefängnisleiter wartet auf In-

struktionen, was Silas betrifft. Das Gefängnis verfügt nur 

über vier Leichenfächer, die momentan gefüllt sind. Wenn 

es neue Leichen gibt, verbrennen sie ihn.«

»Er soll selbstverständlich hier auf der Insel begraben 

werden«, sagte Monell. »Neben seiner Mutter. Ich werde 

Kaufmann umgehend losschicken.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen.

Gurpal hatte die Seitenscheibe heruntergekurbelt und 

rief ein paar träge auf der Straße wankenden Bauersfrauen 

mit Gemüsekiepen auf dem Rücken etwas zu, die den offi-

ziellen Wagen hinter sich einfach ignorierten und weiter 

miteinander redeten, worauf er wutentbrannt mit der fla-

chen Hand außen gegen die Tür schlug. Sie vollführten re-

spektlose Handzeichen, und Gurpal raunzte sie vor Wut 

schäumend in einem lokalen Dialekt an.

»Michael …«
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»Ja?«

»Es mag Ihnen vielleicht unsensibel erscheinen, dass ich 

ausgerechnet jetzt damit komme, aber es kann schlicht und 

ergreifend nicht warten. Wären Sie bereit, mir noch ein paar 

Tage Ihrer wertvollen Zeit zu schenken? Ich wäre Ihnen 

sehr verbunden. Sehr.«

»Worum geht es?«

»In der Hauptgeschäftsstelle in Paris scheint es ein Leck 

zu geben. Unser Hauptkonkurrent … ich nenne keine Na-

men  … hat es in den letzten Monaten in magischer, ja, 

geradezu wundersamer Weise geschafft, wenige Tage vor 

uns Prozessoren zum Patent anzumelden. Prozessoren, 

die erstaun liche Ähnlichkeiten mit unseren haben. Das 

ist unakzep tabel. Hätten Sie Zeit, sich das näher anzu-

schauen? Ein frischer Blick von außen ist immer vorteil-

haft.«

»Ein paar Tage?«

»Allerhöchstens. Die nötigen Flugtickets und eine Hotel-

reservierung könnten am Flughafen in Srinagar hinterlegt 

werden, wenn Sie einverstanden sind.«

Michael seufzte und zog sein feuchtes Hemd vom Rü-

cken weg.

Es gab zwar keinen Grund zu feiern, aber er hatte bereits 

mit dem Gedanken an eine Woche in einer Hängematte 

unter raschelnden Palmen auf einer thailändischen Insel mit 

eisgekühlten Drinks gespielt.

Eigentlich sollte er so schnell wie möglich zurück nach 

Europa. Heim zu Lene. Er sollte so etwas wie Sehnsucht 

spüren. Immerhin hatten sie sich vier Monate nicht mehr 

gesehen.
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Aber er mochte Paris. Warum also nicht das Angebot 

annehmen?

»Wenn ich im George V wohnen kann, bin ich dabei«, 

sagte er.

»Abgemacht. Danke.«

Es war Karma und unausweichlich, dass sein Telefon just 

in dem Augenblick klingelte und Lenes Konterfei auf dem 

Display erschien. Michael sah das Telefon in seiner Hand 

an, dann schaltete er es aus, steckte es in die Tasche und 

begegnete Gurpals vorwurfsvollem Blick im Rückspiegel.

»Neues Ziel, Gurpal. Flughafen Srinagar. So schnell es 

geht. Ich werde mich dort von dir verabschieden.«

Der Chauffeur nickte stoisch.

»Wir sehen uns wieder«, sagte er mit absoluter Gewiss-

heit.

Michael lächelte. »Das hoffe ich doch sehr, Gurpal.«
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Dänemark

BERTRAM MONELL SCHOB  das Mobiltelefon zurück 

in die tiefe Tasche seiner japanischen Hose, ehe er mit dem 

fortfuhr, womit er beschäftigt gewesen war, als Michaels 

Anruf kam: der Justierung eines etwa ein Meter langen, 

ausgehöhlten Bambusrohres, eines sozu, Teil eines Wasser-

spiels im Bachlauf seines japanischen Gartens.

Er trat einen Schritt zurück und lauschte. Das kris-

tallklare, gefilterte Wasser lief in die obere Öffnung des 

sozu, bis es durch die Schwerkraft bedingt vorne über-

kippte und sich in den tiefer liegenden Wasserlauf ent-

leerte.

Nach ein paar weiteren winzigen Justierungen war Mo-

nell mit Ton und Intervall zufrieden. Sein Blick glitt liebe-

voll über die akkurat beschnittenen, kleinen Bergkiefern 

und die schmalen Fußpfade, die den Flanierenden unmerk-

lich ins spirituelle Zentrum des Gartens führten, den Me-

ditationshain, wo sich aus dem mit kunstvollen, endlosen 

Mustern geharkten, feinkörnigen Sandmeer die Miniatur-

kopie des heiligen Berges Fuji erhob. Als er vor fünfzehn 

Jahren mit der Anlage des Gartens begonnen hatte, war 
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hier noch undurchdringliche Wildnis gewesen. Jetzt war der 

Garten fast perfekt. Fast.

Monell balancierte über eine Steinplatte in dem Bach-

lauf und trat in den Bambushain. Der schlichte Grab-

stein war in glatten Sand eingelassen: Rebekka Monell geb. 

Favreau 1965 – 2012. Er sah sich um. Hier sollte Silas liegen. 

Und ein Grabstein wie der Rebekkas würde die Symmetrie 

des Haines noch hervorheben.

Gedankenversunken wärmte er seinen dünnen, nackten 

Oberkörper in der Sonne, als er plötzlich Erik Kaufmann 

seinen Namen rufen hörte. Vor einer Viertelstunde hatte 

er tatsächlich den Helikopter landen hören, aber es gleich 

wieder vergessen.

War das der Anfang? Blitzschnell zählte er im Kopf eine 

Reihe Autorennamen und Filmtitel auf und die Namen der 

Firmen, die er im Laufe seines Lebens aufgekauft hatte. 

Sein gedanklicher Aussetzer hatte nichts zu bedeuten. Es 

lag an Sanders Anruf. Silas. Kein Grund zur Sorge. Es hatte 

noch nicht begonnen.

Monell folgte dem Wasserlauf zu den breiten Terrassen, 

die von flachen, japanisch inspirierten Gebäuden eingerahmt 

waren, die sich formvollendet in die üppige Vegetation und 

die Böschungen einfügten, wie von der Insel selbst her vor-

gebracht. Einzige Zeugnisse der Gegenwart waren das noch 

nicht ganz fertige, neue Windrad auf der Plattform am höchs-

ten Punkt der Insel und die großen weißen Parabolantennen, 

die es ihm ermöglichten, seine weltumspannende Tätigkeit 

von zu Hause aus zu erledigen. Selbst im ruhigen Herzstück 

des Gartens, nah am Meer, hörte er die Presslufthämmer 

oben an der Baustelle, das Rauschen des Zementmischers, 
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und er sah den Kranausleger wie ein Urzeitungeheuer über 

den langen weißen Zylinderrohren des Windradturmes, die 

darauf warteten, aufeinandergesetzt, verbolzt und verschweißt 

zu werden zum neuen Wahrzeichen der Insel.

Bertram Monell stieg die letzten Stufen zur Terrasse hoch 

und schlüpfte aus seinen Sandalen. Seine Assistentin Hana, 

eine junge türkische Frau, schwebte lautlos über die Zedern-

bretter und legte einen gequilteten Bauernkimono über seine 

nackten Schultern.

Monell sah sie mit großer Zuneigung an.

»Danke, Hana.«

»Tee?«

»Später, vielleicht.«

Sie nickte lächelnd und zeigte mit einer Handbewegung 

zu dem Gast, der in einem bequemen Korbsessel saß.

»Erik.«

Erik Kaufmann hob eine Hand zum Gruß, ohne Anstal-

ten zu machen, sich zu erheben. Er war ein kräftiger, sin-

nenfreudiger und ausgeprägter Genussmensch mit dichter, 

grauer Löwenmähne, die über seinen Anzugkragen fiel. Die 

blauen Augen hinter der Architektenbrille funkelten wach, 

und er hatte etwas von einem erfolgreichen, elegant ge klei-

deten Galeristen. Nichts war jedoch weiter von der Wahr-

heit entfernt als das: Kaufmann war seit über drei Jahr-

zehnten Monells Tensing Norgay. Seine unentbehrliche 

rechte Hand, die diplomatisch oder unter Anwendung gna-

denloser Brutalität den Weg für Monells zeitweise exzen-

trische Wünsche und Vorhaben ebnete. Darüber hinaus 

war er ein echter Kosmopolit, der sich überall in der Welt 

zu Hause fühlte.
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Kaufmann stellte die Kaffeetasse ab und zündete sich 

eine Zigarre an.

»Du siehst blass aus, Bertram«, sagte er.

»Sander hat ihn gefunden, Erik. Er hat Silas gefunden …«

Der Milliardär drehte sich um und schaute, die Hände 

auf dem Geländer ruhend, über den Garten aufs Meer. Hana 

verschwand durch eine Glastür.

»Wo?«

»In irgendeinem gottverlassenen Gefängnis in Kaschmir. 

Batapora heißt das Kaff. Er wurde vor wenigen Tagen fest-

genommen und hat sich heute Morgen in seiner Zelle er-

hängt. Ich will ihn nach Hause holen, Erik. Er soll neben 

Rebekka begraben werden. Du musst dich beeilen.«

Kaufmann stemmte sich mit Mühe aus dem Korbsessel 

hoch. Ein Knie war von Gicht zerfressen, und er stützte 

sich auf einen kräftigen, knorrigen Stock. Er stellte sich 

neben Monell und teilte die Aussicht mit ihm, ohne etwas 

zu sagen.

»Wir haben viele Jahre auf diesen Moment gewartet, 

das weiß ich wohl, Erik«, sagte Bertram Monell leise. »Ich 

dachte, ich hätte mich im Laufe der Zeit an den Gedanken 

gewöhnt. Aber verdammt, doch nicht auf diese Weise. Ein-

sam, in Kaschmir, in einem elenden Dorfgefängnis. Das ist 

furchtbar traurig und so erbärmlich.«

»Du bist sein Vater, Bertram. Kein Mensch kann sich auf 

den Tod seines Kindes vorbereiten, so unausweichlich er 

auch sein mag. Aber tu dir den Gefallen und vergiss nicht, 

dass du ihn, soweit es in deiner Macht stand, unterstützt 

und beschützt hast, versucht hast, ihn wieder auf die rechte 

Spur zu bringen. Ich habe irgendwann aufgehört mitzu-
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zählen, in wie viele Entziehungskliniken er eingewiesen 

wurde … aus denen er sich selbst wieder entlassen hat.«

»Ich schon, an jede einzelne erinnere ich mich.«

»Entschuldige, aber …«

Kaufmann trat einen Schritt zurück, aber Monell legte 

eine Hand auf seine Schulter und hielt ihn zurück.

»Ich muss mich entschuldigen. Das Ganze ist einfach nur 

so furchtbar. Holst du ihn nach Hause?«

»Selbstverständlich.«

Monell schaute in seinen geliebten Garten, und seine 

Gesichtszüge entspannten sich.

»Wir müssen nie wieder darüber reden, aber ich muss 

gestehen, dass Silas einen Fehler hatte, eine fatale Charak-

terschwäche. Er hatte das Zeug für eine ganze Menge, aber 

nicht die nötige Disziplin, und er hatte kein Ziel in seinem 

Leben. Ich habe keine Ahnung, von wem er diese Initiativ-

losigkeit hatte. Jedenfalls nicht von mir oder Rebekka. Viel-

leicht haben wir es ihm zu leicht gemacht.«

»Vielleicht.«

Kaufmann zündete die Zigarre wieder an, nahm einen 

tiefen Zug, ließ den Rauch über die Zunge rollen und aus 

der Nase entweichen. Er hustete hinter breiter, vorgehalte-

ner Hand.

»Und was jetzt?«, fragte er.

»Ich habe nicht vor aufzugeben, Erik. Das kann ich nicht.«

Er drehte sich mit einem unversöhnlichen Zug um den 

Mund zu dem Freund um.

»Du meinst … du willst deinen Plan weiter vorantreiben?«

»Nenn es, wie du willst. Ich habe mit acht Jahren meine 

erste Software geschrieben, die noch heute weltweit die 
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Flieger in der Luft hält. Ich will nicht, dass das alles ver-

schwindet. Wir müssen dafür sorgen, dass das nicht pas-

siert. Ich mag mir nicht ausmalen, dass ein amerikanischer 

Finanzfonds das Unternehmen aufkauft, es aufsplittet und 

in alle Himmelsrichtungen verteilt. Der Gedanke ist mir un-

erträglich. Außerdem ist da noch mein Name. Der Stamm-

baum der Monells reicht bis ins Jahr 1155 zurück. Das ist 

nicht gleichgültig.«

Kaufmann seufzte.

»Ich verstehe.«

»Bringen wir das Ganze ins Rollen.«

»Natürlich. Wir können sofort ausrücken. Dann ist es 

Sander also tatsächlich gelungen, Silas aufzuspüren? Und 

das in knapp vier Monaten? Fantastisch.«

Monell lächelte.

»Bitte kein Neid, Erik. Vergiss nicht, dass du selbst es 

warst, der ihn mir seinerzeit empfohlen hat. Du hast ihn als 

menschliches Schweizermesser bezeichnet, und du hattest 

recht damit. Er hat in den vergangenen fünf Jahren alle Auf-

gaben perfekt gelöst, und du weißt selbst, wie infam verwi-

ckelt einige davon waren. Ich betrachte Michael Sander als 

einen vorbildlichen Menschen.«

Kaufmann musterte den Milliardär scharf.

»Ach ja?«

»Er kommt übrigens morgen oder übermorgen nach Paris 

und ist im George V einquartiert. Würdest du bitte dafür 

sorgen, dass es ihm an nichts fehlt?«

Erik Kaufmann nickte abwesend. »Er wird einen unver-

gesslichen Aufenthalt haben. In jeder Hinsicht. Das garan-

tiere ich.«
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»Danke.«

Hana trat mit einem Glas Wasser, Essstäbchen und einer 

dampfenden Schale mit Reis und Fisch auf die Terrasse 

hin aus. Sie stellte das Tablett auf den Tisch, und die beiden 

Männer setzten sich.

Monell begann langsam mit seiner einfachen Mahlzeit, 

eine von zwei, die er sich am Tag gönnte.

Dann tupfte er sich mit der Serviette den Mund ab, trank 

langsam das Glas Wasser und schaute liebevoll über den 

Garten, der in goldenem Nachmittagslicht badete.

»Ich habe jetzt zwei Blüten«, sagte er zufrieden.

»Zwei Blüten? Du meinst, zwei Arten?«

»Ich meine zwei einzelne, individuelle Blüten, Erik. Mehr 

sollen es nicht werden, das erkenne ich jetzt. Es ist eine 

Frage von Eloquenz. Shibumi. Shibumi ist wahrer als die 

Wirklichkeit. Raffinesse ohne Oberflächlichkeit. Natürlich-

keit und Unumgänglichkeit, wie ein fliegender Pfeil. Shibumi 

ist die Perfektion der Natur. Das ist es, was ich will. Das 

Einzige, dem ich mich für den Rest meines Lebens widmen 

will.«

»Ich dachte, das wäre das Privileg Gottes«, murmelte 

Kaufmann.

»Vielleicht war es das irgendwann einmal. Wir brauchen 

Gott nicht mehr.«
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DER VERGOLDETE AUFZUG  glitt das letzte lautlose 

Stück in die Lobby des Hotels George V hinunter, und Mi-

chael trat beiseite, um seine Begleiterin zuerst aussteigen 

zu lassen. Wie zufällig streifte sie im Vorbeigehen seinen 

Arm und hinterließ den Duft von Chanel Mademoiselle. 

Michael schaute ihr interessiert hinterher, alles andere wäre 

naturwidrig gewesen.

Etwa auf halber Strecke zum Ausgang blieb sie stehen, 

ging in die Hocke und rückte den Knöchelriemen ihrer 

Sandale zurecht. Ihr perfekt geformtes Hinterteil presste 

gegen den dunklen, strammen Rockstoff. Die Türen des 

Aufzuges glitten zu, und Michael machte einen hastigen 

Schritt nach vorn.

Die junge Frau mit dem schwarz glänzenden Haar ba-

lancierte ihre Handtasche auf den Knien und lächelte ihn 

selbstironisch über die Schulter an. Das Haar rutschte 

vor ihr vollendetes Profil. Dann erhob sie sich und schritt 

aufrecht und mit rhythmisch sinnlichem Gang durch die 

Schwingtür der Hotellobby. Der Türsteher verneigte sich.

Obwohl seine Gedanken immer wieder zu der Begegnung 

in der Hotellobby wanderten, konzentrierte Michael sich 

auf seine Arbeit in der Hauptgeschäftsstelle von Monell 
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Industries im Vorort Argenteuil. Mit IT-Chef Monsieur 

Alain, der äußerst kompetent und gut vorbereitet auftrat, 

ging er die internen Sicherheitsabläufe durch. Monsieur 

Alain entschuldigte sich gestenreich, wenngleich sie kei-

nen Verstoß in den internen Protokollen der Firma ent-

deckten. Michael zog in Erwägung, Lenes Assistenten Bjarne 

heranzuziehen, dessen DNA seiner Meinung nach von Mi-

crosoft konstruiert worden war, schob den Gedanken aber 

schnell wieder beiseite. Lene hatte keine Ahnung, dass er 

in Paris war, und Bjarne war grenzenlos loyal.

Nach sechs anstrengenden Stunden vor dem Computer-

bildschirm hatte er genug. Alain war mit dem Kopf auf den 

Armen eingeschlafen.

Michael legte dem Franzosen eine Hand auf die Schul-

ter, der mit einem Ruck den Kopf hob.

»Entschuldigung …«, murmelte er.

Er strich sich über den Anderthalbtagebart.

»Wollen Sie nicht nach Hause gehen?«, fragte Michael.

Er lehnte sich zurück und streckte sich, verschränkte die 

Finger hinterm Nacken und schaute an die Decke.

»Glauben Sie mir, Michael, nichts lieber als das. Aber ich 

begreife einfach nicht, wie das passieren konnte. In meiner 

Abteilung. Ich sehe das Problem. Die Fakten. Aber so etwas 

ist bisher noch nie vorgekommen, und ich bin seit acht-

zehn Jahren hier. Wir müssen …«

Michael nahm sich noch einmal die Bankauszüge der 

Schlüsselpersonen aus der Patentabteilung vor. Er konnte 

die Zahlen inzwischen auswendig.

»Keiner Ihrer Mitarbeiter hat plötzlich und unerwartet 

Schlösser in der Toskana, Bugattis, ukrainische Topmodels, 
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gigantische Luxusjachten in der Karibik oder Gestüte in Ir-

land erworben«, sagte er.

»Nicht, dass ich wüsste, nein. Lassen Sie mich klarstel-

len, dass die Gehälter bei Monell Industries erheblich über 

dem Durchschnitt liegen. So war es schon immer. Das ist 

natürlich bewusste Politik, die hellsten Köpfe an Bord zu 

holen, sowie eine gute Voraussetzung, dass niemand sich 

dazu veranlasst sieht, die Firma oder Monsieur Monell per-

sönlich zu hintergehen.«

»Selbstverständlich.«

Michael schaute auf die Uhr.

»Wir sind beide müde, und niemand hat etwas davon, wenn 

zwei Zombies die ganze Nacht auf Bildschirme starren.«

Er leerte den Pappbecher mit kaltem Kaffee, stand auf und 

zog seine Jacke an. Monsieur Alain lächelte dankbar.

»Und Sie sind sicher nicht derjenige, der die Blueprints 

an die Konkurrenz schickt?«, fragte Michael beiläufig.

Alain errötete und begann, sich hektisch zu erklären.

Michael sah ihn gelassen an.

»Regen Sie sich nicht auf, Alain«, sagte er, als der Pariser 

den Wortschwall unterbrach, um Luft zu holen. »Das war 

ein Scherz. Wenn Sie ernsthaft unter Verdacht stünden, 

säße sicher nicht ich hier, sondern Erik Kaufmann und ein 

paar seiner Mitarbeiter, und die hätten Sie längst aufgefor-

dert, sich die Finger abzubeißen. Soweit ich weiß, zieht er 

für seine Aktivitäten Mitarbeiter aus der Fremdenlegion vor.«

Alain lächelte bitter. »Der berühmte dänische Humor. 

Très joli … très … Und ja, das mit den Ex-Soldaten habe ich 

auch gehört. Warum auch nicht? Es ist allgemein bekannt, 

dass die französischen Spezialeinheiten die besten sind.«
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»Der Meinung sind einige israelische Sajeret-Einheiten, 

amerikanische SEAL-Teams und das eine oder andre briti-

sche oder australische SAS-Regiment möglicherweise nicht«, 

sagte Michael.

Er sollte längst im Bett liegen, um seinen indischen Jetlag 

zu pflegen, aber irgendetwas hielt ihn an der legendären 

Bar im George V fest. Vielleicht hatte Coco Chanel genau 

hier gesessen. Charlie Chaplin. Pablo Picasso. Ernest Heming-

way. Die Bar war ein hedonistischer Tempel, ausgestat-

tet mit Marmor, Mosaiken, venezianischen Kronleuchtern, 

Ebenholz und poliertem Mahagoni. Michael schob das 

schwere Glas mit dem goldenen Single Malt in einem kom-

plizierten und nur ihm schlüssigen Muster auf dem Bar-

tresen hin und her und starrte auf sein Mobiltelefon. In den 

Ohren das zivilisierte Murmeln wohlhabender Touristen, 

primär Chinesisch und Russisch, begleitet von der wunder-

bar verdichteten Musik, die entstand, wenn der Barkeeper 

die berühmten Cocktails des Hauses mixte.

Die alte Rastlosigkeit, die er seit seiner Kindheit kannte, 

war mit voller Stärke zurückgekehrt. Er sehnte sich nach 

den Fahrten mit Gurpal über staubige Landstraßen, die 

sich durch die Berge und Täler des Himalaja schlängel-

ten. Wieso gab es zwischen Mann und Frau nicht so eine 

großzügige und nachsichtige Freundschaft? Weil jede Be-

merkung unausweichlich durch ein vorgehaltenes Prisma 

früherer Konflikte, Kompromisse, Komplexe, eingefahrener 

Kommunikationsmuster und Neurosen gedeutet wurde. 

Weil ihre Mütter, Schwestern und Freundinnen immer mit 

im Bett lagen. Weil Frauen niemals irgendetwas vergaßen, 
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keine Bagatellgrenze kannten und weil alles die gleiche 

Prio rität hatte, Großes wie Kleines; zutiefst emotional, sen-

sibel. Und weil Großzügigkeit eins der ersten Todesopfer 

jeder Beziehung war.

Philosophen und Soziologen hatten unrecht: Frauen und 

Männer kamen nicht von unterschiedlichen Planeten. Sie 

kamen von entgegengesetzten Rändern unterschiedlicher 

Galaxien. Er und Lene jedenfalls schienen in friktionsloser 

Stille aneinander vorbeigeglitten zu sein und in verschiedene 

Himmelsrichtungen auseinanderzutreiben.

Er hätte in diesem Moment nichts dagegen gehabt, von 

Bertram Monell oder einem anderen seiner Stammklien-

ten mit einem neuen und nahezu unmöglich zu lösenden 

Auftrag in den hintersten Winkel der Erde beordert zu wer-

den, nur um nicht zurück nach Dänemark zu müssen.

Michael sah sie im Spiegel. Sie stand an der Eingangstür 

und sah sich mit leicht zusammengekniffenen Augen um, 

als wäre sie kurzsichtig, aber zu eitel, eine Brille zu tra-

gen. Das elegante Kleid schmiegte sich ebenso verliebt um 

ihren Körper wie das, das sie am Vormittag getragen hatte. 

Sie gehörte zu der Sorte Frau, die das Licht anzog und es 

freigebig wieder zurücksandte.

Michael bestellte seufzend einen weiteren Lagavulin.

Eine SMS von Monsieur Alain informierte ihn über Zeit 

und Ort für die morgige herkulische und vermutlich frucht-

lose Arbeit in Argenteuil. Michael las die Nachricht und 

hörte ihre Stimme sehr nah neben sich.

»Was empfehlen Sie mir, Old Fashioned, A Slap And A 

Tickle oder doch eher einen Sidecar?«
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Sie stand dicht neben ihm, er spürte die Wärme ihres 

Körpers.

Er drehte den Barhocker eine viertel Umdrehung und lä-

chelte freundlich.

»Pardon?«

Die junge Frau lachte ihn an.

»Es ist nur … Ich bin nicht sehr bewandert, was das hier 

angeht …« Sie wedelte mit der umfangreichen Getränke-

karte. »Allein die Namen. Bei manchen weiß man nicht, ob 

man einen Drink bestellt oder den Barkeeper und seine Freun-

din gleich mit auf sein Zimmer einlädt.«

Sie klappte die Karte wieder auf.

»Taugt ein Stinger was, oder ist das ein Nuttencocktail?«, 

fragte sie skeptisch.

Michael betrachtete sie ruhig. Die junge Frau hatte eine 

große, mit schweren Büchern und Mappen beladene Schul-

tertasche dabei. Er hatte schon immer schräge Vögel ange-

zogen – Männer wie Frauen –, aber sie war anders.

»Ich könnte mir denken, dass er genau das ist«, antwor-

tete er.

Sie lächelte und sah ihm tief in die Augen. Sie war jung. 

Viel, viel zu jung.

»Okay, ich dachte nur, Sie sehen aus wie einer, der sich 

auskennt …« Sie brach den Satz abrupt ab, errötete und 

legte eine Hand auf seinen Arm. »Entschuldigen Sie, ich 

wollte damit nicht sagen, dass Sie aussehen wie einer, der 

ständig in Bars rumhängt und in kein Glas spuckt.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich habe tat-

sächlich ein recht inniges Verhältnis zu Hotelbars«, sagte 

Michael.
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Er nahm ihr die Karte ab.

»Was mögen Sie?«

»Keine Ahnung. Harry’s Bar hat ihren Bellini und The 

Artesian seinen Digivida. Ich dachte, George V hätte viel-

leicht auch so einen Haus-Cocktail.«

Sie lehnte sich so dicht an ihn, dass kein Geldschein mehr 

zwischen sie passte.

»Damit Sie in Facebook posten können? War hier, hab 

alles probiert?«

»So bin ich überhaupt nicht«, sagte sie nüchtern.

»Natürlich nicht. Wie auch immer, die Bar hat tatsäch-

lich einen Signature Cocktail, den Voodoo Vanda. Irgend-

was mit Wodka und … verschiedenen Blütenlikören. Lila. 

Ich bin sicher, das hat was mit dem sich durch alle Be-

reiche ziehenden Orchideenmotiv des Innenarchitekten zu 

tun.«

»Haben Sie ihn schon probiert?«

»Ich bin heterosexuell«, sagte Michael.

Sie lachte und streckte ihm die Hand entgegen: »Rose.«

»Michael. Sie sind aus Südafrika?«

»Kapstadt, ja. Und Sie?«

»Dänemark.«

Rose schob sich auf den Barhocker neben ihm.

Er genoss den magischen Moment, weil er so unerwar-

tet kam und ohne sein Zutun. Es lag eine anspruchslose 

Leichtigkeit und ein ungekünstelter Lebensappetit in ihrer 

Art.

»Was trinken Sie?«, fragte sie.

»Single Malt. Lagavulin. Keine Kräuter oder Blüten.«

Rose gab dem Barkeeper ein Zeichen.

Hybris.indd   36Hybris.indd   36 10.07.18   14:1010.07.18   14:10



37

»Ich hätte gerne das Gleiche wie er. Und Sie, noch Lust 

auf einen?«

Michael zögerte und sah sie an. Dann zuckte er mit den 

Schultern.

»Warum nicht?«
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MICHAELS SUITE WAR  in Grautöne getaucht. Ihre Kör-

per verschwammen in den Schatten; unzertrennlich ver-

eint. Rose saß über ihm, ganz fokussiert auf ihren Genuss. 

Angespannte Kiefermuskeln, nach innen gewandter Blick. 

Ihre vollendeten Brüste wippten elastisch vor seinen Augen, 

Michael konnte sich nicht sattsehen an ihnen. Ihre feuchten 

Finger glitten verspielt in seinen Mund, seinen Hals hin un-

ter, in ihren eigenen Mund, ehe sie auf seiner Schulter lie-

gen blieben. Ihre Nägel bohrten sich in seine Haut. Sie stöhnte 

rhythmisch und heiser.

Michaels Griff um ihre Hüfte wurde fester, er drückte sie 

so fest an sich, dass ihre Bewegungen kaum noch zu spü-

ren waren. Sie hielt die Luft an, öffnete die Augen und sah 

mit geweiteten Pupillen durch ihn hindurch. Dann zog ihre 

wunderbar weite Möse sich zusammen, zuerst wie sanfte 

Flügelschläge um seinen Schwanz – ganz tief –, dann fester 

und schließlich fast krampfartig. Sie ließ ihn los und fuhr 

sich ekstatisch mit den Fingern durchs Haar, als sie kam, 

und er hielt sie fest, als wollte er sie nie mehr loslassen.

Die Bewegungen ebbten langsam aus. Rose kehrte in die 

Wirklichkeit zurück und legte schwer atmend den Kopf in 

den Nacken. Zwischen ihren Brüsten glänzten Schweißtrop-

fen, ihre dunklen Brustwarzen waren hart. Ihre attraktiven 
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