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Prolog

Eine verschleierte Herbstsonne goss mildes Nachmittags
licht über die wabernden Menschenströme, die sich kreuz 
und quer über den zentralen Platz der Großstadt ergos
sen. Manche mit gehetzten Mienen, manche untergehakt 
und lachend, wenige mit einem Ausdruck tiefer Gelassen
heit. Ein Zeitungsverkäufer hielt das zusammengefaltete 
Blatt der neuesten Ausgabe in die Höhe und versuchte 
damit aus dem Meer der abwesenden Blicke einige zu er
haschen, die sich von den großen Blockbuchstaben der 
Schlagzeile bannen ließen. Er hatte wenig Erfolg und 
konnte nicht ahnen, dass man ihm morgen die Blätter 
förmlich aus der Hand reißen würde. Denn dann würde 
die Schlagzeile genau diesen Ort betreffen.

ERSTES OPFER EINES U-BAHN-RIPPERS?

Junge Frau vor den einfahrenden Zug  

gestoßen.
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7

Anna beugte sich vor, um im düsteren Halbrund des Tun
nels nach dem Zug Ausschau zu halten. Jetzt schoss ein 
Lichtstrahl gleißend gegen die Wände und glitt blitzschnell 
den Schienenstrang entlang auf sie zu. Gleich darauf tauch
ten die Lichter des Triebwagens auf wie die glühenden 
 Augen eines Ungeheuers aus der Dunkelheit. Der Zug 
schob eine Welle modriger Luft vor sich her, die den War
tenden entgegenwehte und sie die Augen zukneifen ließ. 
Todeshauch, durchfuhr es Anna schaudernd und sie fühlte 
sich ganz klein und verlassen. Plötzlich fiel ihr Körper nach 
 vorne den Schienen entgegen. Es gab kein Halten mehr. 
Bremsen kreischten. Das Geheul der Zugsirene vermischte 
sich mit den Schreckensschreien der Umstehenden.

❊  ❊  ❊

Nur wenige Minuten vorher hatte Anna in der 
 Nähe des Zeitungsverkäufers an den breit angelegten Trep
pen zum Untergrund gestanden, die vom zentralen Platz 
der Großstadt hinab in die BEbene und zu den  unterirdischen 
Tunnelröhren führten. Kann man den Tod riechen?, war ihr 
plötzlich durch den Kopf geschossen. Was ihr von unten her 
entgegenwehte, war eigentlich der altbekannte Mief. Tro
cken, warm, staubig. Dazu eine unsägliche Beimengung aus 
abgestandenem Urin, fauligem Fisch und Desinfektions
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mitteln. Anna rümpfte die Nase. Die Wände der Präparier
säle in der Uni waren ähnlich gekachelt wie der städtische 
Untergrund. Heute fiel ihr das plötzlich auf. Und dieser Ge
ruch. War der heute stärker als sonst? Hatte sie diese Ähn
lichkeit in den ersten Wochen des Studiums aufgrund ihrer 
begeisterten Aufbruchsstimmung nicht bemerkt? Kursus 
der Anatomie 1: Bindegewebe, Gefäßversorgung, Nerven. 
Dieser Lernstoff wurde nicht nur an sauberen, bunten Plas
tikmodellen wie in der Schule vermittelt, sondern »ganz 
echt«, an toten Menschen. Als Kind vom Land kannte sie 
eigentlich Verwesungsgeruch in verschiedensten Varianten. 
Am schlimmsten war vergammeltes Blut. Nichts davon 
durchzog die Luft im Sektionssaal der Uni. Dort roch es auf 
eine ganz andere Art widerlich.

Anna verzog das Gesicht und steckte die Brezel, die sie 
gerade drüben am Stand gekauft hatte, zurück in die Tüte. 
Gedankenverloren schaute sie dem Strudel der tanzenden 
Köpfe hinterher, der, wie von einem riesigen Abfluss an
gezogen, dem Untergrund entgegenströmte. Anna klopfte 
die Krümel von ihrem Anorak und zog sich die pelz besetzte 
Kapuze über das lockige braune Haar. Das war ihre Vor
bereitung auf den Nahkampf im BahnsteigGedrängel. Sie 
atmete tief durch und schloss sich dann mit beherztem 
Schritt den anderen an.

Eigentlich müsste sie doch bester Stimmung sein, weil sie 
die anstrengende Einführungszeit so gut überstanden hatte. 
Sie hatte eine Ahnung davon bekommen, was in den nächs
ten Monaten auf sie zukommen würde, und war sich sicher, 
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dass sie das schaffen konnte. Wo war ihr Hochgefühl aus 
den ersten Tagen geblieben?

Fahles Neonlicht flackerte. Da war er wieder, dieser muf
fige Hauch nach vergammelter Wäsche und abgestandenem 
Fleischsaft. Klinische Kacheln überall. Todeshauch, war ihr 
vorhin am Seziertisch dazu eingefallen, als sie mit dem 
Skalpell einen tiefen Schnitt gesetzt hatte, aus dem sofort 
dieser Dunst entwichen war. Der Geruch schien plötzlich 
aus allen Winkeln des unterirdischen Labyrinths zu kom
men. Als rauschte ein unsichtbarer Geist durch die Gänge, 
dessen Atem sie widerlich streifte. Anna sah sich verzwei
felt um. All die leeren Gesichter um sie herum schienen 
nichts zu bemerken. Sie strebten im gleichgültigen Alltags
modus ihren Zielen entgegen. Der Geruchssinn stumpft am 
schnellsten ab, hatte der Professor erklärt. Meiner nicht, 
hätte Anna gerne erwidert.

Anna zog die Schultern hoch und durchquerte die 
 BEbene. Sie strebte dem nächsten Abgang in Richtung der 
SBahnsteige zu. Blitzartig schoss ihr eine Bemerkung ihrer 
Kommilitonin Dina durch den Kopf: »Wenn du Medizin 
studieren willst, musst du dir das Ekeln abgewöhnen.«

Wütendes Hundegebell riss Anna aus ihren Gedanken. 
Kurz vor dem Treppenabgang drehte sie sich noch einmal 
um. Dort drüben an der Säule versuchten zwei Sanitäter, 
sich über eine Obdachlose zu beugen, was der Hund zähne
fletschend und bellend verhinderte. Die Sanitäter in ihrer 
grellen Kleidung und den steril behandschuhten Händen 
bildeten einen seltsamen Kontrast zu dem Bild grauer Ver
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wahrlosung auf dem Boden. Einige Schaulustige blieben 
stehen.

Anna zuckte zusammen. War das nicht ihr ehemaliger 
Mitschüler Tobias Mott, der dort stand? Zwar sah sie ihn 
nur im Halbprofil, doch die gedrungene Gestalt und das 
knubbelige Doppelkinn passten. Der Rest des Gesichts war 
von einer tief sitzenden Basecap verdeckt. Motte mit dem 
keckernden Lachen, der sich für keinen üblen Scherz zu 
schade war! Es reichte schon, wenn sie ihn vielleicht  morgen 
auf dem Treffen der alten Tutorengruppe ertragen müsste.

Anna wandte sich schnell um und trippelte eilig die Trep
pe zu den SBahngleisen hinab. Nichts wie weg! Trotzdem 
konnte sie ihren Gedanken nicht entfliehen. Die Sanitäter 
würden die Frau vermutlich ins Krankenhaus bringen. Eines 
Tages würde Anna dort als Ärztin stehen und sie in Emp
fang nehmen. Welke, verwahrloste Haut mit Parasiten und 
schwärenden Wunden, die sie dann zu versorgen hätte. 
Wollte sie das wirklich? Warum fiel ihr das jetzt plötzlich 
ein? Sollte sie nicht besser schnellstmöglich den Studien
gang wechseln? Das könnte sie ihrem Vater nicht antun. Sie 
dachte an ihre Mutter, die vor sieben Jahren gestorben war. 
Das bin ich auch dir schuldig, Mama. Sie würde Medizin 
studieren und den Krebs besiegen. Weniger ging nicht.

Vor Anna verschwammen die Konturen der dicht ge
drängten Menschen auf dem Bahnsteig zu einer unförmi
gen Masse. Jetzt nicht auch noch mitten unter den Leuten 
anfangen zu heulen! Sie spürte bereits, wie sich erstaunte 
Blicke in ihr Gesicht bohrten. War da nicht ein Augenpaar, 
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das sie besonders fixierte? Am Ende noch jemand, den sie 
kannte? Bloß nicht! Sie zog die Kapuze tiefer ins Gesicht, 
senkte den Kopf und überwand sich zum Tauchbad in der 
Menge.

Hört auf, mich anzuglotzen! Lasst mich! Lasst mich doch 
alle in Ruhe! Anna war groß gewachsen und hatte eine 
sportliche Figur. Sie fuhr die Ellenbogen aus und bahnte 
sich einen Weg in Richtung der Bahnsteigkante. Dort er
oberte sie sich eine Position vor allen anderen Wartenden 
auf der weißen geriffelten Linie, die als Sicherheitsgrenze 
eigentlich nicht übertreten werden durfte. Mir doch egal, 
dachte sie und beugte sich vor, um nach dem Zug Ausschau 
zu halten.

❊  ❊  ❊

»Eine Knochenmarkspende kann ihr helfen«, er
klärte Professor Dr. Renz, der Chefarzt der Onkologie. Das 
sagte er ihr einfach so hier auf dem Krankenhausflur! Sarah 
Fechner fühlte sich dadurch wie ausgeliefert und  abgefertigt. 
Ihre dunklen Augen saßen wie zwei nasse Steine in ihrem 
blassen und übernächtigten Gesicht. Es fiel ihr schwer zu 
sprechen nach den vielen Stunden des stummen Wartens 
am Bett ihrer todkranken Tochter.

»Knochenmarkspende? Ich kann mir darunter nichts vor
stellen«, flüsterte sie und sah dem Arzt direkt ins Gesicht.

Er wich ihrem Blick aus, zog seine Hornbrille von der 
 Nase, um sie mit einem Zipfel seines Kittels zu putzen, und 
blinzelte dabei zum Fenster des Krankenhausflures hinaus. 
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Er räusperte sich. »Ich meine Chemotherapie und Bestrah
lung in Kombination oder nur Chemotherapie, dann aber 
äußerst hoch dosiert. Aber damit würden wir nicht nur die 
Krebszellen, sondern auch ihr Immunsystem vollständig 
zerstören, und sie könnte an der kleinsten Infektion ster
ben.«

Sarah Fechner hatte ihm mit stummem Kopfschütteln zu
gehört. »Das will ich nicht«, flüsterte sie. »Nicht noch eine 
größere Qual! Diese ganzen Chemos sind doch alleine 
schon die Hölle! Nicht auch noch Bestrahlung oder eine 
 höhere Dosis von diesen schrecklichen Giften!«

»Aber danach sind die Heilungschancen wirklich gut. 
Durch die Knochenmarkspende werden nach der Behand
lung überlebensnotwendige Stammzellen übertragen«, er
klärte der Professor.

»Was bedeutet das?«
Der Arzt sog ungeduldig die Luft ein. »Jeder Mensch hat 

solche Zellen in seinem Knochenmark. Sie haben die Eigen
schaft, sich in fast alle anderen Arten von Körperzellen ver
wandeln und damit alle Aufgaben des zerstörten Immun
systems wieder übernehmen zu können.«

Sarah Fechner nickte nachdenklich. Dann huschte ein 
 bitterer Zug um ihre Mundwinkel. »Wenn die Bestrahlung 
und die zusätzliche Chemotherapie den Patienten nicht 
schon vorher umbringen.«

Der Professor verzog das Gesicht und sah auf seine Arm
banduhr. Er zuckte stumm mit den Schultern. Sarah Fechner 
verstand seine Signale und stellte nur noch einige kurze 
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Fragen. Nach den entsprechend knappen Antworten verließ 
sie das Krankenhaus.

Wenig später hastete sie in der Innenstadt auf die 
UBahn Station zu. Bereits in der BEbene wunderte sie 
sich über die vielen Polizisten, die dort herumstanden,  Leute 
befragten und sich Notizen machten. Die Rolltreppe zu der 
Linie, die sie nehmen wollte, war mit einem rotweiß ge
streiften Band abgesperrt. Zwei Sanitäter stapften gerade 
mit ihren schweren Koffern die Treppe hinauf. Sie wandte 
sich an sie. »Ist hier noch länger gesperrt? Ich muss drin
gend die UBahn erwischen!«

»Das dauert noch. Laufen Sie lieber zur nächsten  Sta tion.«
Sarah Fechner verzog das Gesicht. Hatte sich heute denn 

alles gegen sie verschworen? »Was ist denn passiert?«, frag
te sie gehetzt, als könnte sie damit beschleunigen, dass die 
Station wieder geöffnet würde.

Den Mienen der Sanitäter war deutlich anzusehen, dass 
sie keinen Wert darauf legten, längere Gespräche zu führen. 
Der eine drückte das Absperrband vor der Treppe nach 
 unten und beide kletterten umständlich darüber. Dabei 
wandte der andere sich ihr kurz zu und sagte: »Personen
schaden.«

Sarah Fechner spürte, wie sich ein eisernes Band um ihre 
Brust legte. Sie atmete mühsam dagegen an und machte 
sich auf den Weg, um die Station zügig zu verlassen. Aus 
verschiedenen Richtungen schnappte sie Worte auf. »Sui
zid«, sagte eine Jungmännerstimme in gespielt sachlichem 
Ton. Eine ältere Frau rief einer anderen zu: »Die hat richtig 
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Anlauf genommen. Mich hat sie noch weggestoßen und 
dann …«

Lara wird nächsten Monat achtzehn. Vielleicht erlebt sie 
das nicht mehr, dachte Sarah Fechner. Wie schrecklich. An 
diesem elenden Tag liegt der Tod in der Luft. Sie hob den Kopf 
und sah sehnsüchtig dem Lichtschacht des Ausgangs ent
gegen. Als sie oben angekommen war, hielt sie nach  einem 
Taxi Ausschau.

❊  ❊  ❊

Anna saß allein auf einer der harten Sitzschalen in 
der Wartenische der UBahnstation und hielt sich den ver
bundenen Arm. Es war völlig übertrieben gewesen, dass 
dieser übereifrige Sanitäter ihr einen solch üppigen Verband 
angelegt hatte. Ihre Eigendiagnose lautete ganz klar: nichts 
gebrochen, ein paar blaue Flecken und eine lange Schürf
wunde am Unterarm. Anna lehnte sich mit dem Kopf gegen 
die Wand und atmete tief durch. Mit halb geschlossenen 
Lidern beobachtete sie die Polizistin in Zivil, die sie eben 
gerade noch mit Fragen traktiert hatte und die jetzt etwa 
einen Meter entfernt vor der Sitzreihe stand und sich mit 
einem Kollegen unterhielt. Wie lange würde das hier noch 
dauern? Ihr Blick fiel auf die Bahnsteiguhr. Fast eine Stunde 
war sie schon hier! Inzwischen war der Bahnsteig weit
gehend leer. Einige wenige Leute wurden noch von Poli
zisten befragt. Nach und nach gingen auch sie davon. Nur 
ein Typ blieb. Immer wieder schienen sie ihn dasselbe zu 
fragen. Immer wieder schüttelte er den Kopf, sah manchmal 
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zu ihr herüber, zuckte mit den Schultern und tat sehr un
schuldig. Gruselig sah der aus! Ein breiter Kerl an der Gren
ze zu fett. Glatze. Eingezwängt in eine Art Uniform in 
 Dunkelblau. Auf dem Rücken in weißen Blockbuchstaben 
SECURITY. Ha, ha, sehr vertrauenerweckend so eine 
 Glatze mit Tattoo im Nacken. Schien eine Zahl zu sein. Viel
leicht etwas Rechtsradikales. Die hatten doch solche Zah
lencodes. Und der, ausgerechnet der, hatte sie gerettet! 
Eigentlich konnte man alles glauben, nur das nicht. Hatte 
sie ihn vorher denn in ihrer Nähe bemerkt? Sie musste sich 
eingestehen, dass sie vorher eigentlich kaum etwas wahr
genommen hatte. Schon gar nicht konnte sie sich an Details 
erinnern.

Eine SBahn schwebte mit verminderter  Geschwindigkeit 
durch die Station. Wie ein Geisterzug. Die Leute hinter den 
Fenstern wirkten wie starre Scherenschnitte. Sie blickten zu 
ihr herüber. Anna verspürte den Drang, ihnen allen die 
Zunge herauszustrecken. Doch da kam die Polizistin zurück 
und setzte sich wieder neben sie. »Blum«, hatte sie sich vor
hin so kurz und knapp vorgestellt, dass es wie »Bumm« ge
klungen hatte. Ihr fester Händedruck hatte Anna zusam
menzucken lassen. Willkommen in der Realität! Bumm. 
Quetsch. Aua. Ich will hier weg! Ich will nach Hause!, dachte 
Anna. Die erste Schockstarre hatte sich gelöst und einer sich 
ständig steigernden Unruhe Platz gemacht.

Mit düsteren Blicken musterte sie die Polizistin von der 
Seite. In Anna begann eine ungekannte Wut zu wachsen. 
Wut auf den, der ihr das angetan hatte. Wut auf all die, die 
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so viel Unsinn erzählten. Wut auf die Polizisten, die eher 
denen glaubten als ihr.

»Einige Zeugen behaupten, dass Sie sich in suizidaler 
Absicht vor den Zug geworfen haben. Stimmt das? Haben 
Sie Probleme? Brauchen Sie Hilfe?«, ratterte die Polizistin 
los.

»Ist mein Bruder noch nicht da?«, fragte Anna unge
halten.

»Doch, er wartet oben«, ließ die Polizistin sie mit eisiger 
Stimme wissen. Dabei musterte sie Anna eindringlich. »Sie 
sind also nicht mit Absicht vor den Zug gesprungen?«

»Nein, das habe ich Ihnen schon mindestens fünfzig Mal 
gesagt.«

»Die Zeugen sagen etwas anderes.«
»Die Zeugen haben nicht richtig hingeguckt. Ich habe 

 einen deutlichen Stoß im Rücken gespürt. Dann lag ich auf 
den Gleisen. Ich hörte die Bremsen quietschen und sah, wie 
der Mann dort drüben an der Bahnsteigkante kniete und 
mir die Hand entgegenstreckte. Ich griff danach und er hat 
mich noch vor dem Zug nach oben ziehen können. Es war 
so und nicht anders. Und bevor Sie mich wie eine Täterin 
behandeln, sollten Sie lieber nach demjenigen fahnden, der 
mir das angetan hat!«

Das Gesicht der Polizistin blieb regungslos. Das provo
zierte Anna, noch eins draufzusetzen: »Am Ende treibt sich 
hier unten einer rum, so eine Art UBahnRipper, der Spaß 
daran hat, junge Frauen auf die Schienen zu stoßen.«

Nicht weit von Anna stand ein Mann und notierte sich 

Bezler_Unheimlich nah.indd   16 20.06.17   09:52



17

eifrig etwas auf seinem iPad. Als er es anhob, um ein Foto zu 
machen, sprang die Beamtin auf und schimpfte: »Hey, wer 
hat denn die Presse hier runtergelassen!«

Zwei Uniformierte kamen und brachten den Reporter 
freundlich, aber bestimmt nach oben. Die Polizistin setzte 
sich wieder neben Anna. »Haben Sie denn einen konkreten 
Verdacht?«

Anna schüttelte den Kopf, deutete dann aber in Richtung 
des Glatzköpfigen. »Vielleicht war er es ja selber.«

»Kennen Sie ihn?«
»Nein, nie gesehen.«
»Haben Sie sonst jemanden, den Sie kennen, hier in der 

Nähe gesehen?«
»Nein. Ich möchte jetzt endlich nach Hause.«
»Wir werden Sie erst einmal in eine Klinik bringen.«
Anna fuhr auf: »Klinik? Das ist nicht nötig! Mir ist nichts 

passiert.« Sie starrte auf ihren verbundenen Arm und von 
dort über den Bahnsteig zu der dunklen Grube mit den 
Schienen. Ein eiskalter Schauer schüttelte sie plötzlich. Be
bend rang sie nach Atem. Tränen schossen ihr in die Augen 
und erstickten ihre Stimme. Dann setzte ein  unkontrolliertes 
Zittern ein, das sich über ihren ganzen Körper  ausbreitete.

Die Polizistin legte ihr sanft die Hand auf den Unterarm. 
»Sie stehen noch völlig unter Schock, Frau Dembowski! Es 
ist besser, wenn Sie wenigstens ein paar Stunden zur Beob
achtung …«

Anna schüttelte schluchzend den Kopf. »Wo ist mein 
Bruder? Jan soll kommen!«

Bezler_Unheimlich nah.indd   17 20.06.17   09:52



18

❊  ❊  ❊

Am Taxistand war kein einziges Fahrzeug zu finden. 
Sarah Fechner biss sich verzweifelt auf die Unterlippe. Ihre 
Miene hellte sich auf, als sie vor dem Rotlicht der Verkehrs
ampel ein Fahrzeug mit einem Insassen entdeckte, den sie 
kannte. Sie öffnete die Beifahrertür und beugte sich ins 
 Wageninnere.

»Hallo Florian!«, begrüßte sie den jungen Mann am 
Steuer und deutete auf den Beifahrersitz. »Nimmst du mich 
ein Stück mit? Bitte! Es ist sehr dringend!«

Der Angesprochene war beim plötzlichen Öffnen der Tür 
erschrocken zusammengefahren. Als er die Frau erkannte, 
entspannte sich seine Miene ein wenig.

Sarah Fechner schwang sich auf den Sitz und schnallte 
sich hastig an. Die Ampel war auf Grün gesprungen. Der 
junge Mann beschleunigte den Wagen. »Wohin?«, fragte er.

Sarah Fechner atmete tief durch und gab ihrer Stimme 
einen entschlossenen Klang. »Zu deinem Vater! In die 
 Praxis.«

Florian starrte geradeaus durch die Scheibe, schaltete 
 einen Gang höher und gab Gas. Der Motor heulte auf.  Sarah 
Fechner musterte den jungen Mann stumm von der Seite. 
Dass er nicht gerade begeistert auf ihre Gegenwart  reagierte, 
konnte sie verstehen. Schließlich war sie die Frau, wegen 
der sein Vater Florians Mutter verlassen hatte, als er noch 
ein kleiner Junge war. Ein Grundschulkind kurz vor dem 
Übergang ins Gymnasium. Genau an diesem entscheiden
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den Lebensabschnitt war für ihn damals eine Welt zusam
mengebrochen.

Florian lenkte mit hektischen Bewegungen. Er wechselte 
häufig die Spur und handelte sich wütendes Hupen ein. »Ich 
weiß nicht, ob du bei diesem Verkehr nicht besser mit der 
UBahn gefahren wärst«, knurrte er.

»Wollte ich ja, aber da unten ist alles weiträumig ab
gesperrt.«

»Warum?«
»Suizid. Eine junge Frau soll sich vor die Bahn geworfen 

haben.«
Eine Weile fuhren sie schweigend weiter. Inzwischen war 

Florian von der Hauptverkehrsstraße in ein Netz kleiner 
Nebenstraßen abgebogen. Das führte in ein Stadtviertel mit 
sehr teuer und edel renovierten Altbaufassaden. In die Auf
fahrt eines dieser Häuser bog er ab und fuhr nach hinten 
durch. Alle Parkplätze waren besetzt. Florian stellte sich 
quer hinter einen noblen Sportflitzer und sagte: »Na, da 
hast du ja Glück. Der Herr Doktor ist sogar  höchstpersönlich 
anwesend. Oder hast du dir einen Termin geben  lassen?«

Sarah Fechner schüttelte den Kopf. Sie legte ihre Hand 
auf Florians Oberarm und spürte, wie sich seine Muskeln 
anspannten.

Er starrte geradeaus. »Wir sind da.«
Sarah Fechner strich zaghaft über seinen Hemdsärmel. 

»Sei doch nicht so bitter, Florian, du machst dir doch selbst 
das Leben schwer!«

Er umfasste das Lenkrad, sodass die Fingerknöchel weiß 
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hervortraten. »Ich hab’s jetzt wirklich eilig. Taxi mit dir  hatte 
ich nicht eingeplant!«

Sarah Fechner löste den Verschluss ihres Gurtes. Dabei 
sagte sie: »Du hast gar nicht gefragt, wie es Lara geht!«

Er sah auf der anderen Seite zum Fenster hinaus. »Wie 
geht es ihr?«, fragte er.

»Schlecht«, antwortete sie mit spröder Stimme.
Nachdem sie ausgestiegen war, beugte sie sich noch ein

mal in den Wagen. Florian starrte geradeaus durch die 
Frontscheibe. Sarah Fechner atmete tief ein. »Florian, es tut 
mir leid. Alles tut mir wirklich sehr leid für dich. Auch wenn 
es dir vielleicht nicht gefallen wird, so muss ich doch in 
nächster Zeit einmal länger mit dir sprechen. Wohnst du 
noch unter der alten Adresse bei deiner Mutter?«

Florian lächelte bitter und sah sie herausfordernd an. 
»Wo sonst?«

»Es ist wegen Lara«, erklärte sie noch, bevor sie die Tür 
zuschlug und ihm nachblickte, bis der Wagen durch die Ein
fahrt verschwunden war.

Sie schüttelte den Kopf und schaute sorgenvoll an der 
Fassade des Hauses empor, in der sich die Privatpraxis von 
Dr. Bernhard Flink befand. Als sie das Schild studierte, fiel 
ihr auf, dass außer seinem auch noch die Namen von zwei 
weiteren Ärzten aufgeführt waren. Anscheinend ging die 
Praxis so gut, dass er sie noch vergrößert hatte. Es schien 
eine Goldgrube zu sein.

❊  ❊  ❊
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Die alte Frau Dembowski war damit beschäftigt, den 
Salat mit Wasser zu benetzen und die Stiegen in das Kühl
haus zu räumen. So würde morgen alles taufrisch  aus sehen, 
wie gerade geerntet, wenn die ersten Kunden den Hofladen 
betraten. Nebenan im Lagerraum räumte Iris Grebe die letz
ten Stiegen beiseite und wusch sich ausgiebig die Hände an 
dem alten Waschbeckentrog mit dem fleckigen Spiegel da
rüber. In dem Moment meldete sich ihr Handy in der Schür
zentasche. Kurz darauf trat sie in den Laden, versicher te 
sich, dass keine Kunden mehr anwesend waren, und sagte zu 
der alten Frau: »Jan hat angerufen. Anna ist etwas  passiert!«

»Jesus Maria!«, stieß die Alte hervor, schlug ein Kreuz 
über der Brust und hörte zu, was Iris Grebe ihr zu berichten 
hatte. »Ich nehm das Rad und fahre raus zu Jakob«, schloss 
Iris ihren Bericht.

Die alte Frau ließ sich auf einen Stuhl sinken und starrte 
vor sich hin. »Da ist unser Mädchen wieder einmal dem Tod 
entkommen«, sagte sie leise vor sich hin. »Das ist beinahe 
wie ein Fluch. Wir müssen weiter für sie beten! Herr im 
Himmel, warum prüfst du sie so sehr?«

Iris Grebe war wieder im Lagerraum verschwunden. Vor 
dem Waschbecken löste sie ihr langes braunes Haar, in das 
sorgfältig goldene Strähnen eingefärbt waren, und schüttelte 
es über die Schulter. Sie schenkte ihrem Spiegelbild ein klei
nes Lächeln. Obwohl sie dieses Jahr bereits ihren fünfund
vierzigsten Geburtstag gefeiert hatte, sah sie aus wie An
fang dreißig. Nach dem Tod ihrer jüngeren Schwester war 
sie in eine kleine Dachgeschosswohnung des Haupthauses 
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gezogen. Vor fünf Jahren hatte sie ihre Prüfung als Reit
lehrerin abgelegt und gab seitdem Reitstunden in der gro
ßen Halle, die Jakob Dembowski damals im Anschluss an 
die Pferdeställe hatte errichten lassen. Gemeinsam mit sei
ner alten Mutter führte sie außerdem den Hofladen. Sie zog 
die Schürze ab und zupfte ihre ärmellose Bluse zurecht. 
Nach einem weiteren zufriedenen Blick in den Spiegel holte 
sie ihren Lederblouson vom Haken und ging nach draußen 
zu den Fahrradständern.

Schon von Weitem hörte sie das sonore Tuckern des Tre
ckers auf dem Rapsfeld. Jakob Dembowski fuhr die Furchen 
ab und brachte Dünger aus. Iris wartete geduldig, bis er in 
ihre Richtung wendete, und winkte ihm zu. Wenig später 
hielt er an und beugte sich aus der Maschine. Sein borstiges 
blondes Haar stand dicht über dem tief gebräunten Gesicht, 
aus dem zwei sehr helle Augen ihr wie undurchdringliche 
Spiegel entgegenblickten. Der Mann wirkte durch den vol
len Haarschopf und die drahtige Gestalt viel jünger als Ende 
vierzig. Er sah seinem etwas größer gewachsenen Sohn Jan 
eher wie ein älterer Bruder ähnlich als wie ein Vater. Nach
dem Iris ihre Neuigkeit in knapp gerufenen Worten los
geworden war, schaltete er endlich den Motor aus, starrte 
einen Moment vor sich hin und schüttelte ungläubig den 
Kopf. »So was aber auch«, flüsterte er heiser und glitt von 
seinem Sitz herab neben sie. Er ließ sich noch einmal aus
führlicher schildern, was Iris über das Unglück wusste. Da
nach standen sie eine Weile gegen den Trecker gelehnt und 
rauchten, jeder seinen Gedanken nachhängend.
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»Und warum soll sie das getan haben?«, fragte er plötz
lich in die Stille hinein.

»Ich habe während der Fahrt hierher nachgedacht. Viel
leicht hat sie es herausgefunden«, spekulierte sie.

Jakob Dembowski schüttelte heftig den Kopf. »Jan hat 
mir hoch und heilig geschworen, nichts zu sagen. Auf den 
Jungen ist Verlass.«

In Iris’ Miene standen deutliche Zweifel. »Vielleicht hat 
er auch nur etwas angedeutet. Sie ist ein kluges Mädchen 
und kann sich schnell einen Reim machen.«

Jakob Dembowski verzog unwillig das Gesicht, schleu
derte seine Zigarette auf den Boden und trat sie mit heftigen 
Bewegungen aus. »Er hat all die Jahre nichts gesagt, warum 
sollte er jetzt plötzlich?«

Iris fixierte ihn angriffslustig. »Warum? Warum? Jakob 
Dembowski, wann verstehst du endlich, dass die Menschen 
um dich herum nicht so einfach funktionieren wie deine 
Ackermaschinen.«

❊  ❊  ❊

»Psychiatrie?«, rief Anna.
Jan, der neben ihr auf der Bettkante saß, zuckte  zusammen 

und legte den Zeigefinger auf seine Lippen: »Nicht so laut, 
Anna! Du musst dich jetzt unbedingt beruhigen, sonst den
ken die hier wirklich noch, dass du hysterisch bist!«

Anna setzte sich auf, verschränkte die Arme vor der Brust 
und schaute mit finsterer Miene in die andere Richtung 
zum Fenster hinaus. »Sollen sie doch denken, was sie wol
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len. Die haben sowieso keine Ahnung. Ich bin nicht plem
plem!«

In dem Moment hatte sich die Tür geöffnet und eine Ärz
tin mit einer Akte unter den Arm geklemmt betrat den 
Raum. Dass sie Annas Worte mitbekommen hatte, war 
 ihrer Miene deutlich anzusehen, in der sich ein schmales 
Lächeln ausbreitete. »Na, Ihnen scheint es ja Gott sei Dank 
wieder recht gut zu gehen!«

Jan erhob sich ein wenig ungelenk und stellte sich neben 
das Bett.

Die Ärztin streckte ihm die Hand entgegen. »Kravczyk«, 
stellte sie sich vor.

»Dembowski«, antwortete Jan.
»Ah, Sie haben wohl auch polnische Vorfahren?«, dia

gnostizierte die Ärztin.
»Die Urgroßeltern«, erklärte Jan und grinste, während 

sein Gesicht dunkelrot anlief.
»Ja, bei mir auch«, erklärte Frau Kravczyk und strahlte 

Jan voller Sympathie an. »Dann sollten Sie unbedingt Blut 
spenden gehen. Blutgruppe B ist hier sehr selten, kommt in 
Polen aber zehnmal häufiger vor.«

Jan nickte lächelnd wie ein braver Schüler, was Anna mit 
finsterer Miene registrierte. Die Ärztin trat näher an das 
Bett heran und streckte auch Anna die Hand entgegen. 
 Anna sah ihr provozierend in die Augen. Ihre Arme blieben 
jedoch verschränkt, sodass die Ärztin ihre Hand schnell 
wieder zurückzog. Das Lächeln in ihrem Gesicht erstarrte 
ein wenig. »Wie fühlen Sie sich, Frau Dembowski?«
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»Wie man sich eben so fühlt, wenn einem keiner glaubt«, 
antwortete Anna patzig.

Dr. Kravczyk deutete ein Kopfnicken an und rückte ihre 
Brille zurecht. Das grellrote Gestell bildete einen scharfen 
Kontrast zu dem schmalen, blassen Gesicht und den kurz 
geschnittenen graublonden Haaren. »Sie bleiben bei der 
Version, dass jemand Sie gestoßen hat?«

»Ja. Ich habe einen deutlichen Schlag im Rücken ge
spürt.«

Der Blick der Ärztin fiel auf Annas Rucksack, der prall 
gefüllt die gesamte Fläche des Nachttisches neben dem Bett 
einnahm. Sie deutete mit ihrem Stift darauf. »Hatten Sie 
den auf dem Rücken, als es passierte?«, fragte sie.

Anna nickte stumm und schielte beinahe liebevoll zu 
dem mit Fransen und Stickereien verzierten dunklen Rinds
lederrucksack. Den hatten die Großeltern ihr letztes Jahr 
zum Geburtstag geschenkt. Ein geräumiges und robustes 
Teil, das auch diesen schweren Sturz auf die Gleise ohne 
nennenswerte Schäden überstanden hatte.

Die Ärztin schrieb etwas auf das Papier ihres Klemm
brettes und stülpte nachdenklich die Unterlippe vor. »Und 
Sie haben den Stoß trotz des Rucksackes gespürt, sagen 
Sie?«

Anna verzog trotzig den Mund. »Ja, sage ich. Ein Stoß ist 
ein Stoß. So was merkt man, weil man plötzlich aus dem 
Gleichgewicht gebracht wird.«

»Aus dem Gleichgewicht«, wiederholte die Ärztin nach
denklich und schrieb weiter.
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Anna beobachtete sie misstrauisch. »Warum sagen Sie 
das so komisch?«

Die Ärztin sah erstaunt auf. »Was meinen Sie?«
Anna funkelte sie an. »Gleichgewicht. Sie haben das 

Wort so betont, als wollten Sie damit andeuten, dass ich ein 
Problem mit dem Gleichgewicht habe, also nicht nur kör
perlich. Sie meinen auch psychisch!«

Die Ärztin richtete den Oberkörper auf und sah Anna 
durch ihre Brillengläser an wie ein Forschungsobjekt. »Das 
war nicht meine Absicht.«

»Klang aber so. Nur damit Sie es wissen: Ich habe keine 
psychischen Probleme!«

Annas Stimme war bei den letzten Worten schrill gewor
den, was die Ärztin zu einer beschwichtigenden Handbewe
gung veranlasste. »Das will Ihnen hier auch niemand unter
stellen. Es ist überhaupt nicht nötig, dass Sie laut werden. 
Sie bleiben also dabei, dass Sie einen gezielten Schlag gegen 
den Rücken gespürt haben wollen? Also schließen Sie aus, 
dass jemand im Gedrängel Sie aus Versehen …«

Anna unterbrach sie und sog die Luft schnaubend ein: 
»Nicht aus Versehen! Ein deutlicher, heftiger, absichtlicher 
Schlag in den Rücken! Ge – zielt! Und mit Wucht! Genau 
das versuche ich seit Stunden zu erklären. Lesen Sie die 
 Polizeiakte, da steht alles genau drin!«

Dr. Kravczyk ließ sich von Annas heftigem Ton wenig 
 beeindrucken. Sie brachte es sogar fertig, sich auf die Bett
kante zu setzen und ihr mit stummer Geste anzudeuten, 
dass sie den Puls fühlen wollte, obwohl Anna nicht einen 
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Millimeter zur Seite gerückt war. Immerhin hielt Anna ihr 
das Handgelenk entgegen. Die Ärztin griff sanft danach und 
drehte Annas Hand ein wenig um. Plötzlich erstarrte sie. 
»Was ist das für eine Narbe?«, rief sie.

Anna schaute teilnahmslos auf die helle Hautstelle, die 
sich etwa drei Zentimeter lang und zwei Zentimeter breit an 
ihrem Unterarm entlangzog. Eine jähe Eingebung durch
zuckte sie und sie schaute auffordernd zu ihrem Bruder 
 hinüber: »Jan, sag ihr, was das ist! Mir würde das im Mo
ment sowieso keiner glauben!«

Jan beugte sich vor. »War das nicht die Stelle, wo sie dir 
den Leberfleck wegoperiert haben? Das war, glaube ich, 
kurz bevor du in die Schule gekommen bist.«

Anna wirkte sichtlich unzufrieden über seine zögerliche 
Antwort. »Ja, das ist die Stelle! Ja, da wurde mir ein Leber
fleck weggemacht. Der war nämlich sehr groß und sehr 
dunkel! Hatte eine Form wie ein verstümmeltes Kreuz. Teu
felsmal hat meine abergläubische Oma dazu immer gesagt. 
Und Mama hat es jedes Mal mit der Angst zu tun gekriegt, 
wenn sie dieses Ding sah. Meistens musste ich lange Ärmel 
tragen oder ein Pflaster drauf. Bevor ich eingeschult wurde, 
sollte es dann weg, damit die anderen nicht das Gruseln vor 
mir kriegen.« Wütend fixierte sie den brillenbewehrten 
Blick der Ärztin. »Und nicht, was Sie gerade gedacht haben. 
Dass das die Spuren eines Suizidversuches sind. Nein, ich 
wollte mich nicht umbringen! Nein, ich habe mich nie ge
ritzt! Nein, ich bin nicht vor diese verdammte Bahn ge
sprungen! Ich  – wurde  – gestoßen!« Annas letzter Satz 
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ging in ein heiseres Schluchzen über, das sie schnell wieder 
unter Kontrolle brachte. Sie spürte, wie sich Schweißtröpf
chen von ihrer Stirn lösten, obwohl ihre Hände eiskalt 
 waren, und schaute wieder mit verschränkten Armen zur 
anderen Seite in Richtung des Fensters.

Dr. Kravczyks Gesicht blieb regungslos. Dann zog sie 
 ohne weiteren Kommentar ihr Blutdruckmessgerät aus der 
Kitteltasche. Anna behielt bewusst ihre Blickrichtung bei, 
beobachtete die Ärztin jedoch aus dem Augenwinkel und 
hob stumm den Arm zum Anlegen der Manschette. Nach 
der Messung zog Dr. Kravczyk die Metallstöpsel aus den 
Ohren und ließ sie auf ihre Schultern gleiten. »Hoher, flat
ternder Puls. Sehr niedriger Druck. Kaltschweißig. Ich den
ke, es ist besser, wenn Sie über Nacht zur Beobachtung 
hierbleiben. Sie stehen noch unter den Auswirkungen des 
Schocks. Davon abgesehen rate ich Ihnen dringend, sich 
möglichst bald in psychotherapeutische Behandlung zu be
geben.«

Anna fuhr herum. »Behandlung? Ich bin nicht krank und 
ich kann mich zu Hause wesentlich besser erholen!«

Dr. Kravczyk wendete sich an Jan und säuselte mit mil
dem Lächeln: »Es ist besser, wenn sie hierbleibt. Wenigs
tens über Nacht und bis zur Visite morgen.«

Jans Wangen zierten immer noch zwei rote Flecken. Er 
nickte artig. Anna funkelte ihn wütend an.

Dr. Kravczyk drehte sich wieder zu ihr. »Bedenken Sie, 
dass es hilfreich ist, wenn ein ärztliches Gutachten vorliegt. 
Schließlich läuft ein Verfahren gegen Sie.«
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»Gegen mich?«, schrie Anna auf.
Dr. Kravczyk nahm ihre Sachen, stand auf und wendete 

sich nur noch an Jan: »Erklären Sie es ihr! Ich werde heute 
Abend noch einmal nach Ihrer Schwester sehen.« Dann ver
schwand sie.

Anna war aufgestanden und lief mit wehendem Kranken
haushemd im Zimmer auf und ab. Jan saß mit betroffener 
Miene an dem kleinen Tisch, auf dem ein unberührtes 
Abendessen stand, und schaute ihr zu.

»Schwerer Eingriff in den Schienenverkehr! Körperverlet
zung!«, schimpfte Anna. »Wer denkt sich nur so was aus?«

Jan zuckte hilflos mit den Schultern. »In dem Zug sollen 
sich Leute verletzt haben, als er so plötzlich bremsen muss
te. Solange sich nichts anderes ergibt, hast du diese Anzeige 
erst mal an der Backe.«

Anna lief kopfschüttelnd weiter. Dann blieb sie plötzlich 
vor Jan stehen. »Das mit den Leuten im Zug tut mir leid! 
Aber wer fragt eigentlich nach mir? Sieh mich an! Ich bin 
das Opfer! Aber sie machen mich zur Täterin! Wer, bitte 
schön, tickt hier nicht ganz richtig? Die oder ich?« Jan holte 
tief Luft. Doch bevor er sprechen konnte, redete Anna schon 
weiter. »Ach so, ich verstehe! Du bist auch ihrer Meinung. 
Du denkst auch, dass ich mich vor den Zug geworfen habe 
und mir das alles als Ausrede einfallen lasse.«

Jan stand langsam auf. »Anna, ich …«, begann er.
Anna sah ihn kriegerisch an.
Jans Hände und Schultern sanken. »Anna. Annabel, ich 

würde doch niemals …«
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Er konnte nicht fortfahren. Als er sie bei ihrem Kose
namen genannt hatte, war mit Anna eine seltsame Verwand
lung vor sich gegangen. Zitternd tastete sie sich am Tisch 
entlang und ließ sich auf dem zweiten Stuhl nieder. Dort 
sank sie weinend in sich zusammen. Jan setzte sich wieder 
ihr gegenüber und ergriff über die Tischplatte hinweg ihre 
Hände. Anna weinte und schüttelte abwehrend den Kopf. 
»Sorry, sorry, sorry«, flüsterte sie. »Ich habe sie echt nicht 
alle! Ich bin so was von durcheinander! Ich glaub, ich werde 
das Studium gar nicht schaffen!«

Jans Daumen massierten ihre Handrücken. »Das ist doch 
jetzt alles erst mal nicht wichtig. Wichtig ist, dass du wieder 
in Ordnung kommst.«

Anna nickte stumm. »Hast du ein Taschentuch?«
Jan nestelte ein zerknäultes Päckchen  Papiertaschen tücher 

aus der Hosentasche und reichte es ihr über den Tisch.
Plötzlich fuhr Anna auf. »Hast du Papa schon Bescheid 

gesagt?«
Jan nickte. »Auf dem Trecker hört er das Handy nicht. 

Aber Iris hab ich erreicht. Sie wollte es ihm sagen.«
»Haben sie sich noch einmal gemeldet?«
Jan schüttelte den Kopf. »Ich habe ihnen vorhin eine 

Nachricht aufs Handy geschickt, dass wir in der Klinik sind, 
es dir aber gut geht.«

»Haben sie darauf geantwortet?«
Jan nickte und hielt Anna das Display hin. Die Antwort 

von Annas Vater lautete: »OK.«
Ein bitteres Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel. »Okay«, 
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wiederholte sie. »Sonst nichts. Weißt du was? Manchmal 
glaube ich, dass es an Iris liegt.«

Jan sah sie erstaunt an. »Iris?«
»Ja, Iris! Ich glaube, sie wiegelt ihn gegen mich auf.«
»Warum sollte sie das tun?«
»Keine Ahnung. Aber seit sie bei uns wohnt, ist Papa bei 

mir immer mehr auf Abstand gegangen. Was hab ich alles 
angestellt, nur damit er mal ein nettes Wort zu mir sagt! Zu 
Iris ist er immer nett. Wenn sie was will, bekommt sie es. 
Denk bloß an diese Rieseninvestition von Pferdestall und 
Reithalle.«

»Die hat er doch nicht für Iris gebaut. Er hat uns damals 
seine Gründe ganz klar genannt. Dass er den Kuhstall für 
Pferde umbaut und die Reithalle anbaut, weil sich mit Pen
sionspferden gutes Geld verdienen lässt. Dass er bei den 
Milchpreisen keine Milchkühe mehr halten, sondern nur 
noch Fleischrinder züchten will, die den größten Teil des 
Jahres draußen auf den Weiden sind. Das hat doch alles 
nichts mit Iris zu tun!«

»Und wenn doch? Wenn das alles ihre Pläne sind? Wenn 
sie unseren Vater ganz allmählich von sich abhängig macht, 
damit er ihr ihre Zukunft sichert?«

»Anna, das sind böse Unterstellungen. Iris arbeitet den 
ganzen Tag wie ein Brunnenputzer. Ohne sie würde vieles 
nicht so gut laufen auf dem Hof. Oma allein könnte den 
Laden nicht stemmen. Iris macht die Buchhaltung,  kümmert 
sich um die Mietverträge mit den Pferdebesitzern. Und, 
und, und … Ohne sie würde Papa …«

Bezler_Unheimlich nah.indd   31 20.06.17   09:52



32

Anna unterbrach ihn. »Genau! Sie macht sich unentbehr
lich. Denk bitte daran, dass sie einmal eine ganz einfache 
Blumenverkäuferin war. Sie hat von Mamas Tod nur profi
tiert …«

»Anna, sag so etwas nicht! Auch für Iris war das damals 
ein Schock. Dann hat sie noch ihre Stelle bei der Gärtnerei 
verloren. Unter anderem auch deshalb, weil sie sich so oft 
frei genommen hat, um ihrer kranken Schwester zu helfen.«

»Alles Berechnung!«, kommentierte Anna finster.
Jan schaute Anna fest in die Augen. »Keiner verlangt von 

dir, dass du Iris magst. Aber unfair solltest du ihr gegen
über auch nicht sein. Dass sie zu uns auf den Hof kam und 
uns alle unterstützt, ist ihr doch eigentlich hoch anzurech
nen.«

Anna konnte darauf nichts mehr erwidern, weil eine 
Krankenschwester dazwischen platzte. Sie lud ein Fieber
thermometer auf dem Nachttisch ab und eine Sammelbox 
mit Medikamenten. »Ach, halt, ich soll Sie ja fragen, ob Sie 
regelmäßig bestimmte Medikamente nehmen.«

»Nein«, sagte Anna.
»Ja«, sagte Jan.
Die Krankenschwester schaute irritiert zwischen beiden 

hin und her.
»Ach so. Er hat recht«, erklärte Anna. »Ich vergesse das 

manchmal, weil es bei mir schon seit Jahren dazugehört wie 
die tägliche Ernährung. Ich nehme TAH.«

Die Schwester zog das Klemmbrett hervor und notierte. 
»Wie viel Milligramm?«
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»Hundert«, antwortete Anna. »Ich hatte einen Unfall vor 
vielen Jahren. Milzriss. Ich habe keine Milz mehr.«

Die Schwester notierte alles, ohne weiter nachzufragen. 
Dann nahm sie die Box mit den Medikamenten wieder an 
sich und sagte im Hinausgehen: »Da muss ich jetzt erst 
noch einmal nachfragen, ob Sie dann das alles trotzdem 
nehmen dürfen.«

»Siehst du, sie sind sehr gewissenhaft hier und kümmern 
sich gut um dich«, sagte Jan und schaute Anna aufmunternd 
an.

Dennoch bemerkte sie den Schatten in seinem Gesicht.

❊  ❊  ❊

Er hatte sie fast eine Stunde in dem nobel  ausgestatteten 
Wartezimmer sitzen lassen. Im Gegensatz zu den hin und 
wieder für kurze Zeit dort anwesenden Patientinnen hatte 
sie weder die reichhaltige Auswahl an LifestyleMagazinen 
noch die Kaffeemaschine in Anspruch genommen. Mit der 
Zeit des Wartens wuchs ihre Wut auf ihn. Eine nach der 
anderen dieser teuer gekleideten MöchtegernBarbiepup
pen betraten die verschiedenen Behandlungszimmer, um 
sich beraten zu lassen, wie man mit ein wenig Silikon oder 
Botox die sichtbaren Zeichen des Alterns oder die mangeln
de Erfüllung der Schönheitsnorm ein wenig vertuschen 
konnte. Als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt! In 
 ihrer wachsenden Abscheu vor diesem Bereich der Medizin 
verdrängte sie nur zu gerne die Tatsache, dass ihr Exmann 
mit seinem chirurgischen Können nicht nur diese Schön

Bezler_Unheimlich nah.indd   33 20.06.17   09:52



34

heitspatientinnen versorgte. Er hatte auch vielen Menschen, 
die durch Unfälle oder Krankheiten schwer entstellt worden 
waren, wieder zu einem ansehnlichen Äußeren verholfen. 
Inzwischen genoss sie alles, was über ihn in irgendeiner 
Weise abfällig geäußert wurde. Zu sehr hatte er sie ernied
rigt und verletzt, als er sich eines Tages plötzlich einer deut
lich jüngeren Sprechstundenhilfe aus seiner Praxis zuge
wandt hatte.

Sarah Fechner öffnete ein wenig verwirrt die Augen, als 
eine freundliche Mädchenstimme sie ansprach. »Frau Fech
ner? Herr Dr. Flink lässt jetzt bitten.«

Sarah Fechner sprang auf. Als die junge Dame ihr den 
Weg weisen wollte, antwortete sie barsch: »Danke, ich weiß 
schon, wo es hier langgeht!« Sie drängte sich an ihr vorbei 
in das Sprechzimmer. Durch die senkrechten Lamellen der 
halb geöffneten Jalousie flutete mildes Licht. Seine Sil
houette zeichnete sich hinter dem Schreibtisch ab. Er blieb 
sitzen und wies mit müder Geste auf den Stuhl davor. Sein 
weißer Kittel war salopp geöffnet. Er trug ein cremefarbenes 
Hemd, keine Krawatte und einen Pullunder im englischen 
Stil. Ein wenig erschrocken musste Sarah Fechner feststel
len, dass die gepflegte Kleidung in einem deutlichen Gegen
satz zu seinem sonstigen Erscheinungsbild stand. Wie lange 
hatte sie ihn nicht gesehen? Fünf Jahre? Es hatte ein paar 
EMails und Telefonate gegeben. Mehr nicht. Er wirkte wie 
um zwanzig Jahre gealtert. Die Haare waren sehr kurz ge
schnitten und größtenteils ergraut. Das Gesicht wirkte kno
chig und ausgezehrt. »Setz dich«, kommentierte er seine 
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eigene Handbewegung. Auch seine Stimme klang leise und 
brüchig, längst nicht mehr so forsch und selbstsicher wie 
früher. Einen Moment zögerte Sarah Fechner noch, dann 
ließ sie sich mit entschlossenem Schwung auf dem Stuhl 
nieder. Sie beugte sich ein wenig vor und schilderte ihm in 
kurzen, aber inhaltsvollen Sätzen Laras aktuelle Situation. 
Anfangs folgte er ihren Ausführungen mit versteinertem 
Gesicht. Seine dunklen Augen lagen tief in den Höhlen. All
mählich kam ein wenig Bewegung in die maskenhaften 
 Züge. Über der Nasenwurzel vertieften sich nachdenkliche 
Falten und um den Mund huschte ein schmerzlicher Zug. 
Sie hatte das sehr genau registriert und kam zum Punkt: 
»Das Einzige, worum ich dich zunächst bitten möchte, ist … 
Beratung. Ich weiß nicht, ob ich dieser Knochenmarktrans
plantation zustimmen soll. Kann ich ihr wirklich diese qual
volle Behandlung zumuten?«

Er wandte sich in seinem Drehstuhl seitlich ab, drückte 
die Fingerspitzen aufeinander, so wie er es auch früher 
schon getan hatte, wenn ein schwieriges Problem anstand. 
Er schaute durch die Zwischenräume der Jalousie hinaus ins 
scheinbar Weite. Sie beobachtete ihn dabei und musste sich 
eingestehen, dass er gerade in diesen Momenten der inne
ren Einkehr in ihr immer noch Saiten zum Klingen brachte, 
die sie eigentlich längst gekappt haben wollte. So sehr er 
vielleicht im Privatleben ein unsteter und spontaner Mensch 
war, so sehr zeigte er sich im Beruf planvoll und korrekt. Er 
räusperte sich. »Ich kann verstehen, dass du ihr nicht noch 
mehr Leid zufügen willst. Aber glaube mir, auch die behan
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delnden Ärzte wollen alles andere als das. Das verbietet 
schon die ärztliche Ethik. In Laras Fall verspricht die Kno
chenmarktransplantation eine große Aussicht auf Heilung. 
Aber ich werde auf jeden Fall mit dem behandelnden Arzt 
noch einmal von Kollege zu Kollege sprechen.« Er schaute 
sie eindringlich an.

Sie hielt seinem Blick stand und grübelte, ob er noch 
mehr wusste, was er vor ihr verbarg. Zu ihrer Überraschung 
war er es, der den Blick als Erster niederschlug.

Er nahm einen Stift von der Schreibplatte auf und drehte 
ihn wahllos in seinen schmalen, blassen Händen. Sarah 
Fechner beobachtete mit wachsendem Schrecken, dass er 
dabei merklich zitterte. Chirurgenhände müssen absolut 
 ruhig sein!, schoss es ihr durch den Kopf.

Sein Blick sprang plötzlich von seinem Spielzeug zu ihr. 
»Ich operiere nicht mehr. Das machen meine Kollegen. Ich 
bin nur noch für die Beratung und die Nachsorge zu
ständig.«

Sie nickte nur stumm. Er legte den Stift mit einer heftigen 
Bewegung beiseite und sog aufgebracht die Luft ein. »Ist 
das alles immer noch so schlimm? Arbeitet es immer noch 
so sehr in dir, dass du es bis auf den heutigen Tag nicht fer
tiggebracht hast, mich über Laras Krankheit zu informie
ren? Ich habe sie seit Monaten nicht erreicht und dachte, 
dein Einfluss hätte sich endgültig durchgesetzt. Auch wenn 
du es nicht glauben willst, ich interessiere mich für unsere 
Tochter! Ich hätte gerne gewusst, wie es nach dem Abitur 
für sie weiterging.«
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»Das hättest du auf ihrer Abiturfeier erfahren können, 
aber da bist du zu ihrer großen Enttäuschung einfach nicht 
erschienen«, konterte sie mit kühler Miene.

Er beugte sich weit nach vorne und zischte: »Glaub mir, 
hundertmal lieber wäre ich auf dieser Feier gewesen als … 
als …« Er stockte, als er Sarah Fechners lauerndem Blick 
 begegnete, und winkte ab. Dann kramte er nach einem gefal
teten Stofftaschentuch in seiner Kitteltasche und tupfte sich 
damit kleine Schweißtropfen von der Stirn. »Ich hätte gerne 
gewusst, was sie studiert. Du weißt, wie sehr es mich ge
freut hätte, wenn ihre Wahl auf Medizin gefallen wäre. Du 
magst es glauben oder nicht«, sagte er mit müder Stimme. 
Er wies in die Runde des Raums. »Das alles hier dürfte sie 
eines Tages übernehmen. Ich würde sie unterstützen, wo ich 
es nur kann. Und natürlich werde ich auch jetzt alles dafür 
tun, dass sie wieder gesund wird.«

Sein letzter Satz hatte Sarah Fechner unmerklich auf
atmen lassen. »Danke, das ist gut zu wissen«, sagte sie leise.

Er wiegte den Kopf. »Dafür brauchst du mir nicht zu dan
ken. Ich sagte doch: Es ist für mich selbstverständlich. Also, 
was kann ich noch tun?« In seinen Augen schimmerten Trä
nen, die er hastig mit den Ecken des Taschentuchs weg
tupfte.

Sarah Fechner spannte die Schultern und redete mit be
müht fester Stimme weiter: »Professor Dr. Renz sagt, die 
Wahrscheinlichkeit, einen Spender innerhalb der Familie zu 
finden, wäre am größten. Wir sollten uns so schnell wie 
möglich typisieren lassen.«
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»Kein … Problem«, antwortete Bernhard Flink und 
schaute wieder zum Fenster hinaus.

Sein leichtes Zögern hatte Sarah Fechner sehr wohl be
merkt. Ihre Miene verdüsterte sich. »Florian käme auch 
 infrage, obwohl er nur ihr Halbbruder ist. Aber man darf 
nichts unversucht lassen.«

Bernhard Flink schob die Unterlippe vor und nickte. »Ja, 
alle, die annähernd blutsverwandt sind. Du solltest ihn auf 
jeden Fall ansprechen!«

»Er hat mich gerade hierhergefahren.«
Bernhard Flink wandte sich ihr wieder zu und stützte die 

Unterarme auf die Schreibtischplatte. »Und, hast du ihm 
schon etwas gesagt?«

»Nur, dass ich ihn demnächst wegen Lara ansprechen 
würde.«

»Weiß er von ihrer Krankheit?«
Sarah Fechner nickte. »Er wusste es erstaunlicherweise 

schon sehr früh. Ich vermute, sie hatten HandyKontakt 
miteinander.«

»Sein Interesse ist immerhin so etwas wie ein Hinweis, 
dass er sich auch bereit erklären würde, ihr zu helfen.«

Sarah Fechner starrte einen Moment ins Leere. »Ich kann 
das sehr schwer einschätzen. Vorhin im Auto konnte er sei
ne Abneigung gegen mich kaum verbergen.« Sie atmete 
 bebend ein. Ihre Augen schimmerten feucht. »Es ist aber so 
wichtig, dass wir ihn gewinnen! Könntest du nicht mit ihm 
sprechen? Ich fürchte, wegen mir würde er nichts für Lara 
tun wollen.«
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