
Mac P. Lorne

Der Herr der 

 Bogen-
schützen

Roman



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Originalausgabe August 2017
Knaur Taschenbuch

© 2017 Knaur Taschenbuch
Ein Imprint der Verlagsgruppe  

Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Dr. Heike Fischer
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagabbildung: FinePic®, München / shutterstock

Abbildung: ihorzigor / istock
Karte: Computerkartographie Carrle

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-426-52082-6

2  4  5  3  1



Für Inga,
die Liebe meines Lebens



»Frieden ist ein Schatz, der nicht hoch genug  
gelobt werden kann. Ich hasse den Krieg.  

Er sollte niemals gerühmt werden!«

Charles de Valois, Herzog von Orléans,  
der in seiner fünfundzwanzig Jahre währenden Gefangenschaft  

in England zu dieser Erkenntnis kam.



9

Inhaltsverzeichnis

Personenregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 13

1. Teil
Von Pontefract nach Azincourt, 1400 –1415 . . . . . . . . . . .            	 17

2. Teil
Von Domrémy nach Varennes, 1416 –1425 . . . . . . . . . . . .             	265

3. Teil
Von London nach Rouen, 1425 –1431. . . . . . . . . . . . . . . . .                  	449

Epilog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	685
Historische Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	689
Zeittafel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	694
Glossar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	696
Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	702



13

Personenregister

(historische Personen, die der Leser  
im Laufe der Handlung kennenlernen wird)

Die Engländer

John Holland – geb. 1395, gest. 1447, ab 1415 Earl of Hunting-
don, ab 1439 II. Duke of Exeter, ein Mann, der ein Ziel hat

John Holland  – sein Vater, Earl of Huntingdon, I. Duke of 
Exeter, Anfang 1400 umgebracht

Elizabeth of Lancaster  – seine Mutter, Tochter des John of 
Gaunt, heiratet in zweiter Ehe John Cornwall

John und Maud Lovel of Titchmarsh – seine Zieheltern

Richard II. – König von England, 1399 abgesetzt und später 
umgebracht

Henry Bolingbroke – als Henry IV. sein Nachfolger, gab mit 
großer Wahrscheinlichkeit den Mord an seinem Vorgänger in 
Auftrag
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Harry – sein Sohn und als Henry V. König von England

Thomas, Duke of Clarence – sein Bruder und Feldherr

John, Duke of Bedford – ebenfalls sein Bruder und Regent des 
von England kontrollierten Teils Frankreichs

Humphrey, Duke of Gloucester – noch ein Bruder

Henry Beaufort  – sein Onkel, ein vom Ehrgeiz besessener 
Kleriker, der unbedingt Papst werden wollte

Henry VI. – Sohn von König Harry und Prinzessin Catherine 
de Valois, Erbe zweier Reiche

Thomas Fitzalan – ein Feind der Hollands, Earl of Arundel

Mathew Gough – ein Waliser, der es zum »Sir« und hohem 
Ansehen brachte

Owen Glendower – der letzte eingeborene Fürst von Wales

Sir Thomas Erpingham – vor John Holland der Herr der Bo-
genschützen

John Talbot, William de la Pole, John Fastolf, William Glas
dale  – englische Heerführer, mal mehr, mal weniger erfolg-
reich
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Die Franzosen

Charles VI.  – genannt der Wahnsinnige, König von Frank-
reich

Isabeau de Bavière – seine ungetreue Gemahlin

Catherine de Valois – ihre Tochter, Gemahlin von Henry V. 
und Mutter von Henry VI.

Charles VII.  – gilt als Sohn Charles VI., was aber eher un-
wahrscheinlich ist

Tanneguy du Chastel und Jean Louvet – zwei seiner Ratgeber 
und Mörder von Johann Ohnefurcht, Herzog von Burgund

Philipp der Gute – Herzog von Burgund nach der Ermordung 
seines Vaters Johann Ohnefurcht durch Schergen des späteren 
Charles VII.

Charles de Valois, Herzog von Orléans – ein Mann, der fünf-
undzwanzig Jahre englischer Gefangener war und in dieser 
Zeit zum bedeutendsten Lyriker seiner Zeit aufstieg

Jehanne Darc – eine Jungfrau, deren Fanatismus Tausende das 
Leben kostete und die letztlich ihr eigenes geben musste

Isabelle Romée Darc – ihre Mutter, eine fromme Frau

Jacques Darc – ihr Vater und Doyen von Domrémy, ein bo-
denständiger Mann
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Étienne de Vignolles (La Hire – der Jähzornige), Jean Poton 
de Xaintrailles, Gilles de Rais – erst Freischarführer (von der 
Bevölkerung écorcheurs – Schinder, Häuter genannt), später 
Feldherren unter Charles VII.

Jean de Dunois – genannt der Bastard von Orléans, illegitimer 
Sohn des Herzogs Louis von Orléans und Heerführer unter 
Charles VII.

Jean der Schöne, Herzog d’Alençon  – Heerführer unter 
Charles VII.
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1. Teil

Von Pontefract nach Azincourt,  
1400–1415

Pontefract Castle, Yorkshire, Winter 1400

E in Dutzend Reiter hatte sich zwischen den Bäumen eines 
kleinen Wäldchens versteckt. Die meisten von ihnen späh-

ten erschrocken zu der mächtigen Festung mit den vielen hohen 
Türmen, Gräben und Torhäusern hinüber, die sich auf einem 
Felsen über der Stadt erhob und völlig unbezwingbar schien. So 
hoch im Norden, in Yorkshire, waren viele von ihnen noch nie 
gewesen. Sie stammten aus Devon im Südwesten Englands und 
kannten somit Pontefract, die gewaltige, im Auftrag von Wil-
helm dem Eroberer errichtete Trutzburg, nicht. Über die Jahr-
hunderte war sie ständig erweitert und vervollkommnet wor-
den. Selbst Richard Löwenherz hatte die Burg  – wenn auch 
nur kurze Zeit  – getrotzt, als er nach seiner Freilassung aus 
deutscher Gefangenschaft sein Land wieder in Besitz nehmen 
wollte.

»Da sollen wir hineingelangen?« Die Stimme des Ritters klang 
verzagt. »Aber es braucht doch ein paar tausend Mann und min-
destens ein halbes Jahr, um diese Mauern zu bezwingen!«
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»Macht Euch nicht die Brouche nass, Hugh«, fuhr John 
Holland, Earl of Huntingdon und bis vor kurzem noch Duke 
of Exeter, seinen Gefolgsmann an. »Der Kasten dort gehörte 
einmal meinem Schwiegervater John of Gaunt. Wie aus allen 
seinen Burgen hat er ein Schloss daraus gemacht und es noch 
dazu seiner Gemahlin geschenkt. Das dürfte die Wehrhaftig-
keit beträchtlich eingeschränkt haben. Außerdem wollen wir 
die Burg ja gar nicht stürmen. Ich kenne den Kastellan, Sir 
Thomas Swynford, recht gut. Wir sind sogar weitläufig mitein
ander verwandt. Kaum anzunehmen, dass er uns nicht einlas-
sen wird. Schließlich kann die Nachricht von unserem ge-
scheiterten Aufstand noch nicht bis hierher gelangt sein, sind 
wir doch geritten, als wären nicht Henrys Häscher, sondern 
der Teufel selbst hinter uns her.«

Henry Bolingbroke war im letzten Herbst aus seiner Ver-
bannung zurückgekehrt, hatte seinen Cousin, König Richard 
II., vom Thron gestürzt und sich auf Anraten und mit Billi-
gung des Parlaments selbst die Krone aufs Haupt gesetzt. 
Doch kaum hatte er seine Herrschaft einigermaßen gefestigt, 
begann er, Ländereien und Titel neu zu verteilen, und machte 
dabei selbst vor seinem Schwager, John Holland, nicht halt. 
Der war allerdings auch der Halbbruder des entmachteten 
Königs und keinesfalls gewillt, auf die Einkünfte und das An-
sehen eines Duke of Exeter ohne weiteres zu verzichten.

Gemeinsam mit anderen Vertretern des Hochadels, denen 
es wie ihm ergangen war, hatte John geplant, zu Weihnachten 
seinen Schwager in Windsor gefangen zu nehmen und zur Ab-
dankung zu zwingen, um seinem in Pontefract Castle gefan-
gengehaltenen Halbbruder wieder auf den Thron zu verhel-
fen. Doch der Plan war verraten worden. John hegte den leisen 
Verdacht, dass seine teure Gemahlin ihren Bruder gewarnt 
hatte, aber einen Beweis gab es dafür nicht. Jetzt waren die 
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Verschwörer allesamt auf der Flucht, und wo immer man ihrer 
habhaft wurde, töteten die Verfolger sie ohne Gnade und Ge-
richtsurteil.

John Holland hatte sich in der Hoffnung nach Norden ge-
wandt, seinen Halbbruder Richard befreien und mit ihm ge-
meinsam nach Schottland fliehen zu können. Dort wollten sie 
dann in Ruhe die anderen Unzufriedenen um sich scharen und 
gemeinsam die Zurückgewinnung der Macht über England in 
Angriff nehmen. Wo käme man denn hin, wenn ein gekrönter 
und gesalbter Monarch – nur weil er vielleicht ein paar Fehler 
während seiner Regierungszeit gemacht und sich mit dem Par-
lament überworfen hatte – so mir nichts, dir nichts abgesetzt 
und eingesperrt werden konnte? Das konnte unmöglich der 
Wille des Herrn sein und verstieß gegen das althergebrachte 
Gottesgnadentum, mit dem jeder König seine Herrschaft legi-
timierte. John Holland jedenfalls war nicht bereit, seinen 
Schwager anstatt seines Bruders auf dem Thron zu akzeptie-
ren. Zumindest nicht, wenn dieser ihn in seinen Würden und 
Privilegien beschnitt, anstatt ihn darin zu bestätigen.

»Los jetzt, voran!«, befahl er. Wenigstens die kleine Graf-
schaft Huntingdon hatte Henry ihm immerhin gelassen. »Nie-
mand auf der Burg wird es wagen, uns bei diesem grauenvol-
len Wetter ein Nachtquartier zu verweigern. Und sind wir erst 
einmal drin, weiß jeder von euch, was er zu tun hat. Es muss 
schnell und so lautlos wie möglich gehen. Wenn Swynford tot 
ist, werden seine Männer im ersten Schreck wie aufgescheuch-
te Hühner herumirren. Wir müssen ihnen nur klarmachen, 
dass sie reich belohnt werden, stellen sie sich auf die Seite von 
König Richard. Ich bin sicher, dass mir das gelingen wird und 
wir mit Gottes Hilfe meinen Bruder befreien werden.«

Was John Holland in der einbrechenden Dämmerung und 
dem Schneetreiben nicht sah, war der skeptische Gesichtsaus-
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druck seiner Getreuen. Dafür hörte er die aufmunternden 
Worte seines Sohnes Richard, der bis vor kurzem dem Earl of 
Salisbury, einem Mitverschwörer, als Knappe gedient hatte. 
Nach dessen Ermordung war es dem vierzehnjährigen Ri-
chard gelungen, sich zu seinem Vater durchzuschlagen. Jetzt 
hoffte er, dass es ihnen nicht wie seinem ehemaligen Dienst-
herrn ergehen würde.

»Worauf warten wir? Kommt, lasst uns Onkel Richard be-
freien und dann diesen Thronräuber zum Teufel jagen! So vie-
le gute Männer mussten ihr Leben lassen, seit er nach der Kro-
ne gegriffen hat. Dem muss ein Ende gemacht werden!«

»Hört ihr den Jungen? Welcher Ritter wird kneifen, wenn 
sich die Knappen in den Kampf stürzen? Kommt, lasst es uns 
zu Ende bringen! Für Gott und König Richard!«

»Für Gott und König Richard.« Es war mehr ein Murmeln 
als ein Schlachtruf, mit dem die Gefolgsleute ihrem Anführer 
antworteten, was auf nicht allzu viel Zuversicht schließen ließ.

John Holland war in seiner Jugend ein gefürchteter Turnier-
kämpfer gewesen, hatte die Hand einer der schönsten Frauen 
Englands errungen, später seinem Schwiegervater als Heer-
führer in Spanien gedient und eine Pilgerreise ins Heilige Land 
unternommen. Schon zu Lebzeiten eine Legende, hatte ihn die 
Demütigung durch seinen Schwager, den jetzigen König, tief 
getroffen. Er war ein stolzer Mann von oft aufbrausendem 
Temperament, der solch eine Herabwürdigung weder vergaß 
noch vergab. Sollte sein heutiges Unterfangen scheitern, woll-
te er lieber sterben, als weiterhin in Schande zu leben. Aller-
dings hoffte er, dass Henry sich in diesem Fall seinen Nichten 
und Neffen gegenüber gnädig zeigen und diese nicht für die 
Sünden des Vaters büßen lassen würde.

Die kleine Kavalkade setzte sich in Bewegung und strebte 
durch das dichter gewordene Schneetreiben auf die herunter-
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gelassene Zugbrücke von Pontefract Castle zu. Es sah ganz so 
aus, als sollte John Holland recht behalten, denn nur zwei 
Torwachen stellten sich den Ankömmlingen in den Weg, ga-
ben ihn aber sofort frei, als der Earl of Huntingdon sie an-
raunzte und verlangte, sofort zum Kastellan vorgelassen zu 
werden. Über eine weitere Brücke gelangte die Reiterschar in 
die Vorburg – und hier brach das Verderben über sie herein.

Vor und hinter den Männern, die bisher so mühelos in die Fes-
tung gelangt waren, rasselten Fallgatter herunter. Gleichzeitig 
erschienen auf den Mauern und Türmen Bogen- und Arm-
brustschützen und schossen ohne Vorwarnung Pfeile und Bol-
zen auf die Ankömmlinge. Pferde bäumten sich erschrocken 
auf und gingen durch, wenn sie getroffen wurden, oder brachen 
schwer verwundet zusammen. Ritter brüllten, zogen unnützer-
weise ihre Schwerter und versuchten, sich mit ihren Schilden zu 
decken, doch das war wenig aussichtsreich angesichts der Viel-
zahl der Geschosse, die auf sie niedergingen.

John Holland, noch unverletzt, hatte sich mit seinem Sohn 
vor dem Beschuss unter dem Mauervorsprung, in den das 
Fallgatter zur Hauptburg eingelassen war, in Sicherheit ge-
bracht. Wie von Sinnen rüttelte er an den starken, eichenen 
und eisenbeschlagenen Streben und schrie, wilde Verwün-
schungen ausstoßend, nach Thomas Swynford.

Doch der ließ sich nicht blicken. Erst als alle Begleiter Hun-
tingdons tot oder schwer verwundet am Boden lagen und nur 
noch er selbst und sein Sohn aufrecht standen, kam stattdessen 
ein junger Mann in blitzender Rüstung, umringt von Rittern 
der königlichen Leibgarde, auf das Fallgatter zu. Ihn hatte 
John Holland hier am allerwenigsten erwartet: Thomas Fitza-
lan, den Sohn von Richard Fitzalan, dem vor drei Jahren hin-
gerichteten Earl of Arundel. Der Graf hatte der Krone viele 
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Jahre als Heerführer, Admiral und Diplomat treu gedient, be-
vor er sich auf die Seite derer schlug, die die Autorität des Kö-
nigs einschränken und an seiner Stelle herrschen wollten. Aber 
die dem König feindlich gesinnten sogenannten Lords Appel-
lants wähnten sich ihrer Sache zu sicher. Denn nachdem Ri-
chard in den folgenden Jahren die Macht wieder zurückge-
wonnen hatte, nahm er an seinen Gegnern blutige Rache und 
ließ viele von ihnen hinrichten. Andere, wie den jetzigen Kö-
nig Henry, schickte er wiederum nur in die Verbannung, was 
er nach seiner Gefangennahme und Absetzung bitter bereute.

John Holland, durch König Richards Gnade Duke of Exe-
ter, hatte damals nicht unwesentliche Teile des Vermögens und 
der Ländereien des Earls of Arundel übereignet bekommen. 
Gleichzeitig erhielt er auch die Vormundschaft über dessen 
damals sechzehnjährigen Sohn Thomas, den er zusammen mit 
seinen eigenen Söhnen aufziehen sollte.

Nun war Holland nicht gerade für sein zartfühlendes Händ-
chen bekannt. Bei ihm gehörten Maulschellen und auch Prü-
gel durchaus zur Erziehung mit dazu. Ebenso harte Arbeit im 
Stall, auf den Feldern und beim Bau von Befestigungen. Doch 
während seine beiden Söhne, Richard und der jüngere John, 
dies alles klaglos ertrugen, begehrte Thomas Fitzalan ständig 
auf, da er sich nach wie vor als Earl of Arundel und nicht 
als Zögling des Mannes sah, der ihn in seinen Augen beraubt 
hatte.

Eines Tages gelang ihm die Flucht. Allein und ohne Geld 
schlug er sich zu seinem Onkel, dem von König Richard ver-
triebenen, ehemaligen Erzbischof von Canterbury, der in 
Flandern im Exil lebte, durch. Später schloss sich Thomas 
Fitzalan Henry Bolingbroke an, kehrte mit diesem aus der 
Verbannung zurück nach England, war an der Festnahme Kö-
nig Richards beteiligt und bekam nach der Krönung Henrys 
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IV. die Güter seiner Familie und seinen Erbtitel umgehend 
wieder zugesprochen. Jetzt war er hier, um Rache an seinem 
ehemaligen Peiniger – als den er seinen Vormund betrachtete – 
zu nehmen und ihn für das büßen zu lassen, was dieser ihm in 
seinen Augen angetan hatte.

»Thomas, was soll das? Habe ich dir etwa beigebracht, eh-
renwerte Männer wie Wild in eine Falle zu locken und dann 
zusammenschießen zu lassen? Hast du denn gar keine Ehre im 
Leib? Was haben sie dir denn getan?«, brüllte der Earl sein 
ehemaliges Mündel an, dem er so plötzlich und unerwartet ge-
genüberstand.

»Ihr habt mir vor allem eins beigebracht, John Holland. 
Euch abgrundtief zu hassen! Und da ich während der Zeit, in 
der Ihr die Vormundschaft über mich hattet – oder sollte ich 
besser sagen, mich gefangen gehalten und wie einen Sklaven 
habt schuften lassen?  –, genügend Gelegenheit hatte, Eure 
Denkweise zu studieren, war mir klar, wohin Ihr Euch nach 
dem gescheiterten Mordversuch an König Henry wenden 
würdet. Nur dass wir vor Euch hier waren, und Ihr den Ver-
such, Richard zu befreien, noch bitter bereuen werdet. Werft 
die Waffen weg und ergebt Euch. Dann bekommt Ihr viel-
leicht sogar ein faires Verfahren vor dem königlichen Ge-
richtshof. Nicht dass das an Eurem Schicksal etwas ändern 
würde, aber immerhin.«

»Und wenn ich es nicht tue?«, wollte John Holland wissen. 
»Stell dich mir wie ein Mann zu einem ehrenwerten Zwei-
kampf, dann kannst du mir vergelten, was du mir vorwirfst 
und worüber du dich bei Hofe ständig jedermann gegenüber 
beschwerst. Denkst du, ich hätte noch nicht gehört, was für 
Lügen du über mich und deine Zeit in meiner Obhut verbrei-
test? Wie eine Heulsuse läufst du herum und jammerst Henry 
ständig die Ohren voll. Beweise, dass du ein richtiger Kerl ge-
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worden bist. Schließlich habe ich dir beigebracht, ein Schwert 
zu führen.«

Blitzschnell fuhr Fitzalan mit der Linken durch das Gitter, 
aber statt des Earls packte er dessen Sohn und setzte ihm im 
nächsten Moment mit der Rechten den Dolch an die Kehle.

»Ihr tut jetzt auf der Stelle, was ich gesagt habe, Sir John, 
sonst stirbt Richard noch vor Euch. Glaubt Ihr wirklich, Euch 
wird die Ehre zuteil, im Zweikampf zu fallen? Oh nein, so 
weit geht die Großmut des Königs nun wahrlich nicht! Ihr 
seid ein Hochverräter, und das Schicksal eines solchen dürfte 
Euch bekannt sein.«

Zum ersten Mal schauderte es den Earl of Huntingdon. 
Hochverräter wurden durch die Straßen Londons zum Scha-
fott vor den Mauern der Stadt geschleift und dort aufgehängt. 
Doch bevor sie zu Tode kamen, schnitt sie der Henker wieder 
ab, entmannte sie und riss ihnen bei lebendigem Leib die Ge-
därme aus dem aufgeschlitzten Bauch. Zu guter Letzt wurden 
sie noch von vier Pferden auseinandergerissen, damit die Kör-
perteile und der Kopf in verschiedenen Landesteilen zur 
Schau gestellt werden konnten. Erfahrene Henker ließen sich 
für die ganze Prozedur stundenlang Zeit, und bisher hatte 
noch jeder Delinquent darum gebettelt, endlich sterben zu 
dürfen.

»Der wahre König sitzt hinter diesen Mauern widerrecht-
lich in Gefangenschaft. Das hat das Parlament ganz sicher 
nicht im Sinne gehabt, als es Richards Abdankung entgegen-
nahm. Wenn es Hochverrat ist, treu zu seinem Souverän zu 
stehen, ja, dann bin ich ein Hochverräter! Aber ihr alle, die ihr 
Henry unterstützt, seid noch viel schlimmere! Jeder von euch, 
der jetzt Bolingbroke huldigt, einschließlich diesem selbst, hat 
einmal meinem Bruder den Treueeid geschworen! Irgend-
wann werdet ihr hoffentlich alle am eigenen Leib erfahren, wie 
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Gott es denen vergilt, die einen von seinen Gnaden eingesetz-
ten König vom Thron stoßen.«

»Schluss jetzt mit diesem Geschwafel«, unterbrach Fitzalan 
seinen ehemaligen Ziehvater rüde. »Noch ein Wort, und ich 
ramme Richard meinen Dolch durch seinen vorlauten Mund 
bis ins Hirn. Werft Eure Waffen weg, Sir John, und streckt die 
Hände vor, damit man sie Euch bindet. Dann könnt Ihr mich 
zu Eurem Bruder begleiten und selbst sehen, welches Schick-
sal ihm beschieden ist.«

John Holland schwante Schreckliches. Er ahnte, dass es 
Henry Bolingbroke mittlerweile wohl als zu gefährlich erach-
tete, seinen Kontrahenten am Leben zu lassen. Wahrscheinlich 
hatte sogar der misslungene Anschlag der verbündeten Earls 
den Ausschlag dafür gegeben, dass der neue König, der sein 
Leben ständig bedroht sah, solange der alte noch lebte, den 
Befehl zur Ermordung seines Widersachers gegeben hatte. 
Wenn er, John Holland, letztlich schuld am Tod seines Bru-
ders war, würde er sich das nie verzeihen. Widerwillig warf er 
sein Schwert von sich und schnallte den Waffengurt mit dem 
langen spitzen Dolch ab.

Als sich das Fallgatter quietschend hob und die ersten Män-
ner der königlichen Leibwache unter ihm hindurchgeschlüpft 
waren, ließ sich der alte Earl von ihnen widerstandslos binden, 
denn er wusste, wann er verloren hatte und Widerstand 
zwecklos war. Mit seinem Sohn, dem ein dünner Faden Blut 
die Kehle herabrann und der fassungslos miterlebt hatte, wie 
sich Thomas Fitzalan, den er einmal für seinen Freund gehal-
ten hatte, in seinen Todfeind verwandelte, verfuhr man eben-
so.

John Holland warf einen letzten Blick auf seine Männer, die 
wehrlos zusammengeschossen in ihrem Blut lagen und die er 
ahnungslos in den Tod geführt hatte. Den Schwerverwunde-
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ten wurde soeben von der Burgbesatzung die letzte Gnade 
erwiesen. Der Earl gab sich keinen Illusionen hin, er würde 
ihnen wohl bald nachfolgen.

Brutal wurden er und sein Sohn vom Hauptmann der Wache 
und Fitzalan durch das Torhaus in den inneren Burghof gesto-
ßen und von dort weiter in Richtung eines Gefängnisturmes, 
der den bezeichnenden Namen King’s Tower trug. Es hieß, 
dass König John vor zweihundert Jahren des Öfteren wäh-
rend seiner Jagdausflüge in ihm residiert habe.

Auf uralten, ausgetretenen Stufen ging es durch dunkle, nur 
von wenigen Fackeln beleuchtete Gänge hinab zu den Verlie-
sen. Doch wenn die Hollands geglaubt hatten, dass man sie 
einsperren würde, so hatten sie sich getäuscht. Vor ihnen stie-
ßen zwei Wachen eine eisenbeschlagene Tür auf, und was sie 
nun in der Folterkammer von Pontefract Castle zu sehen be-
kamen, ließ Vater und Sohn den Atem stocken.

Bäuchlings und völlig entkleidet lag Richard II., ehemals 
König von England, auf einer hölzernen Bank, an die er mit 
Händen und Füßen gefesselt worden war. Unter das Becken 
hatte man ihm mehrere dicke Hölzer geschoben, so dass sein 
nackter Hintern grotesk in die Höhe ragte.

»Wir waren gerade dabei, uns mit Eurem Halbbruder zu 
beschäftigen, Sir John, als Späher Euer Kommen meldeten. So 
mussten wir die vorgesehene Prozedur leider unterbrechen, 
um Euch gebührend zu empfangen und die Falle zuschnappen 
zu lassen. Aber das macht nichts. Nun seid Ihr ja da und könnt 
mit eigenen Augen sehen, wie es den Feinden König Henrys 
ergeht. Sicher habt Ihr Verständnis dafür, dass wir den ehema-
ligen Herrscher nicht länger am Leben lassen können. Es kann 
schließlich nur einen König im Lande geben, und solange Ri-
chard noch atmet, besteht immer die Gefahr, dass Männer wie 
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Ihr versuchen werden, ihn zu befreien und wieder auf den 
Thron zu setzen. Deshalb hat mich Henry beauftragt, seinen 
Vorgänger in eine bessere Welt zu schicken. Nur ist es sein 
ausdrücklicher Wunsch, dass keine äußeren Verletzungen an 
der Leiche erkennbar sein dürfen. Verhungern lassen können 
wir ihn nicht, denn das dauert zu lange, und die Auszehrung 
würde den Priestern, die den Toten bestatten sollen, sicher 
auffallen. Wahrlich keine leichte Aufgabe, die mir der König 
da gestellt hat. Aber ich glaube, ich habe eine Lösung gefun-
den.«

»Ihr seid eine Bestie, Fitzalan«, stieß der entmachtete König 
unter unsäglichen Schmerzen keuchend hervor. Die unnatür-
liche Lage auf der Holzbank über Stunden musste ihm furcht-
bare Qualen bereiten. »Bringt es endlich zu Ende, ich bitte 
Euch.«

»Nur Geduld, Sire. Bald habt Ihr es überstanden. Schaut 
nur«, fügte er höhnisch hinzu, »wen ich Euch mitgebracht 
habe.«

»Gott zum Gruße, John«, stieß der Gepeinigte zwischen 
zusammengepressten Lippen mühsam hervor. »Ich kann mich 
leider nicht darüber freuen, dass du und dein Sohn in meinen 
letzten Minuten bei mir sein werdet. Man wird euch wohl 
schwerlich am Leben lassen, denn meine Mörder können kei-
ne Zeugen dulden. So wird mein Tod wohl auch der eure sein, 
nicht wahr?«

Die letzten Worte des Königs waren an Fitzalan gerichtet, 
der süffisant grinste.

»Ganz recht. Aber was kann es Schöneres geben als Brüder, 
im Tode vereint? Nur dass John Hollands Haupt als Zeichen 
seines Verrats auf einer Stange durch London getragen und spä-
ter auf der London Bridge zur Schau gestellt werden wird. Das 
zumindest bleibt Euch erspart, Sire. Dafür wird Euer Ende et-
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was schmerzvoller sein. So gleicht sich letztlich im Leben wie 
im Tode alles aus. Ist das Blei denn inzwischen flüssig?«

Fitzalan hatte sich an zwei Henkersknechte gewandt, die in 
einer Ecke über einem Feuer etwas in einem Kessel erhitzten.

»Gleich ist es so weit, Mylord. Es ist wieder erkaltet, wäh-
rend wir auf den Mauern waren. Aber ansonsten haben wir 
alles vorbereitet. Seht, das Horn dürfte ausreichend sein. Oder 
was meint Ihr?«

Thomas Fitzalan griff nach einem recht geraden, etwa zwei 
Fuß langen Stierhorn, dessen Spitze abgesägt worden war, so 
dass es einem Trichter ähnelte. Plötzlich ging John Holland 
auf, was die Männer vorhatten.

»Das glaube ich nicht!«, stieß er zwischen zusammenge-
pressten Lippen hervor. »So grausam ist mein Schwager Hen-
ry nie und nimmer! Gib zu, dass du das ausgeheckt hast, Tho-
mas!«

»Natürlich. Wer sonst? Aber für Euch, Holland, bin ich ab 
sofort ›Sir Thomas‹, oder ich schlage Euch hier und jetzt Eure 
Zähne in den Rachen, auf dass Ihr langsam an ihnen erstickt.«

Der alte Earl ignorierte die Ansage und blickte zu den Män-
nern, die sich an dem Kessel zu schaffen machten.

»Ihr dürft das nicht tun!«, rief er den Henkersknechten zu. 
»Dieser Mann war einmal Euer durch Gottes Gnade gesalbter 
König! Wenn Ihr ihn umbringt – und noch dazu auf diese ab-
artig grausame Art und Weise –, werdet Ihr für alle Zeiten im 
Höllenfeuer schmoren!«

»Lass es gut sein, John«, meldete sich Richard von seiner 
Folterbank. »Ich habe ihnen schon vergeben. Fitzalan und all 
jene, die mich an Henry verraten haben, sind die wahrhaft 
Schuldigen. Diese Männer dort führen nur ihre Befehle aus. 
Ich hoffe inständig, dass es bald zu Ende ist und man dir und 
deinem Sohn ein weniger furchtbares Ende bereitet. Hab 
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Dank, Bruder, dass du mich nicht wie so viele andere verges-
sen hast. Im Angesicht Gottes sehen wir uns wieder!«

»Wohl eher in der Hölle. Jetzt jammerst du, Richard. Dabei 
hattest du selbst früher nie Skrupel, ein Todesurteil zu unter-
zeichnen. So wie das meines Vaters, erinnerst du dich? Es wird 
mir ein Vergnügen sein, dich endlich in die Hölle zu schicken, 
Sire!«

Das letzte Wort stieß Fitzalan hervor, als wäre es kein Eh-
rentitel, sondern etwas unaussprechlich Obszönes.

»Lass wenigstens meinen Sohn Richard gehen!«, flehte John 
Holland. »Er muss das nicht sehen, und so kannst du sein Le-
ben verschonen, Thomas. Ihr beide wart doch einmal Freun-
de!«

Eine eisenbehandschuhte Hand landete im Gesicht des 
Earls und brach ihm die Nase.

»Sir Thomas heißt das, habe ich dir gesagt. Und nein, wir wa-
ren nie Freunde. Man verbrüdert sich nicht mit der Brut seiner 
Feinde. Wenn du das geglaubt hast, ist meine Verstellung damals 
noch besser gelungen, als ich dachte. Das Jüngelchen kann ruhig 
miterleben, wie es im wahren Leben zugeht. Pass schön auf, was 
mit deinem Onkel und später mit deinem Vater geschieht, Ri-
chard. So etwas bekommst du nicht alle Tage zu sehen. Und nun 
lasst uns endlich beginnen. Der Kastellan erwartet mich zum 
Abendmahl, und ich will ihn nicht unnötig warten lassen.«

Einer der Henkersknechte griff nach dem Stierhorn und 
setzte es am After des Königs an. Ein langgezogener Schmer-
zensschrei entfuhr dem auf der Bank Festgebundenen, als sich 
der behelfsmäßige Trichter durch den Schließmuskel bohrte.

»Vorsichtig!«, mahnte Fitzalan den Henkersknecht. »Denk 
daran, es dürfen keine äußeren Verletzungen zu sehen sein.«

»Jawohl, Mylord«, knurrte der Mann und trieb das Horn 
nun durch Drehbewegungen tiefer in den Darm des wie am 
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Spieß schreienden Todgeweihten. Der junge Holland hatte die 
Augen fest geschlossen und hätte sich am liebsten noch die 
Hände auf die Ohren gedrückt, wären sie nicht gebunden ge-
wesen. Sein Vater hingegen presste so fest die Zähne aufeinan-
der, dass das Knirschen trotz des Geschreis des Gefolterten zu 
hören war.

Als das Horn zu mehr als der Hälfte im hochgestreckten 
Gesäß des Königs steckte, nickte Fitzalan dem zweiten Hen-
kersknecht zu. Der nahm vorsichtig den Kessel vom Feuer, 
trat an die Folterbank und schüttete über eine Tülle das flüssi-
ge, kochende Blei in das Horn.

Noch einmal brüllte Richard auf – sein Schrei hatte nichts 
Menschliches mehr an sich. Arme und Beine zuckten unkon
trolliert, dann war es vorbei. Die Glieder erschlafften, der an-
gehobene Kopf sank auf das Holz der Folterbank – der König 
war tot.

Alle Anwesenden hatten in den letzten Momenten Richards 
die Luft angehalten und atmeten jetzt tief aus. Es stank nach ver-
branntem Fleisch und Erbrochenem, denn einige der Wachen 
und auch der junge Holland hatten sich übergeben müssen.

Fitzalan selbst trat an die Leiche heran und drehte vorsich-
tig das Horn aus dem After des Verstorbenen. Als er feststell-
te, dass äußerlich keine Verletzungen zu sehen waren, grinste 
er zufrieden.

»Richtet ihn ansehnlich her, bekleidet ihn und übergebt ihn 
morgen den Priestern, auf dass sie ihn würdig in der Kapelle 
bestatten. Das zumindest ist der Wunsch des Königs. Sollten 
sie fragen, woran er gestorben ist, zuckt einfach mit den Schul-
tern. Auch Schwermut kann einen Mann umbringen. Mehr 
braucht niemand zu wissen.«

»Was soll mit den beiden geschehen, Mylord?«, wollte der 
Hauptmann der Wache wissen und zeigte auf Vater und Sohn.
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»Mit meinem ehemaligen Ziehvater werden wir uns hier un-
ten etwas beschäftigen, bevor wir in zwei Tagen nach West-
minster zurückkehren. Zum Schluss wird er wie die anderen 
Beteiligten des Aufstandes enthauptet. Den Jungen nehmt mit 
nach oben. Verprügelt ihn, quält ihn, macht ihn zu eurer Hure, 
wenn ihr wollt. Schließlich hat er ja zumindest eine hübsche 
Larve, und was man in einen Hintern so alles hineinstecken 
kann, habt ihr ja gerade gesehen. Aber bringt ihn nicht um. 
Schließlich ist er ein Neffe des Königs, und ich weiß nicht, wie 
Henry reagiert, wenn er unter meiner Ägide zu Tode kommt. 
Bei seinem Vater habe ich freie Hand, doch Richard sollte 
noch leben, wenn wir Pontefract verlassen. Was später mit 
ihm geschieht, ist mir gleichgültig.«

»Du Satan, das wirst du bereuen!«, schrie der junge Holland 
den Earl of Arundel an. »Eines Tages räche ich mich an dir für 
das, was du mir und meiner Familie antust. Ich schwöre, dass 
ich nicht eher ruhen werde, bis ich dich ebenso grausam um-
gebracht habe wie du gerade Onkel Richard.«

Fast mitleidig lächelte Fitzalan auf den Knappen herab.
»Glaub mir, Junge, wenn wir mit dir fertig sind, rächst du 

dich an niemandem mehr. Es gibt verschiedene Arten, einen 
Mann zu brechen. Und du wirst keiner mehr sein, wenn wir 
von hier aufbrechen.«

Als John Holland hörte, welches Schicksal seinen ältesten 
Sohn erwartete, warf er sich trotz seiner Fesseln auf die Wa-
chen. Sein Ziel war es, sein ehemaliges Mündel bei der Kehle 
zu packen und zu erwürgen, denn das wäre ihm auch mit zu-
sammengebundenen Händen möglich. Eine schier übermäch-
tige Kraft durchströmte den alten Earl von einem Moment 
zum anderen und ließ ihn nach vorne schnellen. Doch bevor 
er den Mörder seines Bruders erreichte, schlug ihm eine der 
Wachen von hinten einen Schwertknauf über den Schädel, so 
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dass John Hollands letztes Aufbäumen mit seinem Sturz auf 
den dreckigen, von Blut und Exkrementen besudelten Boden 
des Folterkellers endete. Das Letzte, was er sah, bevor ihn eine 
gütige Ohnmacht umfing, war, wie man seinen Sohn aus der 
Kammer schleifte.

Als der Earl of Arundel zwei Tage später Pontefract Castle 
Richtung Süden verließ, wurde der Kopf John Hollands auf 
einem Spieß vor der Truppe hergetragen, die ausgeschickt 
worden war, ihn zu fangen. Sein Sohn hingegen lag wimmernd, 
gebrochen und zutiefst in seiner Ehre verletzt auf einem der 
Trosswagen. Gehen oder gar reiten konnte Richard Holland 
nicht mehr.

Dartington Hall, Devon, Februar 1400

Oberhalb des Tales des Dart, umgeben von blühenden Gärten 
und Obsthainen, lag das Landgut Dartington Hall, das John 
Holland anlässlich seiner Ernennung zum Duke of Exeter von 
seinem Bruder Richard übereignet worden war. Sogleich hatte 
er es zu seiner bevorzugten Residenz erkoren, da er es passen-
der fand, seine Kinder auf dem Gut inmitten dieser lieblichen 
Flusslandschaft anstatt in einer seiner vielen zugigen und düs-
teren Burgen aufwachsen zu lassen. Wenn Gefahr drohte, 
könnte man sich immer noch in eine von ihnen zurückziehen. 
Natürlich wurde auch dieser Landsitz von einer Ringmauer, 
von Türmen und einem Torhaus geschützt, aber im Inneren äh-
nelte er mehr einem der neuerdings überall vom Hochadel und 
sogar reichen Bürgern errichteten Paläste als einer Festung.

Während Johns Abwesenheit führte seine Gemahlin, Eliza
beth of Lancaster, mit fester, sicherer Hand das Kommando 
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und hielt die Stellung. Seit Wochen hatte sie nichts mehr von 
ihrem Gemahl gehört und machte sich große Sorgen um ihn. 
Natürlich war ihr nicht verborgen geblieben, dass es eine Ver-
schwörung gegen ihren Bruder, König Henry, gegeben hatte. 
Daher hielt sie ihre Vermutung, dass ihr Gatte, der vom neuen 
Herrscher auf Englands Thron weitestgehend enteignet und 
kaltgestellt worden war, sich daran beteiligt hatte, für äußerst 
wahrscheinlich. Sie wollte nicht einmal ausschließen, dass er 
sogar einer der Rädelsführer des geplanten Mordanschlages 
gewesen war.

Elizabeth war hin- und hergerissen zwischen der Loyalität 
zu ihrem Ehemann und zu ihrem Bruder. Auf welche Seite 
sollte sie sich stellen, hatte sie sich in vielen, langen, schlaflo-
sen Nächten gefragt. Was erwartete man von ihr? Ihren Ge-
mahl John liebte sie mit all ihren Sinnen, seit sie ihn überstürzt 
und gegen den Willen ihrer Familie vor vierzehn Jahren gehei-
ratet hatte. Mit ihm verbanden sie auch ihre fünf gemeinsamen 
Kinder, zwei Töchter und drei Söhne, der jüngste gerade ein-
mal ein Jahr alt.

Henry hingegen war viele Jahre im Exil in Frankreich gewe-
sen, und sie hatte ihn erst anlässlich seiner Krönung in West-
minster wiedergesehen. Trotzdem wäre es ihr ein Greuel ge-
wesen, hätten die Verschwörer Erfolg gehabt und ihren Bru-
der womöglich gar umgebracht. Wenn doch wenigstens ihr 
Vater noch am Leben wäre! Der hätte ihr sicher raten und wie 
so oft zwischen den verfeindeten Parteien vermitteln können. 
Doch John of Gaunt, der legendäre Duke of Lancaster, war 
vor einem Jahr ganz plötzlich verstorben. Seither fühlte sich 
Elizabeth oft einsam und verlassen.

Fast war es daher eine Erleichterung, wenn auch gleichzei-
tig Furcht nach ihr griff, als die Torwache eine Gruppe Be-
waffneter, über der das königliche Banner wehte, meldete. Sie 
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wurden angeführt von Thomas Fitzalan, ihrem ehemaligen 
Mündel und jetzigem Earl of Arundel.

Ihren jüngsten Sohn Edward auf dem Arm und den sechs-
jährigen John an der Hand, eilte Elizabeth durch die große 
Halle, um die Ankömmlinge zu begrüßen. Vielleicht erhielte 
sie nun endlich Nachricht über das Schicksal ihres Gemahls, 
den sie schmerzlich vermisste. Nichts war schlimmer als na-
gende Ungewissheit. Natürlich hätte sie auch direkt bei ihrem 
Bruder nachfragen können, doch davor hatte sie sich aufgrund 
der völligen Ungewissheit, in der sie sich befand, und der zwi-
schen ihnen herrschenden Entfremdung gescheut.

Auf der obersten der fünf Stufen, die von der großen Halle 
des prächtigen Landsitzes in den Hof hinabführten, blieb sie 
stehen und wollte gerade ihren ehemaligen Ziehsohn will-
kommen heißen, als ihr das Herz stehenzubleiben drohte.

Ein Fähnlein Reiter und ein Fuhrwerk hatten den Earl of 
Arundel begleitet, und gerade als Elizabeth zu sprechen anhe-
ben wollte, warfen zwei Kriegsknechte ihren ältesten Sohn 
Richard wie einen Sack fauliger Wolle von der Ladefläche des 
Wagens auf den gepflasterten Vorhof. Nur das Stöhnen, das 
ihm die grobe Behandlung seines geschundenen Körpers ent-
lockte, zeigte, dass noch Leben in ihm war.

Um ein Haar hätte Elizabeth den Knaben auf ihrem Arm 
fallen gelassen, so sehr fuhr ihr der Schreck in alle Glieder. Im 
letzten Moment fing sie sich glücklicherweise noch, ließ John 
los, reichte den kleinen Edward einer hinter ihr stehenden 
Dienstmagd und eilte die Treppe hinunter zu ihrem ältesten 
Sohn. Sie kniete neben ihm nieder, strich zärtlich über seine 
Wange und fasste ihn dann unter den Achseln. Von den Knech-
ten und Wachen war weit und breit nichts zu sehen. Offenbar 
hatten sie es vorgezogen, das Weite zu suchen, anstatt der 
Hausherrin beizustehen.
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Mühsam versuchte Richard, sich aufzurichten. Er fand es 
eines angehenden Ritters für unwürdig, sich von seiner Mutter 
auf die Beine helfen lassen zu müssen. Doch immer wieder 
knickten sie unter ihm weg, und letztlich gab er auf, so wie in 
den vielen Tagen zuvor, und blieb einfach liegen.

Wutentbrannt richtete Elizabeth sich auf, und ihre Augen 
funkelten wie die einer Löwin bei Nacht.

»Du Ungeheuer, was hast du meinem Sohn angetan?«, fuhr 
sie Thomas Fitzalan an. Der thronte, über das ganze Gesicht 
grinsend, auf seinem Pferd und gab sich nicht die geringste 
Mühe, seine Befriedigung über das unwürdige Schauspiel zu 
verbergen.

»Weniger als Eurem werten Herrn Gemahl, Mylady. Des-
sen Kopf ziert jetzt neben denen der anderen Verräter die 
London Bridge. Demgegenüber ist Euer Sohn noch glimpflich 
davongekommen. Schließlich haben beide versucht, den abge-
setzten König Richard zu befreien.«

Vor Entsetzen schlug Elizabeth die Hand vor den Mund, 
um nicht laut aufzuschreien.

»Kennt mein Bruder denn gar keine Gnade?«, fragte sie mit 
tränenerstickter Stimme. Wie eine Bittstellerin blickte sie zu 
dem über ihr auf seinem mächtigen Streitross sitzenden jun-
gen Mann empor.

»Hätten die Verschwörer denn welche geübt, wären sie seiner 
habhaft geworden? Wohl kaum. Ihr solltet lieber Eurem Bruder 
danken, dass Euer Sohn noch am Leben ist. Wäre es nach mir ge-
gangen, steckte sein Kopf jetzt neben dem seines Vaters.«

»Was bist du nur für ein Scheusal geworden, Thomas? Hast 
du nicht in diesem Hause mit uns gelebt, und haben wir dich 
nicht behandelt wie unseren eigenen Sohn?«

»Da gehen unsere Erinnerungen ganz offensichtlich ausein-
ander, Mylady, wie ich schon Eurem werten Herrn Gemahl 
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vor seinem Ableben gesagt habe. Doch heute bin ich der Earl 
of Arundel. Die Güter und Titel der Hollands hingegen sind 
von der Krone eingezogen worden.«

»Das glaube ich nie im Leben! Mein Bruder wird seine 
Nichten und Neffen nicht ins Elend stoßen. Und mich schon 
gar nicht! Das hast du dir nur in deiner Bosheit ausgedacht, 
Thomas. Und für das, was du Richard angetan hast, wirst du 
dich zu verantworten haben. Dafür werde ich sorgen!«

»Sir Thomas, wenn ich bitten darf, Mylady. Ihr werdet bald 
Gelegenheit haben, bei Eurem Bruder vorstellig zu werden, 
denn er befiehlt Euch nach Westminster an seine Seite, um 
Euch einen neuen Gemahl auszuwählen. Es ist Euch aus-
drücklich verboten, um Euren verstorbenen Gatten zu trau-
ern. Habt Ihr das verstanden? Eure beiden Töchter werden zu 
den Familien in Obhut gegeben, deren Söhnen sie verspro-
chen sind. Die Earls of Norfolk und Oxford sind treue Ge-
folgsleute des Königs und werden sich schon um ihre Erzie-
hung kümmern. Euren Söhnen hingegen hat Henry in seiner 
unermesslichen Güte den Stammsitz ihrer väterlichen Familie 
belassen und mich beauftragt, sie dorthin zu begleiten. Sie 
werden dort dem Reeve übergeben, der sie zu anständigen 
Männern erziehen soll. Bei harter Arbeit in den Sandsteinbrü-
chen und Ziegeleien wird ihm das zweifelsohne gelingen.«

»Dieses Schicksal habt Ihr für meine Söhne vorgesehen? In 
dieses armselige Nest am Ende der Welt sollen sie verbannt 
werden und sich zu Tode schuften? Nach Upholland, irgend-
wo im Nirgendwo in Lancashire, nahe der Irischen See und 
Wales? Niemals!«

»Euer Widerspruch wird Euch nichts nützen, Mylady. Ich 
habe meine Befehle und werde sie getreulich befolgen. Das 
solltet Ihr besser auch tun, wollt Ihr Euren Bruder nicht voll-
ends verärgern. Packt Eure Habe zusammen, dieses Landhaus 
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hier ist ebenfalls konfisziert. In einer Stunde brechen wir auf. 
Ihr mit der königlichen Eskorte nach Westminster, ich mit Eu-
ren Söhnen nach Upholland.«

»Ihr wollt wirklich eine Mutter von ihren Kindern trennen? 
John ist gerade einmal sechs, Edward hier erst ein Jahr alt!«

»Das ist mir völlig gleichgültig. So lautet der Befehl des Kö-
nigs. Von mir aus kann eine Magd den Kleinen begleiten, ich 
bin ja kein Unmensch. Aber die Zeit drängt. Besser, Ihr sputet 
Euch.«

Elizabeth, bisher von ihrer Auseinandersetzung mit Tho-
mas Fitzalan völlig in Anspruch genommen, sah sich suchend 
nach ihren Söhnen um. Edward fand sie in den Armen der 
Amme, die ihn offenbar in einem Sturzbach von Tränen er-
tränken wollte. Natürlich hatte der Kleine in das Geflenne 
eingestimmt, so dass seine Mutter glaubte, dass ihr aufgrund 
der schrecklichen Ereignisse und des Geschreis gleich der 
Schädel platzen würde. John hingegen sah sie neben Richard 
knien und vorsichtig mit einem nassen Lappen über dessen 
völlig zerschlagenes und geschwollenes Gesicht fahren. So viel 
Umsicht hätte sie ihrem Zweitältesten noch gar nicht zuge-
traut.

Während Fitzalan mit seinen Männern endlich absaß und 
die königlichen Ritter nach Stallburschen brüllten, die ihre 
Pferde versorgen sollten, gelang es Elizabeth mit Johns Hilfe, 
Richard in die Halle zu bringen und in einen der großen Lehn-
stühle zu setzen. Das Gesinde war gleich aufgeschreckten 
Hühnern aus Angst vor den Ankömmlingen auf und davon 
geflattert und hatte seine Herrin in dieser schweren Stunde 
völlig allein gelassen.

Kurz nach Elizabeth betrat auch Thomas Fitzalan die Halle. 
Im Gehen streifte er die Handschuhe ab und sah sich auf-
merksam um. Als sich ein zufriedenes Lächeln auf seinem Ge-
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sicht breitmachte, wusste Elizabeth so sicher, was er dachte, 
als hätte er es ausgesprochen. Bestimmt würde er nach seiner 
Rückkehr aus Upholland ihren Bruder darum bitten, ihm das 
Landgut zu übereignen. Ein Wunsch, den Henry dem Earl of 
Arundel nach all dem, was dieser in letzter Zeit für ihn getan 
hatte, sicher nicht abschlagen würde.

»Kate, lauf und pack ein paar Gewänder für meine Söhne 
zusammen«, herrschte Elizabeth die Amme an, die als Einzige 
bei ihr geblieben war. »Viel werden sie nicht brauchen, denn 
der Spuk wird schnell vorüber sein. Spätestens wenn ich mit 
meinem Bruder gesprochen habe. Und sag im Stall Bescheid, 
dass sie meinen Zelter satteln. In ein paar Tagen bin ich zu-
rück, und dann wird alles wieder so sein wie früher.«

Bis auf die Tatsache, dass sie ihren Gemahl, an dessen Seite sie 
viele glückliche Jahre verbracht hatte, niemals wiedersehen 
würde und noch nicht einmal an seinem Grab um ihn weinen 
durfte. Oh John, dachte sie mit wehem Herzen, aber auch vol-
ler Wut, warum hast du mir das nur angetan? Konntest du dich 
nicht mit dem begnügen, was uns geblieben ist? Nur Earl of 
Huntingdon zu sein, ist schließlich keine Schande! Ich wäre 
gern deine Countess gewesen, den Titel einer Duchess of Exe-
ter habe ich nie gebraucht. Was soll nur jetzt aus mir und unse-
ren Kindern werden? Hast du daran einmal gedacht, bevor du 
dich mit anderen gegen meinen Bruder verschworen hast?

»Dass Ihr Euch da mal nicht täuscht, Mylady.« Thomas 
Fitzalans Stimme riss Elizabeth aus ihren Gedanken. Der jun-
ge Earl hatte sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, an der Tafel 
niedergelassen und fühlte sich offenbar wie zu Hause. Mit le-
ger übereinandergeschlagenen und auf den Tisch gelegten Bei-
nen schnippte er mit den Fingern nach einer Dienstmagd. »So 
wie ich den König verstanden habe, hat er bereits einen Ge-
mahl für Euch ausgewählt, der Euch schnell auf andere Ge-



39

danken bringen wird. Und Eure Söhne werdet Ihr so schnell 
nicht wiedersehen. Zumindest nicht in den nächsten Jahren. 
Ich kann mir kaum vorstellen, dass Euer Bruder seine einmal 
verkündeten Beschlüsse widerruft. Denn ein solches Anzei-
chen von Schwäche erkennen zu lassen – und wäre es auch nur 
der eigenen Schwester gegenüber –, ist wohl das Letzte, was er 
sich so kurz nach seiner nicht gänzlich unumstrittenen Krö-
nung leisten kann. Und jetzt hätte ich gern etwas Wein, aber 
vom besten, wenn ich bitten darf.«

Elizabeth wurde auf einmal übel. Was wäre, wenn Fitzalan 
recht hatte und Henry sich nicht erweichen ließe? Würde er 
sie wirklich dazu zwingen, einen Mann zu heiraten, den sie 
nicht wollte, und sie ihre Kinder niemals wiedersehen? Bis zu 
ihrem letzten Atemzug werde ich dagegen kämpfen, schwor 
sie sich. Und wenn es das Letzte ist, was ich auf dieser Welt 
tue.

John hatte inzwischen einen Becher Brühe, etwas Brot und 
Fleisch aus der Küche geholt und fütterte nun seinen älteren 
Bruder mit viel Geduld und Hingabe. Er hatte nicht alles ver-
standen, was die Erwachsenen sich an den Kopf geworfen hat-
ten, aber der Zustand seines Bruders erschreckte ihn über alle 
Maßen. Nicht so sehr das verunstaltete Gesicht, denn so hat-
ten sie auch schon einige Male ausgesehen, wenn sie groben 
Unfug angestellt und der Vater sie dabei erwischt hatte. Aber 
die völlige Apathie des Älteren ängstigte ihn. In dessen Augen 
war das Feuer erloschen, und er wirkte, als hätte er jeden Le-
bensmut verloren.

Zuerst hatte Richard die Speisen verweigert. Doch der Appetit 
kam mit dem Essen, und bald stopfte er heißhungrig Bissen um 
Bissen in sich hinein, während ihn seine Mutter auf Verletzungen 
abtastete. Offenbar hatte sich ihr Sohn nichts gebrochen, auch 
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wenn sein ganzer Körper aus einem einzigen Bluterguss zu be-
stehen schien. Er konnte auch nicht richtig sitzen, sondern lag 
eher seitlich in dem Stuhl, als hätte er große Schmerzen im Ge-
säß. Als Elizabeth in das wissend grinsende Gesicht von Fitzalan 
blickte, ahnte sie, was man ihrem Ältesten angetan hatte. Mit ei-
nem Wutschrei ergriff sie das Messer, mit dem John das Fleisch 
zerteilt hatte, und stürzte sich auf ihr ehemaliges Mündel.

Der junge Earl wehrte den Angriff lachend ab, packte Eliza
beths Arm und drehte ihr das Handgelenk um, so dass sie die 
kümmerliche Waffe mit einem Schmerzensschrei fallen ließ.

»Ich sehe, Ihr habt begriffen, auf welche Weise wir Eurem 
Sohn Ehre und Würde genommen haben, Mylady. Aus dem 
wird im Leben kein Ritter mehr. Solche Demütigungen ver-
gisst ein Mann bis ans Ende seiner Tage nicht. Vielleicht neh-
men wir uns auf die gleiche Art auch Eure anderen beiden Bu-
ben vor, wenn sie alt genug dafür sind. Wer einmal zu einem 
willigen Weib gemacht worden ist, der hat kaum mehr das 
Bedürfnis nach Rache und Vergeltung. Und wir wollen doch 
beide nicht, dass Eure beiden jüngeren Söhne womöglich auf 
dumme Gedanken kommen, oder?«

»In der Hölle werdet Ihr für Eure Untaten schmoren, Tho-
mas! Ich hoffe, dass ich den Tag noch erlebe und auf Euer Grab 
pissen kann. Ich schwöre Euch, Ihr werdet für das bezahlen, 
was Ihr meiner Familie angetan habt. Sollte ich hören, dass ei-
nem meiner Kinder in Upholland ein Leid geschieht, schaut zu-
künftig besser ständig über Eure Schulter. Denn sollte mein 
Bruder mir dann nicht beistehen und Euch zur Rechenschaft 
ziehen, werde ich Mörder dingen, die Euch zum Teufel schi-
cken, wenn Ihr am wenigsten damit rechnet. Vielleicht in Eurer 
Hochzeitsnacht, vielleicht an dem Tag, an dem man Euch in 
den Hosenbandorden aufnimmt. Lasst meine Söhne in Ruhe, 
ich warne Euch! Selbst wenn ich völlig mittellos sein sollte, 
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würde ich mich als Hure verkaufen, nur um das Geld für die 
Männer zusammenzubringen, die Euch töten werden. Ihr tut 
gut daran, meinen Worten Glauben zu schenken, denn noch nie 
zuvor war mir etwas so ernst in meinem Leben.«

»Welch wenig damenhafte Rede, Mylady«, spottete Fitza-
lan, obwohl es ihm dabei kalt den Rücken herunterlief. Eliza
beth war eine Lancaster und stammte damit aus dem Ge-
schlecht derer, die jetzt England regierten. Er stand zwar im 
Dienst und damit unter dem Schutz ihres Bruders, des Königs, 
aber sie hatte Halbgeschwister, Onkel und Tanten, die mächtig 
waren, einflussreiche Posten bekleideten und wichtige Ämter 
innehatten. Sie könnten einem jungen Earl wie ihm leicht das 
Leben zur Hölle machen, und wie lange Henry sich seiner Fa-
milie widersetzen würde, wenn von deren Seite ständig Gift 
gegen die Fitzalans in sein Ohr geträufelt wurde, stand in den 
Sternen. Besser, man reizte die wütende Löwin nicht noch 
mehr und ließ deren Kinder wenigstens so lange in Ruhe, wie 
sie in deren Nähe war.

Fast sanft drückte Thomas seine ehemalige Ziehmutter, die 
er bisher an den Schultern festgehalten hatte, von sich weg und 
erhob sich.

»Die Zeit, die ich Euch gegeben habe, ist so gut wie verstri-
chen, Mylady. Setzt den Kleinen mit der Amme und Richard 
auf den Wagen. John hat junge Beine, er kann nebenherlaufen. 
Dann nehmt Abschied voneinander, so, wie es der König be-
fohlen hat. Aber sputet Euch, denn ich gedenke nicht, mich 
länger hier aufzuhalten als unbedingt nötig. Der Eskorte, die 
Euch zu Eurem Bruder geleiten soll, wird es nicht anders ge-
hen. Versucht gar nicht erst, deren Befehlshaber zu umgarnen, 
es wird Euch nichts nutzen. Er ist mir und seinem König treu 
ergeben und hält nicht viel von Frauen, auch wenn sie hochge-
boren sind.«
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Wenn Blicke töten könnten, wäre Fitzalan auf der Stelle wie 
von zahlreichen Dolchen durchbohrt zu Boden gesunken. 
Doch bevor es Elizabeth irgendwelchen Kriegsknechten über-
ließ, ihre Kinder wie Säcke auf den Wagen zu werfen, geleitete 
sie diese lieber selbst dorthin. Die Amme hatte sich bereit er-
klärt, den kleinen Edward zu begleiten, was eine unendliche 
Last von Elizabeths Schultern nahm.

Richard, gestützt auf seine Mutter und den jüngeren Bru-
der, erklomm voller Schmerzen das Fuhrwerk. Er bemühte 
sich tapfer um Haltung, doch so richtig gelingen wollte es ihm 
nicht. Tränen liefen ihm die Wangen hinunter, auf denen der 
erste Bartflaum spross. Der junge Mann wusste, dass sich sein 
Leben, wie es ihm als einem Ritter des Königs und späterem 
Duke of Exeter vorherbestimmt gewesen war, in Luft aufge-
löst hatte. Fitzalan würde sich nicht scheuen, seine Schande 
landauf, landab wie auch bei Hofe zu verbreiten, und ihm so 
auf alle Zeiten den Weg zurück in die adelige Gesellschaft, der 
er angehörte, unmöglich machen. Auch als seine Mutter ihn in 
den Arm nahm, vermochte ihn das nicht zu trösten. Er wand-
te sich ab, vergrub sein Gesicht in der Armbeuge und ließ der 
Verzweiflung und dem Schluchzen, die beide tief in seiner 
Brust saßen, freien Lauf.

Es war kein Wunder, dass der kleine Edward und auch seine 
Amme mit einstimmten, so dass zuletzt nur John tränenlos 
vor seiner Mutter stand und von allen vier den gefasstesten 
Eindruck machte. Elizabeth beugte sich zu ihm hinab und 
strich ihm sanft über das Haar.

»Leb wohl, John. Wir werden uns jetzt eine Weile nicht se-
hen«, sagte sie mit belegter Stimme. »Aber du sollst wissen 
und darauf vertrauen, dass ich euch niemals vergessen werde. 
Ich werde alles daransetzen, euren Onkel davon zu überzeu-
gen, dass er uns wieder zusammenkommen lässt. So lange 
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musst du sowohl meine als auch die Stelle deines Vaters ein-
nehmen und dich um deine Brüder kümmern, hörst du? Ri-
chard ist krank und Edward noch so klein. Du bist jetzt derje-
nige in unserer Familie, der die Aufgabe hat, sie zu beschüt-
zen. Ich weiß, dass du es schaffen wirst, mein Sohn.«

»Aber ich sollte doch als Schildknappe an den Hof des Earls 
of Norfolk«, begehrte der Junge auf. »Vater hatte es mir ver-
sprochen. Gleich nach seiner Rückkehr wollte er mich zu 
Lord Mowbray bringen!«

»Daraus wird wohl vorläufig nichts werden, mein Sohn. 
Aber ich verspreche dir, wenn ich mit meinem Bruder gespro-
chen und ihn versöhnt habe, hole ich euch alle drei an den 
Hof. Vielleicht nicht gleich, aber sobald ich kann. Bis dahin 
verlasse ich mich auf dich. Gib mir die Hand drauf und dann 
einen Kuss. Sei ein lieber Junge, John.«

Den Handschlag verweigerte der Junge der Mutter nicht, 
aber von dem Kuss und den tränenfeuchten Wangen fühlte er 
sich peinlich berührt. Fast war er froh, als sich das Fuhrwerk 
rumpelnd in Bewegung setzte und er mit langen Schritten ne-
benherlaufen musste. Das machte ihm nichts weiter aus, denn 
die beiden massigen Percherons gingen mit kurzen Tritten in 
den Sielen. Er musste nur aufpassen, dass er den Ritterpferden, 
die unwillig tänzelten, weil sie das langsame Tempo verab-
scheuten, nicht unter die Hufe geriet.

Im Torhaus wandte John sich um und winkte seiner Mutter 
aufmunternd zu. Noch war dies alles ein großes Abenteuer für 
ihn, denn sein kindlicher Verstand konnte nicht begreifen, was 
soeben passiert war. Wäre er an den Hof des Earls of Norfolk 
gegangen, hätte er sich gleichfalls von seinen Eltern trennen 
müssen. Nun ging es eben woandershin, und er war gespannt, 
was ihm die Zukunft bringen würde.


