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Die Restauratorin Julia stürzt sich nach einer gescheiterten Bezie-
hung in die Arbeit. Im Madrider Prado soll sie am Gemälde eines
flämischen Meisters aus dem 15. Jahrhundert arbeiten. Schon
bald legt Julia eine geheimnisvolle Inschrift frei, die viele Fragen
aufwirft. Fragen nach der Liebe und einer fünfhundert Jahre alten
Schuld. Und als ihr Ex-Freund plötzlich stirbt, bleibt Julia keine
Wahl: Sie muss – auch um sich selbst zu retten – das Geheimnis
der schwarzen Dame lösen …
Mit gefühlvoller Dringlichkeit erzählt Arturo Pérez-Reverte von
der Spurensuche einer jungen Frau. Er verknüpft die Liebe zur Ma-
lerei und den sehnsuchtsvollen Glanz einer vergangenen Zeit zu
einem unverwechselbaren Spannungsroman.

Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen Cartagena, ist
einer der erfolgreichsten Autoren Spaniens. Sein Werk wurde in
41 Sprachen übersetzt, sein Roman Der Club Dumas ist ein Welt-
bestseller und wurde von Roman Polanski mit Johnny Depp in
der Hauptrolle unter dem Titel Die neun Pforten verfilmt. Arturo
Pérez-Reverte arbeitete 21 Jahre als Kriegsreporter. Seit 2003 ist
er Mitglied der Real Academia Española.
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Für Julio und Rosa,
Advokaten des Teufels.

Und für Cristiane Sanchez Azevedo.





I. Die Geheimnisse des Meisters Van Huys

Gott rückt den Spieler, dieser die Figur.
Welcher Gott jenseits Gottes eröffnet
das Spiel?

J.L. Borges

Ein verschlossener Umschlag ist ein Geheimnis, das ande-
re Geheimnisse birgt. Dieser Umschlag hier war groß, dick,
aus festem Papier, mit dem aufgeprägten Siegel des Labors
in der linken unteren Ecke. Julia wog das Kuvert in der
Hand, bevor sie es öffnete, suchte dabei einen Brieföffner
zwischen all den Pinseln und Fläschchen mit Farbe und Fir-
nis, weit entfernt davon zu ahnen, in welchem Maße dies
alles ihr Leben verändern sollte.

Eigentlich wußte sie bereits, was sich in dem Umschlag
befand. Oder glaubte es zu wissen, wie sie später erfahren
mußte. Vielleicht spürte sie deshalb keine besondere Re-
gung, bis sie die Filme hervorzog und dann auf dem Tisch
ausbreitete. Nun aber schaute sie doch irgendwie verwirrt
und hielt den Atem an. Sie begriff, Die Schachpartie würde
mehr werden als nur ein Routineauftrag. In ihrem Beruf, ob
bei Gemälden, Möbelstücken oder Einbänden alter Bücher,
waren die unverhofften Entdeckungen nicht selten. Sechs
Jahre hatte sie Originalkunstwerke restauriert, das bedeu-
tete viel Erfahrung mit Pinselstrichen, Korrekturen, Retu-
schen und Übermalungen und Fälschungen. Doch bis zu
diesem Tag war sie noch nie auf einen unter den Farbschich-
ten eines Bildes verborgenen Text gestoßen. Hier aber hat-
ten Röntgenstrahlen eine aus drei Wörtern bestehende In-
schrift enthüllt.
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Sie griff nach dem zerknitterten Päckchen filterloser Zi-
garetten, steckte sich eine an und betrachtete gebannt die
Röntgenfilme. Es war wirklich alles zu sehen auf diesen Po-
sitiven in der Größe 30 × 40. Die Untermalung dieses flämi-
schen Tafelbilds des fünfzehnten Jahrhunderts, in all ihren
Einzelheiten erkennbar, mit verdaccio, ebenso die Holzma-
serung und die Fugen der drei Eichenbretter, aus denen
die Tafel bestand als Träger für die Grundierung der Farb-
schichten und die Lasuren,die der Künstler aufgetragen hat-
te, bis das Werk vollendet gewesen war. Und unten auf dem
Bild war da nun jener verborgene Satz, den Röntgenstrah-
len fünf Jahrhunderte später an den Tag gebracht hatten.Go-
tische Lettern hoben sich von dem Weiß und dem Schwarz
der Folie klar ab. Zu lesen stand da:

QUIS NECAVIT EQUITEM

Julia, die in Latein recht beschlagen war, konnte den Text
auch ohne Wörterbuch übersetzen. Quis war ein Fragepro-
nomen und hieß Wer; necavit, von necare, töten; und equi-
tem der Akkusativ Singular von eques, Ritter. Also: Wer tö-
tete den Ritter. Eine Frage, eindeutig erkennbar am quis,
und das nun verlieh dem Satz etwas Geheimnisvolles:

WER TÖTETE DEN RITTER?

Gelinde gesagt ein verwirrender Satz. Julia nahm einen lan-
gen Zug, hielt die Zigarette zwischen den Fingern der rech-
ten Hand, während sie mit der linken die Folien auf dem
Tisch zurechtlegte. Irgendwer, vielleicht der Maler selbst,
hatte dem Bild eine Art Rätsel beigegeben und es mit einer
Farbschicht übermalt. Oder jemand anderes, später. Das ge-
naue Datum konnte auf eine Zeitspanne von fünfhundert
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Jahren eingegrenzt werden, und beim Gedanken daran muß-
te Julia insgeheim lächeln. Die Ermittlung würde ihr nicht
allzugroße Schwierigkeiten bereiten. Immerhin gehörte so
etwas zu ihrem Handwerk.

Sie nahm die Filme und stand auf. Graues Licht,durch die
große Dachluke in den Mansardenraum gefiltert, erhellte
das Ölbild auf der Staffelei: Die Schachpartie, von Pieter
Van Huys im Jahre 1471 auf Holz gemalt. Julia blieb vor
dem Bild stehen, versenkte sich für eine Weile darin. Es
stellte eine häusliche Szene dar, im minutiösen Realismus
des Quattrocento; es war eines jener Interieurs, bei denen
die großen flämischen Meister neue Techniken anwende-
ten und so die Grundlagen der neuzeitlichen Malerei schu-
fen. Hauptmotiv waren zwei Ritter mittleren Alters und
von edlem Aussehen, die sich, in eine Partie vertieft, an ei-
nem Schachbrett gegenübersaßen. Etwas im Hintergrund,
zur Rechten, vor einem gotischen Fenster, das ein Stück
Landschaft einrahmte, saß eine schwarz gekleidete Dame
und las in einem Buch, das in ihrem Schoß ruhte. Die Szene
war abgerundet durch gewissenhaft ausgeführte Details,
wie sie für die flämische Schule typisch waren, festgehalten
mit einer ans Manische grenzenden Perfektion: die Möbel
und Verzierungen, der Fußboden aus weißen und schwar-
zen Fliesen, die Musterung des Teppichs, hier und da sogar
ein unscheinbarer Riß in der Wand oder der Schatten eines
winzigen Nagels an einem der Deckenbalken. Ebenso mi-
nutiös dargestellt waren die Figuren auf dem Schachbrett
und nicht minder die Gesichtszüge der Personen, ihre Hän-
de und die Bekleidung; all das war erstaunlich realistisch
und in auffallend kräftigen Farben gemalt, auch wenn der
ursprüngliche Firnis mit der Zeit etwas gedunkelt war.

Wer tötete den Ritter? Julia musterte die Röntgenaufnah-
me in ihrer Hand und dann das Bild, auf dem man mit dem
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bloßen Auge von der verborgenen Inschrift nichts sehen
konnte. Selbst eingehende Prüfung mit der binokularen Lu-
pe brachte nichts zutage. Julia ließ die große Jalousie des
Dachfensters herunter, verdunkelte den Raum, stellte eine
auf einen Dreifuß montierte Quarzlampe vor die Staffelei:
Fielen deren ultraviolette Strahlen auf ein Bild, brachten
sie die älteren Farbschichten und Firnisse zum Fluoreszie-
ren, während neuere Schichten dunkel oder schwarz blie-
ben; so wurden Übermalungen oder nachträgliche Korrek-
turen erkennbar. Hier aber sah man nur eine fluoreszie-
rende Oberfläche, die sich gleichmäßig über die verdeckte
Schrift zog. Sie stammte also vom Künstler selbst, war auf
jeden Fall unmittelbar nach Ausführung des Bildes aufgetra-
gen worden.

Julia knipste die Lampe aus, zog die Jalousie des Dachfen-
sters auf, und das stahlgraue Licht des Herbstmorgens fiel
wieder auf die Staffelei, füllte den Raum, in dem man lau-
ter Bücher sah und Regale mit Farben, Pinseln, Firnissen,
Lösungsmitteln, außerdem Schreinerwerkzeug und Waagen,
alte Skulpturen, Bronzen, Rahmen und Gemälde, die mit
dem Gesicht zur Wand lehnten, auf einem mit Farbe be-
klecksten kostbaren Perserteppich. In einer Ecke, auf einer
Louis-quinze-Kommode, stand eine Stereoanlage, und da-
neben stapelweise Platten: Don Cherry, Mozart, Miles Da-
vis, Satie, Lester Bowie, Michael Hedges,Vivaldi. Von der
Wand warf ein golden gerahmter, stellenweise blinder vene-
zianischer Spiegel Julia ihr Bild zurück. Sie trug das Haar
schulterlang,undumdienochungeschminktengroßendunk-
len Augen lagen leichte Schatten. Schön wie ein Modell des
Leonardo, pflegte César zu sagen, wenn der Spiegel wie
jetzt ihr Gesicht einrahmte, ma più bella. Obwohl sich Cé-
sar bei Jünglingen wohlbesser auskannte als bei Madonnen,
wußte Julia, daß es absolut treffend war. Sie selber betrach-
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tete sich gern in diesem goldgerahmten Spiegel,denn es war
ihr dann, als befände sie sich auf der anderen Seite einer
magischen Pforte,die, über Zeit und Raum hinweg, ihr Bild-
nis in der Verkörperung einer italienischen Renaissance-
schönheit wiedergab.

Beim Gedanken an César mußte sie lächeln. Das war
seit jeher so, seit ihren Mädchenjahren – ein inniges Lä-
cheln, manchmal schelmisch und komplizenhaft. Sie legte
die Röntgenfilme auf den Tisch, drückte die Zigarette in
einem schweren Benlliure-Bronzeaschenbecher aus, setzte
sich vor die Schreibmaschine und tippte:

»Die Schachpartie«:

Öl auf Holz. Flämische Schule. Datierung: 1471.

Maler: Pieter Van Huys (1415 – 1481).

Bildträger: Drei feste Eichenbretter, verleimt, durch

Schwalbenschwänze mangelhaft verstärkt.

Größe: 60 x 87 cm (drei gleichgroße Bretter à 20 x 87 cm). Dik-

ke 4 cm.

Zustand des Bildträgers: Begradigung nicht erforderlich.

Keine Spuren von Holzschädlingen.

Zustand der Farbschicht: gute Haftung. Keine Farbverände-

rungen. Alte Kratzer feststellbar; keine Blasen oder Schol-

lenbildung.

Firnis: keine Schäden durch Feuchtigkeit feststellbar.

Auffallend gedunkelt und blind. Neuauftragen nötig.

In der Küche fauchte die Kaffeemaschine. Julia erhob sich,
ging hinüber und goß sich eine große Tasse Kaffee ein, ohne
Milch und Zucker. Sie trug die Tasse in der einen Hand und
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trocknete sich die andere Hand an dem weiten Männerpull-
over ab, den sie über dem Pyjama trug. Ein leichter Druck
mit der Kuppe des Zeigefingers, und im Raum ertönten
die Klänge von Vivaldis Konzert für Laute und Viola d’amo-
re, schwangen durch das graue Licht des Morgens. Julia
schlürfte von dem starken, bitteren Kaffee, der ihr die Zun-
genspitze verbrühte. Barfuß ging sie über den Teppich, zu-
rück zur Schreibmaschine, um ihren Bericht weiterzutip-
pen:

Prüfung mittels UV- und Röntgenstrahlen:

Gravierende Eingriffe, Korrekturen oder nachträgliche Re-

tuschen nicht feststellbar. Die Röntgenstrahlen lassen ei-

ne Inschrift aus der Entstehungszeit des Gemäldes erkennen,

in gotischen Lettern, erkennbar auf den Positiven. Mit dem

bloßen Auge ist die Schrift nicht zu sehen. Die Übermalung

kann ohne Schaden für das Gemälde entfernt und so die Schrift

freigelegt werden.

Julia zog das Blatt aus der Maschine und steckte es mit zwei
Röntgenbildern in einen Umschlag. Im Sitzen trank sie den
noch warmen Rest Kaffee und steckte sich eine weitere Zi-
garette an. Ihr gegenüber, auf der Staffelei, saßen vor der
am Fenster in ein Buch vertieften Dame die beiden Spieler
über ihrer Schachpartie, die nun schon fünf Jahrhunderte
dauerte, von Pieter Van Huys so kühn und wunderbar dar-
gestellt, daß man hätte meinen können, die Figuren befän-
den sich außerhalb des Bildes und seien dreidimensional,
wie auch die anderen dort abgebildeten Gegenstände. Es
war derart realistisch, daß die von den alten flämischen
Meistern beabsichtigte Wirkung voll erreicht wurde: Der
Betrachter war in das malerische Ensemble einbezogen,
glaubte, zum Bild zu gehören, das Teil der Wirklichkeit

14



war oder die Wirklichkeit ein Teil des Gemäldes. Diesen
Anschein vermittelte auch das Fenster rechts im Bild, das
den Blick in eine Landschaft jenseits der Szenerie bot, und
außerdem ein runder Spiegel an der Wand zur Linken, der
schemenhaft die zwei Spieler und das Schachbrett wieder-
gab, vom Betrachter aus gesehen perspektivisch verzerrt,
gleichsam diesseits der Szene, mit dem verblüffenden Ef-
fekt, daß sich hier drei Ebenen – Fenster, Zimmer und Spie-
gel – in eins fügten. Als sähe sich der Betrachter, so dachte
Julia, zwischen den zwei Spielern im Bild gespiegelt.

Sie erhob sich, trat vor das Bild und stand mit verschränk-
ten Armen da, reglos, vertieft in die Betrachtung des Bil-
des. Sie zog nur hin und wieder an der Zigarette und kniff
wegen des Rauchs die Augen halb zu. Den Spieler zur Lin-
ken mochte man auf fünfunddreißig schätzen. Nach der
Mode jener Zeiten war sein braunes Haar in Höhe der Oh-
ren gestutzt; die Nase war kräftig, adlerhaft, das Gesicht
ernst und konzentriert. Er trug einen wamsartigen Rock,
dessen Zinnoberrot den Jahrhunderten wundervoll wider-
standen hatte. Seine Brust zierte das Goldene Vlies, und
über der rechten Schulter prangte eine kunstvoll gestaltete
Spange, deren filigrane Feinheiten bis ins kleinste Detail
herausgearbeitet waren, sogar die winzigen Lichtreflexe
der Edelsteine. Der Mann stützte den linken Ellenbogen
und die rechte Hand auf den Tischrand vor dem Spielbrett.
In den Fingern hielt er eine Schachfigur, einen wohl soeben
geschlagenen weißen Springer. Neben seinem Haupt wies
ihn in gotischen Lettern eine Inschrift aus: FERDINANDUS
OST. D.

Der andere, schlankere Spieler mochte um die Vierzig sein.
Er hatte eine hohe Stirn und fast schwarzes Haar, das an
den Schläfen angegraut war, dargestellt durch feinste blei-
weiße Striche. Dieses Detail, sein Gesichtsausdruck und
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die Körperhaltung ließen ihn vorzeitig gealtert erscheinen.
Sein Blick gefaßt und würdevoll, doch statt kostbarer höfi-
scher Kleidung trug er einen leichten Brustharnisch und
über den Schultern, rings um den Hals, einen Kragen von
glänzendem Stahl, der ihm etwas unverkennbar Martiali-
sches gab. Er saß noch tiefer über das Schachbrett gebeugt
als sein Gegner, in der Haltung dessen,der das Spiel studiert,
dem Anschein nach unaufmerksam für alles rings um ihn,
die Arme auf der Tischkante verschränkt. Das Ausmaß sei-
ner Konzentration war erkennbar an den senkrechten Fur-
chen über der gewölbten Braue. Er starrte die Figuren an,
als böten sie ein schwieriges Problem, zu dessen Lösung
er selbst den letzten seiner Gedanken aufbieten müsse.
Die Inschrift für ihn lautete RUTGIER AR. PREUX.

Die Dame saß am Fenster, räumlich abgesetzt von den bei-
den Spielern. Der schwarze Samt ihres Gewandes, dem eine
geschickte Beimengung an weißer und grauer Lasur in den
Falten Volumen gab, schien in den Vordergrund zu drän-
gen. Ihre wirklichkeitsgetreue Darstellung stand im Wett-
streit mit der gewissenhaften Zeichnung des Teppichfadens,
mit der so makellos genauen Hervorhebung der Verfugun-
gen und Maserungen des Deckengebälks sowie den Feinhei-
ten der Fliesen des Fußbodens. Julia beugte sich über das
Bild, um es besser in Augenschein zu nehmen. Sie erschau-
erte vor Bewunderung. Nur ein Meister vom Range des Van
Huys hatte aus dem Schwarz eines Gewandes so viel ma-
chen können: Farbe aus Nichtfarbe,das hätten nur ganz we-
nige so hinbekommen, bei ihm aber sah alles so echt und so
wahr aus, daß man das Scheuern des Samtes auf dem mit
Kissen aus gepunztem Leder bedeckten Schemel zu hören
meinte.

Sie betrachtete das Gesicht der Frau. Schön war diese Da-
me und sehr blaß, nach dem Geschmack von damals, mit ei-
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ner Haube aus weißer Gaze, unter der sie ihre an den Schlä-
fen zurückgekämmte Haarpracht zusammenhielt. Aus den
weiten Ärmeln des Gewandes ragten die von hellgrauem
Damast bedeckten Arme, mit langen feinen Händen, die ein
Stundenbuch hielten. Das Licht von draußen verlieh dem
geöffneten Buchverschluß ebensolchen metallischen Glanz
wie dem goldenen Ring, der einzigen Zierde ihrer Hände.
Sie hatte die Augen gesenkt, die bestimmt blaue waren, mit
einem Ausdruck von Bescheidenheit und gefaßter Tugend,
wie es für die Frauenbildnisse jener Zeit typisch war. Das
Licht – von draußen und aus dem Spiegel – hüllte die Frau
in die gleiche Atmosphäre wie die Schachspieler, hielt sie
aber diskret beiseite, hob die perspektivischen Verkürzun-
gen und die Schatten bei ihr stärker hervor. Die ihr geltende
Inschrift lautete BEATRIX BURG. OST. D.

Julia trat zwei Schritte zurück und faßte das Bild als Gan-
zes ins Auge. Ein Meisterwerk, ohne jeden Zweifel, das be-
stätigten die beglaubigten Gutachten. Ein hoher Ausgangs-
preis bei der Versteigerung bei Claymore im kommenden
Januar war sicher.Vielleicht würde die verborgene Inschrift
bei entsprechender historischer Dokumentation ihn noch
kräftig in die Höhe treiben. Zehn Prozent des Erlöses für
Claymore, fünf Prozent für Menchu Roch, den Rest für
den jetzigen Besitzer des Bildes. Abzüglich des einen Pro-
zents für Versicherung und inbegriffen die Honorare für Re-
staurierung und Reinigung.

Julia zog sich aus und stellte sich unter die Dusche, bei
geöffneter Tür, von Vivaldis Klängen in den Wasserdampf
begleitet. Die Restaurierung der Schachpartie könnte ihr
einen ordentlichen Gewinn bringen. Wenige Jahre nach ih-
rem Studium genoß sie unter den Restauratoren,die von Mu-
seen und Antiquitätenhändlern am meisten begehrt waren,
bereits einen sehr guten Ruf. Sie arbeitete methodisch und
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gewissenhaft, legte außerdem auch als Malerin einiges Ta-
lent an den Tag,und man wußte,daß sie jedem Original mit
Hochachtung begegnete, mit einer geradezu ethischen Hal-
tung, die ihre Kollegen nicht immer teilten. In jener schwie-
rigen und heiklen inneren Beziehung zwischen einem Re-
staurator und seinem Werk, wenn es in rauhem Kampf zu
entscheiden gilt, ob man eher konservieren oder erneuern
soll, hielt sich die junge Frau stets an die Grundauffassung:
Ein Kunstwerk läßt sich nie ohne erhebliche Verluste in den
Zustand von einst zurückversetzen. Die Alterung, die Pati-
na, auch gewisse Veränderungen in den Farben und Firnis-
sen, leichte Beschädigungen,Übermalungen und Retuschen,
sie waren, fand Julia,etwas Substantielles, sie gehörten zum
Werk. Vielleicht war das der Grund dafür, daß die von ihr
bearbeiteten Gemälde nicht mit vorgeblich originären un-
gewöhnlichen Farben und Lichteffekten prangten – neu ko-
lorierte Hofdamen nannte César sie –, sondern in aller Fein-
heit die erlittenen Spuren der Zeit bargen.

In einen Bademantel gehüllt trat sie aus dem Bad, wobei
ihr das Wasser aus den Haaren auf die Schultern tropfte. Sie
entzündete die fünfte Zigarette dieses Tages und zog sich
dann vor dem Gemälde an: kastanienfarbener Faltenrock,
Lederjacke, flache Schuhe. Sie musterte sich zufrieden im
venezianischen Spiegel, wandte den Blick dann wieder auf
die ernst dreinschauenden Schachspieler, zwinkerte ihnen
zu, doch die verzogen keine Miene. Wer tötete den Ritter?
Dieser Satz ging ihr,während sie den Bericht zum Gemälde
und die Röntgenaufnahmen in ihrer Tasche verstaute, wie
ein Rätsel im Kopf herum. Beim Verlassen der Wohnung
schaltete sie die Alarmanlage ein und drehte den Schlüssel
zweimal im Schloß. Quis necavit equitem.Wie auch immer,
das hatte irgendeine Bedeutung. Während sie die Treppen
hinabstieg, mit den Fingern über das messingbeschlagene
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Geländer streichend, wiederholte sie leise die drei Wörter.
Sie war in der Tat ganz gebannt von dem Gemälde und der
verborgenen Inschrift; doch das war nicht alles. Da war
noch diese Furcht; wie einst, als das kleine Mädchen, das
amoberstenAbsatzderTreppestand,Mutaufbringenmußte,
um den Kopf durch die Tür in den finsteren Dachboden hin-
einzustecken.

»Gib’s zu, er ist wirklich eine Schönheit. Reines Quattro-
cento!«

Menchu Roch meinte nicht eines der Bilder in ihrer Gale-
rie. Ihre klaren, stark geschminkten Augen waren auf den
breitschultrigen Max gerichtet, der sich an der Bar des Cafés
mit einem Bekannten unterhielt. Max, ein Meter fünfund-
achtzig, das Kreuz eines Schwimmers unter einem Jackett
von edlem Schnitt, hatte sich sein langes Haar im Nacken
mit einem dunklen Seidenband zum Zopf zusammengebun-
den. Seine Bewegungen waren gemessen und geschmeidig.
Menchu, bevor sie sich die Lippen am beschlagenen Rand
ihres Martiniglases befeuchtete, ließ ihren Blick über Max
gleiten, schätzend, mit Besitzerstolz. Er war ihr neuester
Liebhaber.

»Reines Quattrocento«,wiederholte sie und schien diese
Worte ebenso zu genießen wie ihren Drink. »Sieht er nicht
aus wie eines dieser wundervollen italienischen Bronzestand-
bilder?«

Julia stimmte mißmutig zu. Sie waren seit Ewigkeiten
Freundinnen, doch immer wieder überraschte Menchu sie
mit ihrer Oberflächlichkeit, durch die alles, was sie über
Kunst sagte, irgendwie falsch klang.

»Sämtliche dieser Bronzen, ich meine die Originale, kä-
men dich billiger.«

Menchu lachte hämisch auf.
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»Billiger als Max … Ganz ohne Zweifel.« Sie tat einen
langen Seufzer, während sie an der Olive aus ihrem Mar-
tini knabberte. »O ja, Michelangelo ließ seine Skulpturen
nackt, er brauchte sie nicht erst mit seiner American Ex-
press einzukleiden.«

»Niemand zwingt dich, seine Rechnungen zu bezahlen.«
»Das ist ja das Schreckliche, meine Liebe.« Die Galeristin

klimperte theatralisch mit den Lidern. »Niemand zwingt
mich. Oder?«

Sie leerte ihr Glas,wobei sie kokett den kleinen Finger ab-
spreizte.Menchu,denFünfzignäherals denVierzig,warder
Auffassung, jede Kleinigkeit handele von Sex, selbst die fein-
sten Schattierungen eines Kunstwerkes. Vielleicht trat sie
den Männern deshalb so berechnend und gierig entgegen,
als ob es den Verkaufswert eines Gemäldes abzuschätzen
gälte. Die Besitzerin der Galerie Roch war in ihrem Freun-
deskreis dafür bekannt, daß sie keine Gelegenheit ausließ,
sich in den Besitz eines Bildes, eines Mannes oder eines Beu-
telchens Kokain zu bringen. Noch war sie attraktiv, auch
wenn gewisse »ästhetische Anachronismen«, wie César es
bissig zuformulierenpflegte,nicht zuübersehenwaren.Men-
chu konnte sich nicht damit abfinden, daß sie alt wurde,
grundsätzlich nicht. Als würde sie sich selbst herausfordern,
begegnete sie dem Alter mit berechnender Vulgarität, über-
trieb es in der Wahl ihres Make-ups, ihrer Kleidung, ihrer
Liebschaften. Um ihre Auffassung, Kunst- und Antiquitä-
tenhändler seien lediglich bessere Lumpensammler, zu be-
stätigen, kehrte sie eine nicht gerade professionelle Unkul-
turhervor: Sie ließ vereinbarte Treffs platzen, mokierte sich
offen über die mehr oder weniger illustren Kreise, in denen
sie sich bewegte. Sie kokettierte damit ebenso dreist,wie sie
prahlerisch behauptete, den fulminantesten Orgasmus ih-
res Lebens beim Masturbieren vor einer katalogisierten und
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