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Die Restauratorin Julia stiirzt sich nach einer gescheiterten Bezie-
hung in die Arbeit. Im Madrider Prado soll sie am Gemalde eines
flimischen Meisters aus dem 15. Jahrhundert arbeiten. Schon
bald legt Julia eine geheimnisvolle Inschrift frei, die viele Fragen
aufwirft. Fragen nach der Liebe und einer funfhundert Jahre alten
Schuld. Und als ihr Ex-Freund plotzlich stirbt, bleibt Julia keine
Wabhl: Sie muss — auch um sich selbst zu retten — das Geheimnis
der schwarzen Dame losen ...

Mit gefiihlvoller Dringlichkeit erzahlt Arturo Pérez-Reverte von
der Spurensuche einer jungen Frau. Er verkniipft die Liebe zur Ma-
lerei und den sehnsuchtsvollen Glanz einer vergangenen Zeit zu
einem unverwechselbaren Spannungsroman.

Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen Cartagena, ist
einer der erfolgreichsten Autoren Spaniens. Sein Werk wurde in
41 Sprachen uibersetzt, sein Roman Der Club Dumas ist ein Welt-
bestseller und wurde von Roman Polanski mit Johnny Depp in
der Hauptrolle unter dem Titel Die neun Pforten verfilmt. Arturo
Pérez-Reverte arbeitete 21 Jahre als Kriegsreporter. Seit 2003 ist
er Mitglied der Real Academia Espafiola.
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Fiir Julio und Rosa,
Advokaten des Teufels.
Und fiir Cristiane Sanchez Azevedo.






I. Die Geheimnisse des Meisters Van Huys

Gott riickt den Spieler, dieser die Figur.
Welcher Gott jenseits Gottes erdffnet
das Spiel?

J.L. Borges

Ein verschlossener Umschlag ist ein Geheimnis, das ande-
re Geheimnisse birgt. Dieser Umschlag hier war grofs, dick,
aus festem Papier, mit dem aufgeprigten Siegel des Labors
in der linken unteren Ecke. Julia wog das Kuvert in der
Hand, bevor sie es 6ffnete, suchte dabei einen Briefoffner
zwischen all den Pinseln und Flaschchen mit Farbe und Fir-
nis, weit entfernt davon zu ahnen, in welchem MafSe dies
alles ihr Leben verdandern sollte.

Eigentlich wufSte sie bereits, was sich in dem Umschlag
befand. Oder glaubte es zu wissen, wie sie spiter erfahren
mufSte. Vielleicht spiirte sie deshalb keine besondere Re-
gung, bis sie die Filme hervorzog und dann auf dem Tisch
ausbreitete. Nun aber schaute sie doch irgendwie verwirrt
und hielt den Atem an. Sie begriff, Die Schachpartie wurde
mehr werden als nur ein Routineauftrag. In ihrem Beruf, ob
bei Gemalden, Mobelstiicken oder Einbanden alter Buicher,
waren die unverhofften Entdeckungen nicht selten. Sechs
Jahre hatte sie Originalkunstwerke restauriert, das bedeu-
tete viel Erfahrung mit Pinselstrichen, Korrekturen, Retu-
schen und Ubermalungen und Filschungen. Doch bis zu
diesem Tag war sie noch nie auf einen unter den Farbschich-
ten eines Bildes verborgenen Text gestoflen. Hier aber hat-
ten Rontgenstrahlen eine aus drei Wortern bestehende In-
schrift enthillt.



Sie griff nach dem zerknitterten Packchen filterloser Zi-
garetten, steckte sich eine an und betrachtete gebannt die
Rontgenfilme. Es war wirklich alles zu sehen auf diesen Po-
sitiven in der Grofe 30 x 40. Die Untermalung dieses flami-
schen Tafelbilds des fiinfzehnten Jahrhunderts, in all ihren
Einzelheiten erkennbar, mit verdaccio, ebenso die Holzma-
serung und die Fugen der drei Eichenbretter, aus denen
die Tafel bestand als Trager fur die Grundierung der Farb-
schichten und die Lasuren, die der Kuinstler aufgetragen hat-
te, bis das Werk vollendet gewesen war. Und unten auf dem
Bild war da nun jener verborgene Satz, den Rontgenstrah-
len funf Jahrhunderte spater an den Tag gebracht hatten. Go-
tische Lettern hoben sich von dem Weif$ und dem Schwarz
der Folie klar ab. Zu lesen stand da:

QUIS NECAVIT EQUITEM

Julia, die in Latein recht beschlagen war, konnte den Text
auch ohne Worterbuch tibersetzen. Quis war ein Fragepro-
nomen und hief§ Wer; necavit, von necare, t6ten; und equi-
tem der Akkusativ Singular von eques, Ritter. Also: Wer to-
tete den Ritter. Eine Frage, eindeutig erkennbar am quis,
und das nun verlieh dem Satz etwas Geheimnisvolles:

WER TOTETE DEN RITTER?

Gelinde gesagt ein verwirrender Satz. Julia nahm einen lan-
gen Zug, hielt die Zigarette zwischen den Fingern der rech-
ten Hand, wihrend sie mit der linken die Folien auf dem
Tisch zurechtlegte. Irgendwer, vielleicht der Maler selbst,
hatte dem Bild eine Art Ritsel beigegeben und es mit einer
Farbschicht ibermalt. Oder jemand anderes, spater. Das ge-
naue Datum konnte auf eine Zeitspanne von finfhundert
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Jahren eingegrenzt werden, und beim Gedanken daran mufs-
te Julia insgeheim lacheln. Die Ermittlung wiirde ihr nicht
allzugrofse Schwierigkeiten bereiten. Immerhin gehorte so
etwas zu ihrem Handwerk.

Sie nahm die Filme und stand auf. Graues Licht, durch die
grofSe Dachluke in den Mansardenraum gefiltert, erhellte
das Olbild auf der Staffelei: Die Schachpartie, von Pieter
Van Huys im Jahre 1471 auf Holz gemalt. Julia blieb vor
dem Bild stehen, versenkte sich fiir eine Weile darin. Es
stellte eine hiusliche Szene dar, im minutiosen Realismus
des Quattrocento; es war eines jener Interieurs, bei denen
die groflen flimischen Meister neue Techniken anwende-
ten und so die Grundlagen der neuzeitlichen Malerei schu-
fen. Hauptmotiv waren zwei Ritter mittleren Alters und
von edlem Aussehen, die sich, in eine Partie vertieft, an ei-
nem Schachbrett gegeniibersafsen. Etwas im Hintergrund,
zur Rechten, vor einem gotischen Fenster, das ein Stiick
Landschaft einrahmte, saf$ eine schwarz gekleidete Dame
und las in einem Buch, das in ihrem Schof§ ruhte. Die Szene
war abgerundet durch gewissenhaft ausgefiihrte Details,
wie sie fur die flimische Schule typisch waren, festgehalten
mit einer ans Manische grenzenden Perfektion: die Mobel
und Verzierungen, der FufSboden aus weifSen und schwar-
zen Fliesen, die Musterung des Teppichs, hier und da sogar
ein unscheinbarer RifS in der Wand oder der Schatten eines
winzigen Nagels an einem der Deckenbalken. Ebenso mi-
nutios dargestellt waren die Figuren auf dem Schachbrett
und nicht minder die Gesichtsziige der Personen, ihre Han-
de und die Bekleidung; all das war erstaunlich realistisch
und in auffallend kraftigen Farben gemalt, auch wenn der
urspriingliche Firnis mit der Zeit etwas gedunkelt war.

Wer totete den Ritter? Julia musterte die Rontgenaufnah-
me in ihrer Hand und dann das Bild, auf dem man mit dem
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blofSen Auge von der verborgenen Inschrift nichts sehen
konnte. Selbst eingehende Priifung mit der binokularen Lu-
pe brachte nichts zutage. Julia lief§ die grofe Jalousie des
Dachfensters herunter, verdunkelte den Raum, stellte eine
auf einen Dreifuff montierte Quarzlampe vor die Staffelei:
Fielen deren ultraviolette Strahlen auf ein Bild, brachten
sie die dlteren Farbschichten und Firnisse zum Fluoreszie-
ren, wahrend neuere Schichten dunkel oder schwarz blie-
ben; so wurden Ubermalungen oder nachtrigliche Korrek-
turen erkennbar. Hier aber sah man nur eine fluoreszie-
rende Oberflache, die sich gleichmafig tiber die verdeckte
Schrift zog. Sie stammte also vom Kiinstler selbst, war auf
jeden Fall unmittelbar nach Ausfithrung des Bildes aufgetra-
gen worden.

Julia knipste die Lampe aus, zog die Jalousie des Dachfen-
sters auf, und das stahlgraue Licht des Herbstmorgens fiel
wieder auf die Staffelei, filllte den Raum, in dem man lau-
ter Bucher sah und Regale mit Farben, Pinseln, Firnissen,
Losungsmitteln, aufSerdem Schreinerwerkzeug und Waagen,
alte Skulpturen, Bronzen, Rahmen und Gemailde, die mit
dem Gesicht zur Wand lehnten, auf einem mit Farbe be-
klecksten kostbaren Perserteppich. In einer Ecke, auf einer
Louis-quinze-Kommode, stand eine Stereoanlage, und da-
neben stapelweise Platten: Don Cherry, Mozart, Miles Da-
vis, Satie, Lester Bowie, Michael Hedges, Vivaldi. Von der
Wand warf ein golden gerahmter, stellenweise blinder vene-
zianischer Spiegel Julia ihr Bild zuriick. Sie trug das Haar
schulterlang,und um die noch ungeschminkten grofsen dunk-
len Augen lagen leichte Schatten. Schon wie ein Modell des
Leonardo, pflegte César zu sagen, wenn der Spiegel wie
jetzt ihr Gesicht einrahmte, ma piu bella. Obwohl sich Cé-
sar bei Jinglingen wohl besser auskannte als bei Madonnen,
wufSte Julia, daf$ es absolut treffend war. Sie selber betrach-
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tete sich gern in diesem goldgerahmten Spiegel, denn es war
ihr dann, als befinde sie sich auf der anderen Seite einer
magischen Pforte, die, iiber Zeit und Raum hinweg, ihr Bild-
nis in der Verkorperung einer italienischen Renaissance-
schonheit wiedergab.

Beim Gedanken an César mufSte sie lacheln. Das war
seit jeher so, seit ihren Madchenjahren — ein inniges La-
cheln, manchmal schelmisch und komplizenhaft. Sie legte
die Rontgenfilme auf den Tisch, druckte die Zigarette in
einem schweren Benlliure-Bronzeaschenbecher aus, setzte
sich vor die Schreibmaschine und tippte:

»Die Schachpartie«:
01 auf Holz. Flamische Schule. Datierung: 1471.
Maler: Pieter Van Huys (1415 - 1481).

Bildtrager: Drei feste Eichenbretter, verleimt, durch
Schwalbenschwanze mangelhaft verstarkt.

GroRe: 60 x 87 cm (drei gleichgrofRe Bretter a20x 87 cm). Dik-
ke 4 cm.

Zustand des Bildtragers: Begradigung nicht erforderlich.
Keine Spuren von Holzschadlingen.

Zustand der Farbschicht: gute Haftung. Keine Farbverdnde-
rungen. AlteKratzer feststellbar; keine Blasen oder Schol-
lenbildung.

Firnis: keine Schaden durch Feuchtigkeit feststellbar.

Auffallend gedunkelt und blind. Neuauftragen notig.

In der Kiiche fauchte die Kaffeemaschine. Julia erhob sich,
ging hintiber und gof$ sich eine grofSe Tasse Kaffee ein, ohne
Milch und Zucker. Sie trug die Tasse in der einen Hand und
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trocknete sich die andere Hand an dem weiten Mannerpull-
over ab, den sie iiber dem Pyjama trug. Ein leichter Druck
mit der Kuppe des Zeigefingers, und im Raum ertonten
die Klange von Vivaldis Konzert fiir Laute und Viola d’amo-
re, schwangen durch das graue Licht des Morgens. Julia
schliirfte von dem starken, bitteren Kaffee, der ihr die Zun-
genspitze verbriithte. Barfuf§ ging sie tiber den Teppich, zu-
riick zur Schreibmaschine, um ihren Bericht weiterzutip-
pen:

Priifung mittels uv- und Rontgenstrahlen:

Gravierende Eingriffe, Korrekturen oder nachtragliche Re-
tuschen nicht feststellbar. Die Rontgenstrahlen lassenei-
ne Inschrift aus der Entstehungszeit des Gemaldes erkennen,
in gotischen Lettern, erkennbar auf den Positiven. Mit dem
bloRen Auge ist die Schrift nicht zu sehen. Die Ubermalung
kann ohne Schaden fiir das Gemdlde entfernt und sodie Schrift
freigelegt werden.

Julia zog das Blatt aus der Maschine und steckte es mit zwei
Rontgenbildern in einen Umschlag. Im Sitzen trank sie den
noch warmen Rest Kaffee und steckte sich eine weitere Zi-
garette an. Thr gegentiber, auf der Staffelei, safSen vor der
am Fenster in ein Buch vertieften Dame die beiden Spieler
uber ihrer Schachpartie, die nun schon finf Jahrhunderte
dauerte, von Pieter Van Huys so kithn und wunderbar dar-
gestellt, dafl man hitte meinen konnen, die Figuren befin-
den sich aufSerhalb des Bildes und seien dreidimensional,
wie auch die anderen dort abgebildeten Gegenstiande. Es
war derart realistisch, dafd die von den alten flimischen
Meistern beabsichtigte Wirkung voll erreicht wurde: Der
Betrachter war in das malerische Ensemble einbezogen,
glaubte, zum Bild zu gehoren, das Teil der Wirklichkeit
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war oder die Wirklichkeit ein Teil des Gemaldes. Diesen
Anschein vermittelte auch das Fenster rechts im Bild, das
den Blick in eine Landschaft jenseits der Szenerie bot, und
aufserdem ein runder Spiegel an der Wand zur Linken, der
schemenhaft die zwei Spieler und das Schachbrett wieder-
gab, vom Betrachter aus gesehen perspektivisch verzerrt,
gleichsam diesseits der Szene, mit dem verbluffenden Ef-
fekt, daf$ sich hier drei Ebenen — Fenster, Zimmer und Spie-
gel —in eins fugten. Als sdhe sich der Betrachter, so dachte
Julia, zwischen den zwei Spielern im Bild gespiegelt.

Sie erhob sich, trat vor das Bild und stand mit verschrank-
ten Armen da, reglos, vertieft in die Betrachtung des Bil-
des. Sie zog nur hin und wieder an der Zigarette und kniff
wegen des Rauchs die Augen halb zu. Den Spieler zur Lin-
ken mochte man auf funfunddreifSig schatzen. Nach der
Mode jener Zeiten war sein braunes Haar in Hohe der Oh-
ren gestutzt; die Nase war kriftig, adlerhaft, das Gesicht
ernst und konzentriert. Er trug einen wamsartigen Rock,
dessen Zinnoberrot den Jahrhunderten wundervoll wider-
standen hatte. Seine Brust zierte das Goldene Vlies, und
tber der rechten Schulter prangte eine kunstvoll gestaltete
Spange, deren filigrane Feinheiten bis ins kleinste Detail
herausgearbeitet waren, sogar die winzigen Lichtreflexe
der Edelsteine. Der Mann stiitzte den linken Ellenbogen
und die rechte Hand auf den Tischrand vor dem Spielbrett.
In den Fingern hielt er eine Schachfigur, einen wohl soeben
geschlagenen weifSen Springer. Neben seinem Haupt wies
ihn in gotischen Lettern eine Inschrift aus: FERDINANDUS
OST. D.

Der andere, schlankere Spieler mochte um die Vierzig sein.
Er hatte eine hohe Stirn und fast schwarzes Haar, das an
den Schlifen angegraut war, dargestellt durch feinste blei-
weifle Striche. Dieses Detail, sein Gesichtsausdruck und
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die Korperhaltung liefSen ihn vorzeitig gealtert erscheinen.
Sein Blick gefafst und wiirdevoll, doch statt kostbarer hofi-
scher Kleidung trug er einen leichten Brustharnisch und
uber den Schultern, rings um den Hals, einen Kragen von
glinzendem Stahl, der ihm etwas unverkennbar Martiali-
sches gab. Er saf noch tiefer iiber das Schachbrett gebeugt
als sein Gegner, in der Haltung dessen, der das Spiel studiert,
dem Anschein nach unaufmerksam fir alles rings um ihn,
die Arme auf der Tischkante verschriankt. Das Ausmafs sei-
ner Konzentration war erkennbar an den senkrechten Fur-
chen iiber der gewolbten Braue. Er starrte die Figuren an,
als boten sie ein schwieriges Problem, zu dessen Losung
er selbst den letzten seiner Gedanken aufbieten miisse.
Die Inschrift fur ihn lautete RUTGIER AR. PREUX.

Die Dame saf$ am Fenster, raumlich abgesetzt von den bei-
den Spielern. Der schwarze Samt ihres Gewandes, dem eine
geschickte Beimengung an weifser und grauer Lasur in den
Falten Volumen gab, schien in den Vordergrund zu drin-
gen. Thre wirklichkeitsgetreue Darstellung stand im Wett-
streit mit der gewissenhaften Zeichnung des Teppichfadens,
mit der so makellos genauen Hervorhebung der Verfugun-
gen und Maserungen des Deckengebilks sowie den Feinhei-
ten der Fliesen des FuSbodens. Julia beugte sich tiber das
Bild, um es besser in Augenschein zu nehmen. Sie erschau-
erte vor Bewunderung. Nur ein Meister vom Range des Van
Huys hatte aus dem Schwarz eines Gewandes so viel ma-
chen konnen: Farbe aus Nichtfarbe, das hitten nur ganz we-
nige so hinbekommen, bei ihm aber sah alles so echt und so
wahr aus, dafs man das Scheuern des Samtes auf dem mit
Kissen aus gepunztem Leder bedeckten Schemel zu horen
meinte.

Sie betrachtete das Gesicht der Frau. Schon war diese Da-
me und sehr blaf$, nach dem Geschmack von damals, mit ei-
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ner Haube aus weifSer Gaze, unter der sie ihre an den Schla-
fen zurtickgekimmte Haarpracht zusammenbhielt. Aus den
weiten Armeln des Gewandes ragten die von hellgrauem
Damast bedeckten Arme, mit langen feinen Hianden, die ein
Stundenbuch hielten. Das Licht von draufSen verlieh dem
geoffneten Buchverschlufs ebensolchen metallischen Glanz
wie dem goldenen Ring, der einzigen Zierde ihrer Hiande.
Sie hatte die Augen gesenkt, die bestimmt blaue waren, mit
einem Ausdruck von Bescheidenheit und gefafster Tugend,
wie es fur die Frauenbildnisse jener Zeit typisch war. Das
Licht — von drauflen und aus dem Spiegel — hullte die Frau
in die gleiche Atmosphire wie die Schachspieler, hielt sie
aber diskret beiseite, hob die perspektivischen Verkiirzun-
gen und die Schatten bei ihr stirker hervor. Die ihr geltende
Inschrift lautete BEATRIX BURG. OST. D.

Julia trat zwei Schritte zuriick und fafSte das Bild als Gan-
zes ins Auge. Ein Meisterwerk, ohne jeden Zweifel, das be-
statigten die beglaubigten Gutachten. Ein hoher Ausgangs-
preis bei der Versteigerung bei Claymore im kommenden
Januar war sicher. Vielleicht wiirde die verborgene Inschrift
bei entsprechender historischer Dokumentation ihn noch
kriftig in die Hohe treiben. Zehn Prozent des Erloses fiir
Claymore, fiinf Prozent fiir Menchu Roch, den Rest fir
den jetzigen Besitzer des Bildes. Abziiglich des einen Pro-
zents fur Versicherung und inbegriffen die Honorare fiir Re-
staurierung und Reinigung.

Julia zog sich aus und stellte sich unter die Dusche, bei
geoffneter Tiir, von Vivaldis Klangen in den Wasserdampf
begleitet. Die Restaurierung der Schachpartie konnte ihr
einen ordentlichen Gewinn bringen. Wenige Jahre nach ih-
rem Studium genofS sie unter den Restauratoren, die von Mu-
seen und Antiquititenhindlern am meisten begehrt waren,
bereits einen sehr guten Ruf. Sie arbeitete methodisch und
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gewissenhaft, legte aufSerdem auch als Malerin einiges Ta-
lent an den Tag, und man wufSte, dafs sie jedem Original mit
Hochachtung begegnete, mit einer geradezu ethischen Hal-
tung, die ihre Kollegen nicht immer teilten. In jener schwie-
rigen und heiklen inneren Beziehung zwischen einem Re-
staurator und seinem Werk, wenn es in rauhem Kampf zu
entscheiden gilt, ob man eher konservieren oder erneuern
soll, hielt sich die junge Frau stets an die Grundauffassung:
Ein Kunstwerk ld3t sich nie ohne erhebliche Verluste in den
Zustand von einst zuriickversetzen. Die Alterung, die Pati-
na, auch gewisse Veranderungen in den Farben und Firnis-
sen, leichte Beschiadigungen, Ubermalungen und Retuschen,
sie waren, fand Julia, etwas Substantielles, sie gehorten zum
Werk. Vielleicht war das der Grund dafiir, daf§ die von ihr
bearbeiteten Gemalde nicht mit vorgeblich origindren un-
gewohnlichen Farben und Lichteffekten prangten —neu ko-
lorierte Hofdamen nannte César sie —, sondern in aller Fein-
heit die erlittenen Spuren der Zeit bargen.

In einen Bademantel gehiillt trat sie aus dem Bad, wobei
ihr das Wasser aus den Haaren auf die Schultern tropfte. Sie
entziindete die funfte Zigarette dieses Tages und zog sich
dann vor dem Gemalde an: kastanienfarbener Faltenrock,
Lederjacke, flache Schuhe. Sie musterte sich zufrieden im
venezianischen Spiegel, wandte den Blick dann wieder auf
die ernst dreinschauenden Schachspieler, zwinkerte ihnen
zu, doch die verzogen keine Miene. Wer tGtete den Ritter?
Dieser Satz ging ihr, wihrend sie den Bericht zum Gemalde
und die Rontgenaufnahmen in ihrer Tasche verstaute, wie
ein Ritsel im Kopf herum. Beim Verlassen der Wohnung
schaltete sie die Alarmanlage ein und drehte den Schliissel
zweimal im SchlofS. Quis necavit equitem. Wie auch immer,
das hatte irgendeine Bedeutung. Wahrend sie die Treppen
hinabstieg, mit den Fingern tiber das messingbeschlagene
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Gelander streichend, wiederholte sie leise die drei Worter.
Sie war in der Tat ganz gebannt von dem Gemalde und der
verborgenen Inschrift; doch das war nicht alles. Da war
noch diese Furcht; wie einst, als das kleine Midchen, das
amobersten Absatz der Treppe stand, Mutaufbringen mufSte,
um den Kopf durch die Tir in den finsteren Dachboden hin-
einzustecken.

»Gib’s zu, er ist wirklich eine Schonheit. Reines Quattro-
centol«

Menchu Roch meinte nicht eines der Bilder in ihrer Gale-
rie. Ihre klaren, stark geschminkten Augen waren auf den
breitschultrigen Max gerichtet, der sich an der Bar des Cafés
mit einem Bekannten unterhielt. Max, ein Meter fiinfund-
achtzig, das Kreuz eines Schwimmers unter einem Jackett
von edlem Schnitt, hatte sich sein langes Haar im Nacken
mit einem dunklen Seidenband zum Zopf zusammengebun-
den. Seine Bewegungen waren gemessen und geschmeidig.
Menchu, bevor sie sich die Lippen am beschlagenen Rand
ihres Martiniglases befeuchtete, lief§ ihren Blick tiber Max
gleiten, schitzend, mit Besitzerstolz. Er war ihr neuester
Liebhaber.

»Reines Quattrocento«, wiederholte sie und schien diese
Worte ebenso zu geniefsen wie ihren Drink. »Sieht er nicht
aus wie eines dieser wundervollen italienischen Bronzestand-
bilder?«

Julia stimmte mifSmutig zu. Sie waren seit Ewigkeiten
Freundinnen, doch immer wieder iiberraschte Menchu sie
mit ihrer Oberflichlichkeit, durch die alles, was sie iiber
Kunst sagte, irgendwie falsch klang.

»Samtliche dieser Bronzen, ich meine die Originale, ki-
men dich billiger.«

Menchu lachte himisch auf.
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»Billiger als Max ... Ganz ohne Zweifel.« Sie tat einen
langen Seufzer, wihrend sie an der Olive aus ihrem Mar-
tini knabberte. »O ja, Michelangelo lief§ seine Skulpturen
nackt, er brauchte sie nicht erst mit seiner American Ex-
press einzukleiden.«

»Niemand zwingt dich, seine Rechnungen zu bezahlen.«

»Das ist ja das Schreckliche, meine Liebe.« Die Galeristin
klimperte theatralisch mit den Lidern. »Niemand zwingt
mich. Oder?«

Sie leerte ihr Glas, wobei sie kokett den kleinen Finger ab-
spreizte. Menchu, den Fiinfzignaher als den Vierzig, war der
Auffassung, jede Kleinigkeit handele von Sex, selbst die fein-
sten Schattierungen eines Kunstwerkes. Vielleicht trat sie
den Minnern deshalb so berechnend und gierig entgegen,
als ob es den Verkaufswert eines Gemaildes abzuschitzen
gilte. Die Besitzerin der Galerie Roch war in ihrem Freun-
deskreis dafur bekannt, daf$ sie keine Gelegenheit ausliefs,
sich in den Besitz eines Bildes, eines Mannes oder eines Beu-
telchens Kokain zu bringen. Noch war sie attraktiv, auch
wenn gewisse »dsthetische Anachronismen«, wie César es
bissig zu formulieren pflegte, nicht zu tibersehen waren. Men-
chu konnte sich nicht damit abfinden, daf$ sie alt wurde,
grundsitzlich nicht. Als wiirde sie sich selbst herausfordern,
begegnete sie dem Alter mit berechnender Vulgaritit, tuber-
trieb es in der Wahl ihres Make-ups, ihrer Kleidung, ihrer
Liebschaften. Um ihre Auffassung, Kunst- und Antiquita-
tenhindler seien lediglich bessere Lumpensammler, zu be-
statigen, kehrte sie eine nicht gerade professionelle Unkul-
tur hervor: Sie lief§ vereinbarte Treffs platzen, mokierte sich
offen iiber die mehr oder weniger illustren Kreise, in denen
sie sich bewegte. Sie kokettierte damit ebenso dreist, wie sie
prahlerisch behauptete, den fulminantesten Orgasmus ih-
res Lebens beim Masturbieren vor einer katalogisierten und
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