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  »Das ist ja eine wahre Völkerschlacht«, soll ein preußi-
scher Offi zier während des mörderischen Kampfes im 

Oktober 1813 bei Leipzig geäußert haben. 
 Der Name hielt sich bis heute. Doch der Offi zier irrte. 

 Nicht die Völker kämpften hier gegeneinander. 
Dies war ein Krieg skrupelloser Herrscher um Macht und 

Land. Einig waren sie sich nur darin, dass keines der 
Ideale Wirklichkeit werden durfte, für die ihre Bürger 

kämpften und starben. 
 So ist dieser Roman kein Urteil über Nationen. 

 Er soll an die Menschen aus vielen Völkern erinnern, die 
aus blanker Gier verraten und geopfert wurden. 

 In memoriam Thomas Friedrich 
 Wir vermissen dich so. 

        
  
 Fast alle Personen, die in diesem Buch vorkommen, haben tat-
sächlich gelebt. Und obwohl dies ein Roman ist und kein Sach-
buch, hält sich meine Geschichte so genau wie nur möglich an 
ihre Lebensläufe und Lebenszeugnisse. Auch sämtliche Zei-
tungsberichte, Proklamationen und Briefe historischer Persön-
lichkeiten sind Originaltexte. 
 Ein Personenverzeichnis befi ndet sich im Anhang. 
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  Prolog 

 Blücher überschreiten die Oder?«, brachte Friedrich Wil-
helm III., König von Preußen, fassungslos in seiner eigen-

tümlichen Sprechweise heraus. 
 Sofort begann sein rechtes Lid nervös zu zucken. Schon wieder 
zwang ihn einer seiner Generäle durch unerhörte Eigenmäch-
tigkeit zum Handeln! 
 Erst Yorck, der ohne Erlaubnis im Dezember 1812 einfach 
Neutralität zwischen Russland und Preußen vereinbarte. Was 
ihn, den König, dazu nötigte, vom erzwungenen Militärbünd-
nis mit Frankreich abzufallen und Napoleon Bonaparte den 
Krieg zu erklären. Ausgerechnet Bonaparte, der Preußen 1806 
fast völlig vernichtet und nahezu ganz Europa unterworfen 
hatte! 
 Er hätte diesen Yorck wegen Insubordination in Festungshaft 
schicken sollen. Wäre nicht das erste Mal für ihn gewesen … 
 Und nun gab dieser verrückte alte Blücher die befohlene War-
testellung in Schlesien auf, marschierte mit seiner Armee über 
die Oder und würde damit auch die Österreicher und Schwe-
den zum Vorrücken bringen! 
 Jetzt ließ sich die Entscheidungsschlacht um Europa nicht mehr 
aufhalten. Er musste achtgeben, dass die ganze Sache nicht in 
einen Volksaufstand mündete. Am Ende gar in eine Republik 
mit einer Verfassung, wie es vom Stein und noch ein paar Hitz-
köpfe forderten! Niemals! 
 Doch wenn er schon Krieg führen musste, konnte er sich we-
nigstens für die jahrelangen Demütigungen rächen und Preu-
ßen wieder zu einer respektierten Macht in Europa werden las-
sen. Und sich bei der Gelegenheit Sachsen einverleiben. Ein 
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Stück von Polen sollte auch bei diesem Handel heraussprin-
gen – so viel, wie ihm der russische Zar überließ. 
 Milde beruhigt und getröstet durch diesen Gedanken, straffte 
sich Friedrich Wilhelm und fi ng an, eine Melodie zu summen. 
Ja, er würde wohl heute noch einen Marsch komponieren. 
  
 »Genug des Wartens, wir schlagen gemeinsam mit den Preußen 
los!«, befahl der Kaiser von Russland, Zar Alexander. »Wir ha-
ben Bonaparte und seine Grande Armée aus Russland verjagt, 
und wir werden sie noch viel weiter zurücktreiben, bis an die 
Gestade des Atlantiks.« 
 Ein triumphierendes Lächeln zog über sein junges Gesicht, als 
er daran dachte, wie sich die Überreste des napoleonischen 
Heeres durch die eisigen Weiten Russlands schleppten. Als 
schon alles verloren schien, hatten seine Truppen den Mythos 
von der Unbesiegbarkeit der Grande Armée zerstört. 
 Er hatte sein Volk zum Vaterländischen Krieg gegen den leibhaf-
tigen Antichristen gerufen. Und der ließ sich täuschen, hielt ihn 
immer noch für einen verspielten Welpen. Doch jetzt stand ihm 
der russische Bär gegenüber, die Tatzen zum Angriff erhoben. 
 Wenn er, der Zar, als Sieger in Paris Einzug hielt, würde er nicht 
nur der mächtigste Herrscher Europas sein, man würde ihn 
auch als den Retter Europas feiern. Und die schönsten Frauen 
lägen ihm zu Füßen. 
 Kutusow war tot, also würde er diesmal selbst seine Truppen 
anführen. Deshalb schob der Zar den Gedanken an die polni-
sche Geliebte für den Moment beiseite und rief seinen General-
stab zusammen. 
  
 »Mein lieber Metternich!«, sagte Kaiser Franz von Österreich 
mit strahlendem Lächeln und löste den Blick von seinen neues-
ten Herbarien. »Sie haben mir nun genug Zeit herausdiploma-
tiert, damit wir weitere Soldaten ausheben und die Kavallerie 
verstärken konnten. Jetzt sollten wir sie ins Feld führen und 
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diesem korsischen Emporkömmling Paroli bieten. Aber der 
Schwarzenberg soll den Oberbefehl über alle drei Armeen ha-
ben: unsere, die Schlesische und die Nordarmee. Sonst machen 
wir nicht mit.« 
 Ihm selbst war nach der furchtbaren Niederlage von Austerlitz 
im Dezember 1805 die Lust auf Schlachten vergangen. 
 Schwarzenberg taugt nicht zum Heerführer, dachte der Graf 
von Metternich ganz nüchtern. Doch nur mit einem eigenen 
Mann an der Spitze können wir den Ausgang dieses Krieges 
bestimmen und dafür sorgen, dass die monarchische Ordnung 
Europas wiederhergestellt wird. Russland und Preußen dürfen 
nicht zu stark werden, Frankreich nicht zu schwach, damit es 
sich gegen beide behaupten kann. Sonst verliert Österreich sei-
nen Einfl uss und Europa das Gleichgewicht der Kräfte. Doch 
er sprach diese Gedanken nicht aus, die dem Kaiser ohnehin 
vertraut waren, sondern verneigte sich tief. 
 Franz I. lächelte immer noch. »Meine braven Böhmen und Un-
garn schicken wir zuerst in den Angriff.« 
  
 »Wir vereinigen uns mit Blüchers Schlesischer Armee!«, befahl 
Kronprinz Karl Johann von Schweden, mit bürgerlichem Na-
men Bernadotte, ehemaliger Marschall der Grande Armée. 
 Nun war Blücher also nicht mehr sein Gegner, sondern sein 
Verbündeter. Und sein einstiger Freund und Kaiser der Feind. 
Wie ein Stachel im Fleisch wühlten in Bernadotte immer noch 
die beleidigenden Worte, mit denen Napoleon ihm die Schuld 
an den Verlusten in den Schlachten bei Aspern und Wagram im 
Mai und Juni 1809 gegeben hatte. Und abermals lebte die Erin-
nerung auf, mit wie viel Sturheit und Stolz der alte Haudegen 
Blücher noch nach der preußischen Niederlage bei Jena und 
Auerstedt Widerstand geleistet und für seine Truppen Kapitu-
lationsbedingungen erzwungen hatte. Das nötigte ihm, Berna-
dotte, damals so viel Respekt ab, dass er dem Besiegten den 
Degen zurückgab. 
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 Doch als Adoptivsohn des Königs von Schweden hatte er zual-
lererst schwedische Interessen zu wahren. Also mitzukämpfen, 
wofür Schweden Norwegen bekommen würde, das noch zum 
napoleonischen Dänemark gehörte, und dafür zu sorgen, dass 
möglichst viele seiner Soldaten überlebten. Mit zusammenge-
zogenen Augenbrauen wies er deshalb seinen Stabschef an: 
»Unsere Truppen sollen nicht zu schnell marschieren. Wir las-
sen die Preußen, Österreicher und Russen den ersten Angriff 
führen.« 
  
 Napoleon Bonaparte, Kaiser der Franzosen und Herrscher 
über nahezu ganz Europa, zeigte sich nicht im Geringsten be-
unruhigt, als ihm sein Generalstab von den Truppenbewegun-
gen der feindlichen Armeen berichtete. 
 »Der König von Preußen ist ein Holzkopf und Schwächling, 
selbst seine Luise hatte mehr Schneid!«, rief er und schnaubte 
verächtlich. »Der Zar ist ein Weiberheld und ein Träumer, des-
sen einzig tauglicher Marschall begraben liegt, und der Kaiser 
von Österreich mein Schwiegervater. Der wird nicht gegen 
mich kämpfen. Und was Bernadotte angeht – der Verräter hat 
nicht die Courage, gegen mich anzutreten. Keiner von denen 
hat sie. Niemand bezwingt Napoleon!« 
 Wütend hieb er mit der Faust auf den Kartentisch, dann streck-
te er das Kreuz durch und verschränkte die Hände hinter dem 
Rücken. 
 »Wir ziehen alle Truppen zusammen, die wir aufbieten können. 
Diesmal schicken wir auch die Garden ins Feuer. Und bringt 
mir umgehend den sächsischen König! Ich muss dem ängst-
lichen alten Mann noch einmal einschärfen, dass uns der Sieg 
sicher ist, damit er treu bei Fuß bleibt.« 
  
 Ohne zu ahnen, dass die anderen Herrscher gerade Gleiches 
taten, schritten der Kaiser von Frankreich, der König von Preu-
ßen, der Zar von Russland, der Kaiser von Österreich und der 
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Thronerbe von Schweden an einen Tisch mit ausgebreiteten 
Karten. Unabhängig voneinander suchte jeder von ihnen den 
Ort, an dem die entscheidende Schlacht stattfi nden würde. Fast 
zur gleichen Zeit stießen sie mit dem Zeigefi nger auf einen 
Punkt, der die logische Wahl für den Austragungsort dieser 
Schlacht war  – die Tiefebene um Leipzig, fl ussreich und mit 
guten Straßen in alle Richtungen. 
 Unabhängig voneinander berechneten sie auch den wahr-
scheinlichsten Tag für den Beginn der Schlacht: den 16. Okto-
ber 1813. 
 Mehr als eine halbe Million Männer würden sich dort gegen-
überstehen und kämpfen, mehr als je zuvor in der Geschichte 
der Menschheit. Diese Schlacht sollte vier Tage andauern und 
hunderttausend Leben kosten. 
 Eine neue, schreckliche Dimension des Tötens. 





   ERSTER TEIL 

 FRÜHLING DES KRIEGES –  
 ZEIT DER ENTSCHEIDUNGEN 

�
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  Unerwarteter Besuch 

 Freiberg, 3. Mai 1813, Haus des Buchdruckers  
Gerlach am Untermarkt 

 Das war ein merkwürdiges Klopfen an der Tür. Beharrlich 
und dennoch viel zu schwach, als dass dort Militärs Ein-

lass fordern könnten. Aber so aufdringlich würde auch kein 
Bettler klopfen. 
 Von dem leisen Hämmern mit jäher Sorge erfüllt, entschied die 
etwas füllige Hausherrin, selbst nachzuschauen, wer dort vor 
der Tür stand, obwohl sie schon auf halbem Weg nach oben war 
und ihr die Füße in den zu engen Schuhen schmerzten. Johanna 
Christiana Charisius, jung verwitwete Barthel und seit zwei-
undzwanzig Jahren Ehefrau des angesehenen Buchdruckers 
Friedrich Gerlach, rückte die mit Spitzen verzierte Haube zu-
recht, raffte den Rock des blau-weiß gestreiften Kleides und 
hastete die Treppe wieder hinab. 
 Auch wenn die Sonne noch so strahlte und alles friedlich 
schien an diesem Montagmorgen – dies waren unruhige, ge-
fährliche Zeiten, Zeiten des Krieges, und man tat gut daran, 
sich zu vergewissern, wem man die Tür mehr als nur einen 
Spalt weit öffnete. 
 Doch als Johanna die Besucher erkannte, ließ sie vor Schreck 
die Maiglöckchen fallen, die sie von der Nachbarin mitgebracht 
hatte. 
 »Jette! Franz! Was macht ihr denn hier?«, rief sie entgeistert. 
Die siebzehnjährige Nichte und ihr kleiner Bruder sollten jetzt 
eigentlich hundert Kilometer von hier entfernt in Weißenfels 
sein, in ihrem Zuhause. 
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 Und wie die beiden aussahen – völlig erschöpft und abgema-
gert! Henriette wirkte geradezu verzweifelt, der zehnjährige 
Franz, den sie fest an der Hand hielt, schien vor Müdigkeit fast 
umzufallen. Jettes Gesicht war staubbedeckt, ihr braunes Haar 
lugte statt unter einem Hut mit hübscher Schleife zerzaust un-
ter einem Wollschal hervor, ihr blauer Mantel war verschmutzt. 
Wie überhaupt die Kleidung der Geschwister den Eindruck er-
weckte, als hätten die beiden seit Tagen unter freiem Himmel 
kampiert. 
 »Seid ihr etwa den ganzen Weg von Weißenfels hierhergelau-
fen?«, begriff Johanna fassungslos. »Allein durch Kriegsgebiet? 
Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?!« 
 Henriette schob ihren Bruder durch den schmalen Türspalt ins 
Haus, sah ängstlich nach links und rechts und fl üsterte dann: 
»Es ist etwas Schreckliches geschehen, Tante.« 
 Sie atmete tief durch und sagte noch leiser: »Ich glaube, ich 
habe jemanden getötet. Einen französischen Soldaten.« 
 »Kind! Sag doch nicht so etwas!«, hauchte Johanna entsetzt 
und schlug die Hände vor den Mund. 
 »Vielleicht war es auch ein Italiener oder Wallone, ich weiß es 
nicht  … Ich hab kein Wort verstanden, als er auf mich ein-
schrie«, wehklagte Jette, während ihr Tränen über die Wangen 
liefen. »Die kamen aus aller Herren Länder, die in Weißenfels 
einfi elen.« 
 Hastig zog Johanna Gerlach die vollkommen aufgelöste Nichte 
ins Haus und schaute ebenfalls rasch noch einmal prüfend nach 
links und rechts. 
 Auch wenn die Stadt seit kurzem von Russen und Preußen be-
setzt war und nicht mehr von den Franzosen, so konnte doch 
überall die Geheime Polizei lauschen. Mit zittrigen Händen 
klaubte die Hausherrin die Maiglöckchen vom Treppenabsatz 
und schloss die Tür hinter sich. 
 In der Diele rief sie nach der Köchin – so dringend, dass Lis-
beth Tröger gleich mit ihrem schweren, watschelnden Gang 
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angelaufen kam, Mehlspuren auf der Schürze und Teigreste an 
den Händen. 
 »Nehmen Sie den Franz mit in die Küche und geben Sie ihm 
etwas zu essen!«, wies Johanna die Köchin an. »Er soll sich wa-
schen und dann erst einmal schlafen. Und schauen Sie, dass sich 
auch für Fräulein Henriette auf die Schnelle etwas Heißes fi n-
det. Oder wenigstens ein paar Butterbrote.« 
 Die resolute Lisbeth war nicht weniger bestürzt über das ver-
wahrloste Aussehen der Besucher als Johanna. Mütterlich legte 
sie ihren Arm um die Schulter des Jungen und brummte ihm 
beruhigend zu: »Wir werden schon etwas für den jungen Herrn 
fi nden.« 
 Trotz aller Müdigkeit huschte ein Lächeln über Franz’ staub-
verschmiertes Gesicht. Wenn sie hier zu Besuch gewesen wa-
ren, hatte Lisbeth ihn und seine Schwester immer vom Ku-
chenteig naschen lassen oder sie mit anderen Leckereien ver-
wöhnt. 
 Doch bevor die Köchin den Jungen in die Küche schob, drehte 
sie sich noch einmal um. 
 »Darf ich das Fräulein etwas fragen?«, brachte sie ungewohnt 
verzagt heraus. 
 Johanna erriet sofort, was nun kommen würde, und sah Lis-
beth voller Mitleid an. 
 »Es heißt, dass Leipzig wegen der Seuchengefahr seine Laza-
rette nach Weißenfels verlegt hat und nun dort die Verwunde-
ten gepfl egt werden, die aus Russland zurückgekommen sind«, 
begann Lisbeth, die Augen fl ehend auf Jette gerichtet. »Haben 
Sie vielleicht einen meiner Söhne gesehen, Fräulein? Der Fritz, 
der Paul, der Claus und der Wilhelm … Die kennen Sie doch 
von früher. Sie sind alle bei der Reitenden Artillerie, Batterie 
Hiller …« 
 Henriette schüttelte traurig den Kopf. »Nein. Es waren über-
haupt keine Sachsen unter denen, die kamen.« 
 Niedergeschlagen schlurfte die Köchin hinaus. 
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 Johanna führte ihre Nichte in den Salon, auch wenn sie norma-
lerweise niemanden in so staubigen und abgerissenen Sachen 
auf den guten Möbeln sitzen lassen würde. Sie drückte sie auf 
das Chaiselongue und gab ihr eine Schale mit Gebäck, eine 
wahre Kostbarkeit in diesen Zeiten. Doch bevor sie sich selbst 
hinsetzte, lief sie noch einmal zur Tür und rief dem neuen 
Dienstmädchen zu: »Nelli, hol den Meister aus dem Kontor, 
rasch! Sag, es ist ein Notfall.« 
 Dann schloss sie sorgfältig die Tür, ließ sich neben Henriette 
sinken, die – nur auf der Sofakante sitzend – ausgehungert Bis-
kuitgebäck in sich hineinstopfte, und drängte: »Nun sag end-
lich, was ist geschehen? Wo ist dein Vater? Weiß er überhaupt, 
wo ihr beiden steckt?« 
 Mit einer energischen Bewegung streifte sie die drückenden 
Schuhe ab, ließ sie auf den Boden poltern und redete weiter, 
ohne zwischendurch richtig Luft zu holen. »Euer guter Onkel 
und ich, wir haben uns solche Sorgen um euch gemacht! Man 
munkelt, es habe gestern Kämpfe südlich von Leipzig gegeben, 
in eurer Gegend. Eine riesige Schlacht, Preußen unter General 
Blücher und Russen gegen Napoleon. Deshalb sind auch die 
Truppen abgezogen, die wir hier als Einquartierung hatten. 
Doch es gibt noch keinerlei Nachricht, wie die Sache ausgegan-
gen ist.« 
 Henriette ließ die Schale mit dem Gebäck in den Schoß sinken. 
 »Die Schlacht hab ich von weitem gehört, den Kanonendon-
ner«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Es war schrecklich. Aber 
da waren wir schon auf der Flucht, der Franz und ich  – seit 
Freitag.« 
 »Seit vier Tagen?!« Johanna fi el erneut aus allen Wolken. 
 »Am Freitag und Samstag wurde schon ganz nah bei Weißen-
fels gekämpft. Napoleon selbst soll seine Truppen dorthin ge-
führt haben«, berichtete Henriette leise. »Unmengen Soldaten 
lagerten um die Stadt und mittendrin. Sogar auf dem Markt-
platz biwakierten welche.« 
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 Sie holte tief Luft und blickte starr geradeaus, ein paar Tränen 
wegblinzelnd. »Vater ist tot. Er starb am Dienstag.« 
 »Das Lazarettfi eber?«, rief Johanna erschrocken und rückte in-
stinktiv ein wenig ab, wofür sie sich im nächsten Augenblick 
schämte. Der Schrecken darüber, die Nichte könnte die gefähr-
liche Krankheit mitgebracht haben, ließ die Nachricht kaum in 
ihr Bewusstsein eindringen, dass der Schwager gestorben war – 
ein Buchbinder, dessen Werkstatt in den letzten Jahren gerade 
das Nötigste für seine Familie einbrachte, weil sich nur noch 
wenige Kunden die prachtvollen Ausstattungen leisten konn-
ten, auf die er sich so gut verstand. 
 »Seit wir hörten, dass Leipzig seine Lazarette wegen Überfül-
lung nach Weißenfels auslagert, fragten wir uns andauernd, wie 
es euch nun gehen mag«, beteuerte Johanna. 
 »Es war sein Herz. Der Arzt sagte, es wollte einfach nicht mehr 
schlagen.« Jette wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln, 
öffnete den Mund und streckte zum Beweis kurz die Zunge 
heraus. 
 »Sieh, keine roten Ränder an der Zunge! Franz und ich, wir 
wären längst auch krank, wenn es das Lazarettfi eber gewesen 
wäre. Wegen des Krieges und der Seuchen mussten wir Vater 
schnell beerdigen, ohne euch eine Nachricht schicken zu kön-
nen. Alles ist anders geworden durch den Krieg. Nichts ist 
mehr, wie es war.« 
 Sie stockte, stellte das Gebäck beiseite und senkte den Kopf. 
 »Da stand ich nun ganz allein und wusste nicht, wie ich den 
Franz durchkriegen sollte. Ich hatte Angst, ich war verzweifelt. 
Und dann kam dieser Soldat ins Haus und fi ng an, alles auf der 
Suche nach Geld oder irgendetwas Wertvollem zu durchwüh-
len. Dabei hatten wir gar nichts mehr. Die Stadt ist seit Wochen 
mit Verwundeten überfüllt – alles Männer, die vom Feldzug aus 
Russland zurückkehrten. Das waren auch Franzosen, aber 
wenn man sah, in welch elendem Zustand sie waren, blutete 
einem das Herz. Wir gaben ihnen von dem wenigen, das wir 



20

noch besaßen, damit sie nicht verhungerten, zerrissen Betttü-
cher zu Verbänden. Doch der, der am Freitag in unser Haus 
kam, der war gesund und wollte nur plündern. Ich fl ehte ihn 
auf Französisch an, so viel mir in meiner Angst einfi el, uns zu 
verschonen, weil wir Waisen waren. Doch das kümmerte ihn 
nicht.« 
 Unwillkürlich legte sie eine Hand an den Hals und schluckte 
mühsam. »Er riss mir das Medaillon mit dem Bild meiner Mut-
ter ab – das Einzige, was mir von ihr geblieben ist … Und dann 
nahm er unser letztes Brot. Er hielt es mir drohend vors Ge-
sicht und verlangte mehr. Er schrie und drückte mich gegen die 
Wand … Ich tastete um mich und hielt plötzlich den Schürha-
ken in der Hand … und damit habe ich zugeschlagen. Er fi el zu 
Boden, und Blut lief über sein Gesicht. Das … hab ich nicht 
gewollt.« 
 Sie spreizte ihre Finger ab und betrachtete sie wie einen frem-
den Gegenstand. »An meinen Händen klebt nun Blut. Wie soll 
ich damit leben?«, fragte sie und fi el ihrer Tante schluchzend 
um den Hals. 
 »Was macht der Krieg nur aus uns allen?«, murmelte Johanna 
bedrückt, während sie der Nichte den Rücken tätschelte. Aus 
der Nähe hatte sie die Würgespuren am Hals des Mädchens ge-
sehen. Dass jener Eindringling am Ende mehr als nur Geld und 
Brot von Jette verlangt haben könnte, schien dieser gar nicht 
bewusst zu sein. 
 Doch dann riss sich die Frau des Buchdruckers zusammen. 
»Denk nicht mehr daran! Vielleicht war er ja auch nur ohn-
mächtig und lebt noch. Hier bist du in Sicherheit.« 
 Sie behielt den Gedanken bei sich, dass es Sicherheit in diesen 
Zeiten nicht gab. Noch wusste niemand in der Stadt, wie die 
gestrige Schlacht ausgegangen war. Ob die Verbündeten Napo-
leon zurück über den Rhein treiben konnten, wie die meisten 
Menschen hofften, damit endlich Frieden wurde, oder ob der 
Usurpator die Russen und Preußen erneut besiegt hatte. 
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 Doch ihre Worte erreichten Henriette nicht. 
 »Wenn ihn seine Leute gefunden hätten, dann hätten sie mich 
und Franz auf der Stelle umgebracht …«, wehklagte das Mäd-
chen. »Also nahm ich meinen Bruder, dieses letzte Brot und das 
Medaillon, und wir schlichen uns aus der Stadt hinaus. In mei-
ner Angst konnte ich nicht einmal daran denken, noch ein paar 
Sachen zusammenzupacken, etwas Kleidung. Wir mussten 
schnellstens fort. So rannten wir los, einfach nur Richtung Sü-
den, weil es hieß, die französische Armee würde nordwärts 
nach Leipzig ziehen. Es waren viele Leute auf der Flucht, 
manchmal hat uns jemand aus Barmherzigkeit auf einem Fuhr-
werk ein Stück mitgenommen. Die Preußen, wenn wir auf wel-
che gestoßen sind, ließen uns durch die Linien …« 
 Sie griff nach der Tasse mit heißer Milch, die Lisbeth mit einem 
aufmunternden Lächeln gebracht hatte, und umklammerte sie, 
als könnte sie so die innere Kälte aus sich vertreiben. Dann trank 
sie hastig aus, sonst würde sie noch anfangen, mit den Zähnen 
zu klappern. Am liebsten wollte sie weinen und schreien, mit 
den Füßen aufstampfen und in die Welt hinausschreien, was für 
ein Irrsinn dieser Krieg war, in dem sich Menschen töteten, die 
einander nicht einmal kannten – um eines Brotes willen! 
 Noch vor gar nicht langer Zeit schien ihr Leben geordnet. Der 
Krieg war weit entfernt, ihrem Vater ging es gut, sie hatte Ge-
dichte geschrieben, Bücher gelesen und davon geträumt, dass 
einmal ein junger Mann ihr Herz erobern würde. Doch nichts 
würde jemals wieder so sein. Sie hatte durch ihre Bluttat die 
Unschuld der Seele verloren und würde nie wieder ein unbe-
schwertes Leben führen. Und statt Gedichten würden jetzt 
Kriegsproklamationen gedruckt und gelesen. 
 »Tante«, bat sie leise und sah Johanna ins Gesicht. »Könnt ihr 
mich und Franz aufnehmen? Ich werde mich in der Werkstatt 
nützlich machen. In der Buchhandlung. Oder in der Küche … 
Ich kann Lettern sortieren oder Korrektur lesen. Der Oheim 
druckt doch noch seine Gemeinnützigen Nachrichten?« 
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 Johanna seufzte. Sie vergrub die Hände in ihren braunen Lo-
cken, zwischen denen erste graue Strähnen schimmerten, ohne 
zu bemerken, dass dabei das gerüschte Häubchen verrutschte. 
Dann tätschelte sie die Hände ihrer Nichte, lächelte ihr müh-
sam zu und sagte: »Kind, begreifst du, wie viel Glück du hat-
test, lebend hierhergekommen zu sein? Ihr seid direkt vor dem 
Krieg hergezogen! Es muss gestern Tausende Tote auf beiden 
Seiten in dieser Schlacht gegeben haben, von der wir noch nicht 
einmal wissen, wo genau sie stattfand und wie sie ausgegangen 
ist. Vielleicht ist euer Haus zerstört. Aber mach dir keine Sor-
gen! Ihr bleibt natürlich hier.« 
 Sie stemmte sich hoch, rückte die Haube zurecht und trippelte 
auf Strümpfen zur Tür. »Wo steckt denn nun der Meister?«, rief 
sie ungeduldig hinaus. 
 Nelli, das junge Dienstmädchen mit den leuchtend roten Haa-
ren, kam und knickste. »Er ist immer noch im Rathaus, Meiste-
rin. Beim Zensor, die Seiten für die nächste Ausgabe vorlegen.« 
 Warum muss das ausgerechnet heute so lange dauern?, dachte 
die Frau des Buchdruckers voller Ungeduld. Aber jetzt muss 
ich erst einmal dafür sorgen, dass das Mädchen zur Ruhe und 
auf andere Gedanken kommt. Was für schreckliche Zeiten, 
wenn schon solche zarten jungen Dinger mit Schürhaken auf 
bewaffnete Männer losgehen! Ich hoffe, sie vergisst das Ganze. 
Und dass sie nicht doch noch das Lazarettfi eber ins Haus 
bringt. Gott steh uns allen bei! 
 Mit einem gespielt munteren Lächeln forderte sie ihre Nichte 
auf nachzusehen, was ihr Bruder inzwischen mache und was es 
noch zu essen gebe. 
 »Dann kannst du dich erst einmal waschen und ausschlafen. 
Eure Sachen bringen wir schon wieder in Ordnung. Für Franz 
fi nde ich etwas in den Truhen, aus dem mein Eduard herausge-
wachsen ist. Und dir werde ich eines meiner Kleider passend 
machen.« 
 Sie musterte Henriette und lächelte erneut. »Ich werde es kür-
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zen müssen. Aber bei deiner schmalen Taille kann ich vermut-
lich so viel Stoff abnähen, dass wir noch ein Schultertuch her-
ausbekommen.« 
  
 In Gedanken versunken und ohne die geringste Ahnung, welch 
unerwarteter Besuch in seinem Haushalt eingetroffen war, spa-
zierte Friedrich Gerlach nach dem Pfl ichtbesuch beim könig-
lichen Zensor wieder zu seinem Heim am Untermarkt. Kurz 
bevor der Buchdrucker die Tür erreichte, entdeckte er den 
schmächtigen Doktor Bursian, den Aufseher der Freiberger 
Militärhospitäler, der, heftig mit dem Arm winkend, auf sich 
aufmerksam machte und mit wehenden Rockschößen quer 
über den Marktplatz auf ihn zuhastete, mitten durch eine Pfüt-
ze hindurch. 
 Johann Christoph Friedrich Gerlach, ein nicht allzu großer, et-
was beleibter Mann von siebenundfünfzig Jahren mit freundli-
chen Gesichtszügen und schütterem weißem Haar, blieb stehen 
und blickte dem Arzt entgegen. 
 Dr. Bursians Kleidung war zerdrückt, sein rechtes Brillenglas 
zerkratzt, die Halsbinde saß schief, die Augen waren tief um-
schattet, und angesichts der Bartstoppeln auf den Wangen 
musste seine letzte Rasur wohl schon zwei Tage zurückliegen. 
 »Hätten Sie die Güte, dies in Ihrer nächsten Ausgabe zu veröf-
fentlichen?«, fragte er und zog ein zerknittertes, eng beschrie-
benes Blatt aus seiner Weste. 
 »Ein Dank an all die Frauen, die uns Leinen und Charpie für 
die Verwundeten gespendet haben – und der Aufruf, mit ihrer 
Mildtätigkeit nicht nachzulassen«, erklärte der Lazarettverwal-
ter, während der Buchdrucker die wenigen Zeilen mit der 
Überschrift »Dank und Bitte« überfl og. 
 »Es kommen immer mehr Verletzte, wir wissen einfach nicht 
mehr, wie wir sie noch versorgen sollen.« 
 Bursian räusperte sich verlegen. »Und wenn Sie als Ihren Bei-
trag diese Annonce …« 
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 »Natürlich berechne ich Ihnen keine Kosten«, fi el Friedrich 
Gerlach ihm ins Wort. Sonst hätte Bursian einen Gehilfen ge-
schickt und wäre angesichts der vielen Arbeit, die auf ihn war-
tete, nicht persönlich gekommen. »In solchen Zeiten muss je-
der beitragen, was er kann. Möchten Sie mit mir auf eine Tasse 
Tee ins Kontor?« 
 Einladend wies er zur Tür. 
 Doch der schmächtige Lazarettverwalter winkte ab. »Bin in 
Eile. Es gibt so viel zu tun! Und uns fehlt es an Personal, nicht 
nur an Leinen und Medikamenten …« 
 Er neigte sich Gerlach ein wenig entgegen und raunte bedeu-
tungsschwer: »In der gestrigen Schlacht soll es so viele Tote und 
Verwundete gegeben haben, dass wir uns hier auf das Schlimms-
te gefasst machen müssen.« 
 »Weiß man denn schon, wo sie stattfand? Und vor allem, wer 
gesiegt hat, die Franzosen oder die Alliierten?«, fragte der 
Buchdrucker aufgeregt. »Es ist noch kein offi zielles Bulletin 
eingetroffen.« 
 »Gekämpft wurde südwestlich von Leipzig, vor allem in 
Großgörschen, Kleingörschen, Kaja und Rahna«, berichtete 
Carl Friedrich Bursian und verzog den Mundwinkel zu einem 
grimmigen Lächeln. »Auf das Bulletin bin ich wirklich ge-
spannt, denn jede Seite behauptet, gewonnen zu haben. Aber 
es heißt, die Alliierten ziehen sich in großer Eile zurück. Das 
sieht nicht gerade nach einem Sieg aus, oder? Jedenfalls habe 
ich Order, alles für die Aufnahme weiterer Verwundeter vor-
zubereiten.« 
 Er tippte an die Krempe seines Hutes, machte auf dem Absatz 
kehrt und lief mit hastigen Schritten Richtung Kreuzgasse da-
von. Im Dom setzte das anmutige Spiel der Silbermannorgel 
ein, das jäh abbrach und abermals aufgenommen wurde. Der 
Organist übte wohl wieder. 
 Der Buchdrucker sah Bursian kurz nach, bevor er das geräumi-
ge Eckhaus an Untermarkt und Bäckergässchen betrat, in dem 
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seine Werkstatt, seine Buchhandlung und seine Wohnung un-
tergebracht waren. 
 Er wunderte sich, dass ihn seine Frau nicht mit dem üblichen 
»Wie lief es heute?« empfi ng, wenn er vom Zensor heimkehrte. 
Dies waren stets heikle Besuche, aber doppelt schwierig in 
Kriegszeiten! 
 Manchmal war er es leid, in seinen Freiberger gemeinnützigen 
Nachrichten für das Königlich-Sächsische Erzgebirge, die er 
nunmehr im vierzehnten Jahr herausgab, über Belanglosigkei-
ten zu berichten, während in diesem Krieg die schrecklichsten 
Dinge geschahen. 
 Hatten nun gestern die Franzosen oder die Alliierten gesiegt? 
Und wenn sich die verbündeten Russen und Preußen tatsäch-
lich zurückzogen – wie weit und für wie lange? Waren sie ver-
nichtend geschlagen, oder sammelten sie nur ihre Reserven und 
neue Munition? Davon hing das Schicksal Sachsens, Deutsch-
lands, Europas ab. Die Menschen sehnten sich nach Frieden 
und waren es leid, unter französischer Besatzung zu leben. Re-
formen, eine Ständeverfassung, mehr Rechte für die Bürger-
schaft – das war es, wovon er träumte und seine Logenbrüder 
auch. 
 Doch er hatte die Konzession nur mit der Aufl age erteilt be-
kommen, keinerlei politische Abhandlungen zu veröffentli-
chen. Das durfte lediglich die Leipziger Zeitung, die neulich 
sogar einen Aufruf des Universitätsrektors Krug veröffentlicht 
hatte, das sächsische Volk solle sich bewaffnen und zum Kampf 
für die Freiheit und ein einiges Vaterland erheben, so wie die 
Preußen es taten. 
 Dergleichen war in Freiberg natürlich undenkbar, auch wenn 
einige Professoren der hiesigen Königlich-Sächsischen Berg-
akademie durchaus die Ansichten Krugs teilten. 
 Mittlerweile musste man sich Zeitungen aus Preußen kommen 
lassen, um zu erfahren, was in deutschen Landen vonstatten-
ging. 
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