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LUISA

31. Dezember

Am letzten Abend des Jahres beschliefit Erhard nach drei
Lumumbas, sich eine neue Freundin zu suchen. Wobei neu
vielleicht nicht das richtige Wort ist. Fiir ihn muss sie weder
neu noch schon sein, weder charmant noch lustig. Nur warm-
herzig. Jemand, der im Haus rumkramt und alles in Ord-
nung halt, mit einem Lied auf den Lippen oder einem wii-
tenden Fluch, wenn er, Erhard, wieder mal Kakao auf dem
Boden verschiittet hat. Ist das viel verlangt? Nein. Hitte er
einer Frau viel zu bieten? Nein. Aber leichter wird es nicht
mehr. In ein paar Jahren muss sie woméglich auch noch sei-
nen Nachttopf leeren, ihn rasieren und ihm nach einem lan-
gen Tag im Auto die Schuhe auszichen, falls er dann tber-
haupt noch fahren kann.

Der Hang hinterm Haus ist in der Dunkelheit nicht mehr
zu erkennen. Wenn er nur lang genug sitzen bleibt, sieht er
irgendwann die Sterne und den diinnen Sternennebelschleier.
Danach wird alles deutlicher und klarer. Auch die Stille nimmt
dann immer mehr Raum ein, wenn man das so sagen kann.
Breitet sich aus wie Tone, die aus dem Nichts kommen, und
dringt die Wirme des Tages, die noch aus den Steinen sickert,



in den Hintergrund, genau wie das konstante C-Dur des
Windes, den Bass der sich der Kiste nihernden Wellen und
des pulsierenden Blutes in seinem Korper. Die Stille treibt
ihm Trinen in die Augen, als wollte er sich ins nidchste Jahr
weinen.

Aber genau das liebt er, genau deshalb wohnt er hier drau-
fen, abseits von allem. Hier ist er mit sich allein. Und mit
Laurel und Hardy. Und den Sternen, die immer da sind, auch
wenn das Licht ihn erst in diesem Augenblick erreicht. Erst
sieht er nur einzelne helle Punkte, dann kann er die Stern-
zeichen erkennen, den Giirtel des Orion, die Galaxien, wie
eine Lochkarte aus alten Zeiten mit Nachrichten vom Big
Bang.

Siebzehn Jahre und neun Monate.

Er riecht Beatriz’ Parfim, das noch im Stoff seines Hem-
des steckt, wo sie ihn am Nachmittag zum Abschied leicht
berthrt hat. Sie hat ihm vorgeschlagen, sie am Abend zu be-
gleiten, in seinen Ohren ein halbherziger, nein, viertelherzi-
ger Vorschlag.

»Ich hab schon was vor, hat er — typisch alter Mann — miir-
risch erwidert.

»Komm schong, versuchte sie es erneut.

»Nein, wirklich danke, die Leute sind zu fein fiir mich.«

Ein berechtigter Einwand, dem sie nicht widersprach. Statt-
dessen sagte Radl: »Aber du bist einer der feinsten Menschen,
die ich kenne.«

Sie sprachen nicht weiter dariiber, aber als sie dann die
Sektgldser aus dem Schrank nahmen, gab Erhard Beatriz einen
Kuss, wiinschte ihr einen guten Rutsch und ging hinaus auf
die Strafle. Raul begleitete ihn.

»Buen viaje«, sagte Erhard, als sie unten auf der Strafle
in der Menschenmenge standen. Silén, der Taschenhindler,



winschte ihnen von der anderen Straflenseite ein Gutes Neues,
vermutlich meinte er aber nur Raul. Erhard lief zu seinem
Auto und spiirte wie jedes Jahr an Silvester diesen Stich.
Wieder ein Jahr, das wie die anderen vergangen war, und wie-
der eins, das auf sich warten lief2.

»Prost, mein Freund.« Er hebt das gut gefillte Cognacglas.
Das warme Brennen stromt hinunter bis in seinen Bauch.
Sein Koérper glitht. Weil er an Beatriz denkt? An die dunkle
Stelle, den Spalt zwischen ihren Bristen, der im Ausschnitt
ihrer Bluse verschwindet und aus dem ihr Duft aufsteigt?
Verdammt. Er versucht, nicht an sie zu denken. Darf seine
Zeit nicht auf sie verschwenden. Stattdessen sollte er sich der
Tochter der Friseurin zuwenden. Sie ...

Da ist etwas.

Er hat sie nie personlich getroffen, aber gesehen hat er sie
ein paarmal, aus der Ferne. Und er kennt das Foto von ihr,
das an der Wand im Salon hingt. Er denkt an sie, stellt sich
alltigliche Szenen vor, wie sie den Salon betritt und die Glo-
cke tber der Tur ldutet. Oder wie sie ihm gegeniber am
Tisch sitzt, wenn er isst. Wie sie in der Kiiche steht — in
seiner Kiiche — und kocht. Vor sich dampfende, brodelnde
Topfe. In Wirklichkeit ist sie viel zu jung fir ihn, auflerdem
beschiftigt sie sich mit Dingen, die er nicht versteht. Sie ist
nicht mal sein Typ. Und was sollte er schon sagen, um eine
junge Frau zu beeindrucken? Wahrscheinlich kocht sie nicht
mal gern. Bestimmt telefoniert sie lieber mit ihren Freun-
dinnen, wie alle jungen Frauen. Oder sie isst Thai-Nudeln aus
Pappschachteln, wihrend sie am Computer sitzt. Auf dem
Foto im Salon ist sie ein Teenager, die Unschuld in Person.
Locken umrahmen ihr Gesicht. Sie ist nicht hiibsch, aber ihr
Gesicht ist unvergesslich. Sie diirfte mittlerweile dreifdig sein
und ist laut ihrer Mutter klug und liebenswert, aber deren



Urteil traut er natiirlich nicht. Auf der Strafe hat er sie mal
an ihren blonden Locken erkannt. Sie schlenderte mit ge-
radem Riicken iiber die Strafle, eine Tasche iiber der Schul-
ter, wie eine richtige Dame. Als ein Auto kam, lief sie schnel-
ler, allerdings nicht elegant, eher unbeholfen. Er weif} nicht,
warum er so oft an sie denken muss. Vielleicht macht die
Insel ihn verriickt. Das Pfeifen des Windes tiber jedem Stein
und an jeder Hauserecke. Wie der Ton der Einsamkeit, der
aus dem Korpus eines Klaviers aufsteigt.

Das ist alles Petras Schuld. Mit ihrer ungesund lauten Stimme
paralysiert sie die Kunden im Salon und macht jedes Ge-
spraich und jede Widerrede unméglich. Petra strahlt Hirte
aus, fur sie ist Liebenswiirdigkeit etwas, was man einander
abringen muss. Sie redet in einem fort von ihrer Tochter und
kratzt mit ihren langen Fingerndgeln tiber Erhards Kopf-
haut. Die Tochter habe eine eigene Wohnung bezogen und
sich einen Roller gekauft. Sie habe einen neuen Kunden. Sie
habe sich von ihrem Lebensgefihrten getrennt, dabei wiin-
sche sie — die Mutter — sich so sehr Enkel. Und vor ein paar
Monaten sagte sie dann plotzlich: »Wenn meine Tochter
doch jemanden wie Sie finden wiirde!« Das hat sie gesagt
und ihn dabei auch noch im Spiegel angesehen. Und schlie3-
lich fiigte sie hinzu: »Sie ist nicht wie die meisten anderen,
aber das sind Sie ja auch nicht.« Uber diesen Satz lachten sie
beide, Petra mehr als er.

Die Anspielung hat Erhard vollkommen den Boden unter
den Fiflen weggezogen. Sie kann doch nicht einfach so mit
ihrer Tochter vor seiner Nase rumwedeln? Erwartet sie, dass
er sie jetzt ausfithrt? Weif Petra denn nicht, wie sie ihn in
der Stadt nennen oder dass ihm ein Finger fehlt? Auflerdem
ist da noch der Altersunterschied. Er ist gut dreiflig Jahre élter
als sie, konnte ihr Vater sein. Aber die Symmetrie hat auch



was — wenn Generationen sich mit anderen vermischen. Wie
Eschers Bilder von der Hand des Zeichners, die sich selbst
zeichnet. Finf Finger an der einen Hand und fiinf an der an-
deren. Funf plus fiinf.

»Wenn meine Tochter doch jemanden wie Sie finden wiirdel,
hat sie gesagt. Jemanden wie ihn — nicht ihn, nur jemanden
wie ihn.

Soll das etwa heiflen, dass es da drauflen noch mehr Men-
schen wie ihn gibt? Kopien seiner selbst, die tiber fast eine
Generation hinweg immer das Gleiche machen, ohne Ab-
weichungen, ohne Fragen zu stellen? Jemanden wie ihn, einen
Furz aus dem Gedirm der Erde, heute hier, morgen weg, von
dem nichts bleibt als flichtiger Gestank?

Aus Richtung Stadt ist das Krachen von Feuerwerkskor-
pern zu horen.

Vielleicht sollte er wirklich bei ihr vorbeifahren und sie aus-
fuhren. Jetzt. Es hinter sich bringen. Er weifl ganz genau,
dass da der Lumumba aus ihm spricht. So mutig wird er héchs-
tens noch zwei Stunden lang sein, danach kommt wieder die
Realitit angekrochen. Es ist Viertel nach zehn, vielleicht ist
sie essen mit irgendwelchen jungen Minnern, die sich mit
Computern auskennen. Aber wenn sie allein zu Hause sitzt
wie er selbst und sich diese grissliche Fernsehshow ansieht,
die sie jedes Jahr bringen? Wo ihre Wohnung ist, hat die
Mutter ihm mehr als ein Mal gesagt. Unten im sanierten
Haus an der Calle Palangre. Gegeniiber vom Spielzeugladen.
Was wiirde schon passieren, wenn er einfach mal vorbei-
schaute und tiberpriifte, ob hinter den Scheiben ein Fernseher
flimmerte?

Er drickt sich von der Hauswand ab, nimmt die steife Hose
von der Leine und schiebt seine Fiifle hinein. Drauflen im
Dunkeln stieben die Ziegen auseinander.



Er fahrt Alejandros Weg hinunter in die Stadt.

Obwohl er mit dem Wagen eigentlich nicht tber diesen
Weg fahren sollte. Schon zwei Mal hat er die Achsen repa-
rieren lassen missen, und Anphil, der Mechaniker, hat ihn
jedes Mal wieder gewarnt. »Jetzt fahren Sie aber nicht mehr
tber diesen Acker, tiber Alejandros Weg! Thr Auto packt
das nicht. Wenn Sie da runterwollen, brauchen Sie einen
Montero oder einen neueren Mercedes, die schaffen das. IThr
Wagen nicht.« Aber Erhard will keinen Montero, und einen
neuen Mercedes kann er sich nicht leisten, und selbst wenn,
wire er nicht bereit, seinen alten marokkanischen Merce-
des mit den gelben Sitzen und der harten Beschleunigung
gegen eine dieser neueren Maschinen einzutauschen. Uber
Alejandros Weg fihrt er trotzdem. Vorbei an Olivias altem
Haus, in das ein paar Surfer gezogen sind. Auf dem Dach
liegen Surfbretter, und an der langen Fahnenstange, die tiber
der Hiutte emporragt, hingt ein Paar hellrote Shorts. Zwei
junge Minner haben sich dort mit ihren Freunden eingerich-
tet. Manchmal sitzen sie schon morgens drauflen, winken,
rauchen Tabak aus grofen Pfeifen und lachen sich schier tot.
High wie kranke Ziegen, kommen kaum noch aus ihren Ses-
seln hoch. Jetzt gerade scheint die Hiitte leer zu sein, das
Licht ist aus, bestimmt sind sie am Strand oder unten in der
Stadt.

Er nihert sich der Kurve tiber dem Meer — eine echte Wahn-
sinnskurve. Besonders nach drei Lumumbas, wenn man den
Schnaps bis in die Fingerspitzen spurt. Der Weg ist voller
Schlaglécher und Steine. Die Karosserie zittert. Trotzdem

gibt er Gas, bis der Wagen ausschert. Erhard spirt das Krib-
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beln und muss lachen — und furzen. Was ihn drgert, weil er
seinen Darm nicht mehr unter Kontrolle hat. Kaum spannt
er die Bauchmuskeln auch nur ein bisschen an, geht ihm Luft
ab, was gleichermaflen befreiend und unangenehm ist. Der
Weg fiihrt jetzt bergab und schligt einen letzten Haken. Im
Scheinwerferlicht sieht er eine Ziege mitten auf dem Weg
stehen. Er fahrt um sie herum und wirft ihr im Ruckspiegel
noch einen Blick zu. Sie sieht aus wie Hardy, aber Hardy
kann es nicht sein, dafiir sind sie viel zu weit vom Haus ent-
ternt. Gleich darauf ist die Ziege auch schon wieder in der
Dunkelheit verschwunden.

Er ist derart in Gedanken, dass er das entgegenkommende
Auto erst bemerkt, als es auf dem viel zu schmalen Weg an
ihm vorbeirauscht. Fast nur ein Gerdusch, ein trockenes Whoom.
Ein metallischer Schatten neben seinem Wagen. Der Seiten-
spiegel klappt knallend um.

»Forbandede amater!«, schimpft er zu seiner eigenen Uber-
raschung auf Dianisch. Das Fluchen in seiner Muttersprache
vergisst man wohl nie. Er fihrt weiter um die Kurve, der an-
dere Wagen ist nicht mehr zu sehen, die roten Rucklichter
sind in der Nacht verschwunden. Es lohnt sich nicht, an-
zuhalten und den Schaden zu begutachten. Er kurbelt die
Scheibe runter und driickt den Spiegel wieder in die richtige
Position. Das Glas ist gesplittert — wie ein Baum mit acht
haarfeinen herabhingenden Zweigen.

Ein schwarzer Montero. Bestimmt Bill Haji, dieser Lebe-
mann, der oben an der Strafle in einer Art Ranch wohnt.
Umgeben von Pferden. Es ist bekannt, dass Haji immer tGber
Alejandros Weg rast, als wiirde das Meer hinter ihm bren-
nen. Erhards Herz sollte eigentlich bis zum Hals schlagen,
aber er ist vom Lumumba benebelt und nervos angesichts
des bevorstehenden Treffens mit der Tochter der Friseurin.

II



Er biegt ab und fihrt nach Corralejo. Wirme steigt vom As-
phalt auf. Uberall Autos mit singenden und schunkelnden
jungen Leuten. Er rollt tber die Avenida runter zum Hafen
und parkt an der Calle Palangre.

Er will zu Fu® zur Tochter der Friseurin gehen. An ihre
Tir klopfen. Der musternde Blick, mit dem sie ihm die Tiir
oftnen wird, lisst ihn schon jetzt errdten und betreten zu Boden
schauen. Einen guten Abend und ein gutes neues Jahr will
er ihr wiinschen. Und erzihlen, dass er sie gesehen hat — auf
dem Foto im Salon. Er stellt sich vor, dass sie ein Sommer-
kleid trigt, dessen Triger immer von den Schultern rutschen.
Thre Brille stort ihn nicht, er ist nicht anspruchsvoll.

Als er zu dem Spielzeugladen kommt und nach oben schaut,
kann er kein Licht sehen, in keinem der Stockwerke. Be-
stimmt sieht sie fern, trinkt Weiflwein und hofft, dass je-
mand vorbeikommt. Er braucht ebenfalls etwas zu trinken,
was Starkes, damit er sich traut, irgendwas zu ihr zu sagen.
Es nitzt ja nichts, einfach nur dazustehen und keinen Mucks
zu machen. Er geht die Strafle hoch, biegt in die Via Ropia
ein und betritt das Centro Atldntico, da ist immer jemand,
Touristen, Leute, die er nicht kennt. Im Flicks tritt er an die
Bar, bestellt sich einen Rusty Nail und gibt den beiden Min-
nern in der Ecke eine Runde aus. Olivenbauern auf Braut-
schau, sie sind das Stadtleben nicht gewohnt, wirken betre-
ten und verschiichtert und machen sich fast unsichtbar.
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Noch achtzehn Minuten. An der Riickwand der Bar flim-
mern Bilder tber den Fernseher: vom Times Square, vom
Feuerwerk tiber dem Hafen von Sydney, von den langen Big-
Ben-Zeigern, die langsam auf die Zwolf vorricken. »Alle
bereit fiir das neue Jahr?«, ruft der Barkeeper. Das klingt so
vielversprechend, so einfach. Als kénnte man alles Alte zu-
riicklassen und ohne jeden Ballast noch mal von vorn anfan-
gen. Mit etwas Neuem. Aber das Neue hat fiir ihn keine Be-
deutung mehr. Das Neue betriftt ihn nicht. Er braucht nichts
Neues, will nichts Neues. Es wiirde ihm schon reichen, wenn
das Alte anstindig weiterginge. Siebzehn Minuten. Noch
wiirde er es schaffen, bei ihr zu klingeln und ihr ein frohes
neues Jahr zu wiinschen. Vielleicht trigt sie ein Negligé oder
wie man diese Dinger nennt. Vielleicht hat sie darin eine
Folge 7 Vidas geguckt und dabei ein Glas Weilwein getrun-
ken. Mit nassen Haaren, weil sie zuvor ein kiihles Bad ge-
nommen hat.

Die Menschen stromen raus auf die Strafle und schub-
sen ihn im Vorbeigehen fast von seinem Stuhl. Er be-
zahlt mit einem Schein und weif} jetzt wieder, warum er
so ungern in Touristenkneipen geht. Mehr als zwanzig Euro
fir einen Whisky und einen Drambuie. Er geht mit den
anderen nach draulen und lduft erneut in Richtung Calle
Palangre. Uberquert die Strafle und betritt den Haus-
flur. Das Gebiude stammt noch aus der Franco-Zeit, die
Treppe ist schmucklos kobaltblau. Er tiberfliegt die Namen
an den drei Tiren im Erdgeschoss. Von irgendwoher ist laute
Musik zu horen. Aber nirgends eine Luisa, nicht einmal
ein L.
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Er geht weiter. Im grellen Licht des Treppenhauses knutscht
ein Paar. Sie halten beschimt inne, als sie ihn sehen, und ver-
schwinden nach unten.

Erneut wirft er einen Blick auf die Namensschilder. Als er
wieder zu Atem gekommen ist, geht er weiter. Drei Etagen
mit je drei Turen macht neun Turen.

Im zweiten Stock wohnt ein Federico Javier Pan6s und
ein Sobrino. Und dazwischen Luisa Muelas. Ihr Tiirschild
ist grofd und goldbeschlagen, die Schrift verschnorkelt. Be-
stimmt ein Geschenk von Petra und ihrem Mann. Hier ist
es Uiblich, seinen Kindern beim Auszug so etwas zu schenken,
zumindest wenn man erst mit dreiflig dass Haus der Eltern
verlisst.

Hier oben ist es still. Er legt ein Ohr an Luisa Muelas’
Tir und wunscht sich fast, dass sie nicht zu Hause wire.
Doch dann hért er leise Gerdusche, Klappern, Knarren, Ge-
murmel. Vielleicht nur der Fernseher.

Er richtet sich auf und klopft mit der unversehrten Hand —
der rechten — auf das Holz tiber dem Tirspion. Es ist vier
Minuten vor zwolf. Vielleicht geht sein Klopfen ja im vor-
mitternichtlichen Trubel unter.

Plotzlich sieht er ein Gesicht im Tiirschild.

Ein zerfallendes Gesicht — flehend, verwirrt, mit zwei runz-
ligen Augen. Alte Haut, ein miider Bart. Ein verzweifeltes
Gesicht. Er sieht Liebe und Trauer in dem Gesicht, unbe-
antwortete Fragen aus vielen Jahrzehnten, Alkohol. Er sieht
den zynischen Beobachter, der urteilt und richtet. Ein zer-
rissenes Gesicht, schwer zu lesen, schwer zu ertragen, schwer
zu lieben. Das Schlimmste aber ist, dass es sein Gesicht ist,
das er sonst nur aus dem Riickspiegel im Wagen kennt, aus
den Spiegeln tiber den kaputten Waschbecken o6ffentlicher
Toiletten, aus Schaufensterscheiben. Eigentlich kann man
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diesem Gesicht nur eine einzige Frage stellen: Was hast du
noch zu bieten?

Es gibt kaum etwas Beidngstigenderes als so einen Mo-
ment. Diese Begegnung. Der Augenblick, in dem man sich
nach vorn beugt und sagt: Ich will dich. Ein Augenblick,
in dem der Zufall aufthort, man sich der Welt um sich herum
ausliefert und einen anderen bittet, Stellung zu bezichen.
Der Augenblick, in dem zwei Seifenblasen sich vereinen.
Es ist nicht der Moment des ersten Kusses oder wenn man
Sex hat, nicht mal, wenn man einander liebt. Es geschieht
in der einen entscheidenden Sekunde, in der man sich von
einem schier wahnhaften Glauben hinreifien lisst, einem an-
deren Menschen durch seine Anwesenheit irgendwas geben
zu konnen.

Er hort Geriusche hinter der Tur. Fufle in Striimpfen. »Ich
kommex, sagt eine diinne Stimme. Zwei Minuten vor zwolf.

Er kann nicht, er kann einfach nicht. Er legt die Hand ans
Treppengelinder und stirmt nach unten. Schnell, schneller.
Oben geht die Tir auf. »Hallo?«, fragt eine Stimme. Vorbei
an den Turen mit der lauten Musik und raus auf die Strafle.
Wie eine Ratte rennt er an der Mauer entlang, bevor er tiber
die Strafle zu seinem Auto eilt. Die Calle Palangre ist inzwi-
schen voller Menschen, neben seinem Wagen steht eine Gruppe
rauchender Minner, ein paar Frauen mit Champagnerglisern
in den Hinden sitzen rittlings auf ihren Rollern.

Aus einem Fenster tiber ihm ruft jemand etwas nach unten.
Er schiebt sich auf den Sitz und fahrt aus der Parkliicke,
folgt der Einbahnstrafle durch die Menschenmenge. Eine
Gruppe winkt, will mitfahren, aber er will nicht. IThre Hinde
auf den Scheiben sind ihm ebenso egal wie ihre flehenden
Blicke. »Frohes Neues, du Arschg, schreit ein Midchen mit
einem silberverzierten Hut hinter ihm her.
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Er lasst die Lichter der Stadt hinter sich und verschwindet
in der Dunkelheit. Die graue Teerstrale geht in einen blei-
chen Schotterweg tber. Er tritt das knirschende Gaspedal
des alten Mercedes ganz hinunter, und Schotter spritzt gegen
den Unterboden.

Plotzlich ist das Bild der Tochter der Friseurin wieder
da, wie sie die Tur aufmacht, héhnisch, in Strimpfen, mit
ungekdmmten Haaren und einem Glas Whiskylikor in der
Hand. Die Fantasie eines liederlichen Manns, eine der Be-
gleiterscheinungen des Alters, die er verabscheut. Die Ver-
wandlung jugendlicher Kérperlichkeit ohne Geist zu reinem
Geist ohne Korperlichkeit. Bis zu dem Punkt, da die besten
Augenblicke nur noch aus Gedanken bestehen, aus Vorstel-
lungen von der Zukunft, Erinnerungen an friher. Fast acht-
zehn Jahre lang versucht er jetzt schon, sich die Nihe einer
Frau vorzustellen. Auch als er noch mit Annette zusammen
war, hat er sich diese Nihe vorgestellt. Damals war sie etwas
konkreter, die Nahe, die er sich zu anderen Frauen als ihr
vorgestellt hat, bis er irgendwann nicht mehr in ihrer Nihe
war.

Er geht vom Gas und tritt auf die Bremse. Vor ihm im Licht-
kegel der Scheinwerfer liegt auf der schmalen Strafle etwas
Grofles, Schwarzes.
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DER KLEINE FINGER

1. Januar —13. Januar

Im ersten Augenblick hilt er den schwarzen Haufen mitten
auf dem Weg fiir einen abgestiirzten Satelliten, aber dann
sieht er, dass es sich um ein auf dem Dach liegendes Auto han-
delt.

Ein Drecks-Montero, schwarz, wie der von Bill Haji.

Es ist Bill Hajis Montero.

Vielleicht vier-, finfhundert Meter hinter der Stelle, an
der sie aneinander vorbeigerast sind. Wie lange liegt das jetzt
zurtick? Eine Stunde? Er hat jedes Zeitgefiihl verloren. Die
Drinks sind ihm wohl doch stirker aufs Hirn geschlagen als
gedacht.

Er will gerade seine Funkanlage einschalten und eine Mel-
dung absetzen, als er Klopfgeriusche hort, die wie Morsezei-
chen klingen. Er steigt aus. Ruft Bill Hajis Namen, als wiren
sie alte Bekannte. Bill Haji. Dabei kennen sie einander kaum.
Jeder kennt Bill Haji. Diese schillernde, unangenehme Per-
sonlichkeit. Rastlos, immer auf dem Weg irgendwoher oder
irgendwohin. Erhard hat ihn schon ein paarmal gefahren.
Das erste Mal ins Krankenhaus. Danach zweimal vom Flug-
hafen zu Hajis Ranch, die nur wenige Kilometer entfernt
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liegt. Haji war beide Male aus Madrid gekommen, mit vier,
fiinf Koffern und in Begleitung eines erschopft wirkenden
jungen Mannes. Die Koffer waren bei beiden Gelegenheiten
dieselben, nicht so der junge Mann. Erhard waren die Ge-
riichte egal — oder wie Haji sein Leben lebte. In derlei Dinge
mischt er sich nicht ein. Solange die Jungs volljahrig und frei-
willig da sind.

»Bill Haji«, ruft er noch einmal.

Das Auto hat auf allen Seiten Dellen. Vermutlich hat es
sich mehrmals tiberschlagen. Drecks-Montero, japanische Pappe,
nichts weiter. Eine lange Spur Glassplitter zeigt an, wie weit
der Wagen iiber den Weg geschlittert ist. Er ruft noch ein-
mal, wihrend er um den Wagen herumgeht und durch das
Loch schaut, das mal die Windschutzscheibe oder vielmehr
die Seitenscheibe gewesen ist. Es ist niemand drinnen. Weder
Bill noch einer seiner Jungs. Erhard atmet erleichtert auf.
Obwohl Bill Haji ihm egal ist, hat er schon beftrchtet, ihn
zerquetscht wie eine vollgesaugte Zecke hinterm Lenkrad
vorzufinden. Aber das Wageninnere ist leer, die Tur — oder
eine der Tiren — hiangt in den Angeln. Vielleicht ist er los-
gelaufen, um Hilfe zu holen. Oder seine Schwester hat ihn
abgeholt, die ist eigentlich immer in seiner Nihe, wenn man
ihn in der Stadt oder im La Marquesina sieht. Er beugt sich
vor und legt die Hand aufs Blech. Es ist noch warm.

Fir einen kurzen Augenblick verschwindet die Dunkel-
heit, und Autowrack und Himmel erstrahlen in Griin, Zyan
und Magenta.
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Uber ihm kracht es laut. Erhard blickt auf. Es folgt eine rasche
Serie weiterer Donnerschlige, dann bunter Funkenregen. Im
ersten Augenblick hilt er es fiir Leuchtraketen eines Schif-
fes. Dann fillt ihm wieder ein, dass Silvester ist. Als seine
Augen sich wieder an die Dunkelheit gew6hnt haben, nimmt
er direkt vor sich eine Bewegung wahr.

Vor dem, was mal der Auspuff des Wagens gewesen ist, sitzt
ein Hund.

Sitzen zwei Hunde.

Sie sehen ihn an wie zwei harmlose Kliffer, aber es sind
Straflenhunde. Keiner weifd, woher sie kommen. Vielleicht aus
dem elf Kilometer entfernten Corralejo. Im Mondlicht, im
Widerschein des Feuerwerks, wirken sie richtiggehend hiibsch.
Bei Tageslicht aber sieht man, wie abgemagert und riaudig sie
sind. Eine echte Plage fiir die Schaf- und Ziegenbesitzer. Die
jungen Minner machen sich inzwischen einen Spaf} daraus,
von den Ladeflichen ihrer Pick-ups auf sie zu schiefen. Trotz-
dem vermehren sich die Koter wie Karnickel. Erhard schitzt,
dass sich in der Dunkelheit um ihn herum noch mehr Tiere
befinden, wahrscheinlich lauert dort ein gutes Dutzend. Viel-
leicht hat Bill Haji ja einen von ihnen erwischt und sich des-
halb tberschlagen. Einer der Hunde sabbert. Erhards Blick
wandert an den Vorderbeinen entlang nach unten.

Der grofite Teil des Gesichts ist weg, trotzdem erkennt
er Bill Hajis Uberreste. Da ist nichts mehr zu retten. Es ist
nur zu hoffen, dass er bereits tot war, als die Hunde sich tber
ihn hergemacht haben. Seine markanten rotlichen Koteletten
sehen aus wie abgezogenes Fuchsfell.

Und dann sieht er noch etwas.
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Hinter dem linken Vorderrad leuchtet im Licht einer am
Himmel explodierenden Rakete etwas auf. Warmer Bern-
steinschimmer, zwischen Kupfer und Gold. Ein Brillenbiigel
oder ein abgerissenes Kabel. Dann erkennt er einen Finger-
nagel und den breiten, sich ins Fleisch schneidenden Ring.

Bill Hajis Verlobungsring an Bill Hajis Ringfinger. 10
minus I.

Er will nicht noch mal um den Wagen herumgehen, also
schiebt er seinen Arm darunter. Die zwei Hunde sehen von
ihrer Mahlzeit auf, der eine fletscht die Zihne und zieht
sprungbereit die Vorderldufe unter den Oberkérper. Viel-
leicht kann Erhard es noch schaffen, sich den Finger zu schnap-
pen, ohne dass sich eins der Biester in seinen Arm verbeifit,
vielleicht aber auch nicht.

Ganz langsam weicht er zurtick und schaltet die Schein-
werfer seines Wagens ein. Er blendet ein paarmal auf und
wieder ab, bis die Hunde aufstehen und ihn ins Visier neh-
men. Dann legt er die Hand auf die Hupe und stemmt sich
mit seinem ganzen Korpergewicht dagegen. Das Auto stof3t
ein paar heisere Tone aus, die eigentlich nicht zu einem Mer-
cedes passen. Er hilt die Hupe so lange gedriickt, bis die zwei
Hunde sich wie zwei Junkies in die Dunkelheit verziehen.

Im Schein des Fernlichts rennt er zurtick zu dem Montero.
Sofern man es rennen nennen kann. Es ist Monate, wenn
nicht Jahre her, seit er das letzte Mal gerannt ist, sodass ihm
die wenigen Meter unendlich weit vorkommen. Vermutlich
beobachten die Hunde ihn aus dem Dunkeln heraus und
stirzen sich gleich auf ihn. Auflerdem rechnet er jeden Au-
genblick damit, dass seine Beine ihm den Dienst verweigern
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und nicht weiter tragen wollen. Erhard beugt sich tiber die
Front des umgekippten Montero, bis zum Ring fehlt aber
noch ein guter halber Meter.

Er schiebt sich weiter und hingt schlieflich genau iber
dem, was von Bill Hajis Kopf und Gesicht noch tbrig ist,
starrt in die bloflliegenden, aber verloschenen Augen inmit-
ten des rotblauen Fleischklumpens.

Finde den Jungen.

Der Satz dringt so klar und deutlich durch den Lirm des
Feuerwerks, dass Erhard einen Augenblick lang glaubt, das
Radio im Wagen liefe noch. Oder einer der Hunde hitte zu
ihm gesprochen — was weif} denn er. Er schaut in Bill Hajis
Gesicht und kénnte schworen, dass der Satz von dort ge-
kommen ist, von dem schwarzen, sich langsam versteifenden
Punkt im Auge. Die Stimme hat er schon einmal gehort, sie
kommt ihm bekannt vor. Vielleicht war es die von Bill Haji.
Oder er hat den Satz, aus welchen Grinden auch immer,
selbst laut vor sich hin gesagt. Erhard erinnert sich schon
nicht mehr an den Wortlaut, nur noch an den flehenden
Unterton.

Dann fillt sein Blick wieder auf den Finger. Er zieht sich
an einer vorstehenden Kante hoch. Das Blech ist immer noch
warm, wie eine sonnenwarme Klippe. Das Feuerwerk ver-
ebbt, iber der Kiste wird noch ein letzter Salut abgeschos-
sen und vergliiht in einem griinsilbern glitzernden Netz. Dann
wird es still. Bis auf das leise Knistern des Motors und das
aggressive Klaffen der Hunde, das in supersonisches Gewin-
sel ibergeht, ein Gerdusch wie kurz vorm Angriff. Neben
dem Auto raschelt und scharrt es. Erhard schiebt sich weiter
vor, streckt die Hand aus und greift nach dem Finger. Er ist
kalt. Rau. Ein Wunder.

9 plus 1, denkt er.
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Er lduft zurtick zu seinem Wagen, schiebt sich auf den Fah-
rersitz und knallt die Tiir zu. Sowie er den Montero gesehen
hatte, war er schlagartig niichtern, wenn auch mit einem méch-
tigen Kater. Genauso schlagartig ist der Rausch jetzt wieder da.
Nicht nur das Karussell in seinem Innern, sondern auch eine
bizarre, aufgekratzte Freude.

Sein Gehirn betreibt eine Art Kurzschlussmathematik.
Seine eigenen neun Finger plus Bill Hajis Finger machen
zusammen zehn. Die Gleichung 16st ein freudiges Krib-
beln in seinem Bauch aus, das bis in seinen Schwanz reicht,
als wiirde dieser neue zehnte Finger seine Libido befeuern.
Er weif, dass das Unsinn ist, Einbildung, trotzdem 16st die
Summe der Finger ein Gefiihl in ihm aus, das er ewig nicht
mehr verspirt hat. So wie die Trennung von seinem eige-
nen zehnten Finger vor fast achtzehn Jahren ein Akt des Ab-
stoflens gewesen ist, eine bewusste Subtraktion, bringt dieser
Finger das damals verlorene Gleichgewicht wieder zurtck.

Er wirft die Socken in die Dunkelheit und legt sich mit
schwirrendem Kopf ins Bett. Der Generator ist ausgegangen,
weil Erhard vergessen hat, nach ihm zu sehen, bevor er ge-
fahren ist. Morgen will er sich das Ganze anschauen. Es ist
still, aber wenn der Wind die Richtung wechselt, glaubt er, das
Knurren der Hunde zu horen.

Wenn sie ihn auffressen, ist nichts mehr da, was man be-
graben kann, und wenn es nichts zu begraben gibt, ist er
nicht tot. Bill Hajis Schwester, ein hartleibiges Weib, fast
ein Kerl, kann sich dann nur von einem leeren Sarg verab-
schieden.
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Der Finger von Bill Hajis Hand, die Erhard einmal von der
Hauptstrafle gewinkt hat. Irgendeine Freundin war krank,
und Bill Haji hat ihn wihrend der Fahrt genervt. Am deut-
lichsten erinnert Erhard sich noch an den Duft von Was-
sermelone und an das aufgerollte Biindel aus Funfhundert-
Euro-Scheinen, mit denen Bill Haji bezahlen wollte. Erhard
musste in einen Laden gehen und den Schein wechseln las-
sen. Der Finger. Bill Hajis Hand. Bill Hajis Koteletten. Das
Irischste an dem Mann.

Er tastet im Dunkeln nach dem Telefon. »Da ist ein Un-
fall passiert. Beeilt euchg, fiigt er noch hinzu. Als wiirde er
eine Nachricht auf einem Anrufbeantworter hinterlassen. Er
nennt ihnen die Adresse, verstellt die Stimme, versucht spa-
nischer zu klingen. »Los perros se lo han comido.« Die Hunde
haben ihn gefressen. Der Mann am anderen Ende der Ver-
bindung versteht ihn nicht richtig.

»Ihr Name? Mit wem spreche ich @iberhaupt?«

Es ist lang still. Erhard will eigentlich auflegen, findet aber
in der Dunkelheit die Gabel nicht. Er folgt dem geringelten
Kabel bis zum Gerit.

»Hallo?«

Erhard legt auf. Schockierende Stille breitet sich aus. Nur
der ber die Steine fegende Wind ist wieder zu héren. Das
neue Jahr hat auf den Inseln Einzug gehalten. Der Finger liegt
unter seinem Kopfkissen wie ein Glicksbringer.
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Am Dienstagmorgen steht er frith auf und fihrt eine Runde,
ehe er sich in der Zentrale meldet und die ersten Kunden
annimmt. Seine erste Tour fiihrt grundsitzlich runter in die
Fischersiedlung Alapaqa, wo die Mowen kreischen und der
beste Kaffee der Insel serviert wird. Aristide und seine Frau
Miza rosten ihn selbst und mahlen ihn in einer alten ara-
bischen Miihle, die einen ganzen Arbeitstisch belegt. Der
Kaffee ist fast lila und suf}, der beste der Insel, wenn Erhard
auch nicht behaupten kann, alle auf der Insel gerosteten Kaf-
fees schon mal probiert zu haben.

»Gut siehst du aus, Erhard«, sagt Miza. Erhard begrifit
ihre Cousine, die gerade barfufy das Café betritt. Sie wohnt
voriibergehend bei Miza. Ein Biker-Girl mit Revolverschnauze.
Wias sie sagt, gefillt ihm weniger, dafir fasziniert ihn ihr
Haar umso mehr, besonders wenn sie ihm den Riicken zu-
kehrt. Das Haar ist dunkel und lang, bis zum Po. Wihrend
Erhard seinen Kaffee trinkt, erzihlt die Cousine von einem
Bodybuilder namens Stefano. Kein sehr sympathischer Typ,
wenn sie Erhard nach seiner Meinung fragen wiirde, was sie
natirlich nicht tut. Sie fragt grundsitzlich nicht. Sie spricht
vom Erbsenhirn des Bodybuilders, der einen Fernseher zer-
trimmert und in einer Bar in Puerto zu viel Geld fir ein paar
blode Tussis ausgegeben hat. Miza putzt das Café und wirft
Erhard einen vielsagenden Blick zu.

Erhard darf Mizas Bad benutzen — urspriinglich ein klei-
ner Schuppen, den die Fischer zum Ausnehmen und Trock-
nen grofler Fische genutzt haben, der inzwischen aber zur
offentlichen Dusche fiir Surfer, Fischer und einen Taxifahrer
ohne eigenes Bad umgebaut worden ist. Erhard ist immer
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froh, wenn dort gerade kein Fisch zum Trocknen hingt. Heute
baumelt dort ein grofler Schwertfisch von einem riesigen

Haken.

Er fihrt knapp hundertzwanzig Euro ein. Kaum hat er den
einen Kunden abgesetzt, kommt auch schon der nichste. Ex
traut sich nicht, den Finger rauszunehmen, der in seiner Ta-
sche steckt. Er hat versucht, den Ring abzuziehen, der ihn
nicht interessiert, aber der sitzt bombenfest. Bill Haji war
nicht fett, aber entweder war sein Ringfinger geschwollen
oder mit den Jahren so fleischig geworden, dass der Ring
quasi eingewachsen ist. Wenn der Finger erst mal ein bisschen
trockener ist und schrumpft, wird der Ring sich vielleicht
16sen. Hauptsache, der Finger bricht nicht durch oder zerbro-
selt wie trockenes Leder.

Nach der Siesta fihrt er runter nach Villaverde. Er parkt
den Wagen in einer stillen Gasse hinter dem weifen Palast der
Aritzas. Jedes Jahr kurz nach Silvester bekommen die Aritzas
Besuch vom Festland. Dann muss die kleine Nichte Ainhoa
Gershwin spielen, immer das Konzert in F.

Er kommt eine halbe Stunde frither, um noch den Fligel
zu stimmen. Unterdessen trinken die Frauen auf der Veranda
Champagner, und die Minner werfen kundige Blicke in den
Steinway und fachsimpeln. Nicht mit Erhard, sondern mit-
einander. André Aritza ist ein freundlicher Mann Ende vier-
zig mit einer dicken Brille. Seit Erhard ihm gegeniiber er-
wihnt hat, dass er von Computern keine Ahnung hat und
sich auch nicht dafiir interessiert, ist André Aritza merkwiir-
dig distanziert. Vielleicht verstindlich, immerhin hat Aritza
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ein Vermogen mit Schiffscomputern und Navigationsinstru-
menten gemacht. Er ist einer der neureichen Inselbewohner,
die wie Pilze aus dem Boden schiefien. Verschrobene Min-
ner ohne Riickgrat, mit Vorzeigefrauen, die sich um Haushalt
und Kinder kimmern.

Heute stehen drei schielende Erfindertypen um den Fli-
gel, kommentieren die hoch- und runterhiipfenden Himmer
und reden uber Erhard, den Klavierstimmer, als sife er nicht
direkt daneben. Der Schwager erzihlt etwas von einer App,
mithilfe derer man Klaviere stimmen kann. »Clever, clevers,
sagt der Schwager. »Wie viel kostet dich der Klavierstimmer?«

»Viel zu viel fir viel zu wenig.«

»Dann lad dir doch die App runter«, sagt der Schwager,
»die kostet neunundsiebzig Cent.«

Die Minner lachen.

»Dann ist der arme Mann ja bald arbeitslos, sagt der jiingste
Erfinder.

Erhard steckt mit dem Kopf im Fliigelkasten und werkelt
mit dem Stimmschlissel herum. So etwas erlebt er oft, auch
beim Taxifahren.

Er spiirt den Finger in der Tasche. Nein, er spiirt ihn nicht,
er ist sich nur bewusst, dass er dort steckt. Er hitte nicht tibel
Lust, die Saiten aus dem verfluchten Fliigel rauszureifien.
Oder mit André Aritzas zwischen die Saiten geklemmtem
Kopf Etiiden zu spielen. Zugleich macht der Finger ihn aber
auch ruhig und entspannt. Wozu seine Moglichkeiten ver-
spielen.

Reina Aritza versucht, die Giste in das riesige Esszimmer
hinter eine geschlossene Doppelschiebetir zu beordern. Im
ganzen Haus riecht es nach verkochtem Hummer. Erhard
lasst sich Zeit, wihrend die Gesellschaft vor den Fenstern
mit Blick dber die Bucht zusammenkommt und Champagner
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trinkt. Er geht runter in die Kiiche und wischt sich die schwar-
zen Finger, ehe er durch die Eingangshalle und den Haupt-
eingang nach drauflen geht. Als die Tur hinter ihm ins Schloss
fallen will, denkt er gerade noch rechtzeitig an das Kuvert
mit dem Honorar. Die hundert Euro liegen oben auf dem
kleinen Sideboard. Er ist nicht darauf angewiesen; wenn er
den Umschlag jetzt dort liegen liefle, konnte er André Aritza
damit signalisieren, dass er den Fligel nicht wegen des Geldes
stimmt und dass er sich fir so ein Kleingeld keine bléden
Kommentare anhoren muss. Andererseits wiirde Aritza doch
nur denken, dass Erhard sein sauer verdientes Geld vergessen
hatte. Er hatte direkt den Mund aufmachen sollen, als sie
tiber ihn geldstert haben. Er will ihnen nicht noch mehr Grund
geben, sich tber ihn lustig zu machen, das génnt er ihnen
nicht, verdammt noch mal.

Er geht wieder nach oben, vorbei an dem gigantischen
Esszimmer, aus dem Reina Aritzas Stimme zu horen ist, die
die Giste an den Tisch dirigiert und Minner und Frauen
platziert. Sie ruft nach André, bekommt aber keine Antwort.
Erhard nimmt das Kuvert vom Sideboard und wirft einen
kurzen Blick durch den Turspalt. Die Nichte lehnt am Fli-
gel und schaut aus dem Fenster. André Aritza steht direkt
hinter ihr, etwas zu sehr auf Tuchfithlung. Sein Mund ist
zu dicht an ihrem Ohr, und seine Hand streicht tber ihren
Schenkel nach oben und bleibt auf der langen silberfarbenen
Bluse liegen. Es scheint ihr nicht zu gefallen, aber sie wirkt
auch nicht sonderlich tUberrascht und lisst es tuber sich er-
gehen. Der einzig mildernde Umstand ist, dass sie nicht seine
leibliche Nichte ist, sondern die Tochter eines guten Freunds.
Sie ist kein Kind mehr, eher eine junge Frau, siebzehn,
vielleicht achtzehn Jahre alt. Fir einen Mann wie Erhard,
der sich weder mit Sex noch mit der Verfihrung von Frauen
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auskennt, sieht die Annidherung nicht gerade sexy oder ver-
fihrerisch aus.

Hinter sich hort er Reina Aritza.

»Sefor Jorgenson, danke schon und ein gutes neues Jahr,
sagt sie, als sie ihn mit dem Kuvert in der Hand sieht.

Erhard dreht sich hastig um und stoft die Tir zum Wohn-
zimmer auf, wo André Aritza eilig die Hand zurtckzieht.
Steif wie ein Kammerdiener steht er da und wirft Erhard
einen vernichtenden Blick zu. Die Nichte wirkt noch immer
ginzlich ungertihrt. Vielleicht hat er sie ja mit Champagner
abgefullt oder ihr etwas gesagt, was sie noch immer beschif-
tigt.

»Ihre reizende Gattin sucht Sie«, sagt Erhard laut.

»Ja, danke«, sagt André Aritza und wendet verirgert den
Blick ab.

»Der Hummer wird kalt«, ruft Reina in den Raum hinein.
»Und denk an die Champagnergliser.«

»Ihnen und Threr Nichte ebenfalls ein gutes neues Jahr,
sagt Erhard zu André Aritza, dreht sich um und geht. Ob-
wohl er solche Dinge immer wieder erlebt, fragt er sich jetzt,
ob er gerade zum letzten Mal in diesem Haus war. Er wire
nicht Giberrascht, wenn André Aritza nach diesem Zwischen-
fall ihm gegeniiber umso distanzierter wire. Er hat nicht
viele Stimmauftrage. Er sollte die wenigen Kunden, die er
hat, nicht verprellen. Aber er muss sich ja noch nicht ent-
scheiden. Diese Leute wird er im Zweifel erst in einem Jahr
wiedersehen.
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Ein Mann steht draufien vor der Tiir. Erhard betrachtet ihn
durch das kleine Fenster, zihlt bis dreiflig, vielleicht geht er
ja wieder. Der Mann — ein gewisser Francisco Bernal — reibt
sich die Lider unter der Sonnenbrille, als wire er mide oder
hitte etwas ins Auge bekommen. Einunddreiig, zweiund-
dreifdig, dreiunddreiflig. Doch der Mann bleibt und starrt blof3
die Tur an, als konnte sie jeden Augenblick von allein auf-
springen. Ein hibscher junger Mann Ende dreiflig. Er hat
Kinder und eine Frauy, die in einem der Hotels arbeitet.

Erhard macht die Tiir auf, und der Polizist sieht ihm direkt
ins Gesicht.

»Ermitafio, sagt er zur Begriflung.

»Kommissar.«

»Ich bin kein Kommissar.«

»Und ich kein Eremit.«

Bernal lichelt. »Okay, Jorgenson. Wie geht es Ihnen?«

»Gut, und Thnen? Den Kindern?«

»Der Jungste hat gerade die Masern gehabt.«

Erhard nickt. Er kennt den Vizepolizeikommissar schon
seit Jahren. »Ihr Kollege hat gestern Nachmittag angerufen.«

»Wir hitten es ja vorgezogen, Sie wiren aufs Prisidium ge-
kommen.«

»Ich war gestern verhindert.«

»Dann kommen Sie jetzt mit.«

»Nee, jetzt sind Sie ja hier. Aulerdem verstehe ich nicht,
was Sie noch wissen wollen. Ich hab Ihnen doch alles gesagt,
mehr weifd ich nicht.«

Der Polizist nimmt die Sonnenbrille ab. Er sieht miide aus.
»Ich kann Sie mitnehmen und wieder zurtickbringen.«
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»Klingt nett, trotzdem danke.«

Bernal wirft einen Blick auf den Wagen. »Was ist mit dem
Seitenspiegel passiertr«

»S0 was passiert, wenn man Taxi fahrt.«

»Jorgenson, ich soll Sie abholen. Machen Sie es mir nicht
so schwer.«

»Nennen Sie mich Sefior Gegendieregeln.«

Bernal lichelt. Ein ehrliches Licheln. Genau deshalb mag
Erhard ihn.

»Warum haben Sie am Telefon nicht Thren Namen ge-
nanntr«

»Die Verbindung war schlecht«, sagt Erhard. »Sie wissen,
wie das hier draufien sein kann.«

»Soweit ich weif}, ist es deutlich besser geworden, seit die
neuen Kabel verlegt worden sind.«

»Ach jar«

»Warum haben Sie nicht noch mal angerufen?«, fihrt Ber-
nal fort.

»Es war die Silvesternacht, und ich war miide.«

»Waren Sie auch miide, als Sie die Leiche gefunden haben?«

»Ja.« Erhard muss wieder an die Worte denken, die aus
Bill Hajis Augen kamen, an die er sich aber nicht mehr er-
innern kann. Solche Informationen fordern nicht eben die
eigene Glaubwirdigkeit.

»Wann waren Sie zuletzt beim Arzt?«

»Ach, héren Sie aufe, sagt Erhard und holt seinen Fiihrer-
schein heraus. Ein Taxifahrer muss ihn immer dabeihaben,
er hat ihn aber noch nie jemand anderem als Bernal gezeigt,
der ihn Mal ums Mal kontrolliert.

Er wirft einen Blick aufs Datum. Oktober 2011.

»Keine Probleme mit der Nachtsicht?«

»Nattirlich nicht.«
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»S0 was soll vorkommen. In Threm Alter.«

»Das ist doch Schikane. Es gibt hier zwei Taxifahrer, die
noch ilter sind als ich.«

»Das stimmt nicht ganz. Alberto Ramirez ist achtundsech-
zig, Luis Hernaldo Espésito sechsundsechzig.«

»Schau an, junge Minner also. Das dndert aber nichts an
der Tatsache, dass ich ein guter Fahrer bin.«

»Das weif} ich, aber fiir Thren Starrsinn sollte ich Sie eigent-
lich festnehmen.« Sein Blick wird schlagartig ernst. »Ermi-
tafio, ich muss Sie etwas fragen.«

Er wird diesen Namen einfach nicht los. Vor ein paar Jah-
ren hat ihn das noch so wiitend gemacht, dass er alles Mog-
liche unternahm, damit die Leute ihn Jorgenson nannten.
Geniitzt hat es nichts. Es gibt nichts Langlebigeres als einen
missverstandenen Spitznamen.

»Schieflen Sie los«, sagt er.

»Es gibt da was ... iber Bill Haji ... was wir gern wissen
wurden.« Bernal sieht sich um.

»Keine Angst. Auler uns ist niemand hier. Aufler uns und
den Ziegen.«

»Ich hab Pérez-Luiigo gebeten, im Auto zu warten.«

Erst jetzt bemerkt Erhard den dunklen Schatten im Strei-
fenwagen. Lorenzo Pérez-Laiigo ist Arzt, ein mittelmifiger
zwar, aber der einzige Rechtsmediziner auf der Insel. Kein
bisschen engagiert, aber ein arroganter Teufel und geradezu
verliebt in Leichen. Eine idtzende Personlichkeit, Erhard
wollte ihn vor ein paar Jahren wegen Leichenschindung an-
zeigen, aber Bernal konnte ihn tUberreden, von der Anzeige
abzusehen.

»Was auf einer Taxifahrt passiert, bleibt fiir immer ein Ge-
heimnis des Fahrers, heifit es.«

Bernal lichelt. »Kénnen wir reingehen?«
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Erhard fithrt ihn ins Wohnzimmer, das gleichzeitig auch die
Kiiche ist. Er lehnt sich an den Kuchentisch und gibt Bernal
mit einer Geste zu verstehen, dass er das gern auch tun darf.

»Sie haben noch immer kein flieRend Wasser?«, fragt der
Polizist und mustert die leere Cognacflasche auf dem Tisch.

»Wasser ist fir Schildkrétenc, sagt Erhard.

»Na ja, Sie leben ja auch wie eine Schildkrdte, ich mache
mir Sorgen um Sie.«

»Lassen Sie’s. Ich hab schon Schlimmeres tiberlebt.«

Bernal zuckt mit den Schultern. »Sie haben am Telefon
gesagt, die Hunde hitten ihm ins Gesicht gebissen?«

»Ich hab gesagt, sie wiirden sein Gesicht fressen.«

»Und dass sie oben auf dem Wagen gehockt und sich tber
ihn hergemacht hitten.«

»]a, so sah es fiir mich aus.«

»Sind Sie sich wirklich sicher, dass es das Gesicht war?«

»Ich hab seine Koteletten gesehen, Haare. Und seine Augen.«

»Waren Sie vielleicht tibermiidet?«

»Ich weif}, was ich gesehen habe.«

»War es vielleicht der Riicken?«

»Wenn er hinten Augen hatte ...«

Der Kommissar lichelt erneut. »Wir kdnnen seinen Ring
nicht finden. Der ist aulergewdhnlich, wenn auch ohne gro-
len materiellen Wert.«

»Wer weify, was diese Tiere sonst noch gefressen haben.«

»Wir haben in der Gegend alles abgeschossen, was vier
Beine hat. Sogar ein paar Hunde, die gar nicht wild waren.
Lorenzo hatte die Arme bis zu den Ellenbogen in den Hunde-
darmen. Nichts. Kein Ring.«

»Dann war er ja in seinem Element. Vielleicht haben die
Viecher den Ring ja nicht runtergekriegt. Moglicherweise
liegt der jetzt irgendwo, wer weif}, wo die sich rumtreiben.«

32



»Wir hitten ihn gefunden. Haben die ganze Gegend ab-
gesucht. Das Problem ist, dass alles, was in diesen Hunden
war, nach drei bis vier Stunden so aufgelost ist, dass man es
nicht mehr erkennen kann. Den Ring hitten wir trotzdem
finden miussen. Und wenn das Gesicht wirklich das Letzte
war, was diese Hunde gefressen haben, hitten wir auch das
finden miissen.«

»Wann waren Sie dort?«

»So schnell wie moglich.« Der Polizist blickt zu Boden.
Das Laminat ist an manchen Stellen gerissen und mit Klebe-
band geflickt. »Wir gehen von einem Unfall ohne Fremdein-
wirkung aus.« Ohne Fremdeinwirkung. Er murmelt es gleich
mehrmals vor sich hin.

Erhard will nicht, dass der Polizist ihm die Erleichterung
ansieht. Er dreht sich um und raumt willkirlich ein paar Ge-
genstinde auf der Anrichte um.

»Wie lang hat es gedauert?«

»Der Mann war ja schon tot. Auflerdem war es in der Sil-
vesternacht, wie Sie ja schon gesagt haben.«

»Wo liegt dann das Problem?«

»Die Familie sitzt uns im Nacken. Liebe macht ungerecht.
Sie wollen irgendetwas in den Sarg legen kénnen. Nicht nur
einen Stein von Alejandros Weg. Der Schwester geht es vor
allem um den Ring.«

»Eleanor konnen Sie nichts vormachen. Das wiirde nicht
gut gehen.« Er muss wieder an die Schwester denken. Hat sie
in seinem Riickspiegel gesehen. Sie ist doppelt so maskulin wie
Bill Haji.

»Deshalb suchen wir auch weiter. Dieser Ring ist so etwas,
na, Sie wissen schon, so etwas wie seine Personlichkeit. Ich
wiirde der Schwester gern den Ring geben und ihr sagen,
dass er jetzt in Hajis Sarg liegt. Nicht nur die Reste seiner
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Schuhe und die Leber, die diese Héllenviecher aus irgend-
einem Grund nicht angerihrt haben.«

Erhard wagt es nicht, zum Kichenregal hintiberzubli-
cken, zur Kaffeedose mit der Aufschrift »Mokarabia 100 %
Ariabico, in der der Finger liegt. »Ich kann Thnen nicht
helfen.«

Der Polizist sieht sich um, als wollte er noch etwas
sagen. Sein Blick bleibt an einer Stelle hingen, wo sich die
Tapete von der Wand gelost hat. Man sieht das blanke
Holz, die blasse Maserung mit Kritzeleien des Zimmer-
manns.

Erhard begleitet ihn noch raus zum Wagen. Pérez-Lafigo
blickt ungeduldig auf.

»Wenn Sie héren sollten, dass jemand den Ring gefunden
hat, sagen Sie bitte Bescheid.«

»Natiirlich, sagt Erhard. »Wenn ich von jemandem héren
sollte, der den Ring gefunden hat, ruf ich auf der Stelle an.«

»Hab ich schon erwihnt, dass ich mal ein Midchen aus
Dinemark kannte? Ich hab damals auf Lanzarote gewohnt.
Ein wirklich teuflisches kleines Biest, nicht zu zihmen.« Er
setzt sich in den Wagen, lisst die Tiir aber noch offen. »Ir-
gendwann ist sie einfach wieder nach Hause gefahren. Das
ist das Problem mit diesen Inseln: Wer verniinftig ist, fahrt
irgendwann wieder.«

»Kenn ich nicht«, murmelt Erhard.
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1

Er redet mit Aaz, dem Knaben im Korper eines Mannes.

Aaz ist vermutlich der Einzige, den er nicht einordnen kann
und der auf seltsame Weise alle Typen in sich vereint und
zugleich keiner von ihnen ist. Das gefillt Erhard. Sie fahren
durch Tindaya.

Aaz meint, er sollte dem Ganzen eine Chance geben: Das
hast du dir verdient, irgendwann muss das doch passieren.

Aber Erhard ist sich nicht sicher. »Das letzte Mal ist acht-
zehn Jahre her, Aaz. Und es kommen immer weniger Tou-
risten — hauptsichlich diese primitiven Arsenal-Fans, die auf
der Suche sind nach billigem Bier und einem schnellen Fick,
um es mal so zu sagen. Oder Familien, deren fette Kinder,
kaum dass sie gelandet sind, zum nichsten McDonald’s wol-
len. Zwischen den richtig guten Fahrten kann es Riesen-
abstinde geben, auch fir mich. Ganz zu schweigen von den
Abstinden zwischen netten Frauen.«

Darf ich dir Liane vorschlagen? Oder eine der anderen
Schwestern?

»Nett von dir, Aaz. Aber diese Frauen sind nicht direkt mein
Typ, und ich wohl auch nicht ihrer. Mit ein bisschen Gliick
find ich eine miirrische alte Witwe aus Gornjal. Davon soll
es dort ja einige geben.«

Sie lachen.

»Wer will schon einen abgehalfterten alten Taxifahrer?«,
fragt Erhard. »Einen behinderten Arbeiter mit schlechten
Zihnen?«

Du stimmst doch auch Klaviere.

»Dafiir bezahlen inzwischen fast nur noch Idioten. Weif3t
du, es gibt inzwischen modernere Techniken, die besser und
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billiger sind. Wer weif}, vielleicht gilt das in ein paar Jahren
auch fiirs Taxifahren. Dann werdet ihr alle von Robotern rum-
kutschiert.«

Und du, was ist mit dir? Wer soll mich dann nach Hause
fahren?

»Bis es so weit ist, Aaz, bin ich lingst tot, und du bist
erwachsen und hast mich seit Jahren vergessen. Dann gibt
es bestimmt auch einen Tunnel nach Afrika, sodass du in die
Sahara fahren und auf elektrischen Kamelen reiten kannst.«

Aaz antwortete nicht, er starrt aufs Handschuhfach, das
man per Daumendruck 6ffnet.

12

Erwachsene Minner mit Drachen.

Erhard schaltet das Taxischild aus, bleibt bei den Diinen
stehen und sieht den Kitesurfern zu. Er kann selbst entschei-
den, wann und wie viel er arbeiten will. Will er den gan-
zen Tag fahren, kann er das machen und den nichsten Tag
freinehmen, wenn ihm danach ist. Er fahrt einfach dorthin,
wo Kunden sind, und macht seine Touren. So kommt es ihm
jedenfalls vor. Es ist nicht schwer, fordert ihm nicht viel ab.
Er weify, wo Kunden warten. Es ist genau wie mit den Kla-
vieren. Er braucht nur ein paar Tone zu héren, dann weifd
er, was das Problem ist, ob sich etwas verklemmt hat, die
Luftfeuchtigkeit zu hoch ist oder sich nur zu viel Staub
und Dreck angesammelt haben. Auf dieselbe Weise liest er
den Verkehr, hort die Flugzeuge und spiirt regelrecht das
Gedringe auf den Hauptstralen. Er weif} einfach, wo eine
Frau mit ihrer Teenagertochter nach dem Shoppen wartet
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und zurtick ins Hotel will, wo eine Gruppe Geschiftsleute
auf die Strafle tritt, um in die néchste Stripbar gebracht zu
werden, oder wo ein Surfer mit Sand zwischen den Zehen
tber die Dinen klettert. Viele Kollegen hassen ihn dafir,
wihrend andere ihm beinahe mit Ehrfurcht begegnen. Ei-
nige der Katholiken bekreuzigen sich sogar, wenn er in die
Werkstatt kommt. Von der Zentrale kriegt er nur selten Fahr-
ten, sie wissen, dass er auch ohne sie genug zu tun hat. Hin
und wieder traut sich einer der jungen Fahrer zu ihm und
fragt ihn nach seinem Geheimnis. In der Bar des Hotel Phe-
nix, wihrend die jungen Kollegen im Hintergrund dumme
Bemerkungen machen. Wartet’s nur ab, der Mann ist eine
Legende, er wird mir den Weg zum Ruhm zeigen. Aber
Erhard kennt den Weg zum Ruhm nicht, er weif? ja selbst
nicht, wie er das macht. Er kann nur sagen, beobachte den
Verkehr, frag dich, ob du es mit einem Reisetag zu tun hast,
und denk an die Menschen. Wo wiirdest du bei diesem oder
jenem Wetter selbst hinwollen? Gute, im Grunde aber un-
brauchbare Ratschlige. Es ist wie mit der Musik, versucht er,
den Jungen zu erkliren, die in der Regel keine Ahnung von
Musik haben.

Die jungen Fahrer wollen was lernen, die im mittleren
Alter sind verbittert. Sie werden in ihrem Leben kaum noch
etwas anderes tun, als Taxi zu fahren, davon aber nie gut
leben konnen. Sie sehen in Erhard einen Betriiger, einen Ex-
tranjero, der ihnen nicht nur die Fahrgiste nimmt, sondern
sich auch noch auffiihrt, als wire er was Besseres. Er wohnt
allein dort drauflen in Majanicho, er redet nicht mit den
anderen, sitzt nur in seinem alten Mercedes und liest Biicher,
wenn er ihnen nicht gerade Kunden vor der Nase wegschnappt.
Manch einer spricht das auch laut aus. Sogar ihm gegeniiber.

Und sie haben recht. Auch was die Bucher angeht. Anfangs
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hat er gelesen, um sich abzulenken und den anderen Fahrern
zu zeigen, dass er es nicht eilig hat, nicht hinderingend Kun-
den braucht. Er ist sogar leere Touren gefahren und hat sich
auf der Hauptstrafie ganz hinten in die Schlange gestellt, um
dort den ganzen Tag zu bleiben und Zeit fiir sein Buch zu
haben.

Im Kofferraum hat er einen ganzen Karton mit Taschen-
biichern, den er immer wieder durchwiihlt, um das richtige
Buch zu finden. Er liebt es, die Titelseiten zu betrachten und
mit den Fingern tber die leicht erhabenen Buchstaben zu
streichen, mit denen die Cover bedruckt sind. Oder er blit-
tert hin und her und zihlt die Eselsohren. Hat ein Buch viele
Eselsohren, ist es gut. Er kauft die Biicher — manchmal kis-
tenweise — bei einer Freundin in Puerto, die einen Second-
handladen besitzt. Immer wenn er eine Fahrt zum Flughafen
hat — in der Regel ein paarmal im Monat —, fihrt er bei So-
lilla vorbei, holt sich ein paar Biicher und manchmal auch
was zum Anziehen. Den Biichern fehlt nie was, wihrend
die Kleider immer ein bisschen miiffeln. Er muss sie jedes
Mal erst waschen und fiir eine Woche hinter dem Haus an
die Leine hingen, bevor er sie anziehen kann. Dann steckt
der wiirzige Geruch der Insel in dem Stoff. Erhard kann
problemlos den ganzen Tag an einem Ort stehen und lesen.
Damit die anderen auch was zu tun haben. Sie haben Frau
und Kinder, die sie versorgen miissen, und konnen es sich
nicht leisten, den ganzen Tag zu lesen. Er hat niemanden.
Je mehr er verdient, umso mehr kann er Annette schicken.
Jeden Monat iiberweist er ihr den Grof3teil seiner Einnah-
men. Nicht mit freundlichen Griflen. Sondern seelenlos und
elektronisch. Er verdient nichts anderes und braucht eigent-
lich auch nichts. Er kann von Kaffee und den Konserven
leben, die er schon vor Jahren gekauft hat. Er isst direkt aus
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der Dose. Ihn stort das nicht. Manchmal geht er in eins der
besseren Restaurants der Insel, nimmt sich Zeit, um einen
guten Wein und eine schone Zigarre auszuwihlen. Im Som-
mer sitzt er bei offenem Fenster im Wagen und liest, im
Winter hat er einen Klappstuhl dabei. Dann setzt er sich
neben den Wagen auf den Biirgersteig in die Sonne. Die an-
deren Fahrer schwitzen und verfluchen ihn.

Fihrt man durch die Dinen und langsam vorbei an den
stillen Hotels mit den Girtnern und Bewisserungsanlagen,
siecht man die Drachen tber dem Wasser. Wie Vogel jagen
sie hin und her. Er parkt den Wagen oben am Weg und geht
hinunter an den Strand. Hier draufien ist die Sonne erbar-
mungslos. Auf jeden Fall fiihlt es sich so an. Der Strand geht
unendlich lang weiter, das Meer ist ein gigantisches Luft-
schloss, das sich am Fufd der Diinen erhebt. Heute sind keine
Familien am Strand. Der Wind ist zu stark, der Sand prickelt
und brennt.

Neben einem Container mit Surfutensilien steht eine Bude
auf ein paar Europaletten. Dort kriegt man Eis, hort Musik,
sucht Schutz vor Wind und Sonne. Erhard kauft sich ein
San Miguel, wihrend er die Marionetten beobachtet, die
an Schniiren hin- und hergeworfen werden. Erwachsene
Minner mit Drachen. Zwischendurch werden sie zum Spiel-
ball des Windes, dann wieder scheinen sie den Wind zu be-
herrschen. Er kann seine Ohren vor den Gerduschen in der
Bude nicht verschlieflen, es ist frustrierend. Er hort jedes
Husten, jedes Rocheln der Kaffeemaschine. Fast zum Grei-
fen nah. Die Frau, die den Laden betreibt, ist vielleicht zwan-
zig Jahre junger als er, aber ihr Anblick schmerzt. Sie strahlt
was Monchisches aus, rackert hart und stillschweigend und
gibt sich alle Mihe; der viel zu aufopfernde Typ. Mutter von
vier Kindern, geschieden, brauchte dringend einen Job, als ihr
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Mann das Weite suchte. Als potenzielle Partnerin wire sie
einerseits erfahren, fast schon dienstbeflissen, andererseits aber
auch hochst unheimlich. Sie zieht den Kopf ein wenig ein,
um durch das kleine Fenster die Drachen sehen zu konnen.
»Ist einer davon Thr Sohn?«
Sie sieht ihn verwundert an. »Kennen Sie meinen Robbi?«
»Ich kenne die meisten, zumindest vom Sehen, sagt er.

13

Gegen 16.00 Uhr fihrt er zum Oleana-Friedhof. Er parkt
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite. Er sieht sie in einer
kleinen, blumenreichen Prozession die Strafle heraufkom-
men, alle reichen Familien machen das so. Sie gehen zu Fuf,
tragen ihre Toten tber weite Strecken, wihrend die Armen
viel Geld fur teure Leichenwagen ausgeben. Die Hajis ba-
lancieren den Sarg durchs Friedhofstor. Er sieht alles andere
als leicht aus. Vielleicht haben sie tatsichlich ein paar Steine
hineingeladen. Eleanor geht ganz hinten zwischen einer gro-
fen jungen Frau, der die Haare ins Gesicht hingen, und
einer ilteren, vielleicht die Tante. Auf der anderen Straflen-
seite sieht er den Polizisten, er trigt einen ordentlichen Anzug,
wirkt aber noch muder als sonst. Er nickt Erhard zu und folgt
der Prozession.

»Das ist die Strafe Gottes«, horte er eine Frau auf einem
Balkon tber sich sagen. »So ein warmer Bruder gehort ein-
fach nicht auf die Insel.«
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