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Ich wurde in einem Waschsalon in Paris, Ontario, geboren. Wenn ihr
Gina kennen wiirdet, wiisstet ihr, dass das gar nicht so merkwiirdig ist.
Gina ist meine Mutter. Sie sagt, dass sie Tanzerin ist. Sie meint damit,
dass sie als Stripperin arbeitet. Wenn sie sich in deiner Gegenwart wohl-
fithlt, nennt sie sich auch schon mal Go-go-Ténzerin. Und ab und an
zieht sie das volle Programm durch, und dafiir gibt es dann noch einen
anderen Namen. Aber den darf ich nicht aussprechen. Nicht, wenn Gi-
na dabei ist. Manchmal, spit in der Nacht, wenn Gina bei der Arbeit
ist und ich nicht schlafen kann, wenn ich in irgendeinem dieser doofen
Motelzimmer im Bett liege, fliistere ich das Wort zur Decke hoch: Hu-
re, Huu-re, Huue-re. Und manchmal finde ich sogar, dass es irgendwie
schon klingt.

Gina hat eine Krankheit. Sie kann nichts dafiir. Sie hatte die Krank-
heit schon vor mir, und nach meiner Geburt ist sie noch schlimmer ge-
worden. Sie heiflt Narkolepsie mit Kataplexie. Die Arzte haben lange
gebraucht, bis sie herausfanden, was mit ihr nicht stimmt. Manche Leu-
te dachten, dass sie einfach nur faul ist, andere hielten sie fiir schwer
depressiv oder fiir drogensiichtig, aber Gina ist nichts dergleichen. Sie
schlaft nur stindig ein. Und manchmal hat sie eine Schlafattacke, bei
der sie vollig wegtritt und sich nicht mehr bewegen kann, aber trotzdem
nicht richtig schlift, sie kann immer noch sehen und horen. Das ist dann
die Sache mit der Kataplexie. Manchmal schlift sie hinterm Steuer ein,
deshalb habe ich schon mit sieben Autofahren gelernt. Jetzt nehmen wir
meistens den Bus. Manchmal schlift sie ein, wenn wir auf dem Biirger-
steig gehen, und dann muss ich bei ihr bleiben und dafiir sorgen, dass ihr
niemand die Geldborse klaut. Manchmal schlift sie auch bei der Arbeit
ein, aber die Clubmanager wissen nicht, was Narkolepsie mit Kataplexie
ist, deshalb denken sie, Gina wire mit Drogen zugedrohnt. Also werfen
sie sie raus, und wir miissen gleich wieder die Fliege machen, wie Gina
sagt. Wegen der Narkolepsie passieren Gina auch noch andere Sachen.
Sie kann nachts nicht schlafen wie normale Leute. Manchmal trdumt sie
auch, wihrend sie wach ist, und wenn es ein Albtraum ist, glaubt sie,
dass er gerade wirklich passiert. Sie hat Tabletten dagegen, aber die sind



richtig teuer und helfen nicht immer, und manchmal, wenn sie ihr aus-
gehen, kauft sie nicht rechtzeitig welche nach. Das Medikament heif3t
GHB und ist derselbe Wirkstoff, der in diesen K.-o.-Tropfen ist. Ich hab
mal gehort, wie Gina zu ihren Freundinnen gesagt hat, dass sie niemand
anderen kennt, der sich selbst K.-o.-Tropfen verabreicht, und dann ha-
ben sie sich alle gebogen vor Lachen, als wire das der Witz des Jahrhun-
derts.

Ich bin elf Jahre alt und war schon auf sechzehn Schulen. Letzten
Sommer sind wir mit dem Greyhound-Bus 40008Kilometer von Penet-
anguishene an der Ostkiiste bis nach Prince George im Nordwesten Ka-
nadas gefahren. Dabei haben wir in jedem bescheuerten kleinen Stadt-
chen angehalten, damit Gina arbeiten konnte. Gina sagt, ich kenne das
Land besser als die meisten Erwachsenen.

Das ist gar nicht so schlecht, finde ich. Manchmal, wenn ich mich
in der Schule mit Kindern anfreunde oder merke, dass ein Méddchen
in mich verknallt ist oder so, dann wiirde ich gern langer bleiben, aber
wenn ich meinen Lehrer nicht mag oder die anderen Kinder fies sind,
dann bin ich froh, dass wir weiterfahren. Also ist es gut, aber auch
schlecht. Meistens halte ich mich von den anderen fern und lese in den
Pausen Biicher. Frither habe ich gedacht, warum soll ich mir tiberhaupt
die Mithe machen, Freunde zu finden, wenn wir in ein paar Monaten
sowieso wieder weiterziehen. Aber selbst wenn man einen Freund nur
eine Woche oder einen Monat lang hat, ist es das wert, auch wenn man
hinterher supertraurig ist, weil man ihn zuriicklassen muss.

%

Eines Abends saf3 ich also in Unterwésche in unserem Zimmer im Prin-
ce Motel, afi Salt-and-Vinegar-Chips und guckte Late Night with David
Letterman, als Gina hereinkam. Sie sah miide aus wie immer, weil sie
wegen ihrer Krankheit nie genug schlift.

«Hey, Tucker.»

«Hey. Wieso bist du denn schon zu Hause?»



Sie setzte sich aufs Bett, nahm sich einen Chip aus der Tiite und af3
ihn. Dann nahm sie sich noch einen. «Was hiltst du von Niagara Falls?»

«Keine Ahnung. War ich schon mal da?» Ich schaute weiter Letter-
man, aber aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass sie mich mit die-
sem weichen Gesichtsausdruck ansah, den sie manchmal hat, wenn sie
traurig ist.

«Nein, warst du nicht.»

Ich zuckte mit den Achseln. «Okay.»

Gina hatte sich gedacht, in Ontario gibt es mehr Menschen, also gibt
es dort auch mehr verheiratete Geschaftsmanner, und verheiratete Ge-
schaftsmanner geben am meisten Trinkgeld. Auflerdem hatte ihr eine
Frau namens Daisy, mit der sie in Edmonton gearbeitet hat, erzdhlt, dass
Niagara Falls eine Goldgrube sei. Also packten wir am néichsten Mor-
gen unseren Kram zusammen und gingen im Denny’s frithstiicken. Ich
bestellte das Holzfallerfrithstiick, und Gina nahm das, was sie immer
nimmt, weil sie es so lustig findet, den Namen auszusprechen: Moons
Over My Hammy, ein Sandwich mit Schinken, Rithrei und Kése.

«Gib mir einen Schluck von deinem Kakao.»

Ich schob ihr das Glas riiber.

«Willst du einen Happen von meinem Moons Over My Hammy?»
Sie fing an zu lachen. Und dann passierte es.

Sie sackte tiber dem Tisch zusammen und landete mit dem Gesicht
auf ihrem Teller. IThre Augen standen offen, und irgendwie sah sie mich
an, aber gleichzeitig war sie komplett gelihmt. Der Kellner kam zu uns
gelaufen und wedelte mit den Armen wie eine aufgeschreckte Taube.

«Oh mein Gott! Alles in Ordnung? Soll ich den Notarzt rufen?»

«Nein. Keine Sorge.» Ich langte nach dem Ketchup und spritzte ein
Hiufchen davon auf meinen Teller. «Das passiert stindig.»

Er starrte Gina an und sah aus, als ob er gleich losheulen wiirde.

«Haben Sie auch scharfe Sof3e?»
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Der Greyhound-Bus von Prince George, British Columbia, nach Nia-
gara Falls, Ontario, braucht drei Tage, acht Stunden und fiinfzehn Mi-
nuten. Gina wollte so schnell wie moglich dorthin, und weil wir so drei
Tage lang in keinem Motel éibernachten mussten, wiirden wir hinterher
ein bisschen Geld tibrig haben, um uns das Marineland-Aquarium und
Ripley’s Believe It or Not! oder irgend so ein Zeug anzuschauen.

Gina schlief die ganze Fahrt durch. Ich glaube, sie ging nicht einmal
aufs Klo. Ein paarmal versuchte ich, sie aufzuwecken, wenn wir zum Es-
sen anhielten, aber sie drehte sich immer nur zum Fenster und kuschelte
sich noch tiefer in ihren Sitz. Sie hat mir mal gesagt, dass sie nur richtig
gut schlafen kann, wenn sie Auto oder Bus fahrt. Irgendwas an der Be-
wegung auf der Straf3e schlifert sie ein, wie ein Baby in der Wiege.

Die Frau auf der anderen Seite des Ganges hatte blonde Locken, rie-
sige Mopse und eine Bluse mit Leopardenmuster. Sie 16ste Kreuzwort-
réitsel, trank Cola light und rauchte bei jedem Stopp eine Zigarette. Ihre
Zigaretten bewahrte sie in einem kleinen Silberetui auf. Ich glaube, es
waren Menthol-Zigaretten, aber genau konnte ich es nicht erkennen. In
der ersten Nacht, wihrend sie schlief, klaffte der Ausschnitt jhrer Bluse
so weit auf, dass ich ein Stiick ihrer Brustwarze sehen konnte. Ich starrte
ungefahr zwei Stunden darauf, bis ich selbst einschlief.

Am néchsten Morgen waren wir irgendwo in den Bergen, und sie
lachelte mich an. Thre Lippen waren ganz glanzend und rosa.

«Willst du ein Kaugummi?» Sie hielt mir einen Streifen Juicy Fruit
tiber den Gang hin.

«Klar.» Ich nahm es, und unsere Finger beriihrten sich. «Danke.»

«Ist das deine Mom?»

«Ja.»

«Was macht sie so?»

«Sie meinen, wenn sie nicht schlaft?»

Sie lachte. «Genau.»

Die Frau klapperte mit ihren falschen Négeln auf der Armlehne her-
um. Ich zuckte mit den Achseln. «Dasselbe wie Sie, schitze ich.»

Sie riimpfte die Nase. «Ach ja? Und was wire das?»



«Sie ist eine umherziehende Stripperin.»

Sie blinzelte ein paarmal, wobei etwas von ihrer Wimperntusche ab-
blitterte, dann drehte sie sich zum Fenster. Beim néchsten Stopp raftte
sie ihren Kram zusammen und setzte sich nach ganz vorne. Den Rest
der Reise iiber sah ich weder sie noch ihre Brustwarzen wieder.

Als ich noch kleiner war, brachte Gina nach ihrer Schicht manch-
mal Freundinnen mit nach Hause. Sie tranken dann Weinschorle und
allen Pistazien und lachten und erzihlten Witze, deren Pointen ich nicht
verstand. Sie fanden mich unheimlich siif3, und ich fand sie alle richtig
toll. Mit ihren hohen, engen Stiefeln und ihren bunten, glitzernden BHs
wirkten sie auf mich wie Superheldinnen.

Aber irgendwann fingen sie an, alle gleich auszusehen, und wahrend
ich groler wurde, wurden sie élter. Thr Lachen wurde rauer, ihr Ma-
ke-up dicker, und statt Witze zu erzihlen, beklagten sie sich nur noch
tiber alles und jeden. Sie horten auf, mich siif3 zu finden, und fingen an,
auf mich einzureden, dass ich Frauen bloff immer gut behandeln und
ihnen nicht das Herz brechen solle. Auflerdem solle ich die Klobrille
wieder nach unten klappen, mich gerade halten und immer ein Kondom
benutzen, und wenn ich es vergifle und ein Méadchen von mir schwan-
ger wiirde, solle ich wenigstens bei ihm bleiben, und ich solle immer,
immer, immer Trinkgeld geben. Roz kniff mich wihrend dieser Mah-
nungen immer in die Wangen. Roz war Ginas Freundin, und sie hatte
nur ein riesiges Nasenloch, ohne Scheidewand. Wenn ich sie ansah, kam
es mir vor, als ob ich in ein schwarzes Loch starren wiirde. Roz kniff
mir manchmal so fest in die Wangen, dass ich am niachsten Morgen mit
zwei blauen Flecken im Gesicht in die Schule musste. Einmal sagte ich
zu Gina, dass ich es satthitte, dass ihre Freundinnen mir immer sagten,
was ich tun solle. Was glaubten die eigentlich, wer sie sind?

«Das sind meine Freundinnen, Tucker», erwiderte sie. «Sie wollen
nur das Beste fiir dich.»

«Sie sind dumm.»

«Sag das nicht.»

«Warum nicht? Es stimmt.»

Sie seufzte. «Kann ja sein, aber jeder braucht Freunde. Besonders
wenn man keine Familie hat.»
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«Ich bin deine Familie», sagte ich.

«Ja, das bist du.»

«Reicht das nicht?»

«Hoér mal», sagte Gina. «Wie faindest du es denn, wenn ich dir sagen
wiirde, dass du deine Freunde nicht sehen darfst?»

Ich zuckte mit den Achseln. «Wér mir egal.»

«Es wire dir egal?»

«Ich bin doch sowieso nie lange genug in einer Stadt, um Freunde
zu finden, also macht es tiberhaupt keinen Unterschied», erklarte ich.

«Du hast aber schon Freunde gehabt», wandte Gina ein.

«Nicht wirklich.»

Sie sah mich an und neigte den Kopf ein wenig zur Seite.

«Ich habe noch nie einen besten Freund gehabt.»

Thr Blick triibte sich. Sie strich mir iiber den Kopf, aber ich wich ihrer
Beriihrung aus. «Eines Tages finden wir einen Ort, der einfach passt,
und dann bleiben wir ganz lange dort», sagte sie.

«Ein ganzes Jahr zum Beispiel?»

«Mindestens ein Jahr, vielleicht sogar langer.»

«Okay», sagte ich. «Das wire gut.»

Sie lichelte.

«Aber konntest du Roz vielleicht sagen, dass sie mich nicht immer
in die Wange kneifen soll? Ich hasse das.»

«Das kann ich machen», sagte sie.

Immer wenn ich Roz danach traf, kniff sie mich nicht mehr in die
Wange, sondern verpasste mir stattdessen Kopfniisse, was noch mehr
weh tat, aber wenigstens machte das keine blauen Flecken.

%

Ich stellte meinen Sitz zuriick und schlief ein bisschen. Irgendwann mit-
ten in der Nacht wurde ich von einem hupenden Auto geweckt und
konnte dann nicht mehr einschlafen. Ich las in meinem Buch 1000 Ge-
fahren: Dem Yeti auf der Spur, in dem man wihlen kann, wie die Ge-
schichte weitergeht. Ich musste auf den Mount Everest klettern, starb
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dabei aber stindig. Einmal wurde ich von einer Lawine begraben. Ein
anderes Mal stieg ich zu hoch auf den Berg, ohne mich vorher an die
diinne Luft dort oben zu akklimatisieren. Beim dritten Mal erfror ich,
weil ich meine Jacke einem Freund geliechen hatte, der auf einer ver-
eisten Stelle ausgerutscht war und sich den Arm gebrochen hatte. Ich
wollte nicht mehr sterben, und der doofe Yeti war mir auch egal. Wahr-
scheinlich gibt es ihn noch nicht mal. Warum verbringen manche Leu-
te ihr ganzes Leben damit, nach Wesen zu jagen, an deren Existenz so-
wieso niemand glaubt? Warum nimmt sie nicht jemand beiseite und
schreit ihnen ins Gesicht: «Hey! Hor zu! Die Sache, der du dein ganzes
Leben lang nachgejagt bist, gibt es verdammt noch mal iiberhaupt nicht,
also kannst du jetzt endlich damit authoren, deine Zeit zu verschwen-
den, und was Sinnvolles tun!» Ich stopfte das Buch ganz unten in mei-
nen Rucksack. Darin war noch ein anderes Buch, das mir Mrs.Jamie-
son, die Bibliothekarin in meiner Schule in Prince George, an meinem
letzten Tag geschenkt hatte: Wo der rote Farn wichst. Darauf war ein
Stempel mit der Aufschrift AUSGEMUSTERT. Den Rest der Nacht ver-
brachte ich damit, es zu lesen. Und dann war ich froh, dass die Leopar-
denblusen-Frau nach vorn umgezogen und Gina komplett weggetreten
war, weil ich plétzlich ganz geriithrt war von dem Buch, und ich wollte
nicht, dass sie mich so sahen. Ich starrte bis zum Sonnenaufgang aus
dem Fenster. Der Himmel sah aus, als hétte jemand seinen Orangensaft
tiber der Pririe ausgekippt. Ich stellte mir vor, wie es wiére, einen Hund
zu haben, jemanden, der dich so sehr liebt, dass er sein eigenes Leben fiir
dich opfern wiirde. Ich warf einen Blick zu Gina. Sie schlief tief und fest.
Das weifSblonde Haar bauschte sich um ihr Gesicht wie bei einer Pus-
teblume. Ich dachte dariiber nach, dass sie mich bekommen hatte, als
sie ein Teenager war, praktisch selbst noch ein Kind wie ich - und dass
sie vielleicht genau das fiir mich getan hatte, ihr eigenes Leben fiir mich
geopfert. Ich dachte, wenn Gina tot wire, wiirde ich wohl auch authéren
zu essen, so wie die kleine Ann es getan hatte, als Old Dan starb. Und
wihrend ich langsam wieder einschlief, hoftte ich, dass nach Ginas und
meinem Tod jemand einen roten Farn zwischen unseren Grabsteinen
pflanzen wiirde.
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Wir suchten uns ein Motel, das nicht direkt im Zentrum lag, weil Gina
sagte, dass es dort ruhiger sei. Was sie eigentlich meinte, war, dass es
billiger sein wiirde. Die Farbe auf dem Schild des Motels blatterte ab,
sodass man kaum lesen konnte, was darauf stand. Aber wenn man ein
paar Schritte zuriicktrat und blinzelte, konnte man die Buchstaben an-
nihernd erkennen. Niagara Motel stand dort. Ich fand, dass es irgend-
wie majestitisch klang. Als wir am Miinztelefon in der Lobby vorbei-
kamen, stellte ich mir vor, Bryce anzurufen, einen Jungen, den ich aus
Prince George kannte, und ihm zu sagen, wie sehr ich mich freute, end-
lich aus dem stinkigen PIG. raus zu sein und jetzt im Niagara Motel zu
wohnen. Und dass mein Leben absolut grof8artig sei und zukiinftig auch
so bleiben wiirde.

Ich fand es aufregend, in einer neuen Stadt zu sein, aber vor al-
lem war ich froh, nicht mehr im Bus sitzen zu miissen. Mein Riicken
schmerzte, meine Fiifle fithlten sich geschwollen an, und mein Mund
war ganz trocken. Gina dagegen war gerade ins Guinness-Buch der Re-
korde fiir das langste Nickerchen aller Zeiten eingegangen und strahl-
te vollig verjiingt. Nachdem wir in unser Zimmer gegangen waren und
geduscht hatten, kauften wir uns eine Tiite Cool Ranch Doritos und
Crystal Pepsi aus dem Automaten. Gina behauptete, Crystal Pepsi sei
besser fiir uns, weil sie klar ist, und dass sie genauso schmecke wie rich-
tige Pepsi. Es kommt nicht oft vor, aber manchmal liegt Gina wirklich
total daneben. Wie kann ein klares Getrank genauso schmecken wie ein
farbiges? Das ist doch véllig unmoglich. Ich mochte Crystal Pepsi tiber-
haupt nicht, aber ich trank sie trotzdem, weil ich solchen Durst hatte.
Dann erkundeten wir unsere neue Stadt. Gina und ich gingen in ein
Wachsfigurenkabinett und in die Brick City, wo man den ganzen Tag
mit Lego spielen konnte, und obwohl ich schon viel zu alt fiir Lego bin,
hat es doch ziemlich Spaf gemacht. Aber das Wachsfigurenkabinett war
noch toller. Oben standen die ganzen Filmstars wie Marilyn Monroe
und der Terminator und dieser Prasident der Vereinigten Staaten, der
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auch mal Schauspieler war, aber im unteren Stockwerk gab es «<Das Haus
des Grauens», und da waren all die berithmten Verbrecher von frither
ausgestellt. Jede Menge Blut und Eingeweide und Schilder mit grassli-
chen Beschreibungen, was die Verbrecher getan und wie viele Leute sie
getotet hatten. Gina fand das gar nicht gut fiir mich, aber sie lief} mich
trotzdem alles anschauen, weil ich erkldrte, dass es im Grunde eine Ge-
schichtsstunde sei, und auflerdem hatten wir ja auch schon bezahlt.

«Wie kommt es eigentlich, dass Verbrecher genauso berihmt wer-
den kénnen wie Filmstars, obwohl sie doch schlimme Sachen tun?»,
fragte ich, als wir vor Jack the Ripper standen.

«Weif3 ich auch nicht», sagte Gina. «Wahrscheinlich braucht man
kein richtiges Talent, um berithmt zu werden.» Sie legte mir die Hand
auf den Arm. «Komm, lass uns gehen. Das ist mir zu gruselig hier.»

Wir gingen in ein IMAX und erfuhren dort alles tiber die Legende
von der Maid of the Mist, einer Irokesen-Frau, die auf der Flucht vor
einer Zwangsehe mit ihrem Kanu die Niagarafille herunterstiirzte und
jetzt angeblich manchmal dort im Wassernebel zu sehen ist. Auflerdem
ging es in dem Film noch um die Leute, die die Wasserfille in Fassern
heruntergefahren sind und iiberlebt haben. Danach kauften wir uns Mi-
ni-Donuts und Kakao und fuhren fast eine Stunde lang Riesenrad. Ei-
gentlich hitten wir schon nach drei Runden aussteigen miissen, aber
Gina warf dem Betreiber eine Kusshand zu, und er lie8 uns sitzen. Als
wir ausstiegen, fragte er Gina nach ihrer Telefonnummer. Sie antwor-
tete, dass wir noch keine hatten, weil wir erst hergezogen seien, was ja
auch stimmte.

«Vielleicht kann ich dich ja mal auf einen Kaffee einladen.» Er schau-
te verlegen auf seine Schuhspitzen, dann wieder hoch zu ihr.

«Oh, ich trinke keinen Kaffee. Danach kann ich nicht schlafen.»

Das stimmte ebenfalls. Aber irgendwie war es traurig anzusehen, wie
enttduscht er wirkte, als sie das sagte. Sie nahm mich bei der Hand und
zog mich fort. «Danke fiir die Fahrt!»

Ich riss mich sofort los, steckte die Hand in die Tasche und schaute
mich um, um sicherzugehen, dass keiner bemerkt hatte, wie ich mit mei-
ner Mom Héndchen hielt. Gina lachte mich aus, aber das war mir egal.
Schlieflich musste ich hier zur Schule gehen, nicht sie. Ich blieb stehen,
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um meinen Schuh zuzubinden. Gina band sich einen Pferdeschwanz,
damit sie die Niagarafille ungehindert anschauen konnte.

Wir gingen den Bohlenweg entlang und bestaunten die Wasserfille.
Eine japanische Familie bat Gina, ein Foto von ihnen zu knipsen, und sie
lief3 sie all diese verriickten Posen machen, bis alle lachten. Dann machte
sie von sich selbst ein Foto mit hochgerecktem Daumen. Die Japaner
kriegten sich gar nicht mehr ein.

Ich mochte die Niagarafille sofort, weil die Leute dort irgendwie ge-
nauso aussahen wie wir: als ob sie nicht so richtig wiissten, was sie hier
sollten, aber trotzdem versuchten, Spaf3 zu haben.

%

Am néchsten Tag frithstiickten wir im Horton’s auf der anderen Stra-
lenseite. Gina las Zeitung, und ich bohrte ein Loch durch meinen Muf-
fin, damit er aussah wie ein Donut. Also ein Duffin. Oder ein Monut.
Das war meine eigene Erfindung. Eines Tages wollte ich die Idee an Mr.X
Horton verkaufen, fiir zig Millionen Dollar. Gina markierte eine An-
nonce in den Kleinanzeigen, und ich beugte mich vor, um sie zu lesen.

«Orchid Industries Escort Services. Das klingt aber nett.»

Gina schaute von der Zeitung hoch. «Weif$t du, was das ist, Tucker?»

«Escort? Klar. Wie ein Taurus, aber mehr kastenférmig.»

Sie lachelte. «Ja, das ist ein Ford Escort. Aber Escort-Service ist etwas
anderes.»

«Was denn?»

Sie steckte sich ein Timbit in den Mund. «Es ist eher so eine Art
Date.»

«Du sollst doch nicht mit vollem Mund sprechen - du weif3t, dass
ich das eklig finde.»

«Sorry.» Sie hielt sich die Hand vor den Mund, schluckte und trank
von ihrem Tee. «Es ist wie ein Date.»

«Oh.»

«Sehr stilvoll. Das ist nur etwas fiir erstklassige Ladys.»

«Dann hast du wohl Pech gehabt, was?»

15



Sie rollte die Zeitung zusammen und gab mir damit einen Klaps auf
den Arm. Ich lachte und verschluckte mich ein bisschen an meinem
Duftfin.

Dann strich sie die Zeitung wieder glatt. «Soll ich dir dein Horoskop
vorlesen?»

«Klar.»

«Jungfrau, Jungfrau. Aha, da bist du ja. Okay.» Sie rdusperte sich.
«Selbst wenn Sie absolut keine Ahnung haben, was um Sie herum vor-
geht, tun Sie einfach so, als ob Sie genau im Bilde wéren. Geben Sie sich
den Anschein, als hitten Sie alles unter Kontrolle. Es ist bemerkenswert,
wie leicht sich die Menschen tduschen lassen.»

«Langweilig. Und deins?»

«Sie stehen mit Thren Ansichten vielleicht allein da, aber die Sterne
sagen, dass Sie sich auf der Seite der Engel befinden, also denken Sie
nicht mehr dariiber nach, was die anderen denken kdnnten. Tun Sie, was
Sie fiir richtig halten!»

«Und was machen wir heute?»

«Na ja, zuerst muss ich einen Job finden.»

«Ich glaube, eigentlich wolltest du sagen, dass wir ins Marineland
gehen.»

«Ha, ha.»

«Ernsthaft. Wir miissen unbedingt die Wale sehen. Tu das, was rich-
tig ist, Gina.»

«Isst du gern?»

«Klar.»

«Tréagst du gern Klamotten?»

«Ah ... glaub schon.»

«Dann muss ich arbeiten.»

«Immer nur arbeiten, arbeiten.»

«Tucker ...»

«Aber du hast es versprochen.»

Sie schiittelte den Kopf und vertiefte sich wieder in ihre Zeitung.

«Killerwale, Gina. Baby-Belugas. Seeléwen!» Ich klatschte in die
Hinde. «Orf! Orf! Orf!»

«Pst! Die schmeiflen uns hier noch raus.»
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«ORF! ORF! ORF!»

«Okay, wir machen einen Kompromiss. Heute suche ich mir eine
Arbeit, und morgen gehen wir ins Marineland.»

«Kein guter Deal.»

«Hey, wer ist der Boss?»

«Bruce Springsteen.»

«Du kleiner Schi..»

«Flinfzig Kroten.»

«Fiinfzig Kroten was?»

«Gib mir fiinfzig Kroten, und wir haben einen Deal.»

Ihre Mundwinkel zuckten amiisiert, doch ihre Augen funkelten
mich an. «Zwanzig.»

«Funfundvierzig. Weiter runter gehe ich nicht.»

Sie nahm zwei Zwanziger aus ihrer Brieftasche und schob sie mir
riiber. «Gib nicht alles fiir Stilkram aus.»

Wir gingen zuriick ins Motel, damit Gina sich fertig machen konnte.
Ich sah mir die Simpsons an und dachte dariiber nach, was ich mit mei-
nen vierzig Dollar anfangen wiirde. Ich konnte ein Taxi zum Marine-
land nehmen und mir die Wale alleine anschauen, aber das wire langst
nicht so lustig wie mit Gina. Ich konnte mit der Maid of the Mist fahren
und so richtig nass werden, aber welchen Sinn hat das, wenn niemand
da ist, mit dem man dariiber lachen kann? Sie kam aus dem Badezim-
mer, hochtoupiertes Haar, Minirock, Make-up, Pumps.

«Wie seh ich aus?»

Ich zuckte mit den Achseln.

Sie schob ihre Mépse zurecht und musterte sich im Spiegel iiber dem
Tisch. «Das ist eine grof3e Sache, Tucker. ScheifSe, wir sind jetzt in Nia-
gara Falls.»

«Wann kommst du zuriick?»

«Weifd ich nicht. Ich ruf dich an.»

«Und wenn ich nicht da bin?»

«Dann hinterlasse ich eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter des
Motel-Telefons.»

«Okay. Also viel Gliick.»
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«Danke, mein kleines Hasenschnduzchen.» Sie gab mir ein Kiisschen
auf die Stirn und nahm ihre Tasche. «Vergiss nicht, etwas zu Mittag zu
essen.»

«Vergiss nicht, etwas zu Abend zu essen.»

«Vergiss nicht, dir die Zdhne zu putzen.»

«Vergiss nicht, dir den Hintern abzuputzen.»

«Vergiss nicht, dass ich dich liebhabe.»

«Vergiss nicht, die Tir hinter dir zuzumachen.»

Sie warf mir eine Kusshand zu und ging.

%

Ich schlenderte fast den ganzen Tag die Clifton-Hill-Promenade auf und
ab. Ich sah Typen, die in einer Gasse hinter dem 7-Eleven aus einem
Glasrohr rauchten. Ein fetter Kerl schrie in ein 6ffentliches Telefon, dass
er alles verloren habe, was er besitze. Ich beobachtete ein schwarzhaari-
ges Madchen in einem viel zu engen Kleid, das an der Ecke stand und
sich immer wieder in Autofenster beugte. Ich tiberlegte, wieder in die
Brick City zu gehen, um noch ein bisschen mit Lego zu spielen, aber ich
probiere auch gerne Neues aus, also ging ich stattdessen in die Spielhal-
le. Ich sah ein paar Kinder dort und dachte zuerst, ich konnte mich mit
ihnen anfreunden. Aber dann bekam ich mit, wie sie kicherten, weil ich
Ms@Pac-Man spielte, obwohl ich ziemlich gut darin bin und Ms.®ac-
Man eigentlich viel besser ist als Pac-Man. Ich gab zwanzig Dollar in
der Spielhalle aus und ging dann in ein Restaurant, das Jimmy Buffett’s
Margaritaville hief. Drauflen an der Fassade waren riesige Papageien
angebracht, und in einem goldenen Kifig drinnen neben der Bar saf3
sogar eine echte Papageiendame. Sie hief3 Scarlet und sagte: «Mach ei-
nen Doppelten draus, Pete. Kra-HAA!» Ich lachte und sagte ihr, dass ich
sie schon finde. Ich wollte neben ihr sitzen, aber sie lieflen mich nicht
an die Bar, weil ich noch minderjahrig bin. Also setzte ich mich in ei-
ne Nische, von der ich Scarlet immer noch sehen konnte, und bestell-
te einen Cheeseburger in Paradise mit Pommes und eine Schokomilch.
Dann hatte ich kein Geld mehr, und es war auch schon fast dunkel, also
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sagte ich tschiis zu Scarlet und ging zuriick ins Niagara Motel, wo ich
den Anrufbeantworter abhorte. Gina hatte nicht angerufen. Aber da war
noch eine alte Nachricht von vor zwei Tagen. Ein Typ namens Lester
hatte sie fiir eine Frau namens Chloe hinterlassen. Chloe sollte ihn um
zehn Uhr in der Lobby des Ramada Inn treffen, und sie wiirde ihn schon
erkennen, weil er Jeans und ein beigefarbenes Jackett tragen werde. Ich
l6schte die Nachricht und wiinschte mir sofort, ich hitte es nicht getan.
Lesters Stimme klang verbraucht und deprimiert, als wére ihm gerade
bewusst geworden, dass sein Leben schon fast vorbei ist und er es nie-
mals wirklich genossen hat. Ich hoffte, dass Chloe zu der Verabredung
erschienen war. Ich hoffte, sie war nett zu ihm gewesen. Ich durchsuchte
das Zimmer eine Weile nach Spuren von Chloe. Das hier fand ich:

L. Der Wecker war auf sieben Uhr morgens gestellt.
2. Vier lange schwarze Haare in der Badewanne.
3. Ein pinkfarbener Strassohrring, der hinter der Toilette glitzerte.

Auflerdem fand ich auf dem Schreibtisch einen Notizblock mit dem
Aufdruck Niagara Motel in blauer Schrigschrift. Ich wandte den alten
Detektivtrick an und schraffierte die Abdriicke auf dem obersten Blatt
mit dem Bleistift, um zu sehen, was zuletzt darauf geschrieben wurde.
Mein Herz begann zu pochen, als Chloes Schrift zum Vorschein kam.
555-7957. Die Ziffern waren klein und ganz rund. Sie hatte die Tele-
fonnummer doppelt unterstrichen, was bedeutete, dass sie sehr wich-
tig war. Ich wollte anrufen, um zu horen, wer sich melden wiirde. Viel-
leicht war es ja Lester. Vielleicht aber auch Chloes Freundin oder ihr
Boss. Ich nahm den Hérer in die Hand und lief3 den Finger tiber der 5
schweben. Dann tat ich so, als wiirde ich die Nummer wihlen, nur um
zu sehen, welche Form das auf dem Ziffernblatt ergab. Ein Dreieck. Das
war ein gutes Zeichen, weil das Dreieck meine Lieblingsform ist. Wahr-
scheinlich war es doch Lesters Nummer. Ich legte den Horer wieder auf.
Dann schaltete ich das Radio an, um zu sehen, welchen Sender Chloe
gewdhlt hatte. Classic Rock. Classic Rock ist ziemlich alte Musik, aber
alle sind sich einig, dass sie immer noch gut ist. Beim Zuhoren pack-
te ich meine Sachen aus. Ich nahm meine Klamotten heraus, schiittelte
sie aus, faltete sie erneut zusammen und legte alles in die obersten zwei
Schubladen der Kommode, auf der der Fernseher stand. Ich hatte zwei
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Jeans, eine schwarze Adidas-Trainingshose mit weifSen Streifen an der
Seite, eine abgeschnittene Jeansshorts, fiinf T-Shirts, zwei Sweatshirts
und siebenmal Unterwésche und Socken. Einen Pyjama hatte ich nicht,
weil Gina Pyjamas fiir Geldverschwendung hilt, wenn man genauso gut
in Unterwasche und T-Shirt ins Bett gehen kann. Ich hatte zwei 1000-
Gefahren-Buicher: Dem Yeti auf der Spur und Am Katastrophentag, au-
Berdem das ausgemusterte Exemplar von Wo der rote Farn wdichst und
drei Archie-Comics. Ich hatte einen kleinen Schuhkarton, in dem ich
Steine und glatt geschliffene Glasstiicke vom Strand aufbewahrte, mein
Schweizer Taschenmesser, das mir Gina zum zehnten Geburtstag ge-
schenkt hatte, und Charlie, den kleinen braunen Plastikhund. Charlie
war so grof$ wie mein kleiner Finger, und er sah aus, als lachelte er. Ich
hatte Charlie aus einem Kaugummiautomaten in Winnipeg, und er be-
gleitete mich schon sehr, sehr lange. Aufler meiner Geburtsurkunde und
der Krankenversicherungskarte, die Gina bei sich aufbewahrte, war das
alles, was ich auf der Welt hatte. Gina fand, wir sollten nicht zu viele Din-
ge besitzen, weil wir ja stindig umzogen. Sie sagte, zu viel Kram ziehe
einen nur runter, und damit hatte sie wohl recht. Wenn ich mit meinen
Biichern durch war, tauschte ich sie in einem Antiquariat ein oder holte
mir neue aus der Biicherei. Wenn mir meine Klamotten zu klein wur-
den oder sie kaputtgingen, kaufte Gina mir neue. Natiirlich wiinschte
ich mir eine Menge Zeugs, zum Beispiel ein Skateboard, einen Ninten-
do, einen endlosen Vorrat an Hubba Bubba Bubble Tape, einen Hund.
Aber Gina sagte, wenn ich eines Tages alles hitte, was ich wollte, wiirde
ich immer noch mehr wollen. Ich weif} nicht genau, was sie damit mein-
te, aber ich glaube, sie wollte einfach sagen, dass sie mir diesen ganzen
Kram nicht kaufen wiirde. Gina hatte natiirlich viel mehr Sachen als ich.
Sie brauchte ja das Zeug fiirs Tanzen, zigtausend Schuhe, einen Koffer
voller Make-up, Kleider, Periicken, Kassetten mit ihren speziellen Lie-
dern und einen Haufen anderen Krempel. Ich betrachtete die Taschen
auf ihrem Bett und tberlegte schon, sie auszupacken, aber dann schal-
tete ich stattdessen den Fernseher ein.

Ich guckte vier Folgen von Cheers hintereinander. Ich hatte sie schon
tausendmal gesehen, aber ich musste immer noch an den gleichen Stel-
len lachen wie das Studiopublikum. Cheers ist meine allerliebste Fern-
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sehserie. Ich spreche sonst eigentlich mit niemandem dariiber, aber es
besteht tatsdchlich die Moglichkeit, dass Sam Malone mein Vater ist.
Gina erzdhlt mir nichts iiber meinen Vater, und ich habe es so gut wie
aufgegeben, sie nach ihm zu fragen, aber im Laufe der Jahre habe ich
ein paar Dinge {iber ihn herausgefunden, wenn Gina zum Beispiel im
Halbschlaf war oder zu miide, um mich abzuwimmeln. Und das sind die
Griinde, aus denen ich glaube, dass Sam Malone mein Vater ist:

L. Mein Vater war Barkeeper. Sam Malone ist auch Barkeeper.

2. Mein Vater hatte braune Haare. Sam Malone hat auch braune
Haare.

3. Mein Vater war trockener Alkoholiker. Sam Malone ist auch tro-
ckener Alkoholiker.

4, Unser Nachname ist Malone. Sein Nachname ist auch Malone.

Ich weif}, dass Nachnamen normalerweise nicht so funktionieren, und
ich weif$ auch, dass sie nicht verheiratet waren oder so, aber trotzdem
ist das doch ein ziemlicher Zufall. Auflerdem, nur weil etwas im Fernse-
hen lauft, heift das nicht, dass es nicht wahr ist. Wenn ich alt genug bin,
um zu arbeiten, und genug Geld gespart habe, nehme ich den Bus nach
Boston und gehe in Sams Bar. Ich gehe einfach hinein, und Norm und
Woody und Coach grinsen dann ihr schlaffes Sdufergrinsen, und Coach
sagt: «Bist du nicht noch ein bisschen zu klein, um hierherzukommen,
Junge?» Und Sam dreht sich um, wéhrend er ein Weinglas mit seinem
weifSen Kiichentuch poliert, und wenn er mich sieht und kapiert, wer
ich bin, fallt ihm das Glas aus der Hand und zerspringt in eine Million
Scherben, aber das ist ihm ganz egal, er starrt mich nur an, und sein
Mund steht dabei ein wenig offen. Dann werden seine Augen feucht,
und er tritt hinter dem Tresen hervor - er versucht, mit mir zu sprechen,
aber er bringt kein Wort heraus, weil er einfach zu geriithrt ist -¥und
dann kniet er sich vor mich hin, um mir in die Augen sehen zu kénnen,
und sagt, dass ich seine Augen geerbt habe. Dann schlinge ich die Ar-
me um ihn und umarme ihn ganz fest, und er umarmt mich auch. Wir
setzen uns in eine Nische, und Carla bringt Sam einen Kaffee und mir
ein Glas Schokomilch, und sie weint auch, weil alle schon von weitem
erkennen, dass ich Sams Sohn bin. Norm lésst eine kleine Tréne in sein
Bier fallen, und Coach zieht immer wieder die Nase hoch und wischt
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sich die Tranen mit dem Armel aus den Augen. Woody fragt: «Warum
sind hier alle plétzlich so aus dem Héuschen?» Und dann miissen sie
es Woody erkldren. Sie miissen ihm sagen, dass ich Sams Sohn bin und
dass er mich heute zum ersten Mal sieht. Vielleicht lauft es nicht haar-
genau so ab, aber bestimmt so dhnlich. Die Leute sagen, man weif3 nie,
was passiert, aber manchmal hat man doch eine ziemlich genaue Vor-
stellung davon.

Ich brauchte sehr, sehr lange, bis ich im Motel endlich einschlafen
konnte, weil es drauflen ein Feuerwerk gab, und dann fingen die Leute
im Nebenzimmer an, zu stohnen und gegen die Wand zu rumsen, aber
dann schliefich endlich ein, und als ich am niachsten Morgen aufwachte,
war das Zimmer kalt, und Gina war noch immer nicht da.

Ich offnete die Vorhdnge und sah einen alten Mann mit einem grii-
nen Regenhut vor dem Motel. Er biickte sich, um die Zigarettenkippen
aufzusammeln, die andere Leute weggeworfen hatten. Er steckte sie in
eine kleine Suppendose, die er an seinem Girtel befestigt hatte. Als er
sich wieder aufrichtete, sah er mich direkt an. Ich wusste nicht, was ich
tun sollte, also winkte ich ihm zogerlich zu. Sein Gesicht leuchtete kurz
auf, und ich konnte mir beinahe vorstellen, wie er wohl ausgesehen hat-
te, als er noch jung war. Jetzt sah er noch ilter aus als eine Mumie, und
die Falten in seinem Gesicht waren ganz schmutzig. Er hob den Arm
und winkte zuriick. Daran, wie langsam er es tat, merkte ich, dass er
schon seit langer, langer Zeit nicht mehr gewinkt hatte, so als hitte er
schon vergessen, wie das ging. Eine Frau in pinkfarbenen Jogginghosen
fuhrte einen Pitbull Gassi, und als sie an ihm vorbeikam, drehte er sich
nach ihrem Hintern um, auf dem groff B.UM. EQUIPMENT stand. Er
starrte ihr immer weiter hinterher, also zog ich die Vorhédnge wieder zu.
Ich zog mich an und ging zu dem Typen an der Rezeption, um nach
Gina zu fragen. Er blatterte gerade durch die Gelben Seiten. Er hatte ein
pockennarbiges Gesicht und ein Skorpion-Tattoo auf dem Hals. Gina
hatte er nicht gesehen.

«Hat sie mir denn eine Nachricht hinterlassen?»

«Nein.»

«Haben Sie hier ein kontinentales Friihstiick?»

«Ganz bestimmt nicht.»
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«Oh.»

«Sonst noch was?»

«Haben Sie eine Wasserrutsche?»

«Nein.»

«Was fiir Annehmlichkeiten haben Sie dann?»

«Absolut gar nichts», sagte er.

«Oh. Okay. Danke.»

Ich hatte richtig Hunger, also trank ich eine Menge Wasser und af§
zwei Tiitchen Zucker, die bei den Péckchen mit dem Instant-Kaffee la-
gen. Dann lief ich ein bisschen herum, um zu schauen, ob Gina irgend-
wo auf dem Biirgersteig oder einer Parkbank lag, aber ich konnte sie nir-
gends finden. In der Nacht hatte es geregnet, und tiberall waren Regen-
wiirmer. Es stank geradezu nach Wiirmern. Ich versuchte, nicht auf sie
zu treten, aber die meisten waren schon zerquetscht. Rotkehlchen san-
gen sich die Seele aus dem Leib, waren aber nirgends zu sehen. Wahr-
scheinlich versteckten sie sich irgendwo, um ihre Brut zu beschiitzen.
Ein Lincoln Town Car fuhr an mir vorbei, direkt durch eine Pfiitze, so-
dass ich von den Knien abwirts ganz vollgespritzt wurde. Ich ging in
Richtung der Wasserfille. Ich war miide und wollte mich hinsetzen, aber
iberall war es nass. Dann fiel mir ein, dass ich ja eh schon nass war, also
war das auch egal. Ich setzte mich so dicht an die Wasserfille, dass mein
Herz anfing zu stolpern. Ich starrte in das ganze griine Wasser, das her-
abfiel, und in den silbrigen Nebel, der heraufschoss, und fragte mich,
was wohl passieren wiirde, wenn ich einfach hineinspréinge.

Manche Leute taten das.

Einige von ihnen starben, andere wurden berithmt. Sechzehn Leute
hatten sich schon in einem Fass oder etwas anderem die Fille herunter-
gestiirzt. Zwei von ihnen zweimal. Elf von den sechzehn iiberlebten. Das
sind doch ganz gute Chancen. Aber wenn man in den Fluss schaut, wird
einem ganz schwindelig, und man weif3, wenn man dort hineinspringt,
wird er einen toten.

Ich spiirte, wie die Feuchtigkeit der Bank durch meine Unterwésche
drang. Mein Magen knurrte. Ich wiinschte, ich hétte keine zwanzig Dol-
lar in dieser doofen Spielhalle ausgegeben. Ich wiinschte mir so sehr zu
wissen, wo Gina war und was ich jetzt tun sollte. Es war noch friih, und
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aufler mir war niemand da. Wie ich so in das weifSe Chaos der Wasser-
falle starrte, hatte ich das Gefiihl, der letzte Mensch auf Erden zu sein.
Ich schaute sehr, sehr lange einfach so in die Wassermassen der Hor-
seshoe Falls. Eine Million Badewannen voller Wasser stiirzten hier jede
Sekunde herab. Wahrscheinlich mehr Béder, als ich in meinem ganzen
Leben je nehmen wiirde. In nur einer Sekunde. Ich wusste gar nicht, dass
es tiberhaupt so viel Wasser auf der Welt gab. Das Gerausch iiberton-
te jedes andere Gerdusch. Das endlose Briillen der Wasserfille war so
laut und tiberwiltigend, dass ich plétzlich fiirchtete, Gina konnte etwas
Schlimmes passiert sein. Sie war noch nie nicht nach Hause gekommen,
ohne vorher anzurufen. Ich starrte in die Wasserfille, die ich nicht aus-
schalten konnte und die niemals authéren wiirden zu briillen, und ich
hétte am liebsten geheult oder mich hineingestiirzt oder beides. Aber
dann erinnerte ich mich an mein Horoskop und flisterte: Ich habe alles
unter Kontrolle. Ich habe alles unter Kontrolle. Ich habe alles unter Kon-
trolle. Statt zu weinen oder zu sterben, ging ich ins Motel zuriick und
bat den Skorpion-Typen, mir das Telefonbuch zu leihen. Dann ging ich
in unser Zimmer und rief das Greater Niagara General Hospital an.
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Eine Arztin namens DriChopra kam und fithrte mich ins Wartezim-
mer. Sie hatte dunkle Haare, die sie zu einem straffen Dutt hochgesteckt
hatte, und lachelte mich an, ohne die Zahne zu zeigen. Wir fuhren mit
dem Fahrstuhl in den dritten Stock, und sie fithrte mich durch die neon-
beleuchteten Génge zu einem blau gestrichenen Zimmer, in dem Gina
in einem Bett lag. Sie hatte zwei blaue Augen, ihre Nase war ganz ange-
schwollen, der Kopf war verbunden, und Schlduche und Dréhte waren
an ihren Armen angebracht. Ein Schlauch steckte sogar in ihrer Brust.
Ich fing an zu weinen.

«Ist das deine Mutter?», fragte Dr.lChopra.

Ich nickte.

«Kannst du mir sagen, wie sie heif3t?»

«Gina. Gina Malone.»

Sie nickte. «Gut.» Sie legte mir die Hand auf die Schulter. «Tucker,
deine Mutter wurde gestern Nacht von einem Lieferwagen angefahren.
Der Fahrer sagt, sie habe mitten auf der Strafle gelegen, und er habe sie
nicht gesehen, bis es zu spat war.»

Ich machte einen Schritt von ihr weg, damit ihre Hand nicht mehr
auf meiner Schulter lag.

«Ihr Zustand ist ernst, aber stabil. Ihr linkes Bein ist vollig zer-
schmettert, und sie hat einen Hiiftbruch. Sie hat drei gebrochene Rip-
pen, und ihre Lunge ist kollabiert. Thre Nase ist auch gebrochen.»

«Aber ist sie ... wird sie ...?»

«Sie wird tiberleben, ja. Aber es wird lange dauern, bis sie komplett
wiederhergestellt ist.»

«Wie lange?»

«Tja, da ihr Herz geprellt ist, muss ich sie ein paar Wochen hier-
behalten. Vielleicht drei, das hingt davon ab, wie schnell ihre Lunge
heilt.» DriChopra 6ffnete den Spind und nahm Ginas Handtasche her-
aus. «Das hier wurde bei ihr gefunden, falls du etwas daraus brauchst.»

«Okay.» Ich umschlang die Handtasche mit beiden Armen und
presste sie an meine Brust.
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«Hast du Familie, die du anrufen kannst? Jemanden, bei dem du blei-
ben kannst?»

«Gina ist meine Familie.»

DrChopra nickte.

«Sie hat Narkolepsie», sagte ich.

«Verstehe», sagte Dr.lChopra.

«Wahrscheinlich hat sie deshalb auf der Strafle gelegen. Sie hatte
vermutlich eine Schlafattacke. Sie muss eigentlich ihre K.-o.-Pillen neh-
men, aber sie vergisst oft, sich ein Rezept zu holen, und hat dann nie
genug. Ich sag ihr immer wieder, dass sie darauf achten muss, aber ...»
Ich wischte mir die Nase am Armel ab.

DrChopra schrieb etwas in Ginas Akte und wandte sich dann wie-
der an mich. «Also, du kannst gern heute Nacht hierbleiben, und ich
sorge dafiir, dass gleich morgen frith jemand von der Kinder- und Ju-
gendhilfe kommt. Oh, und hier sind Essensmarken fiir die Cafeteria un-
ten.» Sie gab mir eine Rolle Marken.

«Danke.»

«In dem Spind hier sind Decken. Sag den Krankenschwestern Be-
scheid, wenn du etwas brauchst.»

«Okay.»

«Gut. Ich komme dann spiter noch mal, um nach ihr zu sehen.
Driick auf diesen Knopf hier, wenn sie aufwacht, okay?»

«Okay.»

DrChopra ging, und ich stand in der Ecke und starrte Gina an. Sie
sah so klein und blass aus. Ich musste an die Albino-Taube denken, die
auf unserem Motel-Balkon in Nanaimo genistet hatte. Ich stellte mich
an Ginas Bett und sah zu, wie sich das mintgriine Laken im Takt des
Beatmungsgerits hob und senkte. Das Gerdt war laut, es klang wie rau-
schendes Wasser. Nach einer Weile wurde mir schwindelig, und ich
musste mich hinsetzen. Mein Magen tat weh, also ging ich in die Cafe-
teria, um etwas zu essen.

Als ich zuriickkam, holte ich mir Decken aus dem Spind und stellte
die Stiihle so hin, dass ich mich darauf ausstrecken konnte. Meinen Kopf
legte ich auf die Bettkante. Beim Einschlafen dachte ich an den Typen im
Lieferwagen, der Gina tiberfahren hatte. Ich fragte mich, wo er wohl jetzt
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war und was er gerade tat. Ob er jemals etwas von Narkolepsie gehort
hatte? Ob er selbst eine Mom hatte?

%

Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil Gina mir iibers Haar streichelte.
Ich setzte mich auf.

«Hallo», fliisterte sie.

«Hallo.»

Sie lachelte mich an, und mein Herz zersprang fast vor Freude. Sie
lebte, und sie konnte sprechen, und sie wusste, wer ich war, und sie hatte
zwar Briiche, aber sie wiirde wieder gesund werden. Ich sagte ihr alles,
was Dr.lChopra mir berichtet hatte: dass sie zerbrochen und zerquetscht
und kollabiert war. Ich sagte ihr, dass ihr Herz geprellt war. Sie legte sich
die Hand auf die Brust und blickte an sich herunter, als ob sie durch
ihren Korper hindurchsehen konnte.

«Soll ich jetzt auf den Knopf driicken, um Bescheid zu sagen, dass
du aufgewacht bist?»

«Nein.»

«Hast du Angst?»

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Weil du jetzt hier bei mir bist.» Sie griff nach meiner Hand, und so
blieben wir und hielten Handchen, bis wir beide wieder einschliefen.
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Dannwurde entschieden, dass ich in einem Wohnheim namens Bright
Light bleiben sollte, wihrend Gina sich erholte. In Wirklichkeit war die
Einrichtung fiir Teenager gedacht, aber Collette, die Sozialarbeiterin,
sagte, das sei schon okay, weil ich ja nur fiir kurze Zeit dableiben wiirde,
bis Gina wieder gesund sei. Collette hatte kurze braune Haare, die sich
auf ihrer Stirn kringelten wie Farnspitzen. Wir safen uns in der Cafe-
teria des Krankenhauses gegeniiber. Collette trank Pfefferminztee aus
einem Pappbecher. Ich trank Schokomilch aus einem Trinkpéckchen.

«Ich bin aber erst elf.»

«Das weif ich, Tucker. Aber ich finde, du bist sehr reif fur dein Al-
ter.»

«Echt?»

«Ja.»

«Ich mach aber immer noch Furzgerdusche mit den Achseln.»

«Tja», sagte sie und lachelte, «aber du weifSt auch, wann es unange-
messen ist, das zu tun.»

«Ich schaue immer noch Zeichentrickfilme.»

«Das ist in Ordnung.»

«Sind Sie sicher, dass ich mit Fiinfzehn- bis Achtzehnjihrigen zu-
sammenwohnen kann?»

«Esist ja nur fiir ein paar Wochen, und leider gibt es im Moment kei-
ne Pflegefamilie, die dich aufnehmen konnte, also ist das hier wirklich
die beste Moglichkeit fiir dich. Bestimmt kommst du im Bright Light
prima zurecht.»

«Aber ich will bei Gina bleiben.»

«Tut mir leid, Tucker, aber das geht nicht.»

«Dann lassen Sie mich im Motel bleiben. Chad kann ja auf mich auf-
passen.»

«Wer ist Chad?»

«Chad ist der Typ, der an der Rezeption vom Niagara Motel arbeitet.
Er hat ein Skorpion-Tattoo am Hals.»

Collette presste die Lippen aufeinander.
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Nachdem ich beim Krankenhaus angerufen und herausgefunden
hatte, dass Gina dort war, hatte Chad einen Zettel an die Eingangstiir des
Motels gepinnt, auf dem stand: BIN IN FUNFZEHN MINNUTEN ZU-
RUCK! Dass er Minuten falsch geschrieben hatte, fand ich nicht wich-
tig, also erwdhnte ich es auch nicht. Chad fuhr mich in seinem schwar-
zen Chevrolet Caprice zum Krankenhaus. Er ziindete sich eine Zigarette
an und kurbelte sein Fenster ein kleines Stiickchen herunter. Ich sagte:
«Danke fiirs Bringen.» Und er sagte: «Kein Problem.» Er hatte mir er-
zahlt, dass er jetzt versuche, ein guter Mensch zu sein, und ein Kind zu
dem Krankenhaus zu fahren, wo seine Mutter nach einem Unfall lag, sei
nun mal etwas, was ein guter Mensch tun wiirde.

Trotzdem wollte mich Collette nicht im Motel bleiben lassen. Sie
sagte mir auflerdem, dass sie mich in der Schule angemeldet habe und
dass ich am Montag in der Niagara Elementary anfangen wiirde.

«Wissen Sie tiberhaupt, in welche Klasse ich gehe?»

«Sechste Klasse», antwortete sie.

«Okay.»

Ich hasste die Schule nicht unbedingt, aber es war nun auch nicht so,
dass ich sie liebte. Schule gehort eben zu den Dingen, die man tun muss,
bis man alt genug ist, um sie sein lassen zu kdnnen.

Ich ging nach oben, um mich von Gina zu verabschieden. Sie schlief,
und ich wollte sie wecken, um ihr Bescheid zu sagen, aber ich wuss-
te auch, dass sie sich ausruhen sollte, weil dann alles besser heilt. Also
schrieb ich ihr einen Zettel, dass ich ins Bright Light gehen wiirde, und
legte ihn auf das Nachttischchen. In meiner Nachricht versprach ich ihr
auch, dass ich sie morgen wieder besuchen wiirde. Ich malte sogar ein
Herzchen darauf, aber dann dachte ich, dass es sie vielleicht an ihr ei-
genes geprelltes Herz erinnern kénnte, also radierte ich es wieder weg
und malte ihr stattdessen einen witzigen Comic, weil Lachen die beste
Medizin ist. Eine Weile lang betrachtete ich Gina, wie sie so dalag. Ganz
blass und kaputt wie eine zerdriickte Motte, und eine Maschine atmete
fiir sie, eine Maschine fiitterte sie. Ich hasste es, sie so zu sehen. Es fiihlte
sich schrecklich an. Ich gab ihr einen Kuss auf die Stirn und sagte ihr,
dass ich sie liebe, was ich normalerweise nicht sage, aber weil sie schlief,
war es eh egal.
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Ich passte iiberhaupt nicht ins Bright Light, Collette hatte vollkommen
falschgelegen. Ich sah so viel jiinger aus als die anderen, dass niemand
mit mir sprach. Niemand wollte auch nur dabei gesehen werden, wie
er mit mir sprach, aufler um Dinge zu sagen wie «Pass doch auf, Arsch-
made», wenn sie mich im Flur anrempelten, oder «Gehst du iiberhaupt
schon aufs Topfchen?», wenn sie mich auf der Toilette trafen. Dabei war
es schlieSlich nicht meine Schuld, dass ich erst fiinf oder sieben Jahre
nach ihnen auf die Welt gekommen war, ich war damals einfach noch
nicht gezeugt worden. Niemand kann bestimmen, wann er auf die Welt
kommt. Dass die anderen nur wegen meines Geburtsdatums nicht mit
mir sprechen wollten, war total unfair. Aber an einem Ort wie diesem
denkt niemand an Gerechtigkeit.

An meinem zweiten Tag stand ich vor dem Kiihlschrank und schau-
te hinein. Ich weify auch nicht, was ich darin suchte. Plotzlich tauchte
ein blonder, pickeliger Junge namens Josh hinter mir auf und warf die
Kihlschranktir wieder zu.

«Sind deine Eltern verheiratet?», fragte Josh.

«Nein», antwortete ich.

«Ha, dann bist du ein Bastard.» Er lachte und schlug mir mit der
Faust auf den Arm. Es tat weh.

«Na und?»

«Weinst du jetzt? Wird der kleine Bastard jetzt etwa weinen?»

«Nein.»

Er schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht. «Kannst du kimp-
fen?»

«Nein.»

Er schlug mich erneut. «Kannst du wegrennen?»

«Nein.»

Er schlug wieder zu. «Und was kannst du dann?»

«Nichts», sagte ich. Trdnen schossen mir in die Augen.

«Wusste ich’s doch! Du bist ein kleiner Bastard, der gar nichts kann!»

Ich rannte aus der Kiiche, bevor er mich noch einmal schlagen konn-
te.
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Ich wusste schon lange, dass ich ein Bastard war, weil dieses schlaue
Midchen namens Claire Christakos aus der zweiten Klasse in Winnipeg
es mir gesagt hatte. Aber es war egal. Viele Menschen sind Bastarde. Es
gibt eigentlich zwei verschiedene Sorten Bastarde, und die zweite Sorte
hat mit den Eltern gar nichts zu tun.

Weil es ein warmer Frithling war, verbrachte ich die Zeit meist drau-
Ben, lief durch die Geschaftsstraflen und beobachtete die Leute, die
Wasserfille und die Leute, die die Wasserfalle beobachteten. Sie mach-
ten Trillionen Fotos von den Wasserfillen, und auf ein paar von denen
war ich wohl auch zu sehen. Aber es war gut, dass die Leute so viele Fo-
tos machten, weil die Niagarafille jeden Tag ein wenig anders aussahen,
und wer wiirde sich genau daran erinnern, wie sie am Tag zuvor oder
vor einer Woche oder einem Monat ausgesehen hatten, wenn es keinen
Fotobeweis gibe?

Ich besuchte Gina jeden Tag nach der Schule im Krankenhaus, von
drei bis fiinf Uhr. Das war die Besuchszeit. Samstags und sonntags konn-
te ich schon um ein Uhr mittags kommen, und dann schauten Gina und
ich einen Film oder spielten Boggle, oder ich las ihr vor oder machte
mit ihr ein Quiz aus der Cosmopolitan, dann fiihlte ich mich nicht so
einsam. Gina hatte eine Zimmergenossin, die Mrs.Jorgenson hief3. Sie
war alt und ganz runzelig und hustete dauernd Schleim, den sie in ein
Glasgefaf$ spuckte, das neben ihrem Bett stand. Mrs.Jorgenson sprach
kaum Englisch. Manchmal briillte sie Gina an, sie solle den Fernseher
ausschalten oder ihn leiser machen oder den Sender wechseln, und sie
schrie immer nach der Krankenschwester, statt auf den weiflen Knopf
an der Wand zu driicken, wie man es eigentlich tun sollte. Gina sagte,
dass wir besonders nett zu Mrs.Jorgenson sein miissten, obwohl Mrs.X
Jorgenson so miirrisch war und uns anschrie, weil es ndmlich sein konn-
te, dass sie nicht mehr aus dem Krankenhaus herauskommen wiirde.
Ich lag neben Gina auf ihrem Bett, und wir schauten Golden Girls. Wir
glaubten, dass das Mrs.Jorgensons Lieblingsserie war, weil sie sich stdn-
dig die Lunge raushustete, wenn wir es schauten.

«Du meinst, sie muss fiir den Rest ihres Lebens hierbleiben?», fliis-
terte ich.
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«Ich meine, dass sie womdglich nicht mehr lange zu leben hat», fliis-
terte Gina zuriick.

«Oh.»

Gina nickte und strich mir das Haar glatt. Sie gab mir ein Kiisschen
auf den Scheitel, und ich kuschelte mich so nah wie moglich an sie heran,
ohne dabei gegen ihre Rippen zu kommen.

Gina hatte mir alles Geld aus ihrer Brieftasche gegeben, 226Mollar
und 38)Cent, damit ich mir was zu essen kaufen und in die Spielhalle
gehen konnte, um dort einen dieser glinzenden durchsichtigen Gum-
mibélle mit den kleinen Figlirchen darin zu gewinnen. Sie wusste, dass
ich die besonders mochte.

«Vielleicht hilft es, das Eis zu brechen, wenn du etwas kaufst, das du
mit deinen Mitbewohnern teilen konntest», schlug sie vor.

«Was denn zum Beispiel?»

«Ich weif$ nicht, Sufligkeiten?»

«Stiffigkeiten?»

«Na ja, warum nicht?»

«Gina, das sind Teenager! Die wollen keine Siiffigkeiten!»

«Aber alle mogen Sifligkeiten.»

«Du kapierst das einfach nicht.»

«Hoér mal, es tut mir leid, dass es dort so beschissen ist. Ich wiinschte,
es miisste nicht so sein. Ich wiirde es sofort &ndern, wenn ich konnte,
Tucker.»

«Ich weif3.»

«Du musst einfach das Beste draus machen. Es ist ja nicht fiir immer.
Nur noch ein paar Wochen.»

«Noch ein paar Wochen?»

Sie nickte. «DrXChopra sagt, dass sie noch eine Weile ein Auge auf
mich haben muss.»

«Dann sag ihr doch einfach, dass du gehen willst.»

«Habe ich schon. Sie sagt, im Grunde ja, aber mein Herz ist noch
nicht ganz wieder in Ordnung.»

«Das ist doch bescheuert.»

Sie drehte sich zu mir. «<Haben sie dir gesagt, dass ich schon tot war?»

«Nein.»
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«Tja, war ich aber.»

«Was zum Teufel redest du da? Du bist doch hier, du dumme Nuss.»
Ich pikte sie in den Arm.

«Ich hatte einen Herzstillstand und war beinahe zwei Minuten lang
klinisch tot.»

«Ist nicht wahr.»

«Ist doch wahr. Sie mussten mein Herz mit diesem Herzdings wieder
anschmeiflen.»

«Warum hast du mir das nicht gesagt?»

«Ich dachte, du wiisstest das.»

«Wusste ich aber nicht.»

«Weifdt du, wie man es nennt, wenn ein Herz einfach so stehen
bleibt?»

«Wie denn?»

«Code Blue.»

«Code Blue?»

«Genau.»

«Blau ist meine Lieblingsfarbe», sagte ich.

«Weil3 ich.»

«Und ... wie war das?»

«Tot zu sein?»

«Ja, ich meine ... hast du irgendwas gesehen?»

«Meinst du, ob Gott auf einer Wolke gesessen hat oder die Englein
Harfe gespielt haben?»

«Weif3 ich doch nicht! Du bist doch diejenige, die tot war!»

«Nein. Ich habe nichts gesehen. Aber ich habe etwas gefiihlt.»

«Was denn?»

«Gar nichts.»

«Was?»

«Leere.»

«Leere?»

«Ja. Nur diese klare und totale Leere. Als ob es kein Ich gibe, keine
Welt, kein gar nichts, nur Leere.»

«Mich auch nicht?»

«Nicht mal dich.»
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Dariiber dachte ich eine Weile nach. «Ein bisschen so wie eine Tafel,
nachdem sie abgewischt worden ist?»

«Eher so, als ob es noch nicht einmal eine Tafel gabe.»

«Uh.»

«Genau.»

Wir starrten zur Decke. Ich tiberlegte, wie es sich wohl anfiihlte, so
leer zu sein. Es klang irgendwie nett. Ich schloss die Augen und versuch-
te, meinen Kopf ganz leer zu machen, aber stindig kamen mir dumme
Gedanken in die Quere, und ich spiirte, dass mein Korper da war und
dass Gina da war und neben mir atmete, dass ihr Arm an meinem Arm
lag, und das gefiel mir, und wenn ich leer gewesen wire, hitte ich das
nicht tun konnen, es nicht fithlen kdnnen, weil ich dann nichts gewesen
wire. Dann fiel mir ein, dass Gina ja richtig tot gewesen war. Und ich
wollte auf keinen Fall, dass das noch mal passierte. Eine Tréne glitt aus
meinem Auge, aber ich wischte sie fort, ehe sie sie sehen konnte.

«Gina?»

«Ja?»

«Du darfst aber nicht noch mal sterben.»

«Okay.» Sie wickelte sich eine meiner Haarstrdhnen um den Finger.

«Versprichst du das?»

«Jedenfalls ganz, ganz lange nicht.»

«Nie.»

«Na ja, das kann ich nicht versprechen.»

[...]
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