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Als AJ, der verantwortlich Pfleger der psychiatrischen Klinik von
Beechway, Detective Inspector Jack Caffery aufsucht, ist dieser gleich
interessiert an den Vorkommnissen in der streng abgeschirmten
Abteilung fiir psychisch Schwerkranke. Angeblich soll dort namlich
ein Geist sein Unwesen treiben. »Maude« wird er genannt, und die
Patienten glauben fest daran, dass er sie des Nachts heimsucht, sich
auf ihren Brustkorb setzt und ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Er
treibt sie dazu, sich selbst zu verletzen, im schlimmsten Fall kann das
sogar todlich enden. Bisher hat es schon mehrere Opfer gegeben, die
von der Klinikleitung allerdings verheimlicht werden. AJ weif§ aber so
langsam nicht mehr, wie er der Hysterie entgegentreten soll, die sich
breitmacht. Niemand will mehr die Nachtschicht iibernehmen, und die
Patienten sind nur noch schwer zu beruhigen. AJ will nicht glauben,
dass ein Geist sein Unwesen treibt. Als dann aber der Schwerkranke
Isaac Handel unerwartet entlassen wird, hat er einen Verdacht, den er
nicht mehr fiir sich behalten kann. Isaac ist ein verurteilter Morder, der
schon seine Eltern auf brutale Weise umgebracht hat. Warum wurde
er so plotzlich entlassen und ist danach unauffindbar? Plant er etwa
einen weiteren Mord? Caffery nimmt sich gleich dem Fall an und st6ft
schnell auf ein verstorendes Geheimnis.
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Unsichtbar

Monster Mother sitzt auf dem Bett, als das helle Dreieck unter
der Tir flackert. Es bewegt sich, tanzt ein kleines Stiick weit zur
Seite und kommt wieder zur Ruhe.

Sie starrt es an, und ihr Herz beginnt wie wild zu rasen. Da
drauflen ist etwas und wartet.

Lautlos stemmt Monster Mother sich vom Bett hoch und
schleicht in die hinterste Ecke des Zimmers — so weit weg von
der Tur, wie sie nur kann. Zitternd vor Angst presst sie den Rii-
cken in das Dreieck zwischen den Wanden, und ihre Augen ful-
len sich mit Tranen. Durch das Fenster hinter ihr wirft die Au-
enbeleuchtung Baumschatten auf den Boden, und die bewegen
und kriimmen sich, wandern wie kratzende Finger durch das
Zimmer, finden und beriihren den Lichtfleck unter der Tiir. Sie
lisst den Blick durch den Raum wandern — iiber die Winde, das
Bett, den Kleiderschrank. Uberpriift jede Ecke, jeden Riss im
Putz. Jede einzelne Stelle, an der »Maude« hereinkriechen kann.
Monster Mother weiff mehr iiber »Maude« als irgendjemand
sonst hier. Aber sie wird niemals erzihlen, was sie weiff. Dazu
hat sie viel zu viel Angst.

Es ist still da draulen. Bewegt sich kaum - doch genug, um
den Lichtfleck zu verschieben. Monster Mother kann jetzt et-
was atmen horen. Sie mochte weinen, aber das darf sie nicht.
Vorsichtig und gerduschlos schiebt sie die zitternde Hand un-
ter das rote Negligé und fihrt mit den Fingerspitzen tiber die
Haut zwischen den Briisten. Sie tastet nach dem Gegenstand,
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den sie braucht. Als sie ihn findet, zieht sie daran. Der Schmerz
ist starker als alles, woran sie sich erinnern kann. Sich den eige-
nen Arm abzuschneiden, tite nicht so weh — oder ein Kind zu
gebdren (was sie mehrmals getan hat). Doch sie macht weiter
und zieht den Reif§verschluss herunter, vom Brustbein bis zum
Schambein. Mit nassem Schmatzen springen die Bauchmuskeln
aus der Haut.

Sie packt die Rinder der Offnung, windet sich weinend, zerrt
sie auseinander. Die Haut 16st sich von Rippen und Briisten
und schalt sich iiber die Schultern herunter, reifit, blutet, aber
sie macht weiter, bis sie von thren Hiiften hingt wie tropfendes
Wachs. Sie atmet ein paarmal tief durch und zieht sie sich von
den Beinen.

Die Haut sammelt sich wie eine Pfiitze um ihre Fiifle. Eine
Gummihiille, aus der die Luft entwichen ist.

Monster Mother sammelt sich. Sie richtet sich auf — uner-
schiitterlich und tapfer —, und ihre entblofiten Muskeln glitzern
im Licht der hellen Auflenleuchten. Sie wendet sich zur Tiir,
stolz und trotzig.

»Maude« wird sie jetzt niemals finden.

Browns Brasserie, Triangle, Bristol

Das Restaurant war frither die Mensa der Universitit — und
noch immer geht es hier laut zu, und der Laden ist stark bevol-
kert. Hohe Decken, eine hallende Akustik. Aber heutzutage sit-
zen die Studenten nicht mehr da und essen, sondern sie tragen
schwarze Schiirzen, laufen mit Tellern in den Hinden im Slalom
um die Tische herum und murmeln sich gegenseitig Bestellungen
und Tischnummern zu. Arbeiten ihre Darlehen ab. Eine Neon-



schrift — »Low Cal Cocktails« — blinkt tiber der Bar aus polier-
tem Beton, und die Akkorde eines Gotye-Songs driften aus den
Lautsprechern, die hoch oben unter den Deckentrigern hingen.

Die meisten Giste haben sich dieses Lokal als Treffpunkt aus-
gesucht; die Rechnung am Ende liegt deutlich oberhalb des-
sen, was Laufkundschaft bezahlt. Leute, die allein an ihrem
Tisch sitzen, sind befangen — manche halten einen Kindle uiber
ihre Borschtsch-Suppe, andere nippen an threm Weinglas oder
schauen beilaufig auf die Uhr, als warteten sie auf Dates oder
Freunde. Aus britischer Hoflichkeit starrt niemand sie an; man
nimmt sie gar nicht zur Kenntnis.

Nur ein Gast zieht die Blicke seiner Nachbarn auf sich. An
den Tischen in seiner Umgebung haben die Leute ihre Sitzpo-
sitionen sogar leicht verandert — als sei sein Anblick bedrohlich
oder aufregend. Ein dunkelhaariger Mann, Anfang vierzig, der
gegen zahllose unausgesprochene Regeln verstofit. Nicht nur
durch seine Kleidung — eine schwarze Windjacke tiber einem
Straflenanzug, ohne Krawatte, mit offenem Hemdkragen —, son-
dern auch durch sein Verhalten.

Er isst wie jemand, der hierhergekommen ist, weil er Hun-
ger hat, nicht, weil er gesehen werden will. Er nimmt keine Pose
ein und schaut auch nicht interessiert im Lokal herum, sondern
beifit in seinen Hamburger, den Blick auf keinen besonderen
Punkt gerichtet. Das ist ein grobes Fehlverhalten an einem Ort
wie diesem, und es verschafft den anderen so etwas wie Genug-
tuung, als es zu der peinlichen Szene kommt. Bei sich denken sie,
es ist genau das, was einem wie ihm passieren muss.

Es ist halb neun, und eine Gruppe von zwanzig Gisten ist he-
reingekommen. Sie haben reserviert, und man hat ihnen Tische
im hinteren Teil zusammengeschoben, wo sie die tibrigen Leute
nicht stéren werden. Vielleicht feiern sie eine Verlobungsparty;
ein paar Frauen tragen Cockrtailkleider, und zwei Minner sind
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im Anzug. Die Frau am Ende der Gruppe - sie ist blond, Ende
finfzig, sonnengebraunt und trigt eine Jeans mit Steppnahten
und ein Hollister-Hoodie — scheint auf den ersten Blick dazuzu-
gehoren. Erst als alle sich setzen und sie es nicht tut, wird klar,
dass sie nur hinter ihnen hergegangen ist, aber nicht zu ihnen ge-
hort.

Thre Bewegungen sind unsicher. Ein tief ausgeschnittenes
T-Shirt unter dem Hoodie stellt ihre Briiste zur Schau. Auf dem
Weg durch das Restaurant stoflt sie gegen einen Kellner. Sie
bleibt stehen, um sich zu entschuldigen, doch das »sorry« geht
ithr nur schwer tber die Zunge. Beim Reden legt sie die Hinde
an die Brust des jungen Mannes und lichelt vertraulich. Er wirft
einen hilflosen Blick zur Bar und weif§ nicht recht, was er tun
soll — aber bevor er Einwinde machen kann, ist sie schon wei-
tergegangen. Sie prallt wie eine Flipperkugel von Tisch zu Tisch
und hat ihr Ziel fest im Blick.

Den Mann in der North-Face-Jacke.

Er blickt von seinem halb verzehrten Hamburger auf. Sieht
sie. Und als wiisste er, dass sie Arger machen wird, lisst er lang-
sam Messer und Gabel sinken. Die Gespriche an den Nachbar-
tischen geraten ins Stocken und ersterben. Der Mann greift zu
seiner Serviette und wischt sich den Mund ab.

»Hallo, Jacqui.« Er legt die Serviette sauberlich auf den Tisch.
»Wie schon, Sie zu sehen.«

»Fuck you.« Sie legt die Hinde auf den Tisch und stiert ihn
herausfordernd an. »Fuck youn von hier bis tibermorgen, du
Drecksack.«

Er nickt, als wolle er bestitigen, dass er tatsichlich ein Dreck-
sack sei. Aber er sagt nichts, und das macht die Frau nur noch
wiitender. Sie schligt mit beiden Hinden auf den Tisch, sodass
alles in die Hohe springt. Eine Gabel und eine Serviette fallen
auf den Boden.



»Sieh mal einer an! Der Kerl sitzt da und isst einfach. Isst und
lasst es sich gut gehen. Scheifle, Sie sind wirklich das Allerletzte,
was?«

»Hallo?« Der Kellner bertihrt ihren Arm. »Madam? Konnten
Sie vielleicht versuchen, dieses Gesprach etwas leiser zu fithren?
Sonst...«

»Verpiss dich.« Sie schligt seine Hand beiseite. » Aber sofort.
Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest.« Sie schwankt
zur Seite und greift nach dem erstbesten Glas, das sie sieht. Es
steht auf dem Nachbartisch, ein volles Glas Rotwein. Der Gast,
der es bestellt hatte, versucht vergebens, es festzuhalten. Sie
schwenkt es heriiber und schleudert den Wein auf den Mann in
der Windjacke. Der Wein hat sein eigenes Leben, und er scheint
den Weg tiberallhin zu finden. Er landet auf seinem Gesicht, auf
seinem Hemd, auf dem Teller und auf dem Tisch. Andere Giste
springen erschrocken auf, nur der Mann bleibt sitzen. Absolut
kihl.

»Fuck, wo ist sie?«, kreischt die Frau. »Wo ist sie? Scheifle,
Sie sagen mir jetzt, was Sie in der Sache unternehmen, oder ich
bringe Sie um... fuck, ich bringe Sie ...«

Zwei Sicherheitsleute sind erschienen. Ein grofler Schwarzer
in einem griinen T-Shirt und mit einem Headset hat das Kom-
mando. Er legt ihr eine Hand auf den Arm. »Schitzchen«, sagt
er, »das bringt Sie nicht weiter. Lassen Sie uns irgendwo hinge-
hen und ein bisschen plaudern.«

»Ihr glaubt, ich bin zum Plaudern hier?« Sie stofit seinen Arm
weg. »O ja. Ich werde plaudern. Ich werde euch so lange was
plaudern, bis ihr tot umfallt. Ich plaudere, bis ihr kotzt.«

Der grofle Mann nickt beinahe unmerklich, und sein Kollege
packt ihre Arme und driickt sie an ihren Korper. Sie straubt sich
und schreit weiter aus voller Lunge, als sie durch das Restaurant
zuriick zur Tir geschoben wird. »Er weif§, wo sie ist.« Sie richtet
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ithre Wut gegen den Sicherheitschef, den das einen Scheifddreck
interessiert. »Es ist thm egal. Es ist ihm EGAL. Das ist das Prob-
lem. Fuck, es ist ihm einfach...«

Die Minner schieben sie zur Tiir hinaus. Sie schlieflen die Tiir
und bleiben davor stehen, den Blick nach auflen gewandt, die
Arme verschrinkt. Sie wilzt sich auf dem Pflaster. Der Mann
in der Windjacke steht nicht auf und schaut auch nicht zur Tiir.
Wenn jemand ihn fragen wollte, wie er so kiihl bleiben kann,
wiirde er die Schultern zucken. Vielleicht liegt es in seiner Natur,
vielleicht hat es mit seinem Job zu tun. Er ist schliefflich Polizist,
und da hilft so etwas. Er ist ziviler Ermittler in der Major Crime
Investigation Unit, dem Dezernat fir Schwerverbrechen bei der
Bristol Police. Detective Inspector Jack Caffery, 42. Er hat schon
Schlimmeres erlebt und ertragen. Viel Schlimmeres.

Stumm schiittelt er eine Serviette aus und fangt an, sich den
Rotwein von Gesicht und Hals zu tupfen.

Biiro der Pflegedienstleitung,
Psychiatrische Hochsicherheitsklinik Beechway, Bristol

Gegen elf erwacht A] LeGrande, der Pflegedienstleiter der psy-
chiatrischen Klinik Beechway, jihlings aus einem Alptraum. Sein
Herz pocht, und er braucht eine ganze Weile, um sich zu orien-
tieren und zu erkennen, dass er vollbekleidet und mit den Fiiflen
auf dem Schreibtisch in seinem Biirosessel sitzt. Die Berichte, die
er gelesen hat, liegen verstreut auf dem Boden.

Er reibt sich voller Unbehagen die Brust. Blinzelt ein paar-
mal und richtet sich auf. Es ist dunkel im Zimmer; nur unter der
Tir schimmert ein wenig Licht. Auf seiner Netzhaut tanzt der
verschwommene Nachglanz einer kleinen Gestalt, die auf ihm
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hockt, rittlings auf seiner Brust, das glatte Gesicht dicht vor sei-
nem. Die verkiirzten Arme ruhen zart auf seinen Schlisselbei-
nen. AJ streicht mit der Zunge im Mund herum und lasst den
Blick durch das Biiro wandern. Er stellt sich vor, wie das Ding
durch die geschlossene Tiir entkommt. Sich durch den Spalt un-
tendurch windet und auf den Korridor gleitet, von dort weiter
zu den Stationen lauft.

Seine Kehle fiihlt sich eng an. Er ist es nicht gewohnt, den
Hemdkragen bis oben hin zuzuknopfen — er ist erst seit einem
Monat Pflegedienstleiter, und an den Anzug muss er sich noch
gewohnen. Gleiches gilt fiir die Ansteckkrawatten, die er zu sei-
ner eigenen Sicherheit tragen muss. Anscheinend kriegt er den
Bogen niemals raus. Sie sitzen nie richtig, fiihlen sich nie richtig
an. Er nimmt die Fiifle vom Tisch, stellt sie auf den Boden und
zieht die Krawatte herunter. Das eingeschniirte Gefiihl in seiner
Lunge lisst ein wenig nach. Er steht auf und geht zur Tir. Als
seine Finger auf dem Tirgriff liegen, zogert er. Wenn er die Tiir
offnet, wird er eine kleine Gestalt im Kittel sehen, wie sie durch
den leeren Korridor davonwieselt.

Drei tiefe Atemziige. Dann 6ffnet er die Tir. Spaht durch den
Korridor, nach links, nach rechts. Da ist nichts. Nur das Ubliche,
an das er sich im Laufe der Jahre gewohnt hat: der griin geflieste
Fuflboden, das Schild mit der Aufschrift »Feueralarm-Sammel-
stelle« und darunter der Grundriss der Station, der gepolsterte
Handlauf an der Wand. Kein wehender Kittel auf der Flucht, der
um die nichste Ecke verschwindet.

Er lehnt sich fiir einen Moment an den Tirrahmen und be-
miht sich, einen klaren Kopf zu bekommen. Zwerge auf sei-
ner Brust? Kleine Gestalten in Nachthemden? Das leise Trip-
peln kleiner Ftiffe? Und das Wort, an das er nicht einmal denken
mochte: »Maudex.

Herrgott. Er schlagt sich mit dem Fingerknochel an den Kopf.
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Das kommt davon, wenn man Doppelschichten arbeitet und mit
einer zu engen Krawatte einschlift. Wirklich, das ist verriickt.
Er ist hier der Leiter. Wie kommt es da, dass er jetzt die zweite
Schicht fiir eine Nachtschwester tibernommen hat? Unglaublich,
denn der Nachtdienst war immer begehrt, weil man Gelegen-
heit hatte, verpasste Fernsehsendungen oder Schlaf nachzuho-
len. Aber nach dem, was letzte Woche auf der Station Lowen-
zahn passiert ist, hat sich das gedndert. Plotzlich haben alle, die
fur den Nachtdienst eingeteilt waren, sich verdriickt wie Ratten,
die ein sinkendes Schiff verlassen, und sich unter allen moglichen
Vorwinden krankgemeldet. Niemand will die Nacht in der Kli-
nik verbringen — als wire hier etwas Unirdisches aufgetaucht.

Und jetzt hat es sogar ihn erwischt. Sogar er halluziniert.
Keinesfalls mochte er jetzt in sein Buro zurtickkehren und die-
sen Traum noch einmal erleben. Er schliefft die Tiir und nimmt
durch eine Sicherheitsschleuse Kurs auf die Station. Vielleicht
holt er sich einen Kaffee, spricht mit ein paar Schwestern, findet
ein bisschen Normalitit wieder. Die Leuchtstofflampen flackern,
als er unter ihnen hindurchgeht. Drauflen vor den groflen Fens-
tern des Hauptkorridors heult der Sturm. In den letzten Jahren
ist der Herbst so merkwiirdig geworden: zu Anfang so warm
und Mitte Oktober dann so windig. Die Biume im Hof biegen
sich und schwanken, und Blitter und Zweige wirbeln durch die
Luft, aber seltsamerweise ist der Himmel klar, und der Mond ist
grof§ und hell.

Der Verwaltungsblock driiben liegt im Dunkeln, und die bei-
den Stationen, die er von hier aus sehen kann, sind kaum be-
leuchtet. Nur im Schwesternzimmer brennt Licht und auf den
Fluren die Nachtbeleuchtung. Beechway war urspriinglich ein
viktorianisches Armenhaus, das im Laufe der Jahre unterschied-
lichen Zwecken diente; zunichst war es ein Gemeindekranken-
haus, dann ein Waisenhaus und schliefflich eine Irrenanstalt. In
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den 1980ern wurde es schliefflich zur »Hochsicheren geschlosse-
nen psychiatrischen Klinik« erklirt und mit Patienten belegt, die
eine extrem hohe Gefahr fiir sich und andere darstellen. Morder,
Vergewaltiger, zum Selbstmord Entschlossene — sie sind alle hier.
AJ ist schon seit Jahren in diesem Beruf, und es wird niemals
einfacher oder entspannter. Schon gar nicht, wenn ein Patient
auf der Station stirbt. Plotzlich und vorzeitig wie Zelda Lornton
letzte Woche.

Er geht weiter, und an jeder Ecke des Korridors rechnet er da-
mit, einen Blick auf die kleine Gestalt zu erhaschen, die krumm-
beinig vor ihm durch die Dunkelheit watschelt. Aber er sicht
niemanden. Auf Station Lowenzahn ist es still, das Licht ist ge-
dampft. Er macht sich einen Kaffee in der Personalkiiche und
geht damit auf die Station, wo ein oder zwei Pfleger schlifrig vor
dem Fernseher sitzen. »Hey, AJ«, sagen sie trige und heben die
Hand. »Gibt’s 'n? Alles okay?«

Er tberlegt, ob er ein Gesprich anfangen soll — sie vielleicht
fragen, warum sich die Kollegen alle krankmelden, obwohl man
nichts weiter tun muss, als hier vor dem Fernseher zu sitzen —,
aber sie schauen so konzentriert auf den Bildschirm, dass er sich
die Miihe spart. Stattdessen bleibt er hinten stehen und trinkt
seinen Kaffee, wihrend im Fernsehen die Men in Black Aliens
erschieflen. Will Smith sieht megagut aus, und Tommy Lee Jones
ist megabrummig. Dem Schurken fehlt ein Arm, und in seiner
gesunden Hand wohnt etwas, das halb wie ein Krebs, halb wie
ein Skorpion aussieht. Bravo. Genau das, was man hier braucht.

Der Kaffee hat seine Wirkung getan. AJ ist jetzt wach. Er
sollte nun wieder in sein Biiro zurtickgehen und sehen, ob er es
schafft, den langweiligsten Bericht der Welt zu Ende zu lesen.
Aber der Alptraum klingt immer noch nach, und er braucht Ab-
lenkung.

»Ich iibernehme die Mitternachtsrundex, teilt er den Pflegern

13



mit. »Lassen Sie sich von mir nicht in Threm Schonheitsschlaf
storen.«

Mide Witzeleien hallen hinter ihm her. Er spiilt in der Kiiche
seinen Becher aus, zieht seinen Schliisselbund aus der Tasche,
geht lautlos den Korridor hinunter und 6ffnet mit seiner Mag-
netkarte den Eingang zum Schlafbereich.

Seit seiner Beforderung zum Pflegedienstleiter gehort es zu
seinen Aufgaben, an Organisationssitzungen teilzunehmen, Re-
ferate zu halten und Mitarbeiter auszubilden. Den ganzen Nach-
mittag hat er auf dem Strafrechtsforum verbracht, einer Tagung
mit Kommunalpolitikern und Polizisten — und das ist, wie er
allmahlich begreift, sein Los im Leben. Meetings und Akten.
Und Anzlige, in die er sich jeden Tag zwingen muss. Nicht einen
Moment lang hat er geglaubt, dass ihm der Pflegedienst fehlen
konnte, doch jetzt merkt er, dass thm tatsichlich etwas abgeht:
dieser niachtliche Rundgang. Es war immer irgendwie befriedi-
gend zu wissen, dass alle schliefen. Dass alles in Ordnung war.
Diese Art von Befriedigung findet man nicht in einem Stapel Be-
richte.

Im unteren Korridor ist es still bis auf das gedimpfte Schnar-
chen, das aus einigen Zimmern kommt. Er 6ffnet eine oder zwei
Sichtscheiben und schaut in die Zimmer, aber das Einzige, was
sich dort riihrt, sind die schwankenden Schatten der rauschen-
den Biume auf den diinnen Vorhingen. Mondlicht fallt auf die
schlafenden Gestalten der Patienten.

Auf der nichsten Etage ist es anders. Das splirt er, als er oben
auf dem Treppenabsatz ankommt. Jemand fthlt sich nicht wohl.
Es ist kaum mehr als ein Empfinden — ein Unbehagen, das auf
jahrelange Erfahrung zuriickgeht. Ein Vibrieren in der Wand.

Hier ist Zelda letzte Woche gestorben. Thr Zimmer ist das
erste auf der rechten Seite, und die Tir steht offen. Ein Warn-
schild der Hausmeisterei steht in der Offnung. Das Bett ist ab-
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gezogen, die Vorhinge sind offen. Das Mondlicht flutet hell und
blau ins Zimmer. Eine Farbwanne mit einer Malerwalze lehnt an
der Wand. Morgens und abends, wenn die Patienten in den Ta-
gesbereich und zurtick auf ihre Zimmer gefiihrt werden, muss
man sie dazu ermuntern, an dem Zimmer vorbeizugehen, ohne
hineinzuschauen, und sie weinen und zittern. Selbst AJ fillt es
schwer, daran zu denken, was diesen Monat hier passiert ist.

Vor ungefihr drei Wochen hat es angefangen. Es war zehn
Uhr abends, und AJ machte Uberstunden und arbeitete ein paar
Personalunterlagen durch. Er safy deshalb noch im Biiro, als der
Strom ausfiel und das Licht ausging. Er und der diensthabende
Haustechniker suchten nach Taschenlampen, und bald darauf
hatten sie die Ursache des Problems gefunden: Ein Trockner
im Wischeraum hatte einen Kurzschluss. Die meisten Patien-
ten merkten gar nichts davon; viele schliefen, und diejenigen, die
wach waren, nahmen kaum Notiz. Innerhalb von vierzig Mi-
nuten brannte das Licht wieder, und alles war wie immer. Nur
Zelda nicht. Sie war in threm Zimmer am oberen Korridor auf
der Station Lowenzahn, und die Schreie, die sie ausstief3, als das
Licht wieder anging, waren so schrill, dass AJ im ersten Moment
glaubte, durch das Einschalten des Stroms sei ein Alarm ausge-
16st worden.

Die Mitarbeiter der Nachtschicht waren so sehr an Zeldas Ge-
schrei und Gejammer gewohnt, dass sie nicht gleich zu ihr hi-
naufliefen. Sie hatten inzwischen gelernt, dass es einfacher war,
mit ihr fertigzuwerden, wenn man ihr Zeit lief3, sich auszutoben.
Aber diese Entscheidung erwies sich als Fehler. Als AJ schlief3-
lich zusammen mit einem Pfleger oben ankam, um nach ihr zu
sehen, stellten sie fest, dass sie nicht die Ersten waren. Die Zim-
mertir stand offen, und die Klinikdirektorin, Melanie Arrow,
safy auf dem Bett und hielt Zeldas Hinde umfasst, als waren
es zerbrechliche Eier. Zelda war im Nachthemd und hatte ein
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Handtuch um die Schultern gelegt. Thre Arme waren blutiiber-
stromt, und sie weinte. Zitterte, bebte.

AJ war bestiirzt. Sie hitten sehr viel schneller reagiert, wenn
sie gewusst hdtten, dass so etwas passiert war. Zumal wenn sie
gewusst hitten, dass die Direktorin im Gebaude war und die Sa-
che miterlebte. Thr Gesichtsausdruck lieff keinen Zweifel daran,
dass sie iiber diese Situation nicht gliicklich war. Uberhaupt
nicht.

»Wo sind Sie gewesen?« Thre Stimme klang beherrscht. »Wa-
rum war niemand auf der Station? Steht das nicht in der Dienst-
vorschrift? Dass auf jeder Station jemand zu sein hat?«

Der Oberarzt wurde aus dem Bereitschaftsdienst gerufen, und
man brachte Zelda ins Untersuchungszimmer neben AJs Biiro.
AJ hatte sie noch nie so kleinlaut gesehen, so ehrlich erschiittert.
Beide Arme bluteten an den Innenseiten, und als man die Wun-
den untersuchte, stellte man fest, dass sie mit einem Kugelschrei-
ber zerschnitten worden waren. Die Innenseiten ihrer Arme wa-
ren von oben bis unten mit Schriftzeichen bedeckt. Melanie
Arrow und der Oberarzt steckten die Kopfe zusammen und
berieten sich im grellen Licht der Leuchtstofflampen, und AJ
lehnte mit verschrinkten Armen an der Wand und trat beklom-
men von einem Fuff auf den anderen. Der Oberarzt hatte noch
vor zwanzig Minuten geschlafen und gihnte stindig. Er hatte die
falsche Brille mitgebracht und musste sie sich zwei Handbreit
vor die Augen halten, um Zeldas Arme zu untersuchen.

»Zelda?«, fragte Melanie. »Haben Sie sich verletzt?«

»Nein. Ich habe mich nicht verletzt.«

»Aber jemand hat es getan. Oder?« Melanie lief§ den Satz in
der Schwebe und wartete auf eine Antwort. »Zelda?«

Sie rutschte voller Unbehagen hin und her und rieb sich die
Brust, als sei sie zu eng. »Jemand hat mich verletzt. Oder etwas.«

»Wie bitte? Etwas?«
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Zelda fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen und schaute in
die Runde der besorgten Gesichter. Sie war rot im Gesicht — ein
Spinnennetz von Adern zog sich tiber ihre Wangen —, aber ihre
sonst so kimpferische Haltung war dahin. Vollig weg. Sie war
ratlos.

»Hundert Milligramm Acuphase«, murmelte der Arzt. »Und
Beobachtungsstufe eins bis morgen frith — in doppelter Beset-
zung, bitte. Vielleicht knnen wir morgen auf Stufe zwei herun-
tergehen.«

Jetzt schiebt AJ den Kopf durch die Tiir und sieht sich im
Zimmer um, und er fragt sich, was hier wirklich passiert ist. Was
hat Zelda in der Nacht wirklich gesehen? Hat etwas auf ihrer
Brust gesessen? Etwas Kleines, Entschlossenes? Das dann unter
der Tur hindurch davongehuscht ist?

Ein Gerdusch. Er hebt den Kopf. Es kommt aus dem letz-
ten Zimmer auf der rechten Seite. Monster Mother. Er geht hin,
klopft leise an die Ttir und lauscht.

Monster Mother — oder Gabriella Jackson, wie sie mit rich-
tigem Namen heiflt — ist eine von AJs Lieblingspatienten. Die
meiste Zeit ist sie eine sanftmiitige Seele. Und wenn sie nicht
sanftmiitig ist, ldsst sie es meistens an sich selbst aus. Sie hat
Schnittwunden an Waden und Schenkeln, die nie mehr ganz
verheilen werden, und ihr linker Unterarm fehlt. Den hat sie
sich eines Nachts mit einem elektrischen Tranchiermesser ab-
geschnitten. Sie hat ganz ruhig in der Kiiche ihrer noblen Villa
gestanden und das Gemiiseschneidebrett benutzt, um den Arm
darauf zu legen. Sie wollte ihrem begriffsstutzigen Ehemann be-
weisen, wie ernst, wie furchtbar ernst es ihr damit war, dass er
keine neue Affire eingehen sollte.

Der abgeschnittene Arm ist der Hauptgrund dafiir, dass Mons-
ter Mother in Beechway ist — er und ein paar andere »Macken« in
ihrer Wahrnehmung der Wirklichkeit. Zum Beispiel ihre Uber-
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zeugung, sie habe alle anderen Patienten geboren. Sie seien alle-
samt Monster und hitten abscheuliche Taten begangen, weil sie
ihrem vergifteten Schofl entsprungen seien. Den Namen »Mons-
ter Mother« hat sie sich selbst gegeben, und wenn man lange ge-
nug mit ihr redet, wird man einen detaillierten Bericht tiber die
Geburt eines jeden Patienten der Klinik bekommen — wie lang
und beschwerlich die Wehen waren und wie sie auf den ersten
Blick hat sehen konnen, dass das Baby bose war.

Die zweite Macke ist ihre Uberzeugung, sie konne ihre Haut
abziehen. Und wenn sie es tut, ist sie unsichtbar.

AJ klopft noch einmal. »Gabriella?«

Die Dienstvorschrift verlangt, dass der Patient immer mit sei-
nem richtigen Namen angeredet wird, ganz gleich, welche Fan-
tasien er zu seiner Identitit entwickelt.

»Gabriella?«

Nichts.

Leise offnet er die Tir und schaut ins Zimmer. Sie liegt im
Bett, zugedeckt bis zum Hals, und starrt ihn an. Thre Augen sind
grof} wie Untertassen. AJ weif}, was das bedeutet: Sie »versteckt
sich«. Thre »Haut« ist irgendwo anders im Zimmer, wo sie die
Aufmerksamkeit von ihr ablenkt. Er reagiert nicht auf diesen
Wahn; zwar darf er behutsame Zweifel zum Ausdruck bringen,
muss aber jeden direkten Widerspruch vermeiden. (Dienstvor-
schrift.)

Ohne Blickkontakt herzustellen, tritt er ein, setzt sich hin
und wartet. Schweigen. Nicht mal ein Murmeln. Aber AJ kennt
Monster Mother, und er weif}, sie kann nicht ewig still sein.

Und richtig, schlieflich setzt sie sich auf und flistert: »A]J. Ich
bin hier.«

Er nickt langsam, sieht sie aber immer noch nicht direkt an.
»Alles okay?«

»Nein. Machen Sie die Tiir zu?«
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Bei den meisten Patienten im Haus wiirde er die Tir hinter
sich nicht schlieflen, aber Monster Mother kennt er seit Jah-
ren, und er ist jetzt Pflegedienstleiter und hat Verantwortung.
Also steht er auf und driickt die Tiir zu. Sie rutscht in ihrem Bett
nach oben. Siebenundfiinfzig ist sie, aber ithre Haut ist faltenlos
und weifl wie eine Eierschale, und ihr Haar ist eine rote Explo-
sion. Sie hat auflergewohnliche Augen — ein strahlendes Blau mit
dunklen Wimpern. Es sieht aus, als brauchte sie Stunden, um
Wimperntusche aufzulegen. Sie gibt ihr ganzes Taschengeld fiir
Kleidung aus, und ihre Sachen wiirden eher zu einer Sechsjahri-
gen auf einer Mirchenparty passen: nichts als schwebender Till
in allen Farben des Regenbogens, Ballettrocke, Rosen im Haar.

Die Farbe, fiir die sie sich entscheidet, verrit, wie sie die Welt
an diesem Tag sieht. An guten Tagen sind es Pastelltone: Pink,
Babyblau, Schliisselblumengelb, Flieder. An schlechten Tagen
sind es dunkle Grundfarben: Weinrot, Tiefblau, Schwarz. Heute
hingt ein rotes Spitzennegligé tiber dem Fuflende, und das ver-
mittelt AJ eine Ahnung von ihrer Stimmung. Rot bedeutet Ge-
fahr. Es verriat thm auch, dass ihre Haut tiber dem Fufiende
hiangt. Sein Blick schweift ungefihr in die Mitte zwischen dem
Negligé und ihrem Gesicht. Irgendwo auf die Wand tiber ihrem
Bett. Neutrales Terrain.

»Was ist denn, Gabriella? Was bedriickt Sie?«

»Ich musste sie abnehmen. Es ist nicht sicher hier.«

AJ widersteht dem Drang, die Augen zu verdrehen. Monster
Mother ist lieb und sanft und, jawohl, verriickt, aber meistens
lustig verrtcke, nicht aggressiv verrickt. Er lasst sich Zeit mit
der Antwort, und wieder vermeidet er es, threm Wahn zu wi-
dersprechen oder sie darin zu bestitigen. »Gabriella — haben Sie
heute Abend Thre Medikamente genommen? Sie haben sie doch
genommen, oder? Sie wissen, ich kann die Leute von der Medi-
kamentenausgabe fragen, ob sie es gesehen haben. Und wenn sie
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es nicht gesehen haben... na, ich muss doch nicht das Zimmer
durchsuchen, oder?«

»Ich habe sie genommen, AJ. Wirklich. Ich kann nur nicht
schlafen.«

»Wann ist Thr Depot zu Ende? Ich habe nicht nachgesehen,
aber ich glaube, es ist noch lange nicht aufgebraucht.«

»Noch zehn Tage. Ich bin nicht verriickt, Mr AJ. Wirklich
nicht.«

»Natirlich nicht.«

»Aber es ist wieder da, AJ — es ist auf dem Korridor. Es lauft
schon die ganze Nacht herum.«

AJ schliefit die Augen und atmet langsam. Was hat er erwar-
tet, als er hier heraufgekommen ist? Hat er wirklich gedacht, es
werde seinen Alptraum vertreiben? Hat er frohliches Gelachter
erwartet, Leute, die Witze erzihlen, um ihn abzulenken?

»Horen Sie zu, Gabriella. Dartiber haben wir doch schon ge-
sprochen. Erinnern Sie sich an all die Gespriche, die wir auf der
Akutstation gefiihrt haben?«

»Ja. Ich habe alle diese Gespriche in einem Kasten in meinem
Kopf eingeschlossen, wie die Arzte es mir gesagt haben. «

»Wir haben vereinbart, dass Sie nicht wieder davon anfangen.
Wissen Sie das noch?«

»Aber, AJ, es ist wieder da. Es ist zurlickgekommen. Es hat
Zelda erwischt.«

»Wissen Sie nicht mehr, was Sie auf der Uberwachungsstation
gesagt haben? Ich erinnere mich noch: >Es existiert nicht. Es ist
alles erfunden — wie im Kino.< Erinnern Sie sich?«

Sie nickt, aber die Angst in ihren Augen geht nicht weg.

»Das ist gut, Gabriella. Und Sie haben nicht mit den andern
dartiber gesprochen, oder?«

»Nein.«

»Gut — das ist gut. Sie haben es richtig gemacht. Sie behal-
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ten es fir sich. Ich weif}, das konnen Sie. Ich weif}, dass Sie es
schaffen. Morgen frith haben wir Ihre Pflegeplanbesprechung.
Ich werde es dem Oberarzt gegentiber erwahnen; mal sehen, was
er sagt. Und ich setze Sie auf Beobachtungsstufe vier, nur fir
heute Nacht, okay? Ich sehe dann selbst nach Thnen. Aber, Ga-
briella...?«

»Ja?«

»Sie miissen dieses... dieses Ding vergessen, meine Liebe.
Wirklich.«

Sicher

Fir die Monster Mother ist es komisch, dass AJ nicht sehen
kann, was hier vorgeht. Er kann nicht mal das Wort ausspre-
chen: »Maude«. AJ ist freundlich, und er ist gescheit, aber er hat
das Extra-Auge nicht, und er sieht nicht, was in diesem Haus
wirklich vorgeht. Er glaubt ihr nicht, dass »Maude« da draufen
ist. Und noch jemandem wehtun will.

AJ sieht nicht, welchen Aufwand Monster Mother getrieben
hat, nur um sicher zu sein. Wenn er es sihe, wiirde er vielleicht
begreifen, wie ernst es ist. Aber er kann ihre entbl6ften Muskeln
und Sehnen nicht sehen. Er sieht das Weif§ des Schidels nicht
und auch nicht das Glitzern der beiden Augipfel ohne Lider. Er
ist blind fiir das, was hier geschieht. »Gute Nacht«, sagt er. »Ich
werde nach Thnen sehen — versprochen.«

Sie zieht die Decke wieder tiber sich. Raschelnd scharrt sie
uber ihre blanken Nerven und hautlosen Muskeln. Der rohe
Schidel sinkt auf das Kissen, und sie versucht, mit den Wangen-
muskeln zu licheln. » AJ?«

»Ja?«
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»Bitte seien Sie vorsichtig.«

»Natiirlich.«

Er wartet noch einen Augenblick, als ob er nachdichte, und
dann geht er hinaus und schliefit die Tir. In der Klinik ist es
still. Sie kann die Augen nicht schliefen, denn sie hat keine Li-
der. Aber wenigstens ist sie sicher vor »Maude«. Wenn es he-
reinkommt, wird es geradewegs zu ihrer Haut auf dem Bettpfos-
ten gehen.

Niemand wird heute Nacht auf Monster Mothers Brust ho-
cken.

Browns Brasserie, Triangle

Jeder im Restaurant, das weiff Detective Inspector Caffery, war-
tet nur darauf, dass er irgendeine Reaktion auf die Weinattacke
der Frau zeigt. Er spiirt die allgemeine Enttauschung, als er sich
nicht so leicht provozieren lasst.

Er nimmt sich Zeit fiir seinen Hamburger und lasst sich nicht
dringen oder hetzen. Wihrend er kaut, wandert sein Blick ab
und zu beildufig zur Ttr und zu den Riicken der beiden Raus-
schmeifler, die breitbeinig und mit verschrinkten Armen vor der
Glastiir stehen. Dahinter torkelt die Frau, die inzwischen wieder
auf die Beine gekommen ist, auf dem Gehweg herum und be-
schimpft die beiden Tirsteher.

Caffery hat einen endlos langweiligen Nachmittag auf einem
Strafjustizforum verbracht und tber die Zusammenarbeit zwi-
schen Polizeigewahrsam und psychiatrischen Aufnahmestatio-
nen diskutiert. Er hat die Nase voll davon, iiber Dinge zu labern,
die ihn nicht interessieren, und mit Leuten zu reden, die er nicht
mag. Immerhin hat diese Frau — sie heifit Jacqui Kitson — es ge-
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schafft, diesen langweiligen Tag doch noch interessant zu ma-
chen.

Interessant. Nicht angenehm. Er hat halb damit gerechnet,
und zwar schon lange.

Sie hat aufgehort, auf die Tursteher einzureden, und sitzt jetzt
auf dem Bordstein. Sie hat den Kopf in die Hinde gelegt und
weint. Als Caffery schliefflich seine Rechnung bezahlt hat, haben
die beiden Wachleute die Ttr wieder freigegeben und die Gaste
hereingelassen, die drauflen gewartet haben. Sie werfen vorsich-
tige Blicke auf die Frau, als sie sich hineinzwingen, und treten
nur kurz beiseite, um Caffery nach drauflen zu lassen.

Er schiebt seine Brieftasche unter die Jacke. Vierzig Pfund hat
er bezahlen missen. Ganz schon happig fir ein einsames Mahl,
aber er hat in letzter Zeit kaum etwas, wofiir er sein Geld aus-
geben kann. Er ist stindig auf der Suche nach einem Hobby,
das ihn von der Arbeit ablenken konnte, doch es ist gar nicht so
leicht, etwas zu finden. Alleine essen zu gehen, das weif} er, ist
jedenfalls nicht die Losung. Vielleicht, wenn es jemanden gibe,
der ihn begleitete? Es gibt da eine Frau, die er gern fragen wiirde,
aber davor tirmt sich ein Berg von Komplikationen. Und was
Jacqui Kitson nicht weiff — zwischen ihr und diesen Komplikati-
onen besteht ein enger Zusammenhang.

»Jacquix, sagt er und bleibt bei ihr stehen. »Sie wollen reden.«

Sie dreht den Kopf und betrachtet seine Schuhe. Dann hebt
sie das Gesicht — halb blind. Thre Augen sind ganz verquollen,
die Wimperntusche hat schwarze Streifen auf ihren Wangen hin-
terlassen. Thr Kopf sitzt wacklig auf dem Hals. Sie hat sich in die
Gosse erbrochen, ithre Handtasche liegt halb auf der Strafle, quer
tiber der doppelten gelben Linie. Sie sieht vollig fertig aus.

Er setzt sich neben sie. »Jetzt bin ich hier. Sie konnen mich
anschreien.«

»Will nicht schreien«, murmelt sie. »Will sie nur wiederhaben.«
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»Ich weil} — das wollen wir alle. Wir alle wollen sie wieder-
haben.« Er klopft seine Taschen ab und zieht eins der silber-
schwarzen Rohrchen heraus, die er seit Monaten mit sich he-
rumschleppt. E-Zigaretten. Er hat versucht, seine alte, schlechte
Gewohnheit loszuwerden, und nach jahrelangem Druck von
Staat und Freunden ist es ihm endlich gelungen: Stattdessen be-
nutzt er jetzt diesen stihlernen Ersatz. Klickend steckt er den
Verdampfer in das Akku-Gehiduse. Die technischen Mitzchen
der E-Zigarette sind ihm immer noch ein bisschen peinlich, und
wenn er neben sich sifle und zusihe, wire die Versuchung grof3,
eine itzende Bemerkung zu machen. Die Blicke von Autofah-
rern und Passanten streifen kurz tiber das Paar, das da auf dem
Randstein sitzt. Eine pinkfarbene Hummer-Stretch-Limo gleitet
im Schritttempo vorbei. Angeheftete L-Schilder weisen auf einen
Fuhrerscheinneuling hin. Die schwarz getonten Fenster sind of-
fen. Eine Frau mit einem pinkfarbenen Cowboyhut lehnt sich
heraus und winkt Caffery zu.

»Liebe ich dich«, schreit sie, als der Hummer vorbeizieht.
»Wirklich!!!!«

Caffery saugt den Nikotindampf ein, hilt ihn in der Lunge
und blist ihn dann in diinnem Strahl wieder aus. »Jacqui, Sie sind
weit weg von zu Hause. Wie sind Sie hergekommen — allein?«

»Ich bin doch jetzt immer allein, oder? Fuck, ich bin immer
allein.«

»Und wie kriege ich Sie dann nach Hause? Sind Sie mit dem
Auto da?«

»Ja_«

»Den ganzen Weg von Essex hierher?«

»Was sind Sie doch fiir ein gottverdammter Idiot! Ich wohne
heute Nacht hier ... in einem Hotel. Mein Auto ist...« Sie wedelt
unbestimmt tber die Strafle bergab. »Keine Ahnung.«

»Sie sind doch nicht in dem Zustand gefahren, oder?«
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Sie starrt benebelt auf die E-Zigarette. »Kann ich auch eine
haben?«

»Das ist keine richtige.«

»Geben Sie mir eine aus meiner ...« Mit schmalen Augen sucht
sie nach ihrer Handtasche. Dann schligt sie mit beiden Hinden
auf den Boden und tastet panisch umher.

»Hier.« Caffery hebt die Tasche von der Strafle auf und reicht
sie ihr. Sie hilt inne, runzelt vorwurfsvoll die Stirn und reifit die
Tasche an sich, als sei er dabei gewesen, sie zu stehlen. Sie faingt
an, darin herumzuwiihlen, aber immer wenn sie den Kopf senkt,
bringt der Alkohol sie aus dem Gleichgewicht, und sie muss den
Kopf zuriicklegen und tief durchatmen.

»Ohx, sagt sie, »alles dreht sich. Ich bin besoffen, was?«

»Machen Sie die Tasche zu, Jacqui. Sie verlieren sonst Thr gan-
zes Zeug. Kommen Sie.« Er steht auf. Hilt ihr eine Hand entge-
gen. »Ich fahre Sie zu Threm Hotel.«

Das alte Armenhaus

Das Herz von Beechway sind die Uberreste des Armenhauses —
umfassend neugestaltet, befreit von all den Dingen, die an den
urspringlichen Zweck des Gebdudes erinnern. Der alte Wasser-
turm — eine tbliche Sicherheitseinrichtung, die verhindern sollte,
dass eine Anstalt von den Insassen in Brand gesetzt wurde —
wurde umgebaut und bekam eine groffe Uhr, die als Rechtfer-
tigung fiir seine Existenz dienen sollte. Der Grundriss der Sta-
tionen, der von oben betrachtet absichtlich oder zufillig einem
Kreuz entsprach, wurde als zu religios empfunden, und so kam
ein heller Kopf im Kuratorium auf die Idee, das Kreuz in ein
vierblattriges Kleeblatt zu verwandeln. Viel organischer.
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Die Arme des Kreuzes wurden zur Seite hin zur Form eines
Kleeblatts verlingert, und Beechway bekam die Gestalt, die es
heute hat. Jedes »Blatt« ist eine zweigeschossige Station mit Pa-
tientenzimmern. Auf der einen Seite liegen verglaste Gemein-
schaftsrdume, auf der anderen die Dienst- und Therapiezim-
mer. Die Fenster sind groff und glatt, die Ecken gerundet. Der
»Stiel«, ein gliaserner Korridor, fiihrt von den Stationen im Klee-
blatt durch einen zentralen Garten, den »Hof«, zu dem langge-
streckten, gewolbten Block mit den Verwaltungsbiiros. Alles —
jede Station, jeder Korridor, jedes Zimmer, jedes Bad — tragt den
Namen einer Blume.

Es ist eindeutig organisch.

Als er Monster Mother verlassen hat, geht AJ langsam in jedes
Blatt, kontrolliert jede Station, jeden Korridor — Butterblume,
Myrte, Glockenblume — und vergewissert sich, dass die anderen
Patienten nicht gestort worden sind. Die meisten schlafen tief
oder sind kurz davor, fest in den Klauen threr Medikamente. Bei
manchen bleibt er stehen, um leise mit ihnen zu sprechen. Mons-
ter Mother und ihre Haut erwihnt er nirgends.

Er kommt am Fernsehzimmer vorbei, wo die Pfleger immer
noch tiber Men in Black lachen, und geht durch den Stiel und
weiter in den Verwaltungstrakt und zurtick zu seinem Biiro. Er
will eben die Tir 6ffnen, als er zwanzig Meter weiter hinten im
Korridor einen der Wachminner sieht. Es ist der riesenhafte Ja-
maikaner, den sie wegen seiner schwerfilligen Korpermassen nur
Big Lurch nennen. Er steht mit den Handen in den Taschen da
und ist in einen gerahmten Druck an der Wand vertieft. Etwas in
seinem Gesicht veranlasst AJ, stehen zu bleiben. Big Lurch wirft
einen Blick zur Seite, sieht ithn und lichelt. »Hey, AJ.«

»Hey.«

»Die Fraggles schlafen?«

Big Lurch meint die Patienten. Niemand wiirde den Aus-
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druck vor einem Kuratoriumsmitglied benutzen, aber die Mitar-
beiter nennen die Patienten Fraggles, nach der alten Puppenserie
aus dem Fernsehen. »O ja, sie schlafen. Der Zauber ist immer
da, solange wir danach suchen.« Er geht den Korridor hinunter.
»Was machst du da?«

»Ach, keine Ahnung.« Ein bisschen verlegen deutet Big Lurch
auf den Druck an der Wand. »Seh mir das gerade an. Hab mir
anscheinend nie die Mithe gemacht.«

AJ macht schmale Augen und betrachtet das gerahmte Bild.
Es ist ein Aquarell aus der Mitte des 19. Jahrhunderts, und es
zeigt das Armenhaus, als es neu war. Solche Drucke hingen hier
tiberall und zeigen die Hochsicherheitsklinik Beechway in ver-
schiedenen Inkarnationen. Auf Kupferstichen sieht man sie als
Armenhaus, gerahmte Zeitungsartikel bilden die Ernennung
eines neuen Direktors in den finfziger Jahren ab, und es gibt
sogar ein Gemailde, das die Klinik nach dem Umbau mit ihrer
Rundumverglasung zeigt. Er fiihlt sich in das Bild hineingezo-
gen und sieht die einzelnen noch wiedererkennbaren Teile des
Gebaudes — Teile, die mehr als hundertfiinfzig Jahre tiberstanden
haben. Hier ist der Hof, da der Turm, dort die Achse des Kreu-
zes, das jetzt das Kernstiick des Kleeblatts bildet.

»Bei Unwetter ist mir hier nie so recht wohl«, sagt Big Lurch
plotzlich. »Dann muss ich an die Schwachstellen denken.«

»Schwachstellen?«

Er nickt. »Die Stellen, die diese Architekten in den Achtzigern
nicht richtig durchdacht haben.«

A]J schaut Big Lurch von der Seite an. Was er sieht, ist die
Angst, der Ausdruck des Unbehagens, der ihm in den letzten
paar Tagen in der Klinik so vertraut geworden ist. Nicht zu glau-
ben, einfach nicht zu glauben. Er hat lingst begriffen, dass er
nicht allzu freundschaftlich mit den Mitarbeitern umgehen darf,
aber bei Big Lurch macht er eine Ausnahme. Er mag diesen Kerl.
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Er hat schon etwas getrunken mit ihm — hat seine Frau und die
beiden kleinen Tochter kennengelernt —, und in der ganzen Zeit
hat er nie das Gefiihl gehabt, der Mann sei leicht zu beeinflussen.

»Hor auf, Kollege. Ich habe genug Probleme mit den Patien-
ten, ohne dass das verdammte Sicherheitspersonal jetzt zu Heul-
susen wird.«

Big Lurch lichelt schief und legt einen Finger an die Stirn, als
wolle er seine Verlegenheit verbergen. Er will eben eine schlag-
fertige Antwort geben, als das Licht flackert. Beide Minner le-
gen den Kopf in den Nacken und schauen zur Decke. Das Licht
tlackert noch einmal. Dann beruhigt es sich, und der Korridor
sieht normal wie immer aus. A] mustert Big Lurch mit schmalen
Augen. Vor einer Woche hat es einen Stromausfall gegeben, und
noch einer wire das Letzte, was sie gebrauchen konnen. Die Pa-
tienten wirden durch die Decke gehen.

»Duu duu duu duu, duu duu duu duu.« Er singt die Titelmu-
sik von Twilight Zone und wackelt mit Gespensterfingern vor
Big Lurchs Gesicht herum. »Komm, Scooby, wir verstecken uns
unter dem Sofa.«

Der Wachmann grinst betreten und schiebt AJs Hinde weg.
»Siehst du, deshalb reden Minner nicht gern tiber Gefiithle. We-
gen Wichsern wie dir.«

A]J seufzt. Mit einem Lachen kann er das hier nicht abtun. Big
Lurch macht wirklich, wirklich keine Witze.

»Ist es dir nicht aufgefallen, AJ? Dass alle sich krankmelden?«

»Doch. Zufillig ist es mir aufgefallen. Man arbeitet eine Dop-
pelschicht, um Leute zu vertreten, und das pragt sich irgendwie
ein.«

»Ja. Und weifdt du, was sie sagen?«

»Wir missen dariiber jetzt nicht reden.«

Big Lurch tritt voller Unbehagen von einem Bein auf das an-
dere. Streicht sich mit dem Zeigefinger unter dem Kragen ent-
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lang. »Einer von ihnen ist vorgestern Nacht kurz eingenickt. Auf
Station Lowenzahn. Er sagt, er hat etwas in seinem Zimmer ge-
sehen, als er aufwachte.«

AJ lacht. Zu laut. Das Lachen hallt durch den Korridor und
kommt als Echo zurtick. »Ach komm, das war ein Angina-Pec-
toris-Anfall. Sie haben thn zum Arzt gebracht, und der hat es
bestatigt.« Er schuttelt den Kopf. »Dieses.... diese ganze... Sa-
che... das ist einfach...«

»AJ, du weiflt, wovon ich rede. Ich habe Miihe, irgendeinen
der Jungs dazu zu bringen, die Nachtschicht zu iibernehmen.
Wenn ich sie dafiir einplane, weifl ich schon, dass sie anrufen und
sagen, sie sind krank oder haben eine Autopanne oder so was.«

AJ schiebt die Hande in die Taschen und schaut auf seine
Fufle. Er weif}, wo das hinfiihrt. Zu einer Massenhysterie nim-
lich. Nach jahrelangem Schweigen zum Thema Geister und
Spuk sind die Geschichten und Gertichte plotzlich alle wieder
da. Leute melden sich krank, Monster Mother gerit in Panik, Big
Lurch ist schwer nervos. Und sogar er selbst, AJ, hat sich davon
anstecken lassen. Traumt von diesem verdammten Ding.

Er schaut im Korridor hin und her. Alles ist still und leer. Das
einzige Licht kommt von der Sicherheitsbeleuchtung in Knie-
hohe, und das einzige Gerdusch ist das Ticken und Rascheln von
Zweigen und Blattern an den Fenstern. Der Augenblick ist ge-
kommen. Er wird es amtlich machen und gleich morgen frith mit
der Klinikdirektorin sprechen missen. Die Sache muss im Keim
erstickt werden, bevor die ganze Klinik den Bach hinuntergeht.
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Hotel du Vin, Sugar House, Bristol

Wihrend der Fahrt wird klar, dass Jacqui Kitson ihn schon den
ganzen Tag verfolgt hat. Sie schwankt hin und her zwischen be-
trunkenem Flirten und unflitigem, wiitendem Weinen.

»Sie sind so beschissen fit«, erklirt sie und zieht erbost an
ithrer Zigarette. »Ich wiirde Thnen eine abgeben, wenn ich Sie
nicht so sehr hassen wiirde. Sie hisslicher Scheiffkerl.«

Soweit er sie verstanden hat, hat sie ithr Auto in der Nihe sei-
nes Biiros in St. Philips abgestellt und ist ihm seitdem zu Fuf§ ge-
folgt. Morgen hat sie ein Interview bei einer iiberregionalen Zei-
tung, die ihr das Hotel bezahlt, und wahrscheinlich hat sie es so
geplant, dass sie gleichzeitig Caffery tiberfallen konnte. Sie hat
am Mittag angefangen zu trinken.

Da Jacqui Kitson ist, wer sie ist, hat sie sich fiir das Hotel
du Vin entschieden, denn hier steigen gelegentlich Prominente
ab, und es hat einen gewissen luxuridsen Glamour. Das Personal
lichelt gequilt, als sie hereinkommt, zerzaust und nach Erbro-
chenem riechend. Jemand mit der Haltung eines Security-Beauf-
tragten, aber mit roten Flecken auf Hemd und Kragen, fihrt sie
durch die Lobby.

Sie hat eine Suite unter dem Dach: Eine der vier Wande ist mit
einem sich wiederholenden Muster in Bronze und Schwarz tape-
ziert, davor tiefe, bequeme Ledersessel und tiberall die lackierten
gusseisernen Saulen, die noch aus der Zeit stammen, als das Ge-
baude ein Zuckerspeicher war. Von hier aus hat man einen Blick
tiber das Stadtzentrum, und in Augenhohe ragt die Baptistenkir-
che St. John, die nachts angestrahlt wird, in den Himmel.

Jacqui holt sich sofort einen Wodka-Orange aus der Minibar.
Sie geht ins Bad, und Caffery kippt den Drink aus dem Fenster
und fiillt das Glas mit Orangensaft. Er stellt es auf den Nacht-
tisch und bleibt am offenen Fenster stehen. Es ist eiskalt drau-
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fen, und er hort das klingende Gelachter der Giste in den Bars
unten an der Strafle, das in Wellen zu ithm heraufweht.

Er ist seit mehr als drei Jahren in diesem Teil des Landes, und
allmahlich kennt er Bristol genauso gut wie South London, wo
er aufgewachsen ist. Er kennt die Bars und die Verbrechen, die
in der Stadt begangen worden sind — er kann all die vergange-
nen Kneipenschligereien und Morde im Kopf riickwirts abspu-
len. Die Barfrau in einem Lokal, nur ein paar hundert Meter von
hier, vor acht Jahren erstochen von einem Gast, der gewartet
hat, bis der Laden leer war und er mit seinem Opfer allein sein
konnte. Eine Priigelei ein paar Meter weiter unten an der Strafle,
die damit geendet hat, dass einem Achtzehnjahrigen das Gesicht
zerschnitten wurde. Gleich daneben ein Imbiss, der eines Tages
vor neunzehn Monaten dichtgemacht wurde, weil dort nicht nur
Kebab, sondern auch Crack und Ketamin verkauft wurden.

Es ist Cafferys Aufgabe, die Geheimnisse aufzuspiiren, die
sich hinter den Fassaden verbergen. Sein Dezernat — MCIT, das
Major Crime Investigation Team - ist zustindig fiir Mord- und
andere komplizierte Fille. Die Fille, die hochste Aufmerksam-
keit erfordern. Wie der, tiber den Jacqui so wiitend ist.

Die Toilettenspiilung rauscht, und sie kommt wieder heraus.
Sie ignoriert das Glas und wirft sich bauchlings auf das Bett.

»Alles okay?«

Sie nickt ins Kopfkissen. »Ich habe eine Schlaftablette genom-
men.«

»Ist das eine gute Idee?«

»Ist die einzige Idee.«

Caffery sieht auf die Uhr. Er wird also bei thr warten und auf-
passen mussen, dass sie sich nicht iibergibt und erstickt. Oder ins
Koma fillt. Er sieht sich um. Da steht ein weiches braunes Sofa
mit goldenen Kissen, auf dem er es sich bequem machen kann.
Er zieht die Tagesdecke tiber Jacqui und geht ins Bad. Steckt den

31



Stopsel in den Abfluss im Waschbecken und dreht die Wasser-
hihne auf. Wihrend das Becken vollliuft, durchstobert er die
Medikamentenschachteln, die sie ringsum verstreut hat. Da ist
nichts Verschreibungspflichtiges dabei, nur freiverkaufliche Mit-
tel: Tabletten gegen zu viel Magensaure, Paracetamol, etwas zur
Gewichtsabnahme. Und eine Schachtel Schlaftabletten. Nytol.
Er macht sie auf. Eine der Blasen in der Durchdriickpackung ist
leer. Er wirft einen Blick in den Miilleimer und sieht keine leere
Tablettenschachtel. Sie hat also nicht tiberdosiert.

Er durchwiihlt die Designer-Toilettenartikel und findet ein
Duschgel, das er ins Waschbecken spritzt, bis er Schaum machen
kann. Dann zieht er sein Hemd aus und wirft es ins Wasser. Er
reibt es mit Seife ein und schrubbt den vom Wein durchtrinkten
Kragen. Schliellich spiilt er es aus und hingt es tiber den groflen
Duschkopf.

Er geht zuriick ins Zimmer und trocknet sich die Hinde an
seinem Handtuch ab. Jacqui liegt noch so, wie er sie verlassen
hat: auf dem Bauch, die Arme weit ausgebreitet, den Kopf zur
Seite gedreht. Er bleibt bei ihr stehen und legt den Kopf schrig,
wartet und lauscht. Sie hat die Augen geschlossen und schnarcht
leise.

Er setzt sich in einen der tiefen Ledersessel und lsst den Blick
durch den Raum wandern. Es gibt einen Fernseher, aber da-
mit wiirde er sie wecken. Ein paar Illustrierte. Er blittert darin,
doch sie geben nichts her. Ein Artikel tiber ein Designerhotel am
Stadtrand von Bristol findet kurz seine Aufmerksamkeit, weil
er um die Mittagszeit in ebendiesem Hotel war — als Teilnehmer
bei dem morderisch langweiligen Strafrechtsforum. Er erkennt
die kupfernen Waschbecken unter den Deckenstrahlern auf
der Herrentoilette wieder, die langgedehnte, aus Beton gegos-
sene Rezeptionstheke. Er hat ein paar Minuten mit einer hiib-
schen, sehr professionellen Frau an dieser Theke gestanden —
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einer Blonden in einer hohen Position bei irgendeiner lokalen
Gesundheitseinrichtung — und gefachsimpelt, und die ganze Zeit
tiber hat sein primitives Gehirn unbestimmte, theoretische Spe-
kulationen dariiber angestellt, ob er sie ins Bett kriegen konnte
oder nicht. Sie war das einzig Interessante bei der ganzen Veran-
staltung. Den Rest kann man wirklich vergessen.

Er versucht noch ein wenig zu lesen, kann sich allerdings nicht
konzentrieren. Er lisst die Zeitschrift fallen und sieht sich noch
einmal im Zimmer um. Ein dicker, handgebundener Blumen-
straufl steht in einem Eiskiibel auf dem Tisch mit den Getrin-
ken. Caffery steht auf, geht hin und liest, was auf der Karte in
dem Strauf§ steht. Die Blumen sind von der Zeitung, der Jacqui
morgen ein Interview geben soll. Misty, ihre Tochter, ein finf-
undzwanzigjahriges Model, ist vor anderthalb Jahren aus einer
Entzugsklinik an der Grenze nach Wiltshire hinausspaziert. Sie
war drogenstichtig und hatte Beziehungsprobleme mit ihrem
Boyfriend, einem Fufiballspieler, aber nichts davon erklarte, wa-
rum man sie nie wiedergesehen hat. Man hat in alle Richtun-
gen gesucht, immer wieder — doch die Polizei tappt weiterhin
im Dunklen. Eben war sie noch da, und am nichsten Tag war
sie weg. Jedes Jahr verschwinden Tausende Personen, und wenn
es sich um normale, erwachsene, verniinftige Menschen handelt,
verwendet die Polizei bestlirzend wenig Zeit auf die Suche nach
ihnen. Aber Misty war so etwas wie eine Prominente, sie war
jung und hiibsch. Die Medien haben das Interesse noch lange
wachgehalten, als die Polizei lingst aufgegeben hitte. Jacqui
Kitsons Gesicht erscheint regelmaflig in der Boulevardpresse —
auf Bildern, die sie dort zeigen, wo Misty zuletzt gesehen wurde:
Sie steht auf der breiten, weifen Freitreppe der Klinik und starrt
nachdenklich hinauf zu dem Gebiude, in dem ihre Tochter ihre
letzten Tage verbracht hat. Sie posiert mit einem Foto von Misty
in der Hand und einem Taschentuch, das sie sich ans Gesicht
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halt. Sie beschimpft die Polizei auf jede nur erdenkliche Art und
Weise, wirft ihr Inkompetenz vor.

Jedes Wort von ihr ist ein Messer zwischen Cafferys Rippen.
Er ist als leitender Ermittler fiir die Suche nach Misty verantwort-
lich. Der Fall verfolgt ihn seit einer Ewigkeit und wandert zwi-
schen MCIT und der Revisionsabteilung hin und her, und Mistys
Name hat mittlerweile ein Loch in seinen Schidel gebrannt. Aber
das ist lingst noch nicht die ganze Wahrheit: Seit iiber einem Jahr
verkleistert er das Problem, passt auf wie ein Schiefthund und tut
s0, als arbeite er an der Aufklarung des Falls, wihrend er das De-
zernat gleichzeitig von dem ablenkt, was er in Wirklichkeit tiber
Mistys Verschwinden weify — denn das ist mehr, viel mehr, als ir-
gendein Cop wissen diirfte. Es ist ein riesengroffes Geheimnis,
das er da bewahrt, und er kann nichts indern.

Behutsam schiebt er die Karte wieder zwischen die bunten
Blumen. Kann nicht? Oder will nicht? Oder ist er nur noch
nicht ganz bereit? Eine Sache muss er noch hinter sich bringen,
und davor driickt er sich seit Monaten.

»Ich weifl es«, sagt Jacqui plotzlich vom Bett her. »Ich weify
es wirklich.«

Caffery hat gedacht, sie schlafe. Er steht auf und geht langsam
hiniiber. Sie 6ffnet die Augen nicht, aber sie nickt und zeigt da-
mit, dass sie ihn zur Kenntnis nimmt. Sie hat sich nicht bewegt.
Thre Augen sind geschlossen, die Stimme klingt gedampft.

»Ich weifl es.«

»Was, Jacqui? Was wissen Sie?«

»Ich weif3, dass sie tot ist.«

Dass Misty noch leben konnte, ist fiir die Polizisten, die den
Fall bearbeiten, keine realistische Annahme mehr — schon seit
vielen Monaten nicht. Caffery ist ein wenig erschiittert, als ihm
klar wird, dass es Jacqui Zeit und Anstrengung gekostet hat, zu
demselben Schluss zu kommen.
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»Und ich kann damit zurechtkommen«, fihrt sie fort. Thre
Augen sind immer noch geschlossen, und nur ithr Mund bewegt
sich. »Ich komme damit zurecht, dass sie tot ist. Ich brauche nur
eins. «

»Namlich?«

»Ich muss sie zuriickbekommen. Sie wissen nicht, wie es ist,
wenn man keinen Leichnam hat, den man begraben kann. Das
ist alles, was ich will.«

»Maude«

Der Legende nach ist »Maude« der Geist einer Oberin aus den
1860er Jahren. Von Geburt an kleinwiichsig, war sie durch
blanke Entschlossenheit und Zielstrebigkeit zu einer leitenden
Position im Armenhaus aufgestiegen. Und sie missbrauchte
diese Stellung. Es heifdt, wenn Kinder ungezogen waren, setzte
Schwester Maude sich auf ihre Brust und 16ffelte ihnen »Medi-
zin« in den Mund, bis sie fast erstickten. Oder sie zwang die Kin-
der, Bibeltexte abzuschreiben — Zeile um Zeile, bis ihre Finger
bluteten. Manche Versionen des Mythos behaupten, Schwester
Maude habe etwas unter ihren Gewindern gehabt, das sie nie-
mandem gezeigt habe: Sie sei in Wirklichkeit gar keine Schwes-
ter gewesen, sondern ein minnlicher Zwerg, verkleidet als Frau.

Vor viereinhalb Jahren, kurz bevor AJ hier angefangen hat,
hatte eine anorektische Patientin namens Pauline Scott sich ein-
geredet, nachts komme etwas zu ihr ins Zimmer. Sie behauptete,
es setze sich auf ihre Brust und versuche sie zu ersticken, und sie
zeigte den Arzten ihre blutverschmierten Schenkel. Die Worte
Sei keine von denen, die begehen ruchlose Taten waren tief ins
Bein eingeritzt. In Paulines Papierkorb fand man zwei auseinan-
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dergebogene, blutige Biiroklammern — aber sie bestritt, etwas
dartiber zu wissen. Niemand konnte Pauline besonders gut lei-
den, und so fand man die eingeritzte Schrift an ihren Beinen pas-
send. Sie kam zurtick auf die Akutstation und wurde dort drei
Wochen lang beobachtet.

Als AJ kurz danach seine Stellung antrat, sprachen die Kol-
legen von nichts anderem. Nachts wurde im Dienstzimmer ge-
flistert und gescherzt, und die Leute versteckten sich in dunk-
len Tiiren und erschreckten einander. Manche glaubten auch
daran - eine Aushilfsschwester, die in der Nachtschicht arbeitete,
schwor, sie habe kratzende Fingernigel an einer Fensterscheibe
gehort, und weigerte sich, je wieder einen Fufl in die Klinik zu
setzen. Eine etwas liberspannte Sozialarbeiterin behauptete, sie
habe aus dem Fenster geschaut und einen Zwerg in einem wei-
en viktorianischen Gewand auf dem Rasen hocken sehen. Der
Zwerg habe nichts getan, nur das Haus beobachtet. Sein Gesicht
war glatt und hell im Mondlicht.

A]J gehorte zu denen, die es ganz unterhaltsam fanden. Es war
eine Ablenkung. Dann stattete »Maude« der Anstalt noch einmal
einen Besuch ab. Und diesmal verging allen das Lachen.

Moses Jackson war ein Langzeitpatient — ein grauhaariger, un-
scheinbarer Mann mit diirren Gliedmaflen und einer unangeneh-
men Personlichkeit. Ein richtig fieser kleiner Scheifler mit allem,
was dazugehort. Bosartig, hinterhiltig, riipelhaft. Die weiblichen
Mitarbeiter nannte er »Ritzen«, und dauernd zog er seine Hose
herunter, um ihnen seinen Penis zu zeigen. Sie durften nicht mit
thm allein sein, was seine Versorgung kompliziert und noch zeit-
raubender machte. Wenn man ihm gegeniiber etwas davon er-
wihnte, schrie er natiirlich sofort »Rassismus!« und verlangte,
dass die Vorstandsmitglieder des Kuratoriums kamen und ihm
erklarten, was sie dagegen zu tun gedichten.

Damals war AJ noch Pfleger. Er war am Morgen zur Friih-
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schicht erschienen, und im Haus hatte Chaos geherrscht:
Schwestern rannten von Station zu Station, rafften Unterlagen
an sich, griffen nach Telefonen. Handwerker mit Werkzeugkas-
ten schlichen ein und aus, und ein unirdisches Geschrei kam aus
der Station Butterblume. Die zustandigen Ruhigstellungspfleger
waren auf einer anderen Station, und als AJ den Larm nicht mehr
ertragen konnte, beschloss er, selbst hinzugehen und sich darum
zu kiimmern. Moses stand mitten in seinem Zimmer, hatte die
Arme um sich geschlungen und starrte weinend die Wand an.
Jeder Zollbreit war mit rotem Filzstift bekritzelt. Hunderte und
Aberhunderte von Wortern — an den Winden, den Fufileisten,
sogar an der Decke.

AJ hatte vor Beechway schon in verschiedenen Einrichtungen
gearbeitet und die schlimmsten und verriicktesten Dinge gese-
hen, aber das hier war mehr als bizarr. Einen Moment lang stand
er stumm da und bestaunte das schiere Ausmaf} des Schadens.

»Moses.« Er schiittelte den Kopf. Halb wollte er lachen, halb
weinen. »Moses, Alter, warum haben Sie das gemacht?«

»Das war ich nicht.«

»Haben die Arzte Thre Medikamente geindert?« A] musterte
Moses aufmerksam. Er konnte sich nicht erinnern, dass in der
Pflegeakte ein Vermerk gestanden hatte. Normalerweise bekam
das Pflegepersonal klare Anweisungen, wenn sich etwas dnderte,
vor allem bei den Medikamenten. »Haben Sie gestern was ande-
res bekommen? Gestern Abend?«

»Ich war das nicht!«

»Okay«, sagte AJ geduldig. Es roch im Zimmer kaum merk-
lich nach etwas wie verbranntem Fisch, und er 6ffnete einen der
Liftungsschlitze am Fenster. Sein Blick fiel auf die Genitalien
des alten Knaben, die vor seinen diirren grau behaarten Bei-
nen baumelten. »Wie wir’s, wenn Sie Thre Hose wieder anzie-
hen, Alter? Die Arzte werden Sie untersuchen miissen — und da
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wollen Sie doch nicht, dass Thr ganzer Minnerladen da heraus-
hingt.«

»Die hab ich gar nicht ausgezogen.«

»Na, wie wir’s, wenn Sie sie einfach trotzdem wieder anzie-
hen?« Er reichte ihm die Schlafanzughose. »Hier, bitte.«

Waihrend Moses sich anzog, wanderte AJ mit schriggelegtem
Kopf im Zimmer umher und las die Worte an den Winden.

Wer ein Weib ansiebt, ibrer zu begebren, der hat schon mit ibr
die Ebe gebrochen in seinem Herzen.

Und anderswo stand: Argert dich aber dein rechtes Auge, so
reifs es aus und wirf es von dir.

Die Zeilen wurden ein paar Dutzend Mal wiederholt. Man
wiirde sie abschrubben oder tibermalen missen.

»Moses«, sagte AJ geduldig, ohne die Aufmerksamkeit auf die
Schrift zu lenken, »wollen wir frithstiicken gehen?« Aus langer
Erfahrung als Pfleger in der Psychiatrie wusste er, dass nichts
so wirkungsvoll war wie die Rede vom Essen, wenn es darum
ging, das Thema zu wechseln oder einen Patienten abzulenken.
»Heute gibt’s Waffeln mit Sirup.«

Moses ging bereitwillig mit in den Speisesaal, obwohl er aus-
sah wie jemand, der sich immer weiter von der Realitit entfernte.
Es war, als arbeiteten die Medikamente, die er normalerweise fast
ohne Nebenwirkungen vertrug, plotzlich gegen ihn. Seine Hose
hatte einen nassen Fleck, und Speichelfaden hingen wie schwere
Perlenschniire an seinem Mund. Die anderen Patienten machten
einen weiten Bogen um ihn. In sich zurtickgezogen, stand er still
in der Schlange, presste eine Faust auf das rechte Auge und rieb
es wie verrlckt.

Isaac Handel, ein knirpshafter Langzeitpatient mit einer Topf-
frisur, war der Erste, der bemerkte, dass die Sache ernst wurde.

»Hey«, sagte er zu einer der Schwestern, »schauen Sie mal,
schauen Sie.«
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Die Schwestern schauten hin. Moses hatte sich aus der
Schlange gelost und stand mit dem Riicken zum Raum, leicht
vorgebeugt. Es sah aus, als kimpfe er mit seinem Gesicht. AJ be-
griff nicht gleich, was da vor sich ging. Statt sofort zu reagieren,
bahnte er sich in Schlangenlinien umstindlich seinen Weg durch
den Speisesaal und lichelte dabei halb. Eher neugierig als beun-
ruhigt, wollte er sehen, was Moses da tat.

»Moses, mein Freund? Alles in Ordnung?«

»Ein Loffel«, sagte Handel. »Er hat einen Loffel.«

Die Patienten auf den Entlassungsstationen durften Loffel ha-
ben. Man hatte darin noch nie eine Gefahr oder Bedrohung ge-
sehen. AJ niherte sich Moses von hinten. Er wollte ihm eben be-
ruhigend die Hand auf den Riicken legen, als er sah, dass etwas
vom Kiefer des Mannes baumelte. Genauer gesagt, es baumelte
nicht, es tropfte. Es war Blut, und es floss in einem so gleichma-
Rigen Strom, dass er es fiir eine herabhingende Schnur gehalten
hatte.

»Ruhigstellung!«, schrie er und riss automatisch den Ring an
seinem Panikalarm heraus. »Ruhigstellung, in den Speisesaal! Sa-
nititer!« Drei andere Pfleger kamen angerannt und versuchten,
Moses zu packen und auf den Boden zu driicken. Aber er hatte
die Kraft von zehn Mannern. Er riss sich von AJ los und miihte
sich weiter mit dem, was immer er da mit seinem Gesicht tat.

»Ich hab den Kopf!«, schrie einer der Pfleger. »Linker Arm,
linkes Bein!«, schrie ein anderer. »SCHAFFT ALLE HIER
RAUS!«, schrie A].

Weitere Mitarbeiter kamen im Laufschritt herein, und iiberall
im Gebidude gellten die Panikalarme. Von Moses’ Gesicht kam
ein seltsam scharfes, ploppendes Gerausch — kompakt und klar
inmitten des chaotischen Lirms ringsum. Als AJ spiter seinen
Bericht schrieb, musste er sich iiberlegen, wie er dieses Gerausch
am besten beschreiben sollte, und er fand, es habe geklungen wie
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das Reiflen einer Sehne und das fettige Schmatzen einer weiflen
Gelenkkapsel beim Auseinanderbrechen einer gegrillten Hiih-
nerkeule (seit dem Tag isst er kein Hithnchen mehr). Aber na-
tirlich kam das Gerdusch nicht von einer Hithnerkeule. Eine Art
Kugel, wie ein Ei mit blutigem Eiweifi, rutschte an feuchten Fa-
den auf Moses’ Wange herunter. Der Loffel landete klappernd
auf dem Boden. Moses fiel auf die Knie und kippte dann halb
ohnmichtig auf die linke Hand.

»Sanitdter!«, briillte AJ. »Holt doch schon einen verdammten
Sanititer! Sanitditer, Sanitdter, Sanitéiter... !«

Durchschnittlich

Die Nachtschicht scheint kein Ende zu nehmen. AJ hat versucht,
zu arbeiten wie immer; er hat seine Berichte fertiggestellt, noch
ein paar Rundginge tiber die Stationen gemacht und drei Mal
zu Monster Mother hineingeschaut, und jede einzelne Minute
war thm zuwider. Vor allem das Alleinsein in seinem Biiro. Es
ist iberheizt, und die Fenster machen tickende Geriusche, wenn
sie sich bei Temperaturwechseln ausdehnen oder zusammenzie-
hen. Immer wenn er versucht hat, ein bisschen zu désen, hallten
Worte wie ein Sonar in seinem Kopf. Sanititer. Holt einen ver-
dammten Sanititer... Boing boing boing. Argert dich aber dein
rechtes Auge, so reifS es aus und wirf’s von dir ... Ein Strudel von
Bildern, die Giber die Winde kriechen. Blut und Knorpel auf den
Warmbhalteplatten der Kantine, brutzelnd zwischen den Waffeln.

Die Sanititer sind schnell gekommen, aber Moses’ Auge
konnten sie nicht retten. Zwei Wochen spater kam er mit einem
Glasauge und einer veridnderten, kleinlauten Haltung zurtick in
die Klinik. Die Leute gingen ihm aus dem Weg, und zwar auf
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Zehenspitzen. Die Patienten tuschelten tber das, was Moses
an diesem Morgen gesehen hatte — es hatte ihn offenbar dazu
gebracht, sich mit dem Loffel das Auge aus der Hohle zu ste-
chen. Und was war mit der Schrift an seinen Winden? Es blieb
bei dem Getuschel, bis Pauline, die wieder in den Rehabilitati-
onszyklus einsteigen durfte und sukzessive auf ihre Entlassung
hinarbeitete, eines Tages wiahrend ihres »unbeaufsichtigten Ge-
lindefreigangs« verschwand. Die Polizei wurde hinzugezogen,
Suchtrupps kamen und gingen, eine Untersuchung wurde ein-
geleitet. Zur groflen Verlegenheit des Kuratoriums wurde der
verweste Leichnam erst mehrere Monate spater unter einem
Laubhaufen in einer entlegenen Ecke des Gelindes entdeckt,
unmittelbar auflerhalb des Suchperimeters. Die Verwesung war
so weit fortgeschritten, dass die Todesursache bei der Obduk-
tion nicht mehr festgestellt werden konnte. Kuratorium, Poli-
zel, Pathologe und Rechtsmediziner einigten sich auf den Be-
fund »Todesursache unbekannt«.

Danach breitete sich das Getuschel noch schneller aus. Hys-
terie griff um sich wie ein Lauffeuer, und alle redeten tber
»Maude« und die Spukerscheinungen. Bis dahin stabile Patien-
ten gerieten in einen kritischen Zustand, Schreie hallten iiber die
Stationen, Ruhigstellungsteams rannten durch die Korridore.
Die Hilfte der Patienten auf der Entlassungsvorbereitungssta-
tion wurde wieder auf die Akutstation verfrachtet, den Ubri-
gen wurden die gemeinsamen Freizeitstunden, Urlaubstage und
Privilegien gestrichen. Es kam zu Personalmangel und langen,
verwickelten Besprechungen zwischen den verschiedenen Abtei-
lungen, es gab neue Dienstanweisungen und allgemeines Chaos.

Die Therapeuten wurden einbezogen. Es war ein harter
Kampf, die Situation wieder unter Kontrolle zu bringen, aber
allmihlich und indem sie den Patienten in Einzelsitzungen be-
hutsam begreiflich machten, dass »Maude« nichts als eine Wahn-
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