
MO HAYDER

Die Puppe

48283_Hayder_Die_Puppe_001-004.indd   1 25.06.2015   09:20:54



Buch

Als AJ, der verantwortlich Pfleger der psychiatrischen Klinik von 
Beechway, Detective Inspector Jack Caffery aufsucht, ist dieser gleich 
interessiert an den Vorkommnissen in der streng abgeschirmten 
Abteilung für psychisch Schwerkranke. Angeblich soll dort nämlich 
ein Geist sein Unwesen treiben. »Maude« wird er genannt, und die 
Patienten glauben fest daran, dass er sie des Nachts heimsucht, sich 
auf ihren Brustkorb setzt und ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Er 
treibt sie dazu, sich selbst zu verletzen, im schlimmsten Fall kann das 
sogar tödlich enden. Bisher hat es schon mehrere Opfer gegeben, die 
von der Klinikleitung allerdings verheimlicht werden. AJ weiß aber so 
langsam nicht mehr, wie er der Hysterie entgegentreten soll, die sich 
breitmacht. Niemand will mehr die Nachtschicht übernehmen, und die 
Patienten sind nur noch schwer zu beruhigen. AJ will nicht glauben, 
dass ein Geist sein Unwesen treibt. Als dann aber der Schwerkranke 
Isaac Handel unerwartet entlassen wird, hat er einen Verdacht, den er 
nicht mehr für sich behalten kann. Isaac ist ein verurteilter Mörder, der 
schon seine Eltern auf brutale Weise umgebracht hat. Warum wurde 
er so plötzlich entlassen und ist danach unauffindbar? Plant er etwa 
einen weiteren Mord? Caffery nimmt sich gleich dem Fall an und stößt 

schnell auf ein verstörendes Geheimnis.
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Unsichtbar

Monster Mother sitzt auf dem Bett, als das helle Dreieck unter 
der Tür flackert. Es bewegt sich, tanzt ein kleines Stück weit zur 
Seite und kommt wieder zur Ruhe.

Sie starrt es an, und ihr Herz beginnt wie wild zu rasen. Da 
draußen ist etwas und wartet.

Lautlos stemmt Monster Mother sich vom Bett hoch und 
schleicht in die hinterste Ecke des Zimmers – so weit weg von 
der Tür, wie sie nur kann. Zitternd vor Angst presst sie den Rü-
cken in das Dreieck zwischen den Wänden, und ihre Augen fül-
len sich mit Tränen. Durch das Fenster hinter ihr wirft die Au-
ßenbeleuchtung Baumschatten auf den Boden, und die bewegen 
und krümmen sich, wandern wie kratzende Finger durch das 
Zimmer, finden und berühren den Lichtfleck unter der Tür. Sie 
lässt den Blick durch den Raum wandern – über die Wände, das 
Bett, den Kleiderschrank. Überprüft jede Ecke, jeden Riss im 
Putz. Jede einzelne Stelle, an der »Maude« hereinkriechen kann. 
Monster Mother weiß mehr über »Maude« als irgendjemand 
sonst hier. Aber sie wird niemals erzählen, was sie weiß. Dazu 
hat sie viel zu viel Angst.

Es ist still da draußen. Bewegt sich kaum – doch genug, um 
den Lichtfleck zu verschieben. Monster Mother kann jetzt et-
was atmen hören. Sie möchte weinen, aber das darf sie nicht. 
Vorsichtig und geräuschlos schiebt sie die zitternde Hand un-
ter das rote Negligé und fährt mit den Fingerspitzen über die 
Haut zwischen den Brüsten. Sie tastet nach dem Gegenstand, 
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den sie braucht. Als sie ihn findet, zieht sie daran. Der Schmerz 
ist stärker als alles, woran sie sich erinnern kann. Sich den eige-
nen Arm abzuschneiden, täte nicht so weh – oder ein Kind zu 
gebären (was sie mehrmals getan hat). Doch sie macht weiter 
und zieht den Reißverschluss herunter, vom Brustbein bis zum 
Schambein. Mit nassem Schmatzen springen die Bauchmuskeln 
aus der Haut.

Sie packt die Ränder der Öffnung, windet sich weinend, zerrt 
sie auseinander. Die Haut löst sich von Rippen und Brüsten 
und schält sich über die Schultern herunter, reißt, blutet, aber 
sie macht weiter, bis sie von ihren Hüften hängt wie tropfendes 
Wachs. Sie atmet ein paarmal tief durch und zieht sie sich von 
den Beinen.

Die Haut sammelt sich wie eine Pfütze um ihre Füße. Eine 
Gummihülle, aus der die Luft entwichen ist.

Monster Mother sammelt sich. Sie richtet sich auf  – uner-
schütterlich und tapfer –, und ihre entblößten Muskeln glitzern 
im Licht der hellen Außenleuchten. Sie wendet sich zur Tür, 
stolz und trotzig.

»Maude« wird sie jetzt niemals finden.

Browns Brasserie, Triangle, Bristol

Das Restaurant war früher die Mensa der Universität  – und 
noch immer geht es hier laut zu, und der Laden ist stark bevöl-
kert. Hohe Decken, eine hallende Akustik. Aber heutzutage sit-
zen die Studenten nicht mehr da und essen, sondern sie tragen 
schwarze Schürzen, laufen mit Tellern in den Händen im Slalom 
um die Tische herum und murmeln sich gegenseitig Bestellungen 
und Tischnummern zu. Arbeiten ihre Darlehen ab. Eine Neon-
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schrift – »Low Cal Cocktails« – blinkt über der Bar aus polier-
tem Beton, und die Akkorde eines Gotye-Songs driften aus den 
Lautsprechern, die hoch oben unter den Deckenträgern hängen.

Die meisten Gäste haben sich dieses Lokal als Treffpunkt aus-
gesucht; die Rechnung am Ende liegt deutlich oberhalb des-
sen, was Laufkundschaft bezahlt. Leute, die allein an ihrem 
Tisch sitzen, sind befangen – manche halten einen Kindle über 
ihre Borschtsch-Suppe, andere nippen an ihrem Weinglas oder 
schauen beiläufig auf die Uhr, als warteten sie auf Dates oder 
Freunde. Aus britischer Höflichkeit starrt niemand sie an; man 
nimmt sie gar nicht zur Kenntnis.

Nur ein Gast zieht die Blicke seiner Nachbarn auf sich. An 
den Tischen in seiner Umgebung haben die Leute ihre Sitzpo-
sitionen sogar leicht verändert – als sei sein Anblick bedrohlich 
oder aufregend. Ein dunkelhaariger Mann, Anfang vierzig, der 
gegen zahllose unausgesprochene Regeln verstößt. Nicht nur 
durch seine Kleidung  – eine schwarze Windjacke über einem 
Straßenanzug, ohne Krawatte, mit offenem Hemdkragen –, son-
dern auch durch sein Verhalten.

Er isst wie jemand, der hierhergekommen ist, weil er Hun-
ger hat, nicht, weil er gesehen werden will. Er nimmt keine Pose 
ein und schaut auch nicht interessiert im Lokal herum, sondern 
beißt in seinen Hamburger, den Blick auf keinen besonderen 
Punkt gerichtet. Das ist ein grobes Fehlverhalten an einem Ort 
wie diesem, und es verschafft den anderen so etwas wie Genug-
tuung, als es zu der peinlichen Szene kommt. Bei sich denken sie, 
es ist genau das, was einem wie ihm passieren muss.

Es ist halb neun, und eine Gruppe von zwanzig Gästen ist he-
reingekommen. Sie haben reserviert, und man hat ihnen Tische 
im hinteren Teil zusammengeschoben, wo sie die übrigen Leute 
nicht stören werden. Vielleicht feiern sie eine Verlobungsparty; 
ein paar Frauen tragen Cocktailkleider, und zwei Männer sind 
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im Anzug. Die Frau am Ende der Gruppe – sie ist blond, Ende 
fünfzig, sonnengebräunt und trägt eine Jeans mit Steppnähten 
und ein Hollister-Hoodie – scheint auf den ersten Blick dazuzu-
gehören. Erst als alle sich setzen und sie es nicht tut, wird klar, 
dass sie nur hinter ihnen hergegangen ist, aber nicht zu ihnen ge-
hört.

Ihre Bewegungen sind unsicher. Ein tief ausgeschnittenes 
T-Shirt unter dem Hoodie stellt ihre Brüste zur Schau. Auf dem 
Weg durch das Restaurant stößt sie gegen einen Kellner. Sie 
bleibt stehen, um sich zu entschuldigen, doch das »sorry« geht 
ihr nur schwer über die Zunge. Beim Reden legt sie die Hände 
an die Brust des jungen Mannes und lächelt vertraulich. Er wirft 
einen hilflosen Blick zur Bar und weiß nicht recht, was er tun 
soll – aber bevor er Einwände machen kann, ist sie schon wei-
tergegangen. Sie prallt wie eine Flipperkugel von Tisch zu Tisch 
und hat ihr Ziel fest im Blick.

Den Mann in der North-Face-Jacke.
Er blickt von seinem halb verzehrten Hamburger auf. Sieht 

sie. Und als wüsste er, dass sie Ärger machen wird, lässt er lang-
sam Messer und Gabel sinken. Die Gespräche an den Nachbar-
tischen geraten ins Stocken und ersterben. Der Mann greift zu 
seiner Serviette und wischt sich den Mund ab.

»Hallo, Jacqui.« Er legt die Serviette säuberlich auf den Tisch. 
»Wie schön, Sie zu sehen.«

»Fuck you.« Sie legt die Hände auf den Tisch und stiert ihn 
 herausfordernd an. »Fuck you von hier bis übermorgen, du 
Drecksack.«

Er nickt, als wolle er bestätigen, dass er tatsächlich ein Dreck-
sack sei. Aber er sagt nichts, und das macht die Frau nur noch 
wütender. Sie schlägt mit beiden Händen auf den Tisch, sodass 
alles in die Höhe springt. Eine Gabel und eine Serviette fallen 
auf den Boden.
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»Sieh mal einer an! Der Kerl sitzt da und isst einfach. Isst und 
lässt es sich gut gehen. Scheiße, Sie sind wirklich das Allerletzte, 
was?«

»Hallo?« Der Kellner berührt ihren Arm. »Madam? Könnten 
Sie vielleicht versuchen, dieses Gespräch etwas leiser zu führen? 
Sonst …«

»Verpiss dich.« Sie schlägt seine Hand beiseite. »Aber sofort. 
Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest.« Sie schwankt 
zur Seite und greift nach dem erstbesten Glas, das sie sieht. Es 
steht auf dem Nachbartisch, ein volles Glas Rotwein. Der Gast, 
der es bestellt hatte, versucht vergebens, es festzuhalten. Sie 
schwenkt es herüber und schleudert den Wein auf den Mann in 
der Windjacke. Der Wein hat sein eigenes Leben, und er scheint 
den Weg überallhin zu finden. Er landet auf seinem Gesicht, auf 
seinem Hemd, auf dem Teller und auf dem Tisch. Andere Gäste 
springen erschrocken auf, nur der Mann bleibt sitzen. Absolut 
kühl.

»Fuck, wo ist sie?«, kreischt die Frau. »Wo ist sie? Scheiße, 
Sie sagen mir jetzt, was Sie in der Sache unternehmen, oder ich 
bringe Sie um … fuck, ich bringe Sie …«

Zwei Sicherheitsleute sind erschienen. Ein großer Schwarzer 
in einem grünen T-Shirt und mit einem Headset hat das Kom-
mando. Er legt ihr eine Hand auf den Arm. »Schätzchen«, sagt 
er, »das bringt Sie nicht weiter. Lassen Sie uns irgendwo hinge-
hen und ein bisschen plaudern.«

»Ihr glaubt, ich bin zum Plaudern hier?« Sie stößt seinen Arm 
weg. »O ja. Ich werde plaudern. Ich werde euch so lange was 
plaudern, bis ihr tot umfallt. Ich plaudere, bis ihr kotzt.«

Der große Mann nickt beinahe unmerklich, und sein Kollege 
packt ihre Arme und drückt sie an ihren Körper. Sie sträubt sich 
und schreit weiter aus voller Lunge, als sie durch das Restaurant 
zurück zur Tür geschoben wird. »Er weiß, wo sie ist.« Sie richtet 
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ihre Wut gegen den Sicherheitschef, den das einen Scheißdreck 
interessiert. »Es ist ihm egal. Es ist ihm EGAL. Das ist das Prob-
lem. Fuck, es ist ihm einfach …«

Die Männer schieben sie zur Tür hinaus. Sie schließen die Tür 
und bleiben davor stehen, den Blick nach außen gewandt, die 
Arme verschränkt. Sie wälzt sich auf dem Pflaster. Der Mann 
in der Windjacke steht nicht auf und schaut auch nicht zur Tür. 
Wenn jemand ihn fragen wollte, wie er so kühl bleiben kann, 
würde er die Schultern zucken. Vielleicht liegt es in seiner Natur, 
vielleicht hat es mit seinem Job zu tun. Er ist schließlich Polizist, 
und da hilft so etwas. Er ist ziviler Ermittler in der Major Crime 
Investigation Unit, dem Dezernat für Schwerverbrechen bei der 
Bristol Police. Detective Inspector Jack Caffery, 42. Er hat schon 
Schlimmeres erlebt und ertragen. Viel Schlimmeres.

Stumm schüttelt er eine Serviette aus und fängt an, sich den 
Rotwein von Gesicht und Hals zu tupfen.

Büro der Pflegedienstleitung, 
Psychiatrische Hochsicherheitsklinik Beechway, Bristol

Gegen elf erwacht AJ LeGrande, der Pflegedienstleiter der psy-
chiatrischen Klinik Beechway, jählings aus einem Alptraum. Sein 
Herz pocht, und er braucht eine ganze Weile, um sich zu orien-
tieren und zu erkennen, dass er vollbekleidet und mit den Füßen 
auf dem Schreibtisch in seinem Bürosessel sitzt. Die Berichte, die 
er gelesen hat, liegen verstreut auf dem Boden.

Er reibt sich voller Unbehagen die Brust. Blinzelt ein paar-
mal und richtet sich auf. Es ist dunkel im Zimmer; nur unter der 
Tür schimmert ein wenig Licht. Auf seiner Netzhaut tanzt der 
verschwommene Nachglanz einer kleinen Gestalt, die auf ihm 
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hockt, rittlings auf seiner Brust, das glatte Gesicht dicht vor sei-
nem. Die verkürzten Arme ruhen zart auf seinen Schlüsselbei-
nen. AJ streicht mit der Zunge im Mund herum und lässt den 
Blick durch das Büro wandern. Er stellt sich vor, wie das Ding 
durch die geschlossene Tür entkommt. Sich durch den Spalt un-
tendurch windet und auf den Korridor gleitet, von dort weiter 
zu den Stationen läuft.

Seine Kehle fühlt sich eng an. Er ist es nicht gewohnt, den 
Hemdkragen bis oben hin zuzuknöpfen – er ist erst seit einem 
Monat Pflegedienstleiter, und an den Anzug muss er sich noch 
gewöhnen. Gleiches gilt für die Ansteckkrawatten, die er zu sei-
ner eigenen Sicherheit tragen muss. Anscheinend kriegt er den 
Bogen niemals raus. Sie sitzen nie richtig, fühlen sich nie richtig 
an. Er nimmt die Füße vom Tisch, stellt sie auf den Boden und 
zieht die Krawatte herunter. Das eingeschnürte Gefühl in seiner 
Lunge lässt ein wenig nach. Er steht auf und geht zur Tür. Als 
seine Finger auf dem Türgriff liegen, zögert er. Wenn er die Tür 
öffnet, wird er eine kleine Gestalt im Kittel sehen, wie sie durch 
den leeren Korridor davonwieselt.

Drei tiefe Atemzüge. Dann öffnet er die Tür. Späht durch den 
Korridor, nach links, nach rechts. Da ist nichts. Nur das Übliche, 
an das er sich im Laufe der Jahre gewöhnt hat: der grün geflieste 
Fußboden, das Schild mit der Aufschrift »Feueralarm-Sammel-
stelle« und darunter der Grundriss der Station, der gepolsterte 
Handlauf an der Wand. Kein wehender Kittel auf der Flucht, der 
um die nächste Ecke verschwindet.

Er lehnt sich für einen Moment an den Türrahmen und be-
müht sich, einen klaren Kopf zu bekommen. Zwerge auf sei-
ner Brust? Kleine Gestalten in Nachthemden? Das leise Trip-
peln kleiner Füße? Und das Wort, an das er nicht einmal denken 
möchte: »Maude«.

Herrgott. Er schlägt sich mit dem Fingerknöchel an den Kopf. 
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Das kommt davon, wenn man Doppelschichten arbeitet und mit 
einer zu engen Krawatte einschläft. Wirklich, das ist verrückt. 
Er ist hier der Leiter. Wie kommt es da, dass er jetzt die zweite 
Schicht für eine Nachtschwester übernommen hat? Unglaublich, 
denn der Nachtdienst war immer begehrt, weil man Gelegen-
heit hatte, verpasste Fernsehsendungen oder Schlaf nachzuho-
len. Aber nach dem, was letzte Woche auf der Station Löwen-
zahn passiert ist, hat sich das geändert. Plötzlich haben alle, die 
für den Nachtdienst eingeteilt waren, sich verdrückt wie Ratten, 
die ein sinkendes Schiff verlassen, und sich unter allen möglichen 
Vorwänden krankgemeldet. Niemand will die Nacht in der Kli-
nik verbringen – als wäre hier etwas Unirdisches aufgetaucht.

Und jetzt hat es sogar ihn erwischt. Sogar er halluziniert. 
Keinesfalls möchte er jetzt in sein Büro zurückkehren und die-
sen Traum noch einmal erleben. Er schließt die Tür und nimmt 
durch eine Sicherheitsschleuse Kurs auf die Station. Vielleicht 
holt er sich einen Kaffee, spricht mit ein paar Schwestern, findet 
ein bisschen Normalität wieder. Die Leuchtstofflampen flackern, 
als er unter ihnen hindurchgeht. Draußen vor den großen Fens-
tern des Hauptkorridors heult der Sturm. In den letzten Jahren 
ist der Herbst so merkwürdig geworden: zu Anfang so warm 
und Mitte Oktober dann so windig. Die Bäume im Hof biegen 
sich und schwanken, und Blätter und Zweige wirbeln durch die 
Luft, aber seltsamerweise ist der Himmel klar, und der Mond ist 
groß und hell.

Der Verwaltungsblock drüben liegt im Dunkeln, und die bei-
den Stationen, die er von hier aus sehen kann, sind kaum be-
leuchtet. Nur im Schwesternzimmer brennt Licht und auf den 
Fluren die Nachtbeleuchtung. Beechway war ursprünglich ein 
viktorianisches Armenhaus, das im Laufe der Jahre unterschied-
lichen Zwecken diente; zunächst war es ein Gemeindekranken-
haus, dann ein Waisenhaus und schließlich eine Irrenanstalt. In 
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den 1980ern wurde es schließlich zur »Hochsicheren geschlosse-
nen psychiatrischen Klinik« erklärt und mit Patienten belegt, die 
eine extrem hohe Gefahr für sich und andere darstellen. Mörder, 
Vergewaltiger, zum Selbstmord Entschlossene – sie sind alle hier. 
AJ ist schon seit Jahren in diesem Beruf, und es wird niemals 
einfacher oder entspannter. Schon gar nicht, wenn ein Patient 
auf der Station stirbt. Plötzlich und vorzeitig wie Zelda Lornton 
letzte Woche.

Er geht weiter, und an jeder Ecke des Korridors rechnet er da-
mit, einen Blick auf die kleine Gestalt zu erhaschen, die krumm-
beinig vor ihm durch die Dunkelheit watschelt. Aber er sieht 
niemanden. Auf Station Löwenzahn ist es still, das Licht ist ge-
dämpft. Er macht sich einen Kaffee in der Personalküche und 
geht damit auf die Station, wo ein oder zwei Pfleger schläfrig vor 
dem Fernseher sitzen. »Hey, AJ«, sagen sie träge und heben die 
Hand. »Gibt’s ’n? Alles okay?«

Er überlegt, ob er ein Gespräch anfangen soll – sie vielleicht 
fragen, warum sich die Kollegen alle krankmelden, obwohl man 
nichts weiter tun muss, als hier vor dem Fernseher zu sitzen –, 
aber sie schauen so konzentriert auf den Bildschirm, dass er sich 
die Mühe spart. Stattdessen bleibt er hinten stehen und trinkt 
seinen Kaffee, während im Fernsehen die Men in Black Aliens 
erschießen. Will Smith sieht megagut aus, und Tommy Lee Jones 
ist megabrummig. Dem Schurken fehlt ein Arm, und in seiner 
gesunden Hand wohnt etwas, das halb wie ein Krebs, halb wie 
ein Skorpion aussieht. Bravo. Genau das, was man hier braucht.

Der Kaffee hat seine Wirkung getan. AJ ist jetzt wach. Er 
sollte nun wieder in sein Büro zurückgehen und sehen, ob er es 
schafft, den langweiligsten Bericht der Welt zu Ende zu lesen. 
Aber der Alptraum klingt immer noch nach, und er braucht Ab-
lenkung.

»Ich übernehme die Mitternachtsrunde«, teilt er den Pflegern 
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mit. »Lassen Sie sich von mir nicht in Ihrem Schönheitsschlaf 
stören.«

Müde Witzeleien hallen hinter ihm her. Er spült in der Küche 
seinen Becher aus, zieht seinen Schlüsselbund aus der Tasche, 
geht lautlos den Korridor hinunter und öffnet mit seiner Mag-
netkarte den Eingang zum Schlafbereich.

Seit seiner Beförderung zum Pflegedienstleiter gehört es zu 
seinen Aufgaben, an Organisationssitzungen teilzunehmen, Re-
ferate zu halten und Mitarbeiter auszubilden. Den ganzen Nach-
mittag hat er auf dem Strafrechtsforum verbracht, einer Tagung 
mit Kommunalpolitikern und Polizisten – und das ist, wie er 
allmählich begreift, sein Los im Leben. Meetings und Akten. 
Und Anzüge, in die er sich jeden Tag zwingen muss. Nicht einen 
Moment lang hat er geglaubt, dass ihm der Pflegedienst fehlen 
könnte, doch jetzt merkt er, dass ihm tatsächlich etwas abgeht: 
dieser nächtliche Rundgang. Es war immer irgendwie befriedi-
gend zu wissen, dass alle schliefen. Dass alles in Ordnung war. 
Diese Art von Befriedigung findet man nicht in einem Stapel Be-
richte.

Im unteren Korridor ist es still bis auf das gedämpfte Schnar-
chen, das aus einigen Zimmern kommt. Er öffnet eine oder zwei 
Sichtscheiben und schaut in die Zimmer, aber das Einzige, was 
sich dort rührt, sind die schwankenden Schatten der rauschen-
den Bäume auf den dünnen Vorhängen. Mondlicht fällt auf die 
schlafenden Gestalten der Patienten.

Auf der nächsten Etage ist es anders. Das spürt er, als er oben 
auf dem Treppenabsatz ankommt. Jemand fühlt sich nicht wohl. 
Es ist kaum mehr als ein Empfinden – ein Unbehagen, das auf 
jahrelange Erfahrung zurückgeht. Ein Vibrieren in der Wand.

Hier ist Zelda letzte Woche gestorben. Ihr Zimmer ist das 
erste auf der rechten Seite, und die Tür steht offen. Ein Warn-
schild der Hausmeisterei steht in der Öffnung. Das Bett ist ab-
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gezogen, die Vorhänge sind offen. Das Mondlicht flutet hell und 
blau ins Zimmer. Eine Farbwanne mit einer Malerwalze lehnt an 
der Wand. Morgens und abends, wenn die Patienten in den Ta-
gesbereich und zurück auf ihre Zimmer geführt werden, muss 
man sie dazu ermuntern, an dem Zimmer vorbeizugehen, ohne 
hineinzuschauen, und sie weinen und zittern. Selbst AJ fällt es 
schwer, daran zu denken, was diesen Monat hier passiert ist.

Vor ungefähr drei Wochen hat es angefangen. Es war zehn 
Uhr abends, und AJ machte Überstunden und arbeitete ein paar 
Personalunterlagen durch. Er saß deshalb noch im Büro, als der 
Strom ausfiel und das Licht ausging. Er und der diensthabende 
Haustechniker suchten nach Taschenlampen, und bald darauf 
hatten sie die Ursache des Problems gefunden: Ein Trockner 
im Wäscheraum hatte einen Kurzschluss. Die meisten Patien-
ten merkten gar nichts davon; viele schliefen, und diejenigen, die 
wach waren, nahmen kaum Notiz. Innerhalb von vierzig Mi-
nuten brannte das Licht wieder, und alles war wie immer. Nur 
Zelda nicht. Sie war in ihrem Zimmer am oberen Korridor auf 
der Station Löwenzahn, und die Schreie, die sie ausstieß, als das 
Licht wieder anging, waren so schrill, dass AJ im ersten Moment 
glaubte, durch das Einschalten des Stroms sei ein Alarm ausge-
löst worden.

Die Mitarbeiter der Nachtschicht waren so sehr an Zeldas Ge-
schrei und Gejammer gewöhnt, dass sie nicht gleich zu ihr hi-
naufliefen. Sie hatten inzwischen gelernt, dass es einfacher war, 
mit ihr fertigzuwerden, wenn man ihr Zeit ließ, sich auszutoben. 
Aber diese Entscheidung erwies sich als Fehler. Als AJ schließ-
lich zusammen mit einem Pfleger oben ankam, um nach ihr zu 
sehen, stellten sie fest, dass sie nicht die Ersten waren. Die Zim-
mertür stand offen, und die Klinikdirektorin, Melanie Arrow, 
saß auf dem Bett und hielt Zeldas Hände umfasst, als wären 
es zerbrechliche Eier. Zelda war im Nachthemd und hatte ein 
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Handtuch um die Schultern gelegt. Ihre Arme waren blutüber-
strömt, und sie weinte. Zitterte, bebte.

AJ war bestürzt. Sie hätten sehr viel schneller reagiert, wenn 
sie gewusst hätten, dass so etwas passiert war. Zumal wenn sie 
gewusst hätten, dass die Direktorin im Gebäude war und die Sa-
che miterlebte. Ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel  daran, 
dass sie über diese Situation nicht glücklich war. Überhaupt 
nicht.

»Wo sind Sie gewesen?« Ihre Stimme klang beherrscht. »Wa-
rum war niemand auf der Station? Steht das nicht in der Dienst-
vorschrift? Dass auf jeder Station jemand zu sein hat?«

Der Oberarzt wurde aus dem Bereitschaftsdienst gerufen, und 
man brachte Zelda ins Untersuchungszimmer neben AJs Büro. 
AJ hatte sie noch nie so kleinlaut gesehen, so ehrlich erschüttert. 
Beide Arme bluteten an den Innenseiten, und als man die Wun-
den untersuchte, stellte man fest, dass sie mit einem Kugelschrei-
ber zerschnitten worden waren. Die Innenseiten ihrer Arme wa-
ren von oben bis unten mit Schriftzeichen bedeckt. Melanie 
Arrow und der Oberarzt steckten die Köpfe zusammen und 
berieten sich im grellen Licht der Leuchtstofflampen, und AJ 
lehnte mit verschränkten Armen an der Wand und trat beklom-
men von einem Fuß auf den anderen. Der Oberarzt hatte noch 
vor zwanzig Minuten geschlafen und gähnte ständig. Er hatte die 
falsche Brille mitgebracht und musste sie sich zwei Handbreit 
vor die Augen halten, um Zeldas Arme zu untersuchen.

»Zelda?«, fragte Melanie. »Haben Sie sich verletzt?«
»Nein. Ich habe mich nicht verletzt.«
»Aber jemand hat es getan. Oder?« Melanie ließ den Satz in 

der Schwebe und wartete auf eine Antwort. »Zelda?«
Sie rutschte voller Unbehagen hin und her und rieb sich die 

Brust, als sei sie zu eng. »Jemand hat mich verletzt. Oder etwas.«
»Wie bitte? Etwas?«
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Zelda fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schaute in 
die Runde der besorgten Gesichter. Sie war rot im Gesicht – ein 
Spinnennetz von Adern zog sich über ihre Wangen –, aber ihre 
sonst so kämpferische Haltung war dahin. Völlig weg. Sie war 
ratlos.

»Hundert Milligramm Acuphase«, murmelte der Arzt. »Und 
Beobachtungsstufe eins bis morgen früh – in doppelter Beset-
zung, bitte. Vielleicht können wir morgen auf Stufe zwei herun-
tergehen.«

Jetzt schiebt AJ den Kopf durch die Tür und sieht sich im 
Zimmer um, und er fragt sich, was hier wirklich passiert ist. Was 
hat Zelda in der Nacht wirklich gesehen? Hat etwas auf ihrer 
Brust gesessen? Etwas Kleines, Entschlossenes? Das dann unter 
der Tür hindurch davongehuscht ist?

Ein Geräusch. Er hebt den Kopf. Es kommt aus dem letz-
ten Zimmer auf der rechten Seite. Monster Mother. Er geht hin, 
klopft leise an die Tür und lauscht.

Monster Mother – oder Gabriella Jackson, wie sie mit rich-
tigem Namen heißt – ist eine von AJs Lieblingspatienten. Die 
meiste Zeit ist sie eine sanftmütige Seele. Und wenn sie nicht 
sanftmütig ist, lässt sie es meistens an sich selbst aus. Sie hat 
Schnittwunden an Waden und Schenkeln, die nie mehr ganz 
verheilen werden, und ihr linker Unterarm fehlt. Den hat sie 
sich  eines Nachts mit einem elektrischen Tranchiermesser ab-
geschnitten. Sie hat ganz ruhig in der Küche ihrer noblen Villa 
gestanden und das Gemüseschneidebrett benutzt, um den Arm 
darauf zu legen. Sie wollte ihrem begriffsstutzigen Ehemann be-
weisen, wie ernst, wie furchtbar ernst es ihr damit war, dass er 
keine neue Affäre eingehen sollte.

Der abgeschnittene Arm ist der Hauptgrund dafür, dass Mons-
ter Mother in Beechway ist – er und ein paar andere »Macken« in 
ihrer Wahrnehmung der Wirklichkeit. Zum Beispiel ihre Über-
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zeugung, sie habe alle anderen Patienten geboren. Sie seien alle-
samt Monster und hätten abscheuliche Taten begangen, weil sie 
ihrem vergifteten Schoß entsprungen seien. Den Namen »Mons-
ter Mother« hat sie sich selbst gegeben, und wenn man lange ge-
nug mit ihr redet, wird man einen detaillierten Bericht über die 
Geburt eines jeden Patienten der Klinik bekommen – wie lang 
und beschwerlich die Wehen waren und wie sie auf den ersten 
Blick hat sehen können, dass das Baby böse war.

Die zweite Macke ist ihre Überzeugung, sie könne ihre Haut 
abziehen. Und wenn sie es tut, ist sie unsichtbar.

AJ klopft noch einmal. »Gabriella?«
Die Dienstvorschrift verlangt, dass der Patient immer mit sei-

nem richtigen Namen angeredet wird, ganz gleich, welche Fan-
tasien er zu seiner Identität entwickelt.

»Gabriella?«
Nichts.
Leise öffnet er die Tür und schaut ins Zimmer. Sie liegt im 

Bett, zugedeckt bis zum Hals, und starrt ihn an. Ihre Augen sind 
groß wie Untertassen. AJ weiß, was das bedeutet: Sie »versteckt 
sich«. Ihre »Haut« ist irgendwo anders im Zimmer, wo sie die 
Aufmerksamkeit von ihr ablenkt. Er reagiert nicht auf diesen 
Wahn; zwar darf er behutsame Zweifel zum Ausdruck bringen, 
muss aber jeden direkten Widerspruch vermeiden. (Dienstvor-
schrift.)

Ohne Blickkontakt herzustellen, tritt er ein, setzt sich hin 
und wartet. Schweigen. Nicht mal ein Murmeln. Aber AJ kennt 
Monster Mother, und er weiß, sie kann nicht ewig still sein.

Und richtig, schließlich setzt sie sich auf und flüstert: »AJ. Ich 
bin hier.«

Er nickt langsam, sieht sie aber immer noch nicht direkt an. 
»Alles okay?«

»Nein. Machen Sie die Tür zu?«
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Bei den meisten Patienten im Haus würde er die Tür hinter 
sich nicht schließen, aber Monster Mother kennt er seit Jah-
ren, und er ist jetzt Pflegedienstleiter und hat Verantwortung. 
Also steht er auf und drückt die Tür zu. Sie rutscht in ihrem Bett 
nach oben. Siebenundfünfzig ist sie, aber ihre Haut ist faltenlos 
und weiß wie eine Eierschale, und ihr Haar ist eine rote Explo-
sion. Sie hat außergewöhnliche Augen – ein strahlendes Blau mit 
dunklen Wimpern. Es sieht aus, als brauchte sie Stunden, um 
Wimperntusche aufzulegen. Sie gibt ihr ganzes Taschengeld für 
Kleidung aus, und ihre Sachen würden eher zu einer Sechsjähri-
gen auf einer Märchenparty passen: nichts als schwebender Tüll 
in allen Farben des Regenbogens, Ballettröcke, Rosen im Haar.

Die Farbe, für die sie sich entscheidet, verrät, wie sie die Welt 
an diesem Tag sieht. An guten Tagen sind es Pastelltöne: Pink, 
Babyblau, Schlüsselblumengelb, Flieder. An schlechten Tagen 
sind es dunkle Grundfarben: Weinrot, Tiefblau, Schwarz. Heute 
hängt ein rotes Spitzennegligé über dem Fußende, und das ver-
mittelt AJ eine Ahnung von ihrer Stimmung. Rot bedeutet Ge-
fahr. Es verrät ihm auch, dass ihre Haut über dem Fußende 
hängt. Sein Blick schweift ungefähr in die Mitte zwischen dem 
Negligé und ihrem Gesicht. Irgendwo auf die Wand über ihrem 
Bett. Neutrales Terrain.

»Was ist denn, Gabriella? Was bedrückt Sie?«
»Ich musste sie abnehmen. Es ist nicht sicher hier.«
AJ widersteht dem Drang, die Augen zu verdrehen. Monster 

Mother ist lieb und sanft und, jawohl, verrückt, aber meistens 
lustig verrückt, nicht aggressiv verrückt. Er lässt sich Zeit mit 
der Antwort, und wieder vermeidet er es, ihrem Wahn zu wi-
dersprechen oder sie darin zu bestätigen. »Gabriella – haben Sie 
heute Abend Ihre Medikamente genommen? Sie haben sie doch 
genommen, oder? Sie wissen, ich kann die Leute von der Medi-
kamentenausgabe fragen, ob sie es gesehen haben. Und wenn sie 
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es nicht gesehen haben … na, ich muss doch nicht das Zimmer 
durchsuchen, oder?«

»Ich habe sie genommen, AJ. Wirklich. Ich kann nur nicht 
schlafen.«

»Wann ist Ihr Depot zu Ende? Ich habe nicht nachgesehen, 
aber ich glaube, es ist noch lange nicht aufgebraucht.«

»Noch zehn Tage. Ich bin nicht verrückt, Mr AJ. Wirklich 
nicht.«

»Natürlich nicht.«
»Aber es ist wieder da, AJ – es ist auf dem Korridor. Es läuft 

schon die ganze Nacht herum.«
AJ schließt die Augen und atmet langsam. Was hat er erwar-

tet, als er hier heraufgekommen ist? Hat er wirklich gedacht, es 
werde seinen Alptraum vertreiben? Hat er fröhliches Gelächter 
erwartet, Leute, die Witze erzählen, um ihn abzulenken?

»Hören Sie zu, Gabriella. Darüber haben wir doch schon ge-
sprochen. Erinnern Sie sich an all die Gespräche, die wir auf der 
Akutstation geführt haben?«

»Ja. Ich habe alle diese Gespräche in einem Kasten in meinem 
Kopf eingeschlossen, wie die Ärzte es mir gesagt haben.«

»Wir haben vereinbart, dass Sie nicht wieder davon anfangen. 
Wissen Sie das noch?«

»Aber, AJ, es ist wieder da. Es ist zurückgekommen. Es hat 
Zelda erwischt.«

»Wissen Sie nicht mehr, was Sie auf der Überwachungsstation 
gesagt haben? Ich erinnere mich noch: ›Es existiert nicht. Es ist 
alles erfunden – wie im Kino.‹ Erinnern Sie sich?«

Sie nickt, aber die Angst in ihren Augen geht nicht weg.
»Das ist gut, Gabriella. Und Sie haben nicht mit den andern 

darüber gesprochen, oder?«
»Nein.«
»Gut – das ist gut. Sie haben es richtig gemacht. Sie behal-
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ten es für sich. Ich weiß, das können Sie. Ich weiß, dass Sie es 
schaffen. Morgen früh haben wir Ihre Pflegeplanbesprechung. 
Ich werde es dem Oberarzt gegenüber erwähnen; mal sehen, was 
er sagt. Und ich setze Sie auf Beobachtungsstufe vier, nur für 
heute Nacht, okay? Ich sehe dann selbst nach Ihnen. Aber, Ga-
briella …?«

»Ja?«
»Sie müssen dieses … dieses Ding vergessen, meine Liebe. 

Wirklich.«

Sicher

Für die Monster Mother ist es komisch, dass AJ nicht sehen 
kann, was hier vorgeht. Er kann nicht mal das Wort ausspre-
chen: »Maude«. AJ ist freundlich, und er ist gescheit, aber er hat 
das Extra-Auge nicht, und er sieht nicht, was in diesem Haus 
wirklich vorgeht. Er glaubt ihr nicht, dass »Maude« da draußen 
ist. Und noch jemandem wehtun will.

AJ sieht nicht, welchen Aufwand Monster Mother getrieben 
hat, nur um sicher zu sein. Wenn er es sähe, würde er vielleicht 
begreifen, wie ernst es ist. Aber er kann ihre entblößten Muskeln 
und Sehnen nicht sehen. Er sieht das Weiß des Schädels nicht 
und auch nicht das Glitzern der beiden Augäpfel ohne Lider. Er 
ist blind für das, was hier geschieht. »Gute Nacht«, sagt er. »Ich 
werde nach Ihnen sehen – versprochen.«

Sie zieht die Decke wieder über sich. Raschelnd scharrt sie 
über ihre blanken Nerven und hautlosen Muskeln. Der rohe 
Schädel sinkt auf das Kissen, und sie versucht, mit den Wangen-
muskeln zu lächeln. »AJ?«

»Ja?«
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»Bitte seien Sie vorsichtig.«
»Natürlich.«
Er wartet noch einen Augenblick, als ob er nachdächte, und 

dann geht er hinaus und schließt die Tür. In der Klinik ist es 
still. Sie kann die Augen nicht schließen, denn sie hat keine Li-
der. Aber wenigstens ist sie sicher vor »Maude«. Wenn es he-
reinkommt, wird es geradewegs zu ihrer Haut auf dem Bettpfos-
ten gehen.

Niemand wird heute Nacht auf Monster Mothers Brust ho-
cken.

Browns Brasserie, Triangle

Jeder im Restaurant, das weiß Detective Inspector Caffery, war-
tet nur darauf, dass er irgendeine Reaktion auf die Weinattacke 
der Frau zeigt. Er spürt die allgemeine Enttäuschung, als er sich 
nicht so leicht provozieren lässt.

Er nimmt sich Zeit für seinen Hamburger und lässt sich nicht 
drängen oder hetzen. Während er kaut, wandert sein Blick ab 
und zu beiläufig zur Tür und zu den Rücken der beiden Raus-
schmeißer, die breitbeinig und mit verschränkten Armen vor der 
Glastür stehen. Dahinter torkelt die Frau, die inzwischen wieder 
auf die Beine gekommen ist, auf dem Gehweg herum und be-
schimpft die beiden Türsteher.

Caffery hat einen endlos langweiligen Nachmittag auf einem 
Strafjustizforum verbracht und über die Zusammenarbeit zwi-
schen Polizeigewahrsam und psychiatrischen Aufnahmestatio-
nen diskutiert. Er hat die Nase voll davon, über Dinge zu labern, 
die ihn nicht interessieren, und mit Leuten zu reden, die er nicht 
mag. Immerhin hat diese Frau – sie heißt Jacqui Kitson – es ge-
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schafft, diesen langweiligen Tag doch noch interessant zu ma-
chen.

Interessant. Nicht angenehm. Er hat halb damit gerechnet, 
und zwar schon lange.

Sie hat aufgehört, auf die Türsteher einzureden, und sitzt jetzt 
auf dem Bordstein. Sie hat den Kopf in die Hände gelegt und 
weint. Als Caffery schließlich seine Rechnung bezahlt hat, haben 
die beiden Wachleute die Tür wieder freigegeben und die Gäste 
hereingelassen, die draußen gewartet haben. Sie werfen vorsich-
tige Blicke auf die Frau, als sie sich hineinzwängen, und treten 
nur kurz beiseite, um Caffery nach draußen zu lassen.

Er schiebt seine Brieftasche unter die Jacke. Vierzig Pfund hat 
er bezahlen müssen. Ganz schön happig für ein einsames Mahl, 
aber er hat in letzter Zeit kaum etwas, wofür er sein Geld aus-
geben kann. Er ist ständig auf der Suche nach einem Hobby, 
das ihn von der Arbeit ablenken könnte, doch es ist gar nicht so 
leicht, etwas zu finden. Alleine essen zu gehen, das weiß er, ist 
jedenfalls nicht die Lösung. Vielleicht, wenn es jemanden gäbe, 
der ihn begleitete? Es gibt da eine Frau, die er gern fragen würde, 
aber davor türmt sich ein Berg von Komplikationen. Und was 
Jacqui Kitson nicht weiß – zwischen ihr und diesen Komplikati-
onen besteht ein enger Zusammenhang.

»Jacqui«, sagt er und bleibt bei ihr stehen. »Sie wollen reden.«
Sie dreht den Kopf und betrachtet seine Schuhe. Dann hebt 

sie das Gesicht – halb blind. Ihre Augen sind ganz verquollen, 
die Wimperntusche hat schwarze Streifen auf ihren Wangen hin-
terlassen. Ihr Kopf sitzt wacklig auf dem Hals. Sie hat sich in die 
Gosse erbrochen, ihre Handtasche liegt halb auf der Straße, quer 
über der doppelten gelben Linie. Sie sieht völlig fertig aus.

Er setzt sich neben sie. »Jetzt bin ich hier. Sie können mich 
anschreien.«

»Will nicht schreien«, murmelt sie. »Will sie nur wiederhaben.«
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»Ich weiß – das wollen wir alle. Wir alle wollen sie wieder-
haben.« Er klopft seine Taschen ab und zieht eins der silber-
schwarzen Röhrchen heraus, die er seit Monaten mit sich he-
rumschleppt. E-Zigaretten. Er hat versucht, seine alte, schlechte 
Gewohnheit loszuwerden, und nach jahrelangem Druck von 
Staat und Freunden ist es ihm endlich gelungen: Stattdessen be-
nutzt er jetzt diesen stählernen Ersatz. Klickend steckt er den 
Verdampfer in das Akku-Gehäuse. Die technischen Mätzchen 
der E-Zigarette sind ihm immer noch ein bisschen peinlich, und 
wenn er neben sich säße und zusähe, wäre die Versuchung groß, 
eine ätzende Bemerkung zu machen. Die Blicke von Autofah-
rern und Passanten streifen kurz über das Paar, das da auf dem 
Randstein sitzt. Eine pinkfarbene Hummer-Stretch-Limo gleitet 
im Schritttempo vorbei. Angeheftete L-Schilder weisen auf einen 
Führerscheinneuling hin. Die schwarz getönten Fenster sind of-
fen. Eine Frau mit einem pinkfarbenen Cowboyhut lehnt sich 
heraus und winkt Caffery zu.

»Liebe ich dich«, schreit sie, als der Hummer vorbeizieht. 
»Wirklich!!!!«

Caffery saugt den Nikotindampf ein, hält ihn in der Lunge 
und bläst ihn dann in dünnem Strahl wieder aus. »Jacqui, Sie sind 
weit weg von zu Hause. Wie sind Sie hergekommen – allein?«

»Ich bin doch jetzt immer allein, oder? Fuck, ich bin immer 
allein.«

»Und wie kriege ich Sie dann nach Hause? Sind Sie mit dem 
Auto da?«

»Ja.«
»Den ganzen Weg von Essex hierher?«
»Was sind Sie doch für ein gottverdammter Idiot! Ich wohne 

heute Nacht hier … in einem Hotel. Mein Auto ist …« Sie wedelt 
unbestimmt über die Straße bergab. »Keine Ahnung.«

»Sie sind doch nicht in dem Zustand gefahren, oder?«
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Sie starrt benebelt auf die E-Zigarette. »Kann ich auch eine 
haben?«

»Das ist keine richtige.«
»Geben Sie mir eine aus meiner …« Mit schmalen Augen sucht 

sie nach ihrer Handtasche. Dann schlägt sie mit beiden Händen 
auf den Boden und tastet panisch umher.

»Hier.« Caffery hebt die Tasche von der Straße auf und reicht 
sie ihr. Sie hält inne, runzelt vorwurfsvoll die Stirn und reißt die 
Tasche an sich, als sei er dabei gewesen, sie zu stehlen. Sie fängt 
an, darin herumzuwühlen, aber immer wenn sie den Kopf senkt, 
bringt der Alkohol sie aus dem Gleichgewicht, und sie muss den 
Kopf zurücklegen und tief durchatmen.

»Oh«, sagt sie, »alles dreht sich. Ich bin besoffen, was?«
»Machen Sie die Tasche zu, Jacqui. Sie verlieren sonst Ihr gan-

zes Zeug. Kommen Sie.« Er steht auf. Hält ihr eine Hand entge-
gen. »Ich fahre Sie zu Ihrem Hotel.«

Das alte Armenhaus

Das Herz von Beechway sind die Überreste des Armenhauses – 
umfassend neugestaltet, befreit von all den Dingen, die an den 
ursprünglichen Zweck des Gebäudes erinnern. Der alte Wasser-
turm – eine übliche Sicherheitseinrichtung, die verhindern sollte, 
dass eine Anstalt von den Insassen in Brand gesetzt wurde  – 
wurde umgebaut und bekam eine große Uhr, die als Rechtfer-
tigung für seine Existenz dienen sollte. Der Grundriss der Sta-
tionen, der von oben betrachtet absichtlich oder zufällig einem 
Kreuz entsprach, wurde als zu religiös empfunden, und so kam 
ein heller Kopf im Kuratorium auf die Idee, das Kreuz in ein 
vierblättriges Kleeblatt zu verwandeln. Viel organischer.
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Die Arme des Kreuzes wurden zur Seite hin zur Form eines 
Kleeblatts verlängert, und Beechway bekam die Gestalt, die es 
heute hat. Jedes »Blatt« ist eine zweigeschossige Station mit Pa-
tientenzimmern. Auf der einen Seite liegen verglaste Gemein-
schaftsräume, auf der anderen die Dienst- und Therapiezim-
mer. Die Fenster sind groß und glatt, die Ecken gerundet. Der 
»Stiel«, ein gläserner Korridor, führt von den Stationen im Klee-
blatt durch einen zentralen Garten, den »Hof«, zu dem langge-
streckten, gewölbten Block mit den Verwaltungsbüros. Alles – 
jede Station, jeder Korridor, jedes Zimmer, jedes Bad – trägt den 
Namen einer Blume.

Es ist eindeutig organisch.
Als er Monster Mother verlassen hat, geht AJ langsam in jedes 

Blatt, kontrolliert jede Station, jeden Korridor – Butterblume, 
Myrte, Glockenblume – und vergewissert sich, dass die anderen 
Patienten nicht gestört worden sind. Die meisten schlafen tief 
oder sind kurz davor, fest in den Klauen ihrer Medikamente. Bei 
manchen bleibt er stehen, um leise mit ihnen zu sprechen. Mons-
ter Mother und ihre Haut erwähnt er nirgends.

Er kommt am Fernsehzimmer vorbei, wo die Pfleger immer 
noch über Men in Black lachen, und geht durch den Stiel und 
weiter in den Verwaltungstrakt und zurück zu seinem Büro. Er 
will eben die Tür öffnen, als er zwanzig Meter weiter hinten im 
Korridor einen der Wachmänner sieht. Es ist der riesenhafte Ja-
maikaner, den sie wegen seiner schwerfälligen Körpermassen nur 
Big Lurch nennen. Er steht mit den Händen in den Taschen da 
und ist in einen gerahmten Druck an der Wand vertieft. Etwas in 
seinem Gesicht veranlasst AJ, stehen zu bleiben. Big Lurch wirft 
einen Blick zur Seite, sieht ihn und lächelt. »Hey, AJ.«

»Hey.«
»Die Fraggles schlafen?«
Big Lurch meint die Patienten. Niemand würde den Aus-
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druck vor einem Kuratoriumsmitglied benutzen, aber die Mitar-
beiter nennen die Patienten Fraggles, nach der alten Puppenserie 
aus dem Fernsehen. »O ja, sie schlafen. Der Zauber ist immer 

da, solange wir danach suchen.« Er geht den Korridor hinunter. 
»Was machst du da?«

»Ach, keine Ahnung.« Ein bisschen verlegen deutet Big Lurch 
auf den Druck an der Wand. »Seh mir das gerade an. Hab mir 
anscheinend nie die Mühe gemacht.«

AJ macht schmale Augen und betrachtet das gerahmte Bild. 
Es ist ein Aquarell aus der Mitte des 19. Jahrhunderts, und es 
zeigt das Armenhaus, als es neu war. Solche Drucke hängen hier 
überall und zeigen die Hochsicherheitsklinik Beechway in ver-
schiedenen Inkarnationen. Auf Kupferstichen sieht man sie als 
Armenhaus, gerahmte Zeitungsartikel bilden die Ernennung 
 eines neuen Direktors in den fünfziger Jahren ab, und es gibt 
sogar ein Gemälde, das die Klinik nach dem Umbau mit ihrer 
Rundumverglasung zeigt. Er fühlt sich in das Bild hineingezo-
gen und sieht die einzelnen noch wiedererkennbaren Teile des 
Gebäudes – Teile, die mehr als hundertfünfzig Jahre überstanden 
haben. Hier ist der Hof, da der Turm, dort die Achse des Kreu-
zes, das jetzt das Kernstück des Kleeblatts bildet.

»Bei Unwetter ist mir hier nie so recht wohl«, sagt Big Lurch 
plötzlich. »Dann muss ich an die Schwachstellen denken.«

»Schwachstellen?«
Er nickt. »Die Stellen, die diese Architekten in den Achtzigern 

nicht richtig durchdacht haben.«
AJ schaut Big Lurch von der Seite an. Was er sieht, ist die 

Angst, der Ausdruck des Unbehagens, der ihm in den letzten 
paar Tagen in der Klinik so vertraut geworden ist. Nicht zu glau-
ben, einfach nicht zu glauben. Er hat längst begriffen, dass er 
nicht allzu freundschaftlich mit den Mitarbeitern umgehen darf, 
aber bei Big Lurch macht er eine Ausnahme. Er mag diesen Kerl. 
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Er hat schon etwas getrunken mit ihm – hat seine Frau und die 
beiden kleinen Töchter kennengelernt –, und in der ganzen Zeit 
hat er nie das Gefühl gehabt, der Mann sei leicht zu beeinflussen.

»Hör auf, Kollege. Ich habe genug Probleme mit den Patien-
ten, ohne dass das verdammte Sicherheitspersonal jetzt zu Heul-
susen wird.«

Big Lurch lächelt schief und legt einen Finger an die Stirn, als 
wolle er seine Verlegenheit verbergen. Er will eben eine schlag-
fertige Antwort geben, als das Licht flackert. Beide Männer le-
gen den Kopf in den Nacken und schauen zur Decke. Das Licht 
flackert noch einmal. Dann beruhigt es sich, und der Korridor 
sieht normal wie immer aus. AJ mustert Big Lurch mit schmalen 
Augen. Vor einer Woche hat es einen Stromausfall gegeben, und 
noch einer wäre das Letzte, was sie gebrauchen können. Die Pa-
tienten würden durch die Decke gehen.

»Duu duu duu duu, duu duu duu duu.« Er singt die Titelmu-
sik von Twilight Zone und wackelt mit Gespensterfingern vor 
Big Lurchs Gesicht herum. »Komm, Scooby, wir verstecken uns 
unter dem Sofa.«

Der Wachmann grinst betreten und schiebt AJs Hände weg. 
»Siehst du, deshalb reden Männer nicht gern über Gefühle. We-
gen Wichsern wie dir.«

AJ seufzt. Mit einem Lachen kann er das hier nicht abtun. Big 
Lurch macht wirklich, wirklich keine Witze.

»Ist es dir nicht aufgefallen, AJ? Dass alle sich krankmelden?«
»Doch. Zufällig ist es mir aufgefallen. Man arbeitet eine Dop-

pelschicht, um Leute zu vertreten, und das prägt sich irgendwie 
ein.«

»Ja. Und weißt du, was sie sagen?«
»Wir müssen darüber jetzt nicht reden.«
Big Lurch tritt voller Unbehagen von einem Bein auf das an-

dere. Streicht sich mit dem Zeigefinger unter dem Kragen ent-
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lang. »Einer von ihnen ist vorgestern Nacht kurz eingenickt. Auf 
Station Löwenzahn. Er sagt, er hat etwas in seinem Zimmer ge-
sehen, als er aufwachte.«

AJ lacht. Zu laut. Das Lachen hallt durch den Korridor und 
kommt als Echo zurück. »Ach komm, das war ein Angina-Pec-
toris-Anfall. Sie haben ihn zum Arzt gebracht, und der hat es 
bestätigt.« Er schüttelt den Kopf. »Dieses … diese ganze … Sa-
che … das ist einfach …«

»AJ, du weißt, wovon ich rede. Ich habe Mühe, irgendeinen 
der Jungs dazu zu bringen, die Nachtschicht zu übernehmen. 
Wenn ich sie dafür einplane, weiß ich schon, dass sie anrufen und 
sagen, sie sind krank oder haben eine Autopanne oder so was.«

AJ schiebt die Hände in die Taschen und schaut auf seine 
Füße. Er weiß, wo das hinführt. Zu einer Massenhysterie näm-
lich. Nach jahrelangem Schweigen zum Thema Geister und 
Spuk sind die Geschichten und Gerüchte plötzlich alle wieder 
da. Leute melden sich krank, Monster Mother gerät in Panik, Big 
Lurch ist schwer nervös. Und sogar er selbst, AJ, hat sich davon 
anstecken lassen. Träumt von diesem verdammten Ding.

Er schaut im Korridor hin und her. Alles ist still und leer. Das 
einzige Licht kommt von der Sicherheitsbeleuchtung in Knie-
höhe, und das einzige Geräusch ist das Ticken und Rascheln von 
Zweigen und Blättern an den Fenstern. Der Augenblick ist ge-
kommen. Er wird es amtlich machen und gleich morgen früh mit 
der Klinikdirektorin sprechen müssen. Die Sache muss im Keim 
erstickt werden, bevor die ganze Klinik den Bach hinuntergeht.
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Hotel du Vin, Sugar House, Bristol

Während der Fahrt wird klar, dass Jacqui Kitson ihn schon den 
ganzen Tag verfolgt hat. Sie schwankt hin und her zwischen be-
trunkenem Flirten und unflätigem, wütendem Weinen.

»Sie sind so beschissen fit«, erklärt sie und zieht erbost an 
 ihrer Zigarette. »Ich würde Ihnen eine abgeben, wenn ich Sie 
nicht so sehr hassen würde. Sie hässlicher Scheißkerl.«

Soweit er sie verstanden hat, hat sie ihr Auto in der Nähe sei-
nes Büros in St. Philips abgestellt und ist ihm seitdem zu Fuß ge-
folgt. Morgen hat sie ein Interview bei einer überregionalen Zei-
tung, die ihr das Hotel bezahlt, und wahrscheinlich hat sie es so 
geplant, dass sie gleichzeitig Caffery überfallen konnte. Sie hat 
am Mittag angefangen zu trinken.

Da Jacqui Kitson ist, wer sie ist, hat sie sich für das Hotel 
du Vin entschieden, denn hier steigen gelegentlich Prominente 
ab, und es hat einen gewissen luxuriösen Glamour. Das Personal 
lächelt gequält, als sie hereinkommt, zerzaust und nach Erbro-
chenem riechend. Jemand mit der Haltung eines Security-Beauf-
tragten, aber mit roten Flecken auf Hemd und Kragen, führt sie 
durch die Lobby.

Sie hat eine Suite unter dem Dach: Eine der vier Wände ist mit 
einem sich wiederholenden Muster in Bronze und Schwarz tape-
ziert, davor tiefe, bequeme Ledersessel und überall die lackierten 
gusseisernen Säulen, die noch aus der Zeit stammen, als das Ge-
bäude ein Zuckerspeicher war. Von hier aus hat man einen Blick 
über das Stadtzentrum, und in Augenhöhe ragt die Baptistenkir-
che St. John, die nachts angestrahlt wird, in den Himmel.

Jacqui holt sich sofort einen Wodka-Orange aus der Minibar. 
Sie geht ins Bad, und Caffery kippt den Drink aus dem Fenster 
und füllt das Glas mit Orangensaft. Er stellt es auf den Nacht-
tisch und bleibt am offenen Fenster stehen. Es ist eiskalt drau-
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ßen, und er hört das klingende Gelächter der Gäste in den Bars 
unten an der Straße, das in Wellen zu ihm heraufweht.

Er ist seit mehr als drei Jahren in diesem Teil des Landes, und 
allmählich kennt er Bristol genauso gut wie South London, wo 
er aufgewachsen ist. Er kennt die Bars und die Verbrechen, die 
in der Stadt begangen worden sind – er kann all die vergange-
nen Kneipenschlägereien und Morde im Kopf rückwärts abspu-
len. Die Barfrau in einem Lokal, nur ein paar hundert Meter von 
hier, vor acht Jahren erstochen von einem Gast, der gewartet 
hat, bis der Laden leer war und er mit seinem Opfer allein sein 
konnte. Eine Prügelei ein paar Meter weiter unten an der Straße, 
die damit geendet hat, dass einem Achtzehnjährigen das Gesicht 
zerschnitten wurde. Gleich daneben ein Imbiss, der eines Tages 
vor neunzehn Monaten dichtgemacht wurde, weil dort nicht nur 
Kebab, sondern auch Crack und Ketamin verkauft wurden.

Es ist Cafferys Aufgabe, die Geheimnisse aufzuspüren, die 
sich hinter den Fassaden verbergen. Sein Dezernat – MCIT, das 
Major Crime Investigation Team – ist zuständig für Mord- und 
andere komplizierte Fälle. Die Fälle, die höchste Aufmerksam-
keit erfordern. Wie der, über den Jacqui so wütend ist.

Die Toilettenspülung rauscht, und sie kommt wieder heraus. 
Sie ignoriert das Glas und wirft sich bäuchlings auf das Bett.

»Alles okay?«
Sie nickt ins Kopfkissen. »Ich habe eine Schlaftablette genom-

men.«
»Ist das eine gute Idee?«
»Ist die einzige Idee.«
Caffery sieht auf die Uhr. Er wird also bei ihr warten und auf-

passen müssen, dass sie sich nicht übergibt und erstickt. Oder ins 
Koma fällt. Er sieht sich um. Da steht ein weiches braunes Sofa 
mit goldenen Kissen, auf dem er es sich bequem machen kann. 
Er zieht die Tagesdecke über Jacqui und geht ins Bad. Steckt den 
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Stöpsel in den Abfluss im Waschbecken und dreht die Wasser-
hähne auf. Während das Becken vollläuft, durchstöbert er die 
Medikamentenschachteln, die sie ringsum verstreut hat. Da ist 
nichts Verschreibungspflichtiges dabei, nur freiverkäufliche Mit-
tel: Tabletten gegen zu viel Magensäure, Paracetamol, etwas zur 
Gewichtsabnahme. Und eine Schachtel Schlaftabletten. Nytol. 
Er macht sie auf. Eine der Blasen in der Durchdrückpackung ist 
leer. Er wirft einen Blick in den Mülleimer und sieht keine leere 
Tablettenschachtel. Sie hat also nicht überdosiert.

Er durchwühlt die Designer-Toilettenartikel und findet ein 
Duschgel, das er ins Waschbecken spritzt, bis er Schaum machen 
kann. Dann zieht er sein Hemd aus und wirft es ins Wasser. Er 
reibt es mit Seife ein und schrubbt den vom Wein durchtränkten 
Kragen. Schließlich spült er es aus und hängt es über den großen 
Duschkopf.

Er geht zurück ins Zimmer und trocknet sich die Hände an 
seinem Handtuch ab. Jacqui liegt noch so, wie er sie verlassen 
hat: auf dem Bauch, die Arme weit ausgebreitet, den Kopf zur 
Seite gedreht. Er bleibt bei ihr stehen und legt den Kopf schräg, 
wartet und lauscht. Sie hat die Augen geschlossen und schnarcht 
leise.

Er setzt sich in einen der tiefen Ledersessel und lässt den Blick 
durch den Raum wandern. Es gibt einen Fernseher, aber da-
mit würde er sie wecken. Ein paar Illustrierte. Er blättert darin, 
doch sie geben nichts her. Ein Artikel über ein Designerhotel am 
Stadtrand von Bristol findet kurz seine Aufmerksamkeit, weil 
er um die Mittagszeit in ebendiesem Hotel war – als Teilnehmer 
bei dem mörderisch langweiligen Strafrechtsforum. Er erkennt 
die kupfernen Waschbecken unter den Deckenstrahlern auf 
der Herrentoilette wieder, die langgedehnte, aus Beton gegos-
sene Rezeptionstheke. Er hat ein paar Minuten mit einer hüb-
schen, sehr professionellen Frau an dieser Theke gestanden  – 
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einer Blonden in einer hohen Position bei irgendeiner lokalen 
Gesundheitseinrichtung – und gefachsimpelt, und die ganze Zeit 
über hat sein primitives Gehirn unbestimmte, theoretische Spe-
kulationen darüber angestellt, ob er sie ins Bett kriegen könnte 
oder nicht. Sie war das einzig Interessante bei der ganzen Veran-
staltung. Den Rest kann man wirklich vergessen.

Er versucht noch ein wenig zu lesen, kann sich allerdings nicht 
konzentrieren. Er lässt die Zeitschrift fallen und sieht sich noch 
einmal im Zimmer um. Ein dicker, handgebundener Blumen-
strauß steht in einem Eiskübel auf dem Tisch mit den Geträn-
ken. Caffery steht auf, geht hin und liest, was auf der Karte in 
dem Strauß steht. Die Blumen sind von der Zeitung, der  Jacqui 
morgen ein Interview geben soll. Misty, ihre Tochter, ein fünf-
undzwanzigjähriges Model, ist vor anderthalb Jahren aus einer 
Entzugsklinik an der Grenze nach Wiltshire hinausspaziert. Sie 
war drogensüchtig und hatte Beziehungsprobleme mit ihrem 
Boyfriend, einem Fußballspieler, aber nichts davon erklärte, wa-
rum man sie nie wiedergesehen hat. Man hat in alle Richtun-
gen gesucht, immer wieder – doch die Polizei tappt weiterhin 
im Dunklen. Eben war sie noch da, und am nächsten Tag war 
sie weg. Jedes Jahr verschwinden Tausende Personen, und wenn 
es sich um normale, erwachsene, vernünftige Menschen handelt, 
verwendet die Polizei bestürzend wenig Zeit auf die Suche nach 
ihnen. Aber Misty war so etwas wie eine Prominente, sie war 
jung und hübsch. Die Medien haben das Interesse noch lange 
wachgehalten, als die Polizei längst aufgegeben hätte. Jacqui 
 Kitsons Gesicht erscheint regelmäßig in der Boulevardpresse – 
auf Bildern, die sie dort zeigen, wo Misty zuletzt gesehen wurde: 
Sie steht auf der breiten, weißen Freitreppe der Klinik und starrt 
nachdenklich hinauf zu dem Gebäude, in dem ihre Tochter ihre 
letzten Tage verbracht hat. Sie posiert mit einem Foto von  Misty 
in der Hand und einem Taschentuch, das sie sich ans Gesicht 
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hält. Sie beschimpft die Polizei auf jede nur erdenkliche Art und 
Weise, wirft ihr Inkompetenz vor.

Jedes Wort von ihr ist ein Messer zwischen Cafferys Rippen. 
Er ist als leitender Ermittler für die Suche nach Misty verantwort-
lich. Der Fall verfolgt ihn seit einer Ewigkeit und wandert zwi-
schen MCIT und der Revisionsabteilung hin und her, und  Mistys 
Name hat mittlerweile ein Loch in seinen Schädel gebrannt. Aber 
das ist längst noch nicht die ganze Wahrheit: Seit über einem Jahr 
verkleistert er das Problem, passt auf wie ein Schießhund und tut 
so, als arbeite er an der Aufklärung des Falls, während er das De-
zernat gleichzeitig von dem ablenkt, was er in Wirklichkeit über 
Mistys Verschwinden weiß – denn das ist mehr, viel mehr, als ir-
gendein Cop wissen dürfte. Es ist ein riesengroßes Geheimnis, 
das er da bewahrt, und er kann nichts ändern.

Behutsam schiebt er die Karte wieder zwischen die bunten 
Blumen. Kann nicht? Oder will nicht? Oder ist er nur noch 
nicht ganz bereit? Eine Sache muss er noch hinter sich bringen, 
und davor drückt er sich seit Monaten.

»Ich weiß es«, sagt Jacqui plötzlich vom Bett her. »Ich weiß 
es wirklich.«

Caffery hat gedacht, sie schlafe. Er steht auf und geht langsam 
hinüber. Sie öffnet die Augen nicht, aber sie nickt und zeigt da-
mit, dass sie ihn zur Kenntnis nimmt. Sie hat sich nicht bewegt. 
Ihre Augen sind geschlossen, die Stimme klingt gedämpft.

»Ich weiß es.«
»Was, Jacqui? Was wissen Sie?«
»Ich weiß, dass sie tot ist.«
Dass Misty noch leben könnte, ist für die Polizisten, die den 

Fall bearbeiten, keine realistische Annahme mehr – schon seit 
vielen Monaten nicht. Caffery ist ein wenig erschüttert, als ihm 
klar wird, dass es Jacqui Zeit und Anstrengung gekostet hat, zu 
demselben Schluss zu kommen.
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»Und ich kann damit zurechtkommen«, fährt sie fort. Ihre 
Augen sind immer noch geschlossen, und nur ihr Mund bewegt 
sich. »Ich komme damit zurecht, dass sie tot ist. Ich brauche nur 
eins.«

»Nämlich?«
»Ich muss sie zurückbekommen. Sie wissen nicht, wie es ist, 

wenn man keinen Leichnam hat, den man begraben kann. Das 
ist alles, was ich will.«

»Maude«

Der Legende nach ist »Maude« der Geist einer Oberin aus den 
1860er Jahren. Von Geburt an kleinwüchsig, war sie durch 
blanke Entschlossenheit und Zielstrebigkeit zu einer leitenden 
Position im Armenhaus aufgestiegen. Und sie missbrauchte 
diese Stellung. Es heißt, wenn Kinder ungezogen waren, setzte 
Schwester Maude sich auf ihre Brust und löffelte ihnen »Medi-
zin« in den Mund, bis sie fast erstickten. Oder sie zwang die Kin-
der, Bibeltexte abzuschreiben – Zeile um Zeile, bis ihre Finger 
bluteten. Manche Versionen des Mythos behaupten, Schwester 
Maude habe etwas unter ihren Gewändern gehabt, das sie nie-
mandem gezeigt habe: Sie sei in Wirklichkeit gar keine Schwes-
ter gewesen, sondern ein männlicher Zwerg, verkleidet als Frau.

Vor viereinhalb Jahren, kurz bevor AJ hier angefangen hat, 
hatte eine anorektische Patientin namens Pauline Scott sich ein-
geredet, nachts komme etwas zu ihr ins Zimmer. Sie behauptete, 
es setze sich auf ihre Brust und versuche sie zu ersticken, und sie 
zeigte den Ärzten ihre blutverschmierten Schenkel. Die Worte 
Sei keine von denen, die begehen ruchlose Taten waren tief ins 
Bein eingeritzt. In Paulines Papierkorb fand man zwei auseinan-
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dergebogene, blutige Büroklammern – aber sie bestritt, etwas 
darüber zu wissen. Niemand konnte Pauline besonders gut lei-
den, und so fand man die eingeritzte Schrift an ihren Beinen pas-
send. Sie kam zurück auf die Akutstation und wurde dort drei 
Wochen lang beobachtet.

Als AJ kurz danach seine Stellung antrat, sprachen die Kol-
legen von nichts anderem. Nachts wurde im Dienstzimmer ge-
flüstert und gescherzt, und die Leute versteckten sich in dunk-
len Türen und erschreckten einander. Manche glaubten auch 
 daran – eine Aushilfsschwester, die in der Nachtschicht arbeitete, 
schwor, sie habe kratzende Fingernägel an einer Fensterscheibe 
gehört, und weigerte sich, je wieder einen Fuß in die Klinik zu 
setzen. Eine etwas überspannte Sozialarbeiterin behauptete, sie 
habe aus dem Fenster geschaut und einen Zwerg in einem wei-
ßen viktorianischen Gewand auf dem Rasen hocken sehen. Der 
Zwerg habe nichts getan, nur das Haus beobachtet. Sein Gesicht 
war glatt und hell im Mondlicht.

AJ gehörte zu denen, die es ganz unterhaltsam fanden. Es war 
eine Ablenkung. Dann stattete »Maude« der Anstalt noch einmal 
einen Besuch ab. Und diesmal verging allen das Lachen.

Moses Jackson war ein Langzeitpatient – ein grauhaariger, un-
scheinbarer Mann mit dürren Gliedmaßen und einer unangeneh-
men Persönlichkeit. Ein richtig fieser kleiner Scheißer mit allem, 
was dazugehört. Bösartig, hinterhältig, rüpelhaft. Die weiblichen 
Mitarbeiter nannte er »Ritzen«, und dauernd zog er seine Hose 
herunter, um ihnen seinen Penis zu zeigen. Sie durften nicht mit 
ihm allein sein, was seine Versorgung kompliziert und noch zeit-
raubender machte. Wenn man ihm gegenüber etwas davon er-
wähnte, schrie er natürlich sofort »Rassismus!« und verlangte, 
dass die Vorstandsmitglieder des Kuratoriums kamen und ihm 
erklärten, was sie dagegen zu tun gedächten.

Damals war AJ noch Pfleger. Er war am Morgen zur Früh-
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schicht erschienen, und im Haus hatte Chaos geherrscht: 
Schwestern rannten von Station zu Station, rafften Unterlagen 
an sich, griffen nach Telefonen. Handwerker mit Werkzeugkäs-
ten schlichen ein und aus, und ein unirdisches Geschrei kam aus 
der Station Butterblume. Die zuständigen Ruhigstellungspfleger 
waren auf einer anderen Station, und als AJ den Lärm nicht mehr 
ertragen konnte, beschloss er, selbst hinzugehen und sich darum 
zu kümmern. Moses stand mitten in seinem Zimmer, hatte die 
Arme um sich geschlungen und starrte weinend die Wand an. 
Jeder Zollbreit war mit rotem Filzstift bekritzelt. Hunderte und 
Aberhunderte von Wörtern – an den Wänden, den Fußleisten, 
sogar an der Decke.

AJ hatte vor Beechway schon in verschiedenen Einrichtungen 
gearbeitet und die schlimmsten und verrücktesten Dinge gese-
hen, aber das hier war mehr als bizarr. Einen Moment lang stand 
er stumm da und bestaunte das schiere Ausmaß des Schadens.

»Moses.« Er schüttelte den Kopf. Halb wollte er lachen, halb 
weinen. »Moses, Alter, warum haben Sie das gemacht?«

»Das war ich nicht.«
»Haben die Ärzte Ihre Medikamente geändert?« AJ musterte 

Moses aufmerksam. Er konnte sich nicht erinnern, dass in der 
Pflegeakte ein Vermerk gestanden hatte. Normalerweise bekam 
das Pflegepersonal klare Anweisungen, wenn sich etwas änderte, 
vor allem bei den Medikamenten. »Haben Sie gestern was ande-
res bekommen? Gestern Abend?«

»Ich war das nicht!«
»Okay«, sagte AJ geduldig. Es roch im Zimmer kaum merk-

lich nach etwas wie verbranntem Fisch, und er öffnete einen der 
Lüftungsschlitze am Fenster. Sein Blick fiel auf die Genitalien 
des alten Knaben, die vor seinen dürren grau behaarten Bei-
nen baumelten. »Wie wär’s, wenn Sie Ihre Hose wieder anzie-
hen,  Alter? Die Ärzte werden Sie untersuchen müssen – und da 
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wollen Sie doch nicht, dass Ihr ganzer Männerladen da heraus-
hängt.«

»Die hab ich gar nicht ausgezogen.«
»Na, wie wär’s, wenn Sie sie einfach trotzdem wieder anzie-

hen?« Er reichte ihm die Schlafanzughose. »Hier, bitte.«
Während Moses sich anzog, wanderte AJ mit schräggelegtem 

Kopf im Zimmer umher und las die Worte an den Wänden.
Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, der hat schon mit ihr 

die Ehe gebrochen in seinem Herzen.
Und anderswo stand: Ärgert dich aber dein rechtes Auge, so 

reiß es aus und wirf es von dir.
Die Zeilen wurden ein paar Dutzend Mal wiederholt. Man 

würde sie abschrubben oder übermalen müssen.
»Moses«, sagte AJ geduldig, ohne die Aufmerksamkeit auf die 

Schrift zu lenken, »wollen wir frühstücken gehen?« Aus langer 
Erfahrung als Pfleger in der Psychiatrie wusste er, dass nichts 
so wirkungsvoll war wie die Rede vom Essen, wenn es darum 
ging, das Thema zu wechseln oder einen Patienten abzulenken. 
»Heute gibt’s Waffeln mit Sirup.«

Moses ging bereitwillig mit in den Speisesaal, obwohl er aus-
sah wie jemand, der sich immer weiter von der Realität entfernte. 
Es war, als arbeiteten die Medikamente, die er normalerweise fast 
ohne Nebenwirkungen vertrug, plötzlich gegen ihn. Seine Hose 
hatte einen nassen Fleck, und Speichelfäden hingen wie schwere 
Perlenschnüre an seinem Mund. Die anderen Patienten machten 
einen weiten Bogen um ihn. In sich zurückgezogen, stand er still 
in der Schlange, presste eine Faust auf das rechte Auge und rieb 
es wie verrückt.

Isaac Handel, ein knirpshafter Langzeitpatient mit einer Topf-
frisur, war der Erste, der bemerkte, dass die Sache ernst wurde.

»Hey«, sagte er zu einer der Schwestern, »schauen Sie mal, 
schauen Sie.«
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Die Schwestern schauten hin. Moses hatte sich aus der 
Schlange gelöst und stand mit dem Rücken zum Raum, leicht 
vorgebeugt. Es sah aus, als kämpfe er mit seinem Gesicht. AJ be-
griff nicht gleich, was da vor sich ging. Statt sofort zu reagieren, 
bahnte er sich in Schlangenlinien umständlich seinen Weg durch 
den Speisesaal und lächelte dabei halb. Eher neugierig als beun-
ruhigt, wollte er sehen, was Moses da tat.

»Moses, mein Freund? Alles in Ordnung?«
»Ein Löffel«, sagte Handel. »Er hat einen Löffel.«
Die Patienten auf den Entlassungsstationen durften Löffel ha-

ben. Man hatte darin noch nie eine Gefahr oder Bedrohung ge-
sehen. AJ näherte sich Moses von hinten. Er wollte ihm eben be-
ruhigend die Hand auf den Rücken legen, als er sah, dass etwas 
vom Kiefer des Mannes baumelte. Genauer gesagt, es baumelte 
nicht, es tropfte. Es war Blut, und es floss in einem so gleichmä-
ßigen Strom, dass er es für eine herabhängende Schnur gehalten 
hatte.

»Ruhigstellung!«, schrie er und riss automatisch den Ring an 
seinem Panikalarm heraus. »Ruhigstellung, in den Speisesaal! Sa-
nitäter!« Drei andere Pfleger kamen angerannt und versuchten, 
Moses zu packen und auf den Boden zu drücken. Aber er hatte 
die Kraft von zehn Männern. Er riss sich von AJ los und mühte 
sich weiter mit dem, was immer er da mit seinem Gesicht tat.

»Ich hab den Kopf!«, schrie einer der Pfleger. »Linker Arm, 
linkes Bein!«, schrie ein anderer. »SCHAFFT ALLE HIER 

RAUS!«, schrie AJ.
Weitere Mitarbeiter kamen im Laufschritt herein, und überall 

im Gebäude gellten die Panikalarme. Von Moses’ Gesicht kam 
ein seltsam scharfes, ploppendes Geräusch – kompakt und klar 
inmitten des chaotischen Lärms ringsum. Als AJ später seinen 
Bericht schrieb, musste er sich überlegen, wie er dieses Geräusch 
am besten beschreiben sollte, und er fand, es habe geklungen wie 

48283_Hayder_Die_Puppe.indd   3948283_Hayder_Die_Puppe.indd   39 25.06.2015   10:14:3325.06.2015   10:14:33



40

das Reißen einer Sehne und das fettige Schmatzen einer weißen 
Gelenkkapsel beim Auseinanderbrechen einer gegrillten Hüh-
nerkeule (seit dem Tag isst er kein Hühnchen mehr). Aber na-
türlich kam das Geräusch nicht von einer Hühnerkeule. Eine Art 
Kugel, wie ein Ei mit blutigem Eiweiß, rutschte an feuchten Fä-
den auf Moses’ Wange herunter. Der Löffel landete klappernd 
auf dem Boden. Moses fiel auf die Knie und kippte dann halb 
ohnmächtig auf die linke Hand.

»Sanitäter!«, brüllte AJ. »Holt doch schon einen verdammten 
Sanitäter! Sanitäter, Sanitäter, Sanitäter …!«

Durchschnittlich

Die Nachtschicht scheint kein Ende zu nehmen. AJ hat versucht, 
zu arbeiten wie immer; er hat seine Berichte fertiggestellt, noch 
ein paar Rundgänge über die Stationen gemacht und drei Mal 
zu Monster Mother hineingeschaut, und jede einzelne Minute 
war ihm zuwider. Vor allem das Alleinsein in seinem Büro. Es 
ist überheizt, und die Fenster machen tickende Geräusche, wenn 
sie sich bei Temperaturwechseln ausdehnen oder zusammenzie-
hen. Immer wenn er versucht hat, ein bisschen zu dösen, hallten 
Worte wie ein Sonar in seinem Kopf. Sanitäter. Holt einen ver-

dammten Sanitäter … Boing boing boing. Ärgert dich aber dein 

rechtes Auge, so reiß es aus und wirf’s von dir … Ein Strudel von 
Bildern, die über die Wände kriechen. Blut und Knorpel auf den 
Warmhalteplatten der Kantine, brutzelnd zwischen den Waffeln.

Die Sanitäter sind schnell gekommen, aber Moses’ Auge 
konnten sie nicht retten. Zwei Wochen später kam er mit einem 
Glasauge und einer veränderten, kleinlauten Haltung zurück in 
die Klinik. Die Leute gingen ihm aus dem Weg, und zwar auf 
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Zehen spitzen. Die Patienten tuschelten über das, was Moses 
an diesem Morgen gesehen hatte – es hatte ihn offenbar dazu 
gebracht, sich mit dem Löffel das Auge aus der Höhle zu ste-
chen. Und was war mit der Schrift an seinen Wänden? Es blieb 
bei dem Getuschel, bis Pauline, die wieder in den Rehabilitati-
onszyklus einsteigen durfte und sukzessive auf ihre Entlassung 
hinarbeitete, eines Tages während ihres »unbeaufsichtigten Ge-
ländefreigangs« verschwand. Die Polizei wurde hinzugezogen, 
Suchtrupps kamen und gingen, eine Untersuchung wurde ein-
geleitet. Zur großen Verlegenheit des Kuratoriums wurde der 
verweste Leichnam erst mehrere Monate später unter einem 
Laubhaufen in einer entlegenen Ecke des Geländes entdeckt, 
unmittelbar außerhalb des Suchperimeters. Die Verwesung war 
so weit fortgeschritten, dass die Todesursache bei der Obduk-
tion nicht mehr festgestellt werden konnte. Kuratorium, Poli-
zei, Patho loge und Rechtsmediziner einigten sich auf den Be-
fund »Todesursache unbekannt«.

Danach breitete sich das Getuschel noch schneller aus. Hys-
terie griff um sich wie ein Lauffeuer, und alle redeten über 
»Maude« und die Spukerscheinungen. Bis dahin stabile Patien-
ten gerieten in einen kritischen Zustand, Schreie hallten über die 
Stationen, Ruhigstellungsteams rannten durch die Korridore. 
Die Hälfte der Patienten auf der Entlassungsvorbereitungssta-
tion wurde wieder auf die Akutstation verfrachtet, den Übri-
gen wurden die gemeinsamen Freizeitstunden, Urlaubstage und 
Privilegien gestrichen. Es kam zu Personalmangel und langen, 
verwickelten Besprechungen zwischen den verschiedenen Abtei-
lungen, es gab neue Dienstanweisungen und allgemeines Chaos.

Die Therapeuten wurden einbezogen. Es war ein harter 
Kampf, die Situation wieder unter Kontrolle zu bringen, aber 
allmählich und indem sie den Patienten in Einzelsitzungen be-
hutsam begreiflich machten, dass »Maude« nichts als eine Wahn-
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