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Dort sitzt und webt sie Tag und Nacht
ein Zaubertuch von bunter Pracht.

Einst hort’ sie eine Fliisterstimme,
verflucht sei sie, hdilt je sie inne,

um hinabzuschaun nach Camelot.

Der Sinn des Fluchs ist ihr verborgen,

50 webt sie gestern, heute, morgen

und kaum beschwert von anderen Sorgen,
die Lady von Shalott.

In einem Spiegel rein und klar,

der vor ihr hiingt das ganze Jahr
und der sie mit der Welt verbindet,
sieht sie die StrafSe, die sich windet
hinab zur Burg von Camelot.

o

Im Herzen scheint sie froh zu sein,
sie webt ins Tuch die Welt hinein.
Und oft durch néichtlich stillen Hain
ein Trauerzug im Fackelschein

zog hin zur Burg von Camelot.

Und in so mancher Vollmondnacht
hat sie der Liebenden gewacht —

ein Schatten, der sie traurig macht —
die Lady von Shalott.
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Und auf des Flusses dunklem Grund
ward schliefSlich ihr die Wahrheit kund.
Denn wie in Trance, mit starrem Blick,
erkennend all ihr Missgeschick,

schaut sie hinab nach Camelot.

Die Déimmerung sank schon herab,

als sie vom Ufer legte ab

und sich der Stromung iibergab,

die Lady von Shalott.

Aus »Die Lady von Shalott« von
Alfred Lord Tennyson (1809-1892).
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1. Kapitel

itte sag nicht, dass die zu meinem Geburtstags-
essen heute Abend gehort.«
Ich starre einer Kobra in die Augen. Eine {iber-
raschend rosafarbene Zunge ziingelt aus ihrem grausamen
Mund, wihrend ein blinder Inder meiner Mutter seinen Kopf
zuneigt und auf Hindi erklirt, dass Kobras eine schmackhafte
Mahlzeit abgeben.

Meine Mutter streckt einen weifs behandschuhten Fin-
ger aus, um die Schlange zu streicheln. »Was meinst du,

Gemma? Mochtest du Kobra essen, nun, wo du sechzehn
bist?«

Schlangen sind mir ein Griuel. »Danke, ich glaube nicht.«

Der alte, blinde Inder lichelt zahnlos und hilt mir die Kobra
niher hin. Ich taumle zuriick und stofSe gegen einen holzer-
nen Stand voll kleiner Statuen von indischen Gottheiten. Eine
der Statuen, eine Frau mit unzihligen Armen und einem
furchterregenden Gesicht, fillt zu Boden. Kali, die Vernich-
terin. Vor Kurzem hat mir Mutter vorgeworfen, ich hitte mir
diese Gottin zu meiner persdnlichen Schutzpatronin erwihlt.
Mutter und ich kommen in letzter Zeit nicht besonders gut
miteinander aus. Sie behauptet, das liege daran, dass ich ge-
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rade in einem unmoglichen Alter sei. Ich erklire jedem, der
es horen will, es liege einzig und allein daran, dass sie sich
weigert, mich nach London zu schicken.

»Ich habe gehort, in London muss man seinen Mahlzeiten
nicht zuerst die Zihne ziehen, sage ich. Wir lassen den Mann
mit der Kobra stehen und tauchen in die Menschenmenge
ein, die sich auf dem Marktplatz von Bombay dringt. Mutter
antwortet nicht, scheucht stattdessen einen Drehorgelspie-
ler mit seinem Affchen fort. Es ist unertriglich heil. Unter
meinem Baumwollkleid mit den Reifrocken rinnt mir der
Schweif3 in Stromen am Kérper hinab. Die Fliegen — mei-
ne glithendsten Verehrer — schwirren um mein Gesicht. Ich
schlage nach einem der gefliigelten kleinen Biester, aber es
entwischt mir und ich kénnte fast schworen, dass ich hore,
wie es mich auslacht. Mein Elend nimmt epidemische Aus-
mafSe an.

Uber uns ballen sich dicke, dunkle Wolken zusammen, ein
warnendes Zeichen, dass wir uns in der Monsunzeit befin-
den, wo von einer Minute zur nichsten Regenfluten vom
Himmel stiirzen kénnen. Der staubige Basar summt von den
Stimmen der Minner mit ihren Turbanen, sie schnattern
und rufen und feilschen und strecken uns mit braunen, son-
nenverbrannten Hinden Seidenstoffe in leuchtenden Farben
entgegen. Uberall sind Karren, behingt mit Strohkérben, in
denen alle méglichen Waren und essbaren Dinge zum Kauf
angeboten werden — zierliche Kupfervasen, geschnitzte Holz-
kistchen mit verschlungenen Blumenmustern und in der
Hitze reifende Mangos.
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»Wie weit ist es denn noch zum neuen Haus von Mrs Tal-
bot? Kénnen wir nicht einen Wagen nehmen?«, frage ich mit,
wie ich hoffe, merklicher Verdrossenheit.

»Es ist ein schoner Tag fiir einen Spaziergang. Und ich wire
dir dankbar, wenn du einen héflicheren Ton anschligst.«

Meine Verdrossenheit wurde sehr wohl bemerkt.

Sarita, unsere langjihrige Haushilterin, bietet mir in ihrer
ledrigen Hand Granatipfel an. »Memsahib, die sind sehr
schmackhaft. Vielleicht bringen wir sie Threm Vater mit, ja?«

Wenn ich eine gute Tochter wiire, wiirde ich meinem Vater
ein paar Granatipfel mitbringen, wiirde mich darauf freuen,
sein drohnendes Lachen zu héren, wihrend er die saftige rote
Frucht aufschneidet und dann, wie ein richtiger britischer
Gentleman, die winzigen Samen mit einem Silberloffel isst.

»Er wird nur seinen weiflen Anzug bekleckern«, brumme
ich. Meine Mutter 6ffnet den Mund, um etwas zu erwidern,
besinnt sich eines Besseren und seufzt — wie iiblich. Wirhaben
immer alles zusammen gemacht, meine Mutter und ich —
alte Tempel besichtigt, die Briuche der Gegend kennen-
gelernt, Hindufeste besucht. Und wir sind oft bis tief in die
Nacht aufgeblieben, um die im Kerzenlicht erstrahlenden
Strafden zu sehen. Jetzt nimmt sie mich kaum noch zu gesell-
schaftlichen Anlissen mit. Es ist, als wire ich eine Aussitzige.

»Er wird seinen Anzug bekleckern. Das tut er immerg,
murmle ich zu meiner Verteidigung, obwohl mir niemand
Beachtung schenkt aufier dem Drehorgelspieler und seinem
Affchen. Sie folgen mir auf Schritt und Tritt in der Hoffnung,
fiir ihre Darbietungen etwas Geld zu bekommen. Der hohe
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Spitzenkragen meines Kleides ist schweifigetrinkt. Ich seh-
ne mich nach dem kiihlen, saftigen Griin Englands, das ich
nur aus den Briefen meiner GrofSmutter kenne. Briefe voller
Klatsch und Tratsch iiber Teegesellschaften und Bille und
Skandale in den hoheren Stinden, wihrend ich im staubi-
gen, langweiligen Indien hocke und dem Affchen eines Dreh-
orgelspielers zusehe, das seit Jahren den gleichen Taschen-
spielertrick vorfiihrt.

»Guckt mal, das Affchen, Memsahib. Wie entziickend es
istl« Sarita sagt es, als wire ich erst drei Jahre alt und hinge
am Rockzipfel ihres Saris. Niemand scheint zu begreifen, dass
ich erwachsene sechzehn bin und nach London will, nein,
muss, in die Nihe von Theatern, Billen und von Minnern,
die #lter als sechs und jiinger als sechzig sind.

»Sarita, der Affe ist ein dressierter Dieb, der dir im Hand-
umdrehen deinen Lohn aus der Tasche ziehen wird«, sage ich
mit einem Seufzer. Wie aufs Stichwort klettert der haarige
Bengel auf meine Schulter und streckt seine flache Hand aus.
»Wie wiirde es dir gefallen, dein Leben in einem Geburtstags-
eintopf zu beenden?«, frage ich mit zusammengebissenen
Zihnen. Das Affchen faucht. Mutter verzieht tadelnd das Ge-
sicht iiber mein schlechtes Benehmen und lisst eine Miinze in
den Becher des Besitzers fallen. Das Affchen grinst triumphie-
rend und springt iiber meinen Kopf, bevor es das Weite sucht.

Ein Hindler streckt uns eine Maske mit gebleckten Zihnen
und Elefantenohren hin. Mutter nimmt sie wortlos und hilt
sie sich vors Gesicht. »Wo bin ich?«, ruft sie. Es ist ein Spiel,
das sie mit mir gespielt hat, seit ich laufen kann — eine Art
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Versteckspiel, um mich zum Licheln zu bringen. Ein Kinder-
spiel.

»Ich sehe immer noch meine Mutterg, sage ich gelangweilt.
»Die gleichen Zihne, die gleichen Ohren.«

Mutter gibt dem Hindler die Maske zuriick. Ich habe sie in
ihrer Eitelkeit gekrinkt.

»Und ich stelle fest, dass es meiner Tochter nicht sehr gut
bekommt, sechzehn zu werden, sagt sie.

»Ja, ich bin sechzehn. Sechzehn. Ein Alter, in dem die meis-
ten anstindigen Midchen ihre Schulbildung in London erhal-
ten.« Ich lege besondere Betonung auf das Wort anstindig, in
der Hoffnung, damit an ein miitterliches Grundbediirfnis zu
appellieren.

»Die sieht mir noch ein wenig griin aus.« Sie betrachtet
konzentriert eine Mango. Die Inspektion der Frucht nimmt
ihre volle Aufmerksamkeit in Anspruch.

»Niemand hat versucht, Tom in Bombay festzuhaltenc, sage
ich, den Namen meines Bruders als letzten Trumpf ausspie-
lend. »Er ist schon vier Jahre dort! Und jetzt beginnt er mit
dem Studium.«

»Bei Minnern ist das etwas anderes.«

»Das ist ungerecht. Ich werde nie eine Chance haben. Ich
werde als alte Jungfer mit Hunderten von Katzen enden, die
Milch aus Porzellannipfen trinken.« Ich breche in Trinen aus.
Weinen macht hisslich, aber ich bin machtlos dagegen und
kann nicht authéren zu heulen.

»Ich verstehe«, sagt Mutter schliefSlich. Mochtest du in den
Ballsilen der Londoner Gesellschaft wie eine Preisstute vor-

15



gefithrt werden, um deine Zuchtqualititen abschitzen zu las-
sen? Wiirdest du London immer noch so bezaubernd finden,
wenn du wegen des kleinsten Regelverstof3es zum Ziel bos-
williger Gertichte wirst? London ist nicht so idyllisch, wie es
in den Briefen deiner Grofimutter scheint.«

»Was soll ich dazu sagen? Ich habe es ja nie gesehen.«

»Gemma ...« Mutters Ton ist beschwdrend, auch wenn das
unverinderliche, fiir die Inder bestimmte Licheln nicht aus
ihrem Gesicht weicht. Sie sollen nicht denken, wir Engldnde-
rinnen seien so unfein, Meinungsverschiedenheiten auf der
Strafde auszutragen. Wir reden nur iibers Wetter, und wenn
das Wetter schlecht ist, tun wir, als bemerkten wir es nicht.

Sarita kichert nervos. »Wie ist's moglich, dass Memsahib
jetzt eine junge Dame ist? Mir scheint, als hitten Sie gestern
noch im Kinderzimmer gespielt. Oh, schaun Sie nur, Datteln!
Thre Lieblingsspeise.« Sie verzieht den Mund zu einem Li-
cheln voller Zahnliicken, das jede einzelne der tief eingegra-
benen Runzeln in ihrem Gesicht lebendig werden lisst. Es ist
heifd und plétzlich méchte ich schreien und davonlaufen, weg
von allem und jedem hier.

»Diese Datteln sind wahrscheinlich im Innern faulig. Genau
wie Indien.«

»Gemma, jetzt reicht es.« Mutter heftet ihre durchdringen-
den griinen Augen auf mich. Die gleichen leuchtend griinen
Augen mit den hochgewdlbten Brauen, die ich auch habe.
Die Inder finden sie beunruhigend, verwirrend. Als wiirde
man von einem Geist beobachtet. Sarita lichelt auf ihre
Fiifse hinunter und zupft mit den Hinden an ihrem braunen
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Sari. Ich fiihle einen Anflug von schlechtem Gewissen, weil
ich etwas so Hissliches iiber ihr Heimatland gesagt habe. Un-
sere Heimat, obwohl ich mich gerade nirgendwo wirklich zu
Hause fiihle.

»Memsahib, Sie wollen bestimmt nicht nach London. Grau
und kalt ist es da und es gibt keine Datteln. Es wiirde Thnen
nicht gefallen.«

Mit schrillem Pfiff fihrt ein Zug in der Nihe der glitzern-
den Bucht ins Depot. Bombay. »Gute Bucht« heifst das, ob-
wohl mir im Moment nichts Gutes dazu einfillt. Dunkler
Qualm steigt aus der Lokomotive hoch bis zu den dicken
Wolken hinauf. Mutter sieht gedankenverloren zu.

»Ja, kalt und grau.« Sie fiithrt eine Hand an ihren Hals, be-
tastet das kleine silberne Medaillon, ein Auge iiber einem
Halbmond, das dort an einer Kette hiingt. Ein Geschenk eines
Dorfbewohners, sagt Mutter. Thr Gliicksbringer. Ich habe sie
nie ohne dieses Amulett gesehen.

Sarita legt eine Hand auf Mutters Arm. »Es ist Zeit zu ge-
hen, Memsahib.«

Mutter reifst ihren Blick von dem Zug los und lisst die
Hand sinken. »Ja, richtig. Mrs Talbot erwartet uns. Es wird
bestimmt ganz reizend werden. Ich bin sicher, sie hat kost-
liche Leckereien fiir deinen Geburtstag vorbereitet ...«

Ein Mann mit einem weifSen Turban und einem weiten
schwarzen Mantel stolpert von hinten in sie hinein und rem-
pelt sie hart an.

»Bitte tausendmal um Vergebung, verehrte gnidige Frau.«
Er lichelt, verbeugt sich tief zur Entschuldigung fiir seine
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grobe Unachtsamkeit. Dabei sehe ich hinter ihm einen jungen
Mann stehen, der den gleichen seltsamen Mantel triigt. Fiir
einen Moment starren der junge Mann und ich einander in
die Augen. Er ist kaum ilter als ich, siebzehn schitzungswei-
se, mit brauner Haut, einem vollen Mund und den ldngsten
Wimpern, die ich je gesehen habe. Ich weif3, ich sollte indische
Minner nicht attraktiv finden, aber ich kenne nicht viele jun-
ge Minner und ich spiire, dass ich rot werde, ob ich will oder
nicht. Er wendet den Blick ab und reckt den Hals, um iiber
die Menge zu schauen.

»Konnen Sie nicht aufpassen, herrscht Sarita den ilteren
Mann an und droht ihm mit erhobenem Arm. »Wehe, Sie
sind ein Dieb, dann ergeht’s Ihnen schlecht.«

»Nein, nein, Memsahib, ich bin nur schrecklich unge-
schickt.« Sein Licheln erlischt und mit ihm auch die auf-
gesetzte Miene des frohlichen Tollpatschs. Leise, in akzent-
freiem Englisch fliistert er meiner Mutter zu: » Circe ist nahe.«

Diese Worte ergeben fiir mich tiberhaupt keinen Sinn, ich
halte sie fiir das blof3e Ablenkungsmanéver eines gerissenen
Diebes. Das will ich meiner Mutter gerade auch sagen, doch
der Ausdruck blanken Entsetzens auf ihrem Gesicht schniirt
mir die Kehle zu. Mit wildem Blick fihrt sie herum und
sucht die tiberfiillten Straf3en ab, als halte sie nach einem ver-
lorenen Kind Ausschau.

»Was ist los? Was ist passiert?«, frage ich.

Die Minner sind plotzlich fort. Sie sind in der hastenden
Menge verschwunden, nur ihre Fufispuren haben sie im Staub
zuriickgelassen. »Was hat der Mann zu dir gesagt?«
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Die Stimme meiner Mutter ist scharf wie eine Stahlklinge.
»Nichts. Er war offensichtlich verwirrt. Die Straflen sind
heutzutage nicht sicher.« Ich habe meine Mutter noch nie so
gehort. So hart. So voller Angst. »Gemma, ich glaube, ich gehe
am besten allein zu Mrs Talbot.«

»Aber ... aber was ist mit dem Kuchen?« Es ist licherlich,
das zu sagen, aber heute ist mein Geburtstag, und wenn ich
auch nicht darauf erpicht bin, ihn in Mrs Talbots Wohnzim-
mer zu verbringen, so will ich mich ganz bestimmt nicht
allein zu Hause langweilen, nur weil irgend so ein schwarz ge-
kleideter Verriickter und sein Kumpan meiner Mutter einen
Schrecken eingejagt haben.

Mutter zieht ihren Schal eng um ihre Schultern. »Wir wer-
den spiter Kuchen essen ...«

»Aber du hast versprochen ...«

»Ja, aber das war, bevor ...« Thre Worte bleiben in der Luft
hingen.

»Bevor was?«

»Bevor du mich so geirgert hast! Wirklich, Gemma, du bist
heute nicht in der richtigen Stimmung fiir einen Besuch. Sa-
rita wird dich zuriickbegleiten.«

»Meine Stimmung ist ausgezeichnet«, protestiere ich, aber
der Ton straft meine Worte Liigen.

»Nein, ist sie nichtl« Mutters griine Augen treffen meine.
Da ist etwas, was ich noch nie zuvor darin gesehen habe. Ein
ungeheurer Zorn, der mir den Atem raubt. So schnell, wie
er iiber sie gekommen ist, ist er verflogen und Mutter ist wie-
der Mutter. »Du bist {ibermiidet und brauchst Ruhe. Heute
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Abend wollen wir feiern und ich werde dir erlauben, ein we-
nig Champagner zu trinken.«

Ich werde dir erlauben, ein wenig Champagner zu trinken.
Das ist kein Versprechen - es ist ein Vorwand, um mich los-
zuwerden. Es gab eine Zeit, da haben wir alles gemeinsam
gemacht, und jetzt konnen wir nicht einmal mehr zusam-
men iiber den Basar gehen, ohne uns in die Haare zu kriegen.
Ich bin eine Enttiuschung. Eine Tochter, die sie nirgendwo-
hin mitnehmen will, nicht nach London und nicht einmal
ins Haus einer alten Schachtel, die schwachen Tee macht.

Wieder durchschneidet ein schriller Pfiff des Zugs die Luft
und lisst Mutter zusammenfahren.

»Hier, du kannst meine Halskette tragen, hmmm? Komm
schon, nimm sie. Ich weif3, dass du sieimmer bewundert hast.«

Ich stehe still und stumm, wihrend ich ihr erlaube, mir
die Halskette umzulegen, die ich tatsichlich immer haben
wollte. Aber jetzt driickt sie mich nieder. Ein Bestechungs-
geschenk. Mutter wirft nochmals einen hastigen Blick auf den
staubigen Marktplatz, bevor sie ihre griinen Augen auf mir
ruhen ldsst. »So. Du schaust ... richtig erwachsen aus.« Sie
presst ihre behandschuhte Hand an meine Wange, hilt sie
dort, als wollte sie sich mit ihren Fingern meine Ziige einpri-
gen. »Bis spiter zu Hause.«

Niemand soll die Trinen in meinen Augen sehen, also su-
che ich nach dem Gemeinsten, was ich sagen kann. Bevorich
tiber den Marktplatz davonstiirme, kommt es {iber meine
Lippen: »Es ist mir egal, ob du tiberhaupt wieder nach Hause
kommst.«
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