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Der vorliegende Roman spielt in Cannes und auf seiner 
vorgelagerten Insel Sainte-Marguerite. Stadt und Insel 
und manche der be  schrie benen Orte sind reell und 
haben mich zu der vorliegenden Geschichte inspiriert. 
Die Handlung des Romans ist fiktiv und die darin vor-
kommenden Personen, ihre beruflichen und privaten 
Handlungen und Konflikte sind ebenso frei erfunden. 
Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Personen 
wäre rein zufällig und ist nicht beabsichtigt.
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1

Es regnete immer noch. Eintönig, nicht enden wollend, 
monoton. Am frühen Abend des Vortags hatte es begonnen 
und seither nicht nachgelassen. In der Nacht war auch noch 
Wind aufgekommen. Alice zog unter der Decke die Schul-
tern zusammen und rollte sich ein. Es war kalt geworden. 
Aber vielleicht war es auch nur ihre Müdigkeit, die sie frös-
teln ließ. Die halbe Nacht hatte sie wach gelegen, immer wie-
der hatte sie in das stete Rauschen des Regens gelauscht und 
den Nachrichteneingang ihres Mobiltelefons überprüft. 
Gegen Morgen war sie schließlich kurz eingeschlafen, aber 
schon bald war sie wieder aufgeschreckt. Ihr Herz klopfte 
und sie lauschte in die Stille des Hauses. Sie stand auf und 
blickte aus dem Fenster, aber von hier konnte sie außer den 
ausladenden Baumkronen der Pinien, die sich ächzend im 
Wind bewegten, nicht viel sehen. Ohne Licht zu machen, 
zog sie sich an und verließ leise das Forsthaus. Drei Möwen 
flogen laut kreischend über sie hinweg. Eilig lief sie über die 
matschig gewordenen Wege zum kleinen Bistro am Fährab-
leger, es schmatzte und knirschte unter ihren Füßen und im 
Nu waren ihre Turnschuhe durchnässt, der Regen trom-
melte ihr auf den Kopf, sie hatte ihn tief in der Kapuze ihres 
Pullovers verborgen. Vorsichtig öffnete sie das Tor, gerade so 
weit, dass sie hindurchschlüpfen konnte, ohne dass es an -
fing zu quietschen. Sie tastete mit klammen, nassen Fingern 
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nach dem Schlüssel unter einem der Blumentöpfe und 
schloss leise die Tür auf. Le Bistro de la Guerite stand auf 
einer Holzplanke, die über der Eingangstür hing. Im Bistro 
zog sie eilig den kleinen Gasofen aus der Ecke und presste 
mit einer Hand den knatternden Anzünder, während sie mit 
der anderen gleichzeitig am Thermostat drehte. Wie durch 
ein Wunder sprangen diesmal alle drei Heizfelder an. Sie 
atmete auf und kauerte sich einige Sekunden vor die woh-
lige Wärme. Dann heizte sie die Kaffeemaschine auf, sie 
lechzte nach einer großen Tasse frischen heißen Kaffees. Sie 
hoffte, dass Regen und Wind die Geräusche im Bistro dämpf-
ten, keinesfalls wollte sie Pascal, der in einem Anbau neben 
dem Bistro schlief, mit dem dröhnenden Gebrumm und 
Gezische der Kaffeemaschine wecken. Ihren ersten Kaffee 
und die erste Zigarette nahm sie gern allein und in aller 
Ruhe ein. Sie mochte noch nicht sprechen, und schon gar 
nicht wollte sie von Menschen umgeben sein, die ihr auf die 
Nerven gingen. Pascal ging ihr zunehmend auf die Nerven. 
Sie setzte sich mit dem Kaffee an die Fensterfront, drehte 
sich eine Zigarette, zündete sie an und zog daran. Dann öff-
nete sie eines der Fenster einen Spalt weit und blies den 
Rauch hinaus: Es war ihre Variante des »draußen« Rau-
chens, wenn sie alleine war. Sie seufzte und zog noch einmal 
tief an der Zigarette. Zeit, den Abflug zu machen, dachte sie.

Ein Sommerjob als Surflehrerin hatte sie auf die Insel 
gebracht und sie hatte die langen sonnigen Sommermonate 
hier verbracht. Wie in einem Traum hatte sie sich anfangs 
hier gefühlt, geborgen und seltsam fern von allen drängen-
den Fragen und Weltproblemen. Grün und lieblich war die 
Insel, stundenlang war sie immer wieder die kleinen Wege 
abgelaufen, ohne sie sattzuhaben. Beinahe täglich hatte sie 
sich auf die schroffen Klippen auf der Südseite gesetzt und 



11

hinaus aufs Meer gesehen. Wie hatte sie es genossen, wenn 
die Schwärme von Tagesausflüglern abends mit der letzten 
Fähre wieder verschwunden waren und die Schreie und 
das Geplapper der Cannoiser Schulkinder im Fort langsam 
verstummten, bis es endgültig still wurde auf der Insel. 
Wie wundervoll war es gewesen, im sanften Abendlicht zu 
schwimmen und dabei den dahingleitenden Möwen zuzuse-
hen. Es war unglaublich, dass nur einen Steinwurf entfernt 
von Luxus und Eitelkeiten der Côte d’Azur diese kleine, fast 
unberührte Insel existierte, die sich trotz des Touristen-
ansturms bislang gegen alle modernen Errungenschaften 
behauptete. Hier gab es nichts. Nur einen Kiosk, der aber 
nicht einmal Souvenirs verkaufte, sondern nur ein Mini-
mum an Sandwiches, Eis und Getränken anbot, daneben 
ein paar kleine Häuschen, die ausschließlich im Sommer 
bewohnt waren, das alte Fort, in das ein Museum integriert 
war und ein paar Hütten, in denen Naturschützer in gro-
ßen Aquarien etwas von der Meeresfauna und Flora zeigten. 
Das Forsthaus natürlich und die Segelschule, wo man den 
Schulkindern bei ihrem Inselaufenthalt die Anfänge des 
Segelns und des Surfens beibrachte. Nicht zu vergessen das 
Bistro.

Sie hatte den Sommer über mit den wechselnden Kinder-
gruppen und den anderen Surf- und Segellehrern in den 
ehemaligen Kasernen im Fort gewohnt. Aber nun war die 
Saison vorbei. Die Schlafsäle und die Großküche waren 
geschlossen. In der Segelschule lagen die Boote an Land, die 
Surfbretter waren in den Hallen verstaut und Nico, Jérôme 
und Julien waren aufs Festland gefahren und bereiteten sich 
auf ihre Wintersaison als Skilehrer vor. Jérôme. Kurz dachte 
sie an ihre Sommerliebe. Auch er war gegangen. Aber sie 
hatte bleiben wollen. Gegen etwas Mithilfe in Haus und Gar-
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ten des Forsthauses hatte Philippe ihr angeboten, kostenfrei 
dort zu wohnen. Aber Philippe war ein Spinner mit seinen 
Bienen und seiner asketischen Lebensweise. Letztlich redu-
zierte sich die Mithilfe bei ihm auf einen Putzjob und sie 
hatte es bald sattgehabt. Pascal vom Bistro hatte ihr später 
ebenso gegen Mithilfe angeboten, umsonst bei ihm zu 
essen. Aber auch die Hilfe im Bistro war weniger spannend 
als erhofft und sie mochte es immer weniger, wie Pascal sie 
herumkommandierte.

Es war deutlich weniger amüsant auf der Insel nur mit 
Pascal und Philippe. Und langsam spürte sie auch die Enge. 
Inzwischen kannte sie jeden: René und Lionel, die Ange-
stellten der Gemeinde, die den Müll abfuhren, sie kannte 
Jocelyne, Sévérine, Thomas und Patrick, die sich den Dienst 
im Museum teilten und sie kannte die immer gleichen Sprü-
che des alten Damien und der wenigen Menschen, die hier 
den Sommer über in den kleinen Häuschen lebten. Sie hatte 
die Ankunftszeiten der Fähren im Kopf, die jeden Tag Hun-
derte von Tagesausflüglern auf die Insel ausspuckten und 
jeden Tag sehnte sie noch mehr den dreimaligen Hupton 
der letzten Fähre herbei, mit der sie endlich alle wieder von 
der Insel verschwanden. Jeden Tag aufs Neue. Immer das 
Gleiche. Nein, sie konnte nicht bleiben. Manchmal wünschte 
sie auch, es würde sich etwas ändern. Das Herumziehen war 
anstrengend. Aber bislang hatte sie noch nicht gefunden, 
was sie suchte. Noch nicht.

Alice nahm hin und wieder einen Schluck Kaffee, rauchte 
und blies den Rauch aus dem Fensterspalt hinaus. Von hier 
konnte man normalerweise die Boote am Steg liegen sehen. 
Aber noch sah sie nur Regen und tief hängende Wolken. 
Der Tag begann zögerlich, es dauerte heute lange, bis sich 
der Nebel hob und die Umrisse der Boote sichtbar wurden. 
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Sie sah erneut auf das Display ihres Mobiltelefons. Keine 
Nachricht. Aber die Zephyr lag noch genauso da wie gestern, 
ebenso die anderen drei Boote, die in den letzten Tagen 
angekommen waren. Nichts schien sich dort zu rühren. Die 
King II, eine klobige weiße Jacht, wartete seit zwei Tagen 
auf ein Ersatzteil und ihr Besitzer, ein bärtiger Muskelprotz 
mit schwerer Goldkette, brüllte deswegen ununterbrochen 
wütend in sein Mobiltelefon, während er die kleine Insel-
straße auf und ab lief. Auf der kleinen Motorjacht schliefen 
die Brüder Michelet vermutlich ihren Rausch aus. Und 
auch auf der schicken Segeljacht Melodie der Familie aus der 
Schweiz rührte sich noch nichts.

P

Die Zephyr hatte gestern angelegt. Ein Zweimaster, eine 
24-Meter-Ketsch, ein edles altes Holzsegelschiff von 1914, 
das James Longley 2001 zu einem lächerlich geringen Preis, 
aber in desolatem Zustand von einem Kanadier erworben 
hatte. Das Schiff war in seinem bewegten Leben durch die 
Hände mehrerer Eigner gegangen und immer wieder umge-
tauft worden. Longley hatte es für eine exorbitante Summe 
in jahrelanger Arbeit originalgetreu instand setzen lassen 
und ihm seinen ursprünglichen Namen zurückgegeben: 
Zephyr. Den Innenausbau hatte man deutlich und luxuriös 
modernisiert, immer darauf bedacht, den Stil des Schiffes 
nicht zu verändern. Die neu gestalteten Kabinen waren bis 
ins kleinste Detail durchdacht und verfügten jede über eine 
separate Nasszelle mit Bordtoilette. Nun konnte der alte 
 Segler mit dem Komfort jeder modernen Segeljacht mithal-
ten. Die betuchte englische Familie Longley, die ihre Som-
mer in einer Ferienresidenz im noblen Viertel La Californie 
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in Cannes verbrachte, bediente sich ihrer hin und wieder, 
um einen Ausflug zu verborgenen Buchten zu machen. Nur 
selten gönnte sich James Longley das Vergnügen, mit einer 
angeheuerten Crew an einer Regatta teilzunehmen. Die 
meiste Zeit lag die stattliche Jacht nur im Hafen von Cannes. 
Eine Schande, dachte Jean-Louis Théolien, dass so ein fan-
tastisches Schiff Menschen gehörte, die es nur für banale 
Bade- und Picknicktörns nutzten. Aber Ira Longley wurde 
schon bei der kleinsten Welle seekrank, sodass sie immer 
nur hinausfuhren, wenn der Wind gerade noch das Segeln 
zuließ. An einer Regatta hatten sie schon lange nicht mehr 
teilgenommen. Er würde mit der Zephyr die Welt umsegeln, 
aber die Zephyr war nicht sein Schiff, auch wenn er es nach 
all den Jahren, die er schon für die Longleys arbeitete, bei-
nahe als seines betrachtete. Für dieses Jahr hatte Théolien 
seinen Dienst als Skipper beendet. Seine Auftraggeber waren 
gestern Morgen Richtung London zurückgeflogen. Théolien 
hatte sich und seiner Crew einen kurzen sportlichen Ausflug 
gönnen wollen, bevor er die Zephyr für eine kleine Revision 
nach La Ciotat zu einer Schiffswerft brachte. Aber der ein-
setzende Regen und Sturm hatte ihnen einen Strich durch 
die Rechnung gemacht, sodass sie, um wenigstens das 
Ambiente zu wechseln, am äußersten Ende des Stegs der 
Insel Sainte-Mar gue rite angelegt hatten, dort, wo es gerade 
noch tief genug war für einen Segler seiner Klasse. Den 
Abend hatten sie im Bistro verbracht und mal wieder mehr 
getrunken, als ihnen guttat. Das dachte Théolien zumindest, 
der nur mühsam zu sich kam. Er drehte seinen muskulösen 
Körper mehrfach hin und her und stöhnte dabei. Er fühlte 
sich schwer und unbeweglich. Es kostete ihn einige Anstren-
gung, die Augenlider zu öffnen. Der Mund war trocken, sein 
Hals war rau, vermutlich hatte er wieder die ganze Nacht 
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auf dem Rücken gelegen und geschnarcht. Er löste mühsam 
die Zunge, die ihm am Gaumen klebte, alles fühlte sich 
dick und klebrig an. Wir müssen los, dachte er, aber noch 
konnte er sich nicht regen. Langsam setzte er sich auf. Es 
kostete ihn Kraft und er atmete schwer. Du bist auch keine 
zwanzig mehr, Alter, dachte er und versuchte sich an den 
gestrigen Abend zu erinnern. Sie hatten erzählt, getrunken, 
gelacht, mit der Kleinen im Bistro gescherzt, Karten gespielt 
und immer wieder hatte einer eine Runde ausgegeben. Was 
sollte man auch sonst tun, im Regen auf der Insel? Die an -
deren Bootsbesitzer waren ebenfalls da. Die Männer zumin-
dest. Nicht die Schweizer Familie, natürlich, denen war es 
wohl zu derb ge  wesen. Madame hatte mit ihrem Sohn in 
aller Eile ge  ges sen und war bald wieder auf ihr Boot zurück-
gekehrt. Aber ihr Skipper war auch im Bistro gewesen. Alle 
hatten sie ein Auge auf die Kleine geworfen. Wen hatte 
sie wohl erhört? Er hatte irgendwann begriffen, dass er das 
Rennen nicht machen würde. Das Lächeln, das sie ihm 
schenkte, war nur eines, das sie allen Männern schenkte, 
wenn sie noch etwas zu trinken bestellten. Lächerlich war er 
sich plötzlich vorgekommen und irgendwann war er gegan-
gen. Spät immerhin und er hatte ordentlich geladen. Die 
Scham, als er erkannte, dass er zu alt war für das Balzen um 
ein junges Mädchen, hatte ihn noch schnell den einen oder 
anderen Rum abkippen lassen. Er erinnerte sich nicht, wie 
er in seine Kabine gekommen war. Er versuchte aufzuste-
hen. Oh, là, là. Er stöhnte. Zu viel getrunken hatte er. Das 
war sicher.

»Jungs, wir müssen los!«, rief er, aber seine Stimme hatte 
fast keine Kraft. Er räusperte sich und rief nun noch einmal 
lauter und mit rauer Stimme: »Heeho, ihr faulen Säcke, los 
raus, wir müssen los!«
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Keine Antwort. Er tappte schwerfällig zur benachbarten 
Kabinentür und sein nackter Fuß stieß an einen metalli-
schen Gegenstand, der daraufhin über den hölzernen Kabi-
nenboden glitt. Er bückte sich mühsam, betrachtete ihn, hob 
ihn auf und steckte ihn in seine Hosentasche. Es war sein 
Talisman. Ein Amulett des Heiligen Nikolaus, das er immer 
bei sich trug. Hatte er es in der Nacht verloren? Warum? Er 
erinnerte sich wirklich an gar nichts mehr. Eieiei, stöhnte er 
leise. Der Tag nach einem Besäufnis ist nicht schön.

»Los Jungs! Wir müssen …«, rief er erneut, öffnete die Tür 
zur kleinen Kabine gegenüber und blieb überrascht stehen. 
Er zog die Augenbrauen hoch. Es war halb dunkel in der 
kleinen Crewkabine und es dauerte einen Moment, bis er be -
griff, was er sah. Er konnte nur einen der Jungs ausmachen, 
der quer auf der unteren Koje lag. Der andere wird bei Alice 
gelandet sein, dachte er und näherte sich dem noch schla-
fenden jungen Mann. »He, Lanvalle«, sagte er mit unsiche-
rer Stimme. Der Mann war völlig angezogen. Er lag auf dem 
Bauch und hatte seinen Kopf im linken Arm verborgen. Thé-
olien sah das blonde lockige Haar und erkannte seinen Feh-
ler. »He, Frénet«, sagte er jetzt. Denn es war Sébastien Fré-
net, der auf Lanvalles Koje lag. Aber wo war Pierre Lanvalle? 
Die obere Koje war leer. War Lanvalle etwa schon an Deck? 
Aber Sébastien Frénet rührte sich immer noch nicht. »Du 
hast auch zu viel gesoffen, mein Guter, aber jetzt ist die Nacht 
rum, hopp, los.« Théolien war jetzt ungeduldig und machte 
zwei Schritte auf den schlafenden Mann zu, der sich nicht 
rührte und rüttelte ihn an der Schulter. Erschrocken hielt er 
inne und fluchte: »Merde, was ist das denn für ein Dreck?« 
Sein nackter Fuß war wieder gegen etwas gestoßen – dies-
mal war es kalt, fettig und glitschig, beinahe wäre er darauf 
ausgerutscht. Er betrachtete irritiert seinen Fuß, der voller 
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Blut war und dachte verwundert, dass er sich geschnitten 
haben müsste, um derart zu bluten. Er verspürte dabei gar 
keinen Schmerz, aber er blutete stark, das Blut war überall, 
eine riesige Pfütze hatte sich in der Mitte des Raumes gesam-
melt, genau da, wo er jetzt stand. Dann begriff er und schrie 
nun den Namen des Mannes, während er gleichzeitig an 
ihm zog, um ihn umzudrehen: »Frénet, oh mein Gott, Fré-
net!« Der Körper des jungen Mannes war leblos und hatte 
bereits begonnen sich zu versteifen. In dem wenigen Mor-
genlicht, das durch das Bullauge fiel, sah er ein erschreckend 
weißes blutleeres Gesicht. Der Körper war kalt. Frénet hatte 
Blut am Kinn, es klebte in seinem Dreitagebart, am Hals, auf 
der Brust, überall Blut, sein hellblaues Poloshirt war über 
den Bauch hochgerutscht und getränkt von Blut. Théolien 
sah eine grässliche Wunde auf dem Bauch, aus der all das 
Blut geflossen war. Er starrte darauf und hatte es jetzt begrif-
fen, endlich, Sébastien Frénet war tot.

Er wich zurück und fluchte. So etwas hatte ihm gerade 
noch gefehlt. »Lanvalle!«, brüllte er nun. »LANVALLE!« 
Aber niemand antwortete ihm. Wo war dieser Kerl abgeblie-
ben? War er schon weg? Vermutlich war er gar nicht heim-
gekommen. Oder wie sonst sollte man es sich erklären, dass 
er aus der Kabine verschwunden war, ohne Alarm zu schla-
gen?

Théolien rief ihn dennoch immer und immer wieder mit 
einer Stimme, die sich beinahe überschlug, und riss wild die 
anderen Kabinentüren auf: »LANVALLE!« Schließlich gab 
er es auf. Er war allein mit dem Toten und hörte nur das 
regelmäßige Prasseln des Regens auf dem Deck. Er schwang 
sich den Niedergang hinauf und zog energisch die Luke auf. 
Er steckte den Kopf hinaus und schrie noch einmal nach 
Lanvalle, als ihm eine Regensalve entgegenpeitschte. Er tau-
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melte zurück und hustete. Der Regen hatte ihn durchnässt, 
das Wasser troff von ihm bis hinunter zu seinen noch immer 
nackten, blutbesudelten Füßen. Das Blut von Frénet. Théo-
lien wurde bewusst, dass er immer noch barfuß war. Trotz-
dem steckte er noch einmal den Kopf hinaus und warf einen 
Blick über das Deck, aber es war leer, entsetzlich nackt und 
leer, nur der Regen prasselte unablässig darauf.

In seiner Kabine trocknete er sich ab, riss die neongelbe 
Regenjacke vom Haken, nahm seine Stiefel in die Hand und 
noch während er den zweiten Arm in die Ärmel seiner Jacke 
steckte, war er wieder an Deck geklettert. Er rief nun nicht 
mehr nach Lanvalle und auch nach niemand anderem. Sein 
Gesicht war angespannt und sein Blick war dunkel. Zwei 
Männer hatte er bis gestern an Bord gehabt, nun war einer 
tot und der andere verschwunden. Und er, der Skipper und 
Verantwortliche, hatte währenddessen geschlafen, tief und 
fest geschlafen und nichts davon bemerkt, weil er sich besof-
fen hatte wie ein Idiot. Schöne Scheiße. Théolien zog seine 
Stiefel an, sprang mit einem Satz von Bord, lief über den 
Steg und suchte dabei am Ufer mit den Augen ein eventuel-
les Zeichen von Lanvalle. Im Bistro war Licht und er sah 
leichten Rauch aus dem Schornstein steigen. Vielleicht war 
er bei Alice geblieben? Von Weitem sah er die Silhouette 
eines Mannes, der aus dem Bistro kam. War es Lanvalle? 
Nein, er glaubte vielmehr die massige Figur des Besitzers 
der King II zu erkennen, der sich entfernte.

Pascal Moriani, der Wirt, stand trotz des Regens unbe-
weglich vor dem Eingangstor des Bistrogeländes und sah 
ihm schon von Weitem entgegen. Er rauchte einen seiner 
Zigarillos.

»Bonjour Käpt’n, na, wieder unter den Lebenden?«, grüßte 
er ironisch.



19

Théolien sah ihn finster an und antwortete nicht.
»Siehst aus, als sei dir ein Gespenst begegnet«, scherzte 

der Wirt nun, und fügte, als er den düsteren Blick des Skip-
pers sah, ein fragendes »Alles klar, Käpt’n?« hinzu.

»Nichts ist klar. Ich wünschte, es wäre nur ein Gespenst 
gewesen.« Er krächzte es nur. Théoliens Stimme war vom 
vielen Schreien gebrochen.

P

In dürren Worten berichtete der Skipper dem Wirt von sei-
nem grausigen Fund. Pascal Moriani hörte ihm schweigsam 
zu und verzog keine Miene. »Schöne Scheiße!«, war sein 
ganzer Kommentar. Er dachte nach. »Hast du die Polizei 
schon benachrichtigt?«, fragte er nun.

Théolien schüttelte stumm den Kopf. Er kam sich wie ein 
Idiot vor. Nicht einmal daran hatte er gedacht.

»Willst du, dass ich sie anrufe? Oder willst du  …?« Der 
Wirt sah den Skipper fragend an.

Der schüttelte apathisch den Kopf. »Mach ruhig.«
So wurde die Polizei verständigt. Danach saß Théolien im 

Bistro am Tresen und schlürfte seinen Kaffee. Er hing seinen 
Gedanken nach. Wo war nur dieser Lanvalle abgeblieben?

»Alice ist wo?«, fragte er den Wirt des Bistros.
»Keine Ahnung. Sie verschwindet immer mal. Raucht 

oder telefoniert. Wird schon wieder auftauchen.«
Wie auf ein Zeichen öffnete Alice in diesem Moment die 

Tür, schob die Kapuze ihres Pullovers vom Kopf und schüt-
telte ihre dunklen kurzen Locken.

Théolien starrte sie an. Sie war blass und hatte tiefe Augen-
ringe. Sie verstaute ein kleines Päckchen Tabak in ihrer 
Tasche, ging dann wie selbstverständlich hinter den Tresen 
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und begann automatisch die herumstehenden Gläser und 
Tassen zu spülen.

Sie blickte zu Théolien. »Katerstimmung?«, fragte sie 
spöttisch.

Théolien sah sie stumm und eindringlich an.
»Stimmt was nicht?«, fragte sie jetzt und in ihr stieg eine 

leichte Nervosität auf.
Der Skipper blickte sie nur weiterhin stumm an. Alice sah 

unruhig von ihm zum Wirt. »Was ist los?«
»Alice …«, begann der Wirt langsam und brach dann ab.
Sie spürte, wie eine leichte Panik ihren Nacken hinauf-

kroch. »Wollt ihr mir vielleicht sagen, was los ist, verdammt 
noch mal?«

»Einer der Jungs von Théolien …«, ergriff der Wirt erneut 
das Wort, »nun … Théolien hat ihn in seiner Kabine gefun-
den … er ist tot.«

»Was?« Sämtliche Farbe war nun aus ihrem Gesicht ge -
wichen. Sie atmete kaum noch und lehnte sich an die Wand. 
Ihre Augenlider flatterten. »Oh mein Gott, wie furcht bar, 
wie …« Sie stockte. Dann sah sie Théolien an. »Welcher ist 
es?«

»Frénet.«
»NEIN!« Sie schrie es. »Nein, nein, nein. Nein! Oh mein 

Gott, nein …«
»Beruhige dich, Alice.« Der Wirt versuchte sie in den Arm 

zu nehmen, aber sie wand sich heraus.
»Lass mich!«, zischte sie ihn an.
»Was ist passiert?«, fragte sie Théolien, ihre Stimme zit-

terte, sie suchte mit zitternden Händen nach dem Tabak, 
den sie gerade noch verstaut hatte.

Aber Théolien sagte immer noch nichts.
»Haben Sie ihn gefunden?«
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Er nickte. Dann fragte er seinerseits. »War Lanvalle heute 
Nacht bei dir?«

»Geht Sie das was an?«, gab sie patzig zurück.
»Er ist verschwunden.«
»Ah.« Sie blickte düster vor sich hin und schien zu über-

legen.
»Ich dachte, er sei vielleicht bei dir gewesen.«
»Nein. War er nicht.« Sie sah ihn offen an. »Ich will ihn 

sehen«, sagte sie dann in entschiedenem Ton.
Der Kapitän sah sie verständnislos an. »Lanvalle?«
Sie schnaubte. »Quatsch, Lanvalle, der ist mir egal. 

 Sébastien natürlich. Ich will Sébastien sehen. Jetzt! Seid ihr 
überhaupt sicher, dass er tot ist?« Sie schaute die beiden 
Männer herausfordernd an. »Vielleicht ist er nur verletzt 
und bewusstlos, während ihr hier dumm herumsteht und 
schwafelt, vielleicht kann man noch etwas tun …«

»Der ist mausetot, Mädchen, mach dir keine Hoffnung, 
glaub mir, ich …« Théolien sprach nicht zu Ende.

»Ich will ihn trotzdem sehen, bitte!« Ihre Stimme bebte.
Théolien seufzte leise und zuckte die Achseln. »Wenn du 

dir das antun willst, Mädchen … na, meinetwegen.«

P

Zu dritt gingen sie los. Alice war bleich und zitterte. Der Wirt 
Pascal hielt fürsorglich einen alten Schirm, der an einer Seite 
schon abgeknickt war, über sie, aber sie schien es nicht ein-
mal zu merken. Er kämpfte sich damit ab, den Schirm gegen 
den Wind zu stemmen. Urplötzlich drehte der Wind und nun 
musste er das Gestänge zusätzlich mit einer Hand festhalten.

»He«, rief eine laute Stimme. Es war der Schweizer, der 
mit seinem Skipper Dan auf dem Vordeck stand. »Bonjour, 
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na, Mademoiselle hat wohl Geleitschutz?! Wohin geht’s 
denn so früh am Morgen bei dem Regen?«, scherzte er mit 
seinem schweizerischen Akzent. Niemand antwortete ihm. 
Fragend sah er seinen Skipper an, der den Kopf schüttelte. 
Beide beschlossen, dem merkwürdig stummen Grüppchen 
zu folgen. Es gesellten sich bald auch noch der alte Damien 
und der Muskelprotz der King II dazu. Und so kam es, dass 
sich trotz des Regens und der Wellen, die sich immer wieder 
schäumend über den Steg brachen, in kürzester Zeit ein 
Grüppchen Neugieriger am äußersten Ende des Stegs vor 
der Zephyr wiederfand. »Was ist wohl passiert?«, fragte man 
sich und sprach mit halblauter Stimme gegen den Wind an.

Théolien und Alice waren an Bord gegangen. Der Wirt 
folgte zögerlich. Der alte Damien machte Anstalten eben-
falls auf das Boot zu springen, aber der Skipper sah ihn nur 
grimmig an. Dies hier war sein Schiff und nur er entschied, 
wer es zu betreten hatte. Nur der Wirt stand mit auf Deck 
und hielt wieder den flatternden Schirm über Alice. Sie 
stand zwischen beiden Männern und es sah aus, als würden 
ihr die Beine wegsacken, als sie sich der Luke näherten.

»Bist du sicher, dass du dir das antun willst, Alice? Ich geh 
für dich runter, wenn du willst«, schlug Pascal Moriani ihr 
leise vor.

»Du wirst mir da unten nicht ohnmächtig, ist das klar?!«, 
herrschte der Skipper sie gleichzeitig an.

Sie schüttelte den Kopf. Ihre Beine zitterten, aber als hät-
ten die Worte ihr Kraft verliehen, stieg sie nun mit Entschlos-
senheit die steilen Stufen des Niedergangs hinab.

»Was steht ihr hier rum und glotzt? Geht nach Hause! Der 
wird auch durch eure Anwesenheit nicht mehr lebendig«, 
rief Théolien den Männern unfreundlich zu. Aber keiner 
rührte sich vom Fleck. Auch Pascal blieb weiter auf dem 
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Deck stehen und hielt den flatternden Schirm nun über sich. 
Théolien machte ein Geräusch, das seine Unzufriedenheit 
ausdrückte, und stieg dann ebenfalls hinab.

Alice stand vor der kleinen Kabine und sah hinein, der 
Regen troff von ihren Kleidern und hinterließ kleine Wasser-
pfützen, die sich mit dem Blut, das der Kapitän am frühen 
Morgen mit seinen nackten Füßen verteilt hatte, vermischte. 
Aber sie merkte es nicht. Sébastien war tot. Sie wusste es so -
gleich. Sie ging auf den leblosen Körper zu und berührte ihn 
vorsichtig am Hals, wo sich ihrer Meinung nach die Hals-
schlagader befand. Sie spürte nichts. Sie schluchzte auf. Sie 
strich ihm mit zärtlicher Geste sachte durch die blonden 
Locken und küsste dann ihre Fingerspitzen, mit dem sie an -
schließend seine bereits wächsern aussehende Wange be -
rührte. Er sah schon so fremd aus.

Théolien, der vor der Tür gewartet hatte, räusperte sich. 
Sie schrak zusammen, verließ die Kabine und blieb mit hän-
gendem Kopf vor ihm stehen. Er hob ihren Kopf an. Sie hatte 
Tränen in den Augen. Er hielt ihr Kinn mit Daumen und 
Zeigefinger fest.

»Was weißt du?«, herrschte er sie an.
Ihr Blick wurde dunkel und wütend. Sie antwortete nicht.
Der Skipper wiederholte seine Frage mit Nachdruck. »Was 

weißt du?« Er betonte jedes Wort.
Sie schüttelte seine Hand ab. »Gar nichts. Was soll ich 

denn wissen?« Sie funkelte ihn an.
»Hör mir gut zu, meine Kleine, mit mir machst du das 

nicht. Du weißt etwas und ich will wissen, was! Was ist heute 
Nacht passiert?« Sein Ton wurde drohend,

»Das weiß ich doch nicht! Ich war doch nicht hier. Sie 
haben doch nebenan geschlafen, oder? Sie müssten doch 
etwas wissen!«
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»Lenk nicht ab. Was hattest du mit Frénet? Was mit Lan-
valle? Weißt du, wo Lanvalle ist?«

»Gar nichts. Ich weiß nichts und ich weiß nicht, wo Lan-
valle ist und ich hatte nichts mit niemandem, nichts … mit 
ihm!«, stieß sie hervor und zeigte auf Frénet. Noch nichts. 
Noch gar nichts, außer ein paar verlangenden Küssen und 
einer vagen Hoffnung auf ein übermütiges Glück, das es 
endlich auch für sie geben sollte, auf etwas, an das sie 
manchmal schon nicht mehr glauben konnte. Das aber 
behielt sie für sich.

»Wann sind sie gegangen?«
»Was weiß ich. Um Mitternacht, vielleicht später, keine 

Ahnung.«
»Sind sie zusammen gegangen?«
»Keine Ahnung. Ich führe doch kein Buch darüber, wer 

wann kommt, mit wem was trinkt und wieder geht.«
»Ich glaube dir kein Wort, Mädchen, ich empfehle dir …«
»Es reicht! Lassen Sie mich in Frieden!« Sie unterbrach 

ihn patzig. »Wie reden Sie überhaupt mit mir? Und hören 
Sie auf, mich zu duzen! Wer bin ich denn in Ihren Augen? 
Die kleine Thekenschlampe? Die jeder mal ins Bett ziehen 
kann? Ich hatte mit niemandem was, ist das klar? Ich vögele 
nicht mit jedem und es braucht schon etwas mehr, um 
mich zu beeindrucken als das eitle Gockelgehabe alternder 
Machos.«

Er wich einen Schritt zurück, verwundert über ihren Aus-
bruch. Und fühlte sich persönlich getroffen von ihren Wor-
ten. Ihm wurde heiß, als er sich daran erinnerte, wie er 
 gestern im Bistro schwadroniert hatte  – ein eitler alter 
Gockel war er in ihren Augen. Ihm wurde heiß vor Wut und 
Scham. »Hör mir gut zu, Mädchen …« Er sprach leise und 
drohend, aber dieses Mal unterbrach er sich selbst und 
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folgte dem Blick Alices, die starr auf etwas blickte. In einer 
Ecke, auf dem Boden neben der Koje, auf der der tote Frénet 
lag, hatte sie etwas aufblitzen sehen. Sie machte einen 
Schritt darauf zu.

»Fass das nicht an! Nicht anfassen!«, brüllte er, aber es war 
schon zu spät.

Sie hatte es schon aufgehoben. Ihre Hand zitterte und sie 
hielt es weit von sich weg. Es war ein Messer, ein großes 
Taschenmesser, und es war voller Blut. Sie erkannte es sofort 
wieder. Die blutverschmierte Klinge mit den geschwunge-
nen Linien aus Damaszenerstahl, der Handschutz aus Mes-
sing und der geschnitzte Griff aus Teakholz, der die Form 
eines nackten Frauenkörpers mit langem Haar hatte. Eine 
Art Meerjungfrau. War das die Mordwaffe? Sie hielt es ihm 
mit zitternder Hand entgegen.

»Ihr Messer, Kapitän, wenn ich mich recht entsinne?« Sie 
genoss trotz allem die Situation. »Sie haben es ja gestern 
lange genug herumgezeigt. Wie heißt sie noch, die Meer-
jungfrau? Thatis?«

Er korrigierte sie nicht. Zu verwirrt war er. »Ja, es ist mein 
Messer, aber du Idiotin hast es angefasst, bist du von allen 
guten Geistern verlassen?« Er nahm es ihr vorsichtig aus der 
Hand. »Hör zu Alice … ich …« Er versuchte sie am Arm fest-
zuhalten.

»Lassen Sie mich los!« Sie riss sich los, drängte sich ener-
gisch an ihm vorbei, eilte durch den kleinen Salon und stieg 
behände den Niedergang hinauf.

Théolien hielt das Messer mit zwei Fingern, überlegte 
kurz und legte es dann vorsichtig in eine Schublade seiner 
Kabine. Dann stieg er ebenfalls nach oben. Aber als er auf 
Deck ankam, war das Mädchen schon von Bord gesprungen 
und eilte im Regen zum Bistro. Verdutzt sah der Wirt, der 
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noch immer auf dem Deck stand, ihr nach und hielt nun 
geistesgegenwärtig den Schirm über den Skipper.

»Lass das!«, knurrte der ihn an.

P

Vom Kai aus hatten die anderen Männer zugesehen, wie 
Alice mit dem Kapitän unter Deck gegangen war. Auch die 
Brüder Michelet waren nun noch dazugekommen. In ge -
dämpftem Ton tauschten sie ihre Ansichten aus.

Erst durch den Zuruf des wütenden Théolien hatten sie 
begriffen, dass etwas Schreckliches geschehen war. »Frénet 
ist tot«, hatte ihnen der Wirt auf ihre Fragen knapp bestätigt 
und eine drastische »abgemurkst«-Geste mit der Hand 
gemacht. Aber mehr war bislang nicht aus ihm herauszu-
holen.

Was für ein Schock. Zunächst schwiegen sie, aber dann 
redeten alle auf einmal. »Frénet tot!« Man musste es immer 
wieder sagen, um das Unfassbare zu verstehen. »Was ist 
wohl passiert?«  – »Und wie?«  – »Und warum war Alice 
unter Deck?«

»Frénet, war das der Blonde?«, fragte der Muskelprotz.
»Ja, der Blonde«, bestätigte Dan, der Skipper.
»Grauenhaft, wirklich grauenhaft ist das! Schien doch ein 

netter Kerl zu sein.« Das war der Schweizer.
»Gestern Abend war er noch so ausgelassen, er hat gelacht 

und gesungen – wer hätte gestern gedacht, dass er heute tot 
sein könnte.« Eric Michelet wiegte den Kopf.

»Und Théolien hat nebenan geschlafen und nichts davon 
mitgekriegt?« Sein Bruder war skeptisch.

»Mit so einem besoffenen Kopf? Der hatte ganz schön 
geladen. Ich bin mal nach einer Feier in einem fremden Bett 
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gelandet und morgens lag da eine dralle Brünette neben 
mir – ich dachte, ich träume noch, aber nein, ich lag neben 
einer fremden Frau in einem fremden Bett und ich weiß 
bis heute nicht, wie ich da hingekommen bin. Und was 
nachts passiert ist, weiß ich auch nicht – aber ich fürchte, 
nicht viel, ich war zu nichts mehr fähig  …« Der Muskel-
protz zog eine Grimasse, die anderen lachten verhalten, aber 
an  gesichts des Geschehens ebbte die Heiterkeit gleich wie-
der ab.

»Der andere Kerl hat aber wohl auch nichts gehört«, warf 
der alte Damien trocken ein.

»Welcher andere Kerl?«, fragte Pat Michelet.
»Na, der zweite Maat, Lanvalle.«
»Ah oui«, Pat Michelet pfiff durch die Zähne, »wo ist der 

überhaupt? Hat den schon jemand gesehen?«
Die Männer blickten sich an. Einhellig schüttelten sie den 

Kopf. Nein. Niemand hatte Lanvalle gesehen.
»Na, das ist doch merkwürdig, oder?« Nun wurde einheit-

lich genickt. »Allerdings ist das merkwürdig.«
»Hat denn schon jemand die Polizei informiert?«, erkun-

digte sich nun der Schweizer.
Schulterzucken. Die Männer sahen sich an. Man einigte 

sich darauf, dass sicher schon jemand angerufen habe.
»Von wo kommen die? Aus Nizza?« Das war der Schwei-

zer.
»Cannes, oder? Die Inseln gehören doch zu Cannes?«, 

vermutete Dan, der Skipper.
»Ja«, der alte Damien nickte bestätigend, »Cannes, natür-

lich Cannes.« Er sah hinaus aufs Meer. Aber bei dem diesi-
gen Wetter konnte er nichts ausmachen. Er sah auf die Uhr. 
Die nächste Fähre käme erst in einer Viertelstunde, und wer 
wusste schon, ob da bereits jemand von der Polizei mitkam. 
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»Lasst uns ins Bistro gehen. Hat ja keinen Sinn hier noch 
länger im Regen herumzustehen«, schlug er vor.

»Und davon wird der Junge auch nicht mehr lebendig.«
»So was.« Der Schweizer schüttelte immer wieder den 

Kopf. »Unfassbar.«
»Hast du gesehen, Alice war ganz mitgenommen.« Eric 

Michelet sah seinen Bruder an.
»Hab’ ich bemerkt«, knurrte Pat Michelet.
»Ich denke, die hatten was miteinander«, vermutete der 

bullige Mann.
»So schnell?« Eric Michelet schien erstaunt.
»Naja, Liebe auf den ersten Blick, schon mal gehört?« Pat 

Michelet war spöttisch.
»Kommt, wir gehen was trinken«, insistierte der alte Da -

mien. »Ich persönlich mag nicht mehr hier herumstehen. 
Bin total durchnässt und durchgefroren.«

So lief das Grüppchen Männer, alle in der gleichen Hal-
tung, leicht vorgebeugt, Regen und Wind trotzend, zum Bis-
tro. Natürlich war es für den Apéro noch zu früh, aber wer 
wollte das heute schon so genau nehmen? Ein Gläschen 
Roten oder ein pousse-café gegen die feuchte Kälte und den 
Schock könnten nicht schaden.

Alice stand am halb offenen Fenster und rauchte schon 
wieder. Als die Männer hereinkamen, nahm sie einen letz-
ten Zug, blies den Rauch hinaus, drückte die Zigarette aus 
und schloss das Fenster. Dann fand sie sich hinter der Theke 
ein. Ihre Augen waren gerötet und sie war blass. Die Ringe 
unter ihren Augen schienen noch dunkler zu sein.

»Bring uns doch mal was zu trinken, Alice, ich glaube, das 
können wir jetzt alle gebrauchen«, sagte der alte Damien, 
lehnte sich an den Tresen und sah sich nach Zustimmung 
suchend um. Die Brüder Michelet hatten geräuschvoll zwei 
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Tische zusammengeschoben und zogen nun die Stühle hin 
und her. Dann setzten sie sich.

»Was wollt ihr denn? Pastis?« Alice sah die Männer fra-
gend an.

»Vielleicht noch ein bisschen früh für Pastis«, meinte Da -
mien. Er wandte sich an die Männer im Bistro. »Was wollt 
ihr trinken? Die Runde geht auf mich.«

»Bravo, gute Initiative, also ich nehme dann einen 
Whisky.« Der Muskelprotz war schnell entschieden.

»Nur einen Kaffee für mich, aber einen verlängerten«, bat 
der Schweizer.

»Kaffee«, orderten auch die Brüder Michelet wie aus 
einem Mund.

»Und du?« Damien sah den Skipper der Schweizer an. 
»Eine Cola bitte.«

»Eine Cola.« Gedehnt wiederholte Damien die Bestellung 
und sah den Skipper spöttisch an. »Willst du vielleicht einen 
Schuss Whisky in deine Cola?« Der Skipper warf Damien 
einen unfreundlichen Blick zu und schüttelte stumm den 
Kopf. »Nun gut«, Damien wandte sich an Alice. »Und einen 
Café-Calva für mich«, bestellte Damien. »Hast du das alles, 
Alice?«, fragte er. Sie nickte.

»Und was trinkst du, Mädchen?«, fragte er sie freund-
lich.

»Ach, ein Café-Calva ist vielleicht keine schlechte Idee«, 
sagte sie leise und wagte ein kleines Lächeln.

»Braves Mädchen«, sagte Damien und tätschelte ihr väter-
lich die Hand. »Trink was, das wird dir guttun.«

Am Tisch hatte Eric Michelet begonnen, Spielkarten zu 
mischen. »Wer spielt?«, fragte er nun.

Sein Bruder sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Ich 
glaub’, das ist jetzt nicht der Moment, Eric.«
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»Nein?« Eric war überrascht. Er sah in die Runde. Tatsäch-
lich, niemand schien spielen zu wollen. »Na, dann nicht.« 
Resigniert steckte er die Karten wieder ein.

Alice servierte die Getränke, während die Männer sich er -
neut über das Geschehene austauschten. Es war so un  glaub-
lich und unbegreiflich, man musste es einfach immer wie-
der erzählen.

Die Tür ging auf, es war Pascal, der Wirt, der nun düster 
blickend eintrat. Er schüttelte das Regenschirmgerippe aus 
und stellte es in einen Plastikeimer neben der Tür.

»Wo ist wohl Lanvalle abgeblieben?«, hörte Alice einen 
der Männer sagen. Sie zuckte zusammen. Ja, wo war eigent-
lich dieser Lanvalle? So sehr ihr Sébastien auf Anhieb gefal-
len hatte, so wenig hatte sie Lanvalle gemocht. Sie erinnerte 
sich nicht mal mehr an seinen Vornamen. Wie hieß er noch? 
Pierre. Genau. Pierre Lanvalle. Warum konnte eigentlich 
nicht dieser Lanvalle tot sein, anstelle von Sébastien?

Hatte Lanvalle Sébastien getötet? Das mutmaßte jetzt 
einer der Männer, der goldkettenbehängte Muskelprotz, der 
Besitzer der King II, der sein Glas Whisky stehend am Tre-
sen trank. Und ohne dass sie es wollte, hatte Alice ein klei-
nes Lächeln im Gesicht. Ein kleines böses Lächeln. Denn 
immerhin wusste sie etwas, was die anderen nicht wussten. 
Sie hatte das Messer gefunden. Kurz überlegte sie, ob sie es 
wie nebenbei beim Spülen sagen würde: »Sébastien Frénet 
wurde mit dem Messer von Théolien getötet! Erinnert ihr 
euch? Das Messer, das er uns gestern noch so angeberisch 
gezeigt hat.« Hier würde sie kurz hochschauen, nur um zu 
prüfen, wie ihre Worte ankamen. »Mit dem Griff, der den 
Körper dieser Meeresgöttin symbolisiert, Thais, oder wie sie 
hieß …« Spätestens jetzt wären alle stumm. Ihr Herz begann 
zu flattern, ihre Hände zitterten, als sie ein weiteres Glas ins 
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Spülwasser senkte. Sie wagte es dann doch nicht. Es reichte, 
wenn sie es später der Polizei sagte.

Pascal stellte sich neben sie und goss sich einen Calvados 
ein. »Schlimmer Anblick?«, fragte er sie leise.

Sie nickte fast unmerklich.
»Hat man ihn  …«, er zögerte, »ich meine, konntest du 

sehen, wie …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.
»Erstochen«, sagte sie trocken, ohne das Gläserspülen zu 

unterbrechen.
»Erstochen? Bist du sicher?«
Na, wenn sie sich einer Sache sicher war, dann dieser. Sie 

nickte. Dann platzte es doch aus ihr heraus. »Ich habe das 
Messer gefunden.«

»Du hast was?!« Pascal sah sie an, als habe sie den Ver-
stand verloren.

»Das Messer. Ich habe das Messer gefunden, es lag neben 
der Koje und es war voller Blut.«

Jetzt hörten auch die anderen Männer zu. Perplex und 
sprachlos starrten sie sie an, als sie erzählte, wie sie das Mes-
ser des Skippers gefunden hatte. »Das Messer mit dem Frau-
enkörper, das er gestern noch herumgezeigt hatte, ihr erin-
nert euch doch?« Sie dachte daran, wie anzüglich Théolien 
die Brüste der Frauenfigur vor ihren Augen gerieben hatte. 
Und wie das Messer dann von Hand zu Hand gegangen war. 
Die Männer nickten, natürlich erinnerten sie sich an dieses 
Messer.

»Schönes Messer«, befand Damien. Die anderen Männer 
murmelten zustimmend.

»Pfh.« Alice schnaubte verächtlich.
»Es ist keine Frauenfigur, es ist die Göttin des Wassers«, 

ergänzte der Wirt etwas oberlehrerhaft, »und sie heißt 
Téthys.«



32

»Téthys!« Alice wurde wütend. »So ein Schwachsinn, die-
ses Messer ist …« Alice verstummte. »Eine reine Wichsvor-
lage«, wollte sie sagen, aber sie entschied sich dagegen. »Es 
ist sein Messer«, sagte sie stattdessen.

»Es ist sicher sein Messer, aber bist du sicher, dass der 
Junge damit erstochen worden ist?«

»Es war ganz voller Blut.«
Im Bistro herrschte Schweigen. Was hätte man auch noch 

sagen sollen. Oder fragen. Angesichts dessen, was Alice erzählt 
hatte. Jeder hing seinen Gedanken nach und überlegte, ob …

Plötzlich öffnete sich die Tür. Alle Köpfe wandten sich 
dem Eingang zu. Die Polizei? Nein, es war Théolien. Das 
Schweigen wurde nun frostig, geradezu tödlich. Théolien 
war vollkommen durchnässt und blieb unschlüssig in der 
offenen Tür stehen, als spüre er die Feindseligkeit, die ihm 
entgegenschlug, während sich unter ihm sofort eine kleine 
Pfütze bildete.

»Salut!«, sagte er rau und hob kurz die Hand zum Gruß. 
Ein unruhiges Gemurmel und Geräusper antwortete ihm. 
Jemand scharrte mit dem Stuhl. »Re-Salut, um genau zu 
sein«, versuchte er zu scherzen.

Der Wirt fasste sich als Erster. »Komm rein und mach vor 
allem die Tür zu, sonst geht die ganze Wärme raus«, sagte er 
autoritär. »Was trinkst du?«, setzte er nach. »Einen Roten?«

Théolien schloss die Tür und machte unentschlossen 
einen Schritt Richtung Theke. Alice blickte nicht auf und 
schien ganz in das Gläserspülen vertieft zu sein. »Nein«, 
Théolien winkte ab, »keinen Alkohol. Eine Cola vielleicht. 
Oder etwas Warmes, einen Tee.«

»Was also?«
»Einen Tee, mach mir einen Tee mit einer Scheibe 

 Zitrone, wenn du hast.«



33

»Keinen Grog?«
»Nein, nein, ich sage doch, keinen Alkohol. Mir reicht’s 

noch von gestern.«
»Alice, einen Tee mit Zitrone!« Die Stimme des Wirts 

klang befehlend.
Alice verzog keine Miene und stellte wortlos eine große 

Henkeltasse auf den Tresen. Sie ließ das heiße Wasser aus 
der Dampfdüse in eine kleine Teekanne schießen und legte 
einen Teebeutel und ein Stück Zucker neben die Tasse. Dann 
schob sie dem Skipper alles hin. »Zitrone is’ nich’«, mur-
melte sie und vermied seinen Blick. Sie dachte an Sébastien 
Frénet. Das Bild, wie er dort auf seiner Koje gelegen hatte, 
würde sie so bald wohl nicht vergessen. Ganz voller Blut, das 
in seinem Gesicht schon angetrocknet war, mit dem verzerr-
ten Mund und den großen offenen Augen, die Richtung 
Bullauge starrten, gerade so, als würde er dem prasselnden 
Regen zusehen. Gestern Abend noch hatte er sie mit diesen 
Augen angesehen. Mit einem Blick … ihr wurde noch immer 
heiß, wenn sie daran dachte. »Sébastien.« Sie hatte es fast 
unhörbar geflüstert, während sie die Hände erneut in das 
Spülwasser senkte. Sie musste seinen Namen aussprechen. 
Sie klapperte laut mit den Gläsern. »Sébastien, Sébastien«, 
wiederholte sie leise und voller Zärtlichkeit. Wohin jetzt mit 
all dieser Sehnsucht? Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Théolien war am Tresen stehen geblieben und rührte stumm 
den Zucker in den Tee. Er schien abwesend, sorgenvoll und 
müde. Dann plötzlich hob er den Kopf und sagte: »Die Poli-
zei ist angekommen. Wir müssen alle bis auf Weiteres hier-
bleiben.«

»Wie?« – »Was?«, fragten der Besitzer der King II und die 
Brüder Michelet zeitgleich. »Hier im Bistro?«
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»Ob im Bistro oder anderswo. Hier auf der Insel«, präzi-
sierte Théolien.

»Und wie lange?«
Der Muskelprotz polterte sofort los: »Wie stellen die sich 

das vor? Ich habe noch was anderes zu tun, und wenn heute 
endlich dieses Ersatzteil kommt, dann bin ich weg!«

»Das ist nicht von mir, das haben die Flics so entschie-
den«, verteidigte sich der Skipper.

»Und was haben sie sonst noch gesagt?«
»Nicht viel. Sie fangen gerade erst an.« Er fuhr sich durch 

die Haare. War er nervös? »Aber ich habe keine Wahl, mich 
lassen sie sowieso nicht weg. Und solange Lanvalle noch ver-
schwunden ist …«

Ah oui, Lanvalle. Wo war der nur abgeblieben?
»Man hat ihn also nicht gefunden?«, fragte nun der alte 

Damien.
»Bis jetzt nicht«, gab Théolien zurück.
»Und auch sonst nichts? Kein Indiz? Kein Zeichen?« Alice 

sah Damien befremdet an. Worauf wollte er hinaus?
»Hm, naja  … sie haben mein Messer beschlagnahmt«, 

sagte der Skipper nun mit rauer Stimme.
Mit dieser Eröffnung hatte niemand gerechnet. Schon gar 

nicht Alice. »DAS haben Sie ihnen gezeigt? Ihnen gesagt, 
meine ich, also …« Sie verstummte.

»Warum hätte ich es ihnen nicht sagen sollen? Und 
warum hätte ich ihnen denn nicht mein Messer zeigen sol-
len?« Er sah Alice prüfend an und warf einen Blick auf die 
Männer, die ihn nun mit einem gewissen Respekt ansahen. 
»Du hast es allen brühwarm erzählt, was?«

Er lachte kurz auf und trank einen Schluck Tee. »Sicher, 
ich hab den Flics alles erzählt. Dass du das Messer gefunden 
hast, dass es voller Blut war. Zu meinem Ärger haben sie es 



35

mir weggenommen.« Er schüttelte den Kopf. »Naja, war ja 
nicht anders zu erwarten, aber ich hoffe, ich kriege es zurück, 
ich hänge sehr dran – na, warten wir’s ab.« Er blickte prü-
fend in die Runde. »O. k., Männer, ich geb’ einen aus.« Mit 
einem Blick auf die Kaffeetassen, die Alice gerade einsam-
melte, fügte er hinzu: »Was immer ihr wollt, kann auch ein 
Tee sein … Zum Wohl allerseits! Auf das Leben … und auf 
den Tod!«
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Schon lange wollte Duval den Inseln vor Cannes einen 
Besuch abstatten, aber er hätte sich gewünscht, dass es nicht 
gerade an einem absolut verregneten Tag stattfände, bei dem 
die Fähre zudem noch mit böigem Wind und entsprechen-
dem Wellengang zu kämpfen hatte. Der Bug des kleinen 
Fährschiffs hob und senkte sich und die Wellen klatschten 
hart an die Fenster. Ihm war schlecht und er war angespannt. 
Sein Magen hob und senkte sich im Rhythmus der Fähre 
und er wusste nicht, ob er weiterhin im Inneren der Fähre 
ausharren sollte: In der Mitte des Bootes sei von den Schlin-
gerbewegungen am wenigsten zu spüren, hieß es immer, 
oder ob er sich für alle Fälle vorsichtshalber Richtung Heck 
bewegen sollte. Auch wenn er sich keinesfalls übergeben 
wollte. Er hoffte inständig, dass auch kein anderer sich über-
geben müsste. Schon die Vorstellung davon ließ ihn wür-
gen. Der Schiffsmotor unter seinen Füßen stampfte, dröhnte 
und vibrierte. Obwohl die Fähre halb offen war, roch es im 
Inneren leicht nach Diesel. Das machte die Sache nicht bes-
ser. Er sah sich nach Villiers um. »Leiche am Morgen bringt 
Kummer und Sorgen«, hatte Villiers vorhin noch gescherzt 
und mit den Fährleuten gelacht. Dass er nun ganz gegen 
seine Gewohnheit weder sprach noch Witze riss, konnte nur 
bedeuten, dass auch er mit Übelkeit zu kämpfen hatte. 
Jawohl, auch Villiers starrte nur stur geradeaus und Duval 



37

fand ihn etwas blass im ansonsten kaffeebraunen Teint. 
Duval betrachtete ihn argwöhnisch. Er hoffte inständig, dass 
Villiers sich nicht übergeben würde. Er selbst konnte sich 
nicht übergeben. Er wusste selbst nicht, warum. Als Kind, 
wenn er zu viel gegessen hatte, hatte er manchmal stunden-
lang auf den kühlen Fliesen des Badezimmerbodens gele-
gen und wimmernd und stöhnend darauf gewartet, dass die 
Übelkeit nachlassen würde. Keinesfalls konnte er den Kopf 
über die Toilettenschüssel beugen und sich erleichtern, so 
wie andere es taten. Allein die Vorstellung vom Erbrechen 
war ihm so zuwider, dass er sofort würgen musste, aber 
erbrechen konnte er sich nicht. Tapfer ertrug er die Übelkeit 
beim Autofahren und hielt stets eine Hand in den Fahrtwind 
und drückte die Stirn an die kühle Scheibe. Ihm wurde auch 
aus anderen Gründen schnell übel, so ekelte er sich vor 
allem Schleimigen, vor Exkrementen und deren Geruch. Er 
ging mit dieser Empfindlichkeit vor allem seinem Vater auf 
die Nerven, der ihn wiederholt in den Ferien auf einen Bau-
ernhof geschickt hatte: Der Umgang mit Kühen und Schwei-
nen, ihr Geruch und vor allem der Anblick und Geruch ihrer 
Exkremente sollten ihn wohl abhärten. Vielleicht war es 
sogar gelungen, er hatte den Anblick der Kuhfladen und 
ihren Geruch mit Todesverachtung durchgestanden, aber es 
war vor allem der säuerliche Geruch des Silofutters, der ihm 
auf dem Hof zu schaffen gemacht hatte. Er hatte ihm jedes 
Mal so auf den Magen geschlagen, dass er während des 
gesamten Aufenthaltes so gut wie nichts essen konnte. 
Duval verzog angewidert das Gesicht, als er daran dachte. Er 
warf erneut einen Blick zu Villiers. Er war blass und schweig-
sam, sah aber nicht aus, als würde er sich gleich über die 
Reling hängen, um die Fische zu füttern. Diese Ausdrücke 
auch. Duval würgte es erneut.
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Commandant Noah Villiers hatte seine Hautfarbe und 
seine Unbeschwertheit von seiner Mutter geerbt, einer klei-
nen fröhlichen und rundlichen Réunionnaise. Dass er Poli-
zist geworden war, lag am Einfluss seines Vaters, eines 
Angehörigen des französischen Militärs, das auf der Insel La 
Ré  union stationiert war.

Duval streifte mit einem prüfenden Blick die ältere Dame, 
einziger Passagier neben ihm und Villiers auf der kleinen 
Fähre. Die PTS, die Police Téchnique et Scientifique, und der 
Gerichtsmediziner waren schon vor Ort. Der Dame schie-
nen die Schlingerbewegungen der Fähre ebenso wenig aus-
zumachen wie der Besatzung. Sie schrie vielmehr gegen den 
Lärm des Bootes an, um sich mit einem Mann der Besat-
zung zu unterhalten. Sie hatte einen Trolley bei sich, vermut-
lich hatte sie Einkäufe auf dem Festland gemacht.

Die Fähre pflügte unbeirrt durch die Wellen, die noch 
höher geworden waren, seit sie aus der Bucht von Cannes 
aufs offene Meer gelangt waren. Duval sah stumm gerade-
aus. »Die Bewegungen des Schiffes vorwegnehmen«, hatte 
er irgendwo gelesen, aber, so fürchtete er, wenn er jetzt ver-
suchte sich »mit wiegenden und federnden Schritten« zu 
bewegen, würde er genauso rhythmisch seinen Magenin-
halt von sich geben. Vielleicht hätte er weniger Kaffee trin-
ken sollen. Das Schiff rollte wieder heftig und Duval schoss 
bitterer Magensaft in den Mundraum. Er krampfte sich an 
der Bank fest, schluckte und schloss die Augen, nur um sie 
sofort wieder zu öffnen. Schweiß brach ihm aus. Ange-
strengt starrte er vor sich hin. »Konzentrier dich, konzen-
trier dich. Ganz ruhig!«, befahl er sich. »Atmen. Einatmen, 
ausatmen.« Es musste ja gleich vorbei sein. Die Inseln 
lagen nur wenige Kilometer vor Cannes. Eine Viertelstunde 
dauerte die Fahrt normalerweise, und trotz des widrigen 
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Wetters wäre die Fähre auch heute nicht länger als zwanzig 
Minuten unterwegs, wie ihm die freundliche Kassiererin in 
ihrem kleinen Kassenhäuschen versicherte, als sie ihm 
seine Fahrkarte ausdruckte. Hatte sie ihm die Seekrankheit 
schon angesehen? Woher hatte er das? Auch Matteo, sei-
nem Sohn, wurde beim Autofahren jedes Mal und fast so -
fort in der ersten Kurve schlecht. Anders als ihm gelang es 
seinem Sohn aber, selbst in die kleinste Papiertüte zu spu-
cken, die man ihm in aller Eile hinhielt. Die Hélène ihm 
hinhielt wohlgemerkt, denn Duval sprang jedes Mal panisch 
aus dem Auto. Weder das Geräusch noch den Geruch 
konnte er ertragen. Und danach konnte er nur mit weit ge -
öffnetem Fenster weiterfahren und sah das blasse Gesicht-
chen seines Sohnes gequält durch den Rückspiegel an. 
Hélène war abwechselnd wütend oder sie schämte sich für 
ihn. Niemals konnte sie vergessen, dass er Matteo als Baby 
angeekelt beinahe fallen gelassen hatte, als dieser auf seiner 
Schulter einen feuchtwarmen Rülpser geblubbert hatte. 
Duval hatte es auch nie vergessen und er schämte sich 
dafür. Aber er wusste einfach nicht, wie er den Ekel abstel-
len sollte. »Du hast eine Emetophobie«, hatte Hélène ihm 
eines Tages erklärt, und ihm eine Internetseite gezeigt, wo 
diese seltene Störung erklärt wurde. Er zuckte die Achseln. 
Jetzt hatte sein Verhalten einen Na  men. Na und? Tatsäch-
lich kamen ihm die beschriebenen Symp tome bekannt vor, 
aber er war weder magersüchtig noch depressiv, auch 
schränkte er weder sein Essverhalten und sein Leben beson-
ders ein, fand er. »Du könntest mit einem Therapeuten die 
Ursache suchen, dann löst sich diese Phobie vielleicht!«, 
hatte Hélène mehr als einmal genervt gefordert, die fand, 
dass er seine Kinder mit seiner Phobie anstecke und zu 
übertriebener Reinlichkeit anhielt. Mit ab  gewandtem Kopf 
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reichte er ihnen demonstrativ ein Taschentuch, wenn sie 
schniefend die Nase hochzogen oder ihnen Rotz aus der 
Nase lief. »Es schadet ihnen nicht, rechtzeitig ein Taschen-
tuch zu benutzen anstatt Nasenpopel zu Kügelchen zu rol-
len und irgendwohin zu schnippen!«, insistierte Duval 
streng und damit war das Thema für ihn erledigt. Und einen 
Psychiater würde er deswegen schon gar nicht aufsuchen. Er 
hatte sich im Laufe der Jahre mit diesem Ekel arrangiert. Er 
versuchte allerdings Situationen, in denen es ihm oder ande-
ren schlecht werden konnte, weitestgehend zu meiden, was 
nicht eben leicht war, vor allem nicht in seinem Job. Aber 
alles ging, solange er die Kontrolle über die Situation behielt. 
So ertrug er es durchaus, einen verwesenden Körper zu 
sehen, überraschend über das Erbrochene eines Betrunke-
nen zu stolpern aber war grenzwertig. Duval würgte allein 
beim Gedanken daran und zwang sich an etwas anderes zu 
denken. »Konzentrier dich, konzentrier dich. Einatmen, aus-
atmen.« Die zwanzig Minuten kamen ihm unendlich lang 
vor. Ohne den Kopf zu drehen, versuchte Duval aus den Sei-
tenfenstern zu erspähen, wie weit sie noch von der Insel 
Sainte-Marguerite entfernt waren, aber die ungestümen Wel-
len vor dem hüpfenden Horizont ließen ihn schwindlig wer-
den. Er stöhnte leise, und um sich abzulenken, memorierte 
er das, was er von den Inseln wusste.

Sainte-Marguerite und Saint-Honorat hießen die beiden 
kleinen Inselchen vor Cannes, die im 6. Jahrhundert zu 
Ligurien gehörten und damals die Namen Lero und Lerina 
trugen, weshalb sie bis heute auch als die Îles de Lérins 
bekannt sind. Saint-Honorat, die kleinere von beiden, lag 
von Cannes kommend versteckt hinter Sainte-Marguerite 
und wurde von der Abbaye de Lérins, einem Zisterzienser-
kloster, dominiert, in dem eine Handvoll Mönche abge-
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schieden lebte, die, über die Grenzen Südfrankreichs hin-
aus be  kannte Weine und Liköre produzierten. Das Boot 
rollte erneut heftig und Duval verbot sich sogleich an Essen 
und Trinken zu denken. Er wandte sich gedanklich der 
ungleich kriegerischeren Geschichte von Sainte-Marguerite 
zu, deren mächtige Festung bis ins 19. Jahrhundert auch als 
Gefängnis genutzt worden war. Der berühmteste Gefan-
gene war sicherlich der »Mann mit der Eisenmaske«, der 
mehr als elf Jahre hier in einer Zelle gedarbt hatte. Seine 
Identität war niemals preisgegeben worden, ebenso wenig 
der Grund, der dazu geführt hatte, dass Ludwig XIV. ihn 
hier hatte einsperren lassen. Legenden ranken sich bis 
heute um diese Gestalt. Hatte der absolutistische König sich 
in einem Willkürakt seines Zwillingsbruders entledigt und 
so seine Macht gesichert?

Die Fähre verlangsamte ihre Fahrt und Duval atmete auf. 
Er wagte erneut einen Blick Richtung Insel. Dunkel er -
streckte sich der ausladende Pinienwald vor ihm, der die ge -
samte Insel bedeckte. Links erhob sich majestätisch das alte 
Fort. Direkt vor ihm lagen aneinandergeschmiegt ein paar 
winzige Fischerhäuschen und zwei Anlegestege.

Der Kapitän drosselte den Motor und die Fähre schau-
kelte nun zusätzlich von rechts nach links, bis sie stotternd 
an  legte. Duval versuchte aufzustehen, seine Beine fühlten 
sich taub an und er stützte sich ab. Herrgott, war ihm 
schlecht. Er schwankte langsam zum Ausgang und atmete 
auf, als er die frische kühle Luft spürte. »Die letzte Fähre 
geht heute um 17 Uhr!«, sagte ihm eindringlich einer der 
Männer der Fähre. »Und passen Sie auf, wenn Sie hier ent-
langgehen, die Wellen überspülen hin und wieder den 
Steg!« Duval nickte, aber er wollte keinesfalls schon an die 
Rückfahrt denken. Noch rumorte sein Magen. Wie benom-
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men stand er auf dem Anlegesteg und atmete durch, wäh-
rend der kalte Regen auf seinen Kopf trommelte. Er spürte 
es nicht. Die alte Dame hatte sich in ein Regencape gehüllt 
und zog nun tapfer ihren Trolley über den Steg. An dessen 
Ende wurde sie von einem älteren Mann in Empfang 
genommen. Villiers hatte die Kapuze seines Sweatshirts 
über den neuerdings fast kahl rasierten Kopf gezogen und 
sprintete nun bereits los. Duval sah sich um. Am Nachbar-
steg lagen vier Boote: ein beeindruckendes zweimastiges 
Holzsegelschiff, eine klassische weiße Segeljacht, eine prot-
zige, breite Motorjacht und ein kleineres Motorboot, das 
wild in den Wellen schaukelte. Gelbes Absperrband flatterte 
im Wind, das den Zugang zu dem Holzsegler provisorisch 
versperrte. Regen klatschte Duval ins Gesicht. Ein paar 
Möwen kreischten wild, als sie sich lustvoll in den böigen 
Wind warfen. Dann versetzte ihm eine Regenbö einen 
Schlag, sodass er einen kurzen Satz nach vorne machte. 
Was für ein ungemütliches Wetter. Eilig lief er los. Zurück-
fahren würde er erst, wenn die See wieder ruhig war, so viel 
war sicher.

P

»Bonjour, Monsieur le Commissaire.« Yves Dermez, einer 
der Polizeitechniker, gab Duval die Hand und hielt mit der 
anderen einen flatternden Schirm fest. »Gut hergekommen? 
Was für ein Wetter! Wir sind noch nicht fertig, wollen Sie 
den Tatort sehen?«

Eigentlich wollte Duval immer sofort den Tatort sehen. 
Aber im Augenblick wollte er vor allem vermeiden, sich 
gleich wieder auf ein schaukelndes Schiff zu begeben. Er 
schüttelte den Kopf. »Später«, sagte er.


