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Dieser Roman ist dem Andenken an
Grace Caroline Carballo MacEachern
(10. Mdirz 2006 — 5. Dezember 2014) gewidmet

sowie ihren Eltern, meinen allerliebsten Freunden
Matthew und Evelyn MacEachern.
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MITZI1

Sie verlisst das Hotel durch die Hintertiir und ziindet sich
eine Zigarette an. George weil}, dass sie raucht, weigert sich
jedoch, ihr dabei zuzusehen — also muss sie es schnell und
heimlich tun. Wenn sie lianger als zehn Minuten weg ist,
schickt er einen Suchtrupp aus, der meistens aus ihm selbst
und seinem Jack-Russell-Terrier Rudy besteht, manchmal
aber auch aus einer oder mehreren der Frauen, die in der
Hutmacherei arbeiten. George glaubt, Mitzi konnte sich
etwas antun. Oder ihn womdglich mit jemandem betrii-
gen, wie sie auch ihren Ehemann Kelley betrogen hat, und
mit ihm durchbrennen.

Fir Mitzi ist eine Affire in ihrem Zustand undenkbar.
Und sich etwas anzutun, kime ihr iiberfliissig vor; sie erlei-
det schon jetzt den schlimmsten Schmerz, den ein Mensch
durchleben kann.

Bart Bart Bart Bart Bart.

George behauptet, sie zu verstehen, aber er hat nie ein
Kind gehabt, wie also kénnte er?

Nikotin ist Gift. Und doch gehoren Zigaretten, seit Bart
vermisst wird, zu den beiden Dingen, mit denen es Mitzi
besser geht. Das zweite ist Alkohol. Sie hat eine Vorliebe
fiir einen Tequila namens Casa Dragones entwickelt, der in



einen eleganten, schmalen tiirkisgriinen Karton verpackt
ist und in dem einzigen Geschift mit Edelspirituosen, das
es in Lenox gibt, fiinfundachtzig Dollar kostet.

Mitzi fragt sich, ob eine der Spirituosenhandlungen auf
Nantucket wohl Casa Dragones fiihrt. Murray’s vielleicht?
Sie hitte jetzt gern ein paar Schlucke, um den Schmerz ein
bisschen zu lindern.

Als Bart sich vor achtzehn Monaten bei den Marines ver-
pflichtete, nahm Mitzi naiverweise an, der sogenannte Krieg
gegen den Terror sei vorbei. Osama bin Laden war getotet
und seine Leiche im Meer versenkt worden. Mitzi ging da-
von aus, dass Barts Einsatz in Afghanistan dazu dienen sollte,
einem vom Krieg geschundenen Volk wieder auf die Beine
zu helfen. Sie dachte, er wiirde Brunnen graben und Schu-
len neu aufbauen. Sie stellte sich vor, wie er mit Kindern ar-
beitete — ihnen Stifte und Kaugummi schenkte und anst6-
ige Wendungen aus irgendwelchen Rap-Songs beibrachte.
Aber Bart war noch keine vierundzwanzig Stunden im Land
gewesen, als sein aus fiinfundvierzig Soldaten bestehender
Konvoi gefangen genommen wurde.

Inzwischen gilt er seit fast einem Jahr als vermisst.

Das Verteidigungsministerium glaubt, dass die fiir die
Entfiihrung verantwortliche extremistische Gruppe der
Beleh ist, was auf Afghanisch »ja« bedeutet. Sie ist noch
nie 6ffentlich in Erscheinung getreten; man weif3 nur, dass
ihre Mitglieder jung sind — die meisten erst Teenager — und
sehr bosartig. Ein Beamter soll gesagt haben: »Gegen die-
se Jugendlichen sind ISIS und Taliban die reinsten Chor-
knaben.« Und anscheinend sind sie auch Zauberkiinstler,
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denn obwohl das US-Militir in Sangin und der umliegen-
den Provinz drei Aufklirungsmissionen durchfiihrte, weifs
man immer noch nicht, wohin die Marines verschleppt
wurden.

Mitzi kann nicht mehr fernsehen oder die Zeitung lesen;
sie schafft es kaum, ihren Computer einzuschalten. Wenn
es entscheidende Neuigkeiten iiber den Verbleib von Barts
Konvoi gibt, wird das Verteidigungsministerium Kelley und
Mitzi direkt kontaktieren.

Georges Ratschlag ist: Versuch, nicht daran zu denken. So
geht man am Nordpol wohl mit Schicksalsschligen um.
Man ignoriert sie.

Mitzi hat aufgeraucht, driickt die Zigarette auf der Soh-
le ihres Clogs aus und wirft eine Pfefferminzpastille ein —
warum, weif} sie selbst nicht recht. George kiisst sie nicht
mehr, und Sex haben sie selten. George ist schon ilter und
benotigt die Hilfe einer Pille beim Geschlechtsverkehr, und
Mitzi gelingt es nicht, sich auch nur fiir eine halbe Stun-
de fallen zu lassen. Sie ist ebenfalls eine Gefangene — ihrer
Sorge, ihrer Angst, ihrer Unruhe und ihrer schlechten An-
gewohnheiten.

Sie holt ihr Handy hervor und ruft Kelley an.

»Hallo?«, sagt er. Seine Stimme klingt kriftig, beinahe
frohlich; im Hintergrund hért Mitzi Weihnachtsmusik,
»Carol of the Bells«. Mitzi hat einige Schwierigkeiten mit
Kelley, aber die grofite ist, dass er sich anscheinend manch-
mal gar nicht mehr daran erinnert, dass ihr Sohn vermisst
wird. Er behandelt Barts Verschwinden mit einem Gleich-
mut, den Mitzi irritierend findet. Typisches Beispiel: Im
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Moment scheint er Weihnachtslieder zu héren! Und ver-
mutlich bereitet er sich darauf vor, Champagnercocktails
fiir die Giste zu mixen. Es ist das Wochenende des Ad-
ventsbummels — das auf Nantucket weihnachtlicher ist als
Weihnachten selbst. Die Stadt durchzieht der berauschen-
de Geruch von Fichtengriin, salziger Luft und Holzrauch.
Als die Fihre am frithen Nachmittag Brant Point umrun-
dete und Mitzi den riesigen Kranz mit seinen Lichtern am
Leuchtturm hingen sah, fiel ihr fiir einen Augenblick wie-
der ein, wie sehr sie die Feiertage auf dieser Insel liebte.

Doch dann senkte sich die Realitit wie eine dunkle De-
cke auf sie herab.

»Kelley«, sagt sie jetzt. »Ich bin hier.«

»Hier?«, fragt Kelley.

»Auf Nantucket, sagt Mitzi. »Ubers Wochenende. Wir
wohnen im Schloss.«

»Um Himmels willen, Mitzi«, sagt Kelley. »Warum?«

Warum? Warum? Warum? Sie und Kelley haben sich dar-
auf geeinigt, dass es fiir alle das Beste wire, wenn Mitzi in
der Weihnachtszeit bei George in Lenox bleiben wiirde.

»Du hast deine Entscheidung getroffen«, sagte Kelley, als
Mitzi einmal erwihnte, besuchsweise nach Nantucket zu-
riickkehren zu wollen. »Du hast dich fiir George entschie-
den.«

Ich habe mich fiir George entschieden, denkt Mitzi. Zwolf
Jahre lang hatten sie und George iiber Weihnachten eine
Liebesaffire gehabt, wenn George mit seinem alten Feuer-
wehrauto auf die Insel gekommen war und sich fiir das
Winter Street Inn als Santa Claus verkleidet hatte. Im letz-
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ten Jahr spitzte sich die Sache zu, und Mitzi beschloss,
Kelley fiir George zu verlassen. Bart war gerade in seinen
Einsatz entsandt worden und Mitzis Urteilsvermogen ge-
schwicht. Mehr als alles andere wollte sie den Gegeben-
heiten entfliehen, sich in eine Fantasiewelt voller Schlitten-
glocken und Elfen zuriickziehen.

Es war ein riesengrofier Fehler gewesen. Jetzt, da Mitzi
tagein, tagaus mit George zusammen ist, hat sich der Zau-
ber abgenutzt. Wer mochte schon am St. Patrick’s Day oder
am vierten Juli Santa Claus um sich haben? Niemand. San-
tas Sexappeal ist dem Monat Dezember vorbehalten. An
guten Tagen verspiirt Mitzi eine schwesterliche Zuneigung
fiir George; an schlechten ist sie von bitterer Reue erfiillt.

»Ich musste einfach kommeng, sagt sie jetzt. »Ich habe
die Insel so sehr vermisst, und ich weif3, dass Kevin und
Isabelle am Sonntag das Baby taufen lassen.«

»Woher?¢, fragt Kelley. »Von wem weifst du das?«

Mitzi zermalmt ihre Pfefferminzpastille. Sie will ihre
Quelle nicht preisgeben.

»Ava hat es dir bestimmt nicht erzihltg, sagt Kelley. »Und
Kevin oder Isabelle auch nicht. Und Patrick ist im Gefing-
nis.«

Gleich kommt er drauf, denkt Mitzi.

»Jenniferl, sagt Kelley. »Du weifit es von Jennifer. Ich
fasse es nicht, dass sie noch mit dir spricht. Sie ist wirklich
der netteste Mensch auf der Welt, genau wie wir immer
vermutet haben.«

»Jennifer und ich sitzen im selben Boot, sagt Mitzi. »Sie
hat ihren Ehemann verloren und ich meinen Sohn.«
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»Sie hat ihren Mann nicht verlorens, sagt Kelley. »Patrick
ist im Gefingnis, nicht tot. Und« — an dieser Stelle rauspert
Kelley sich — »Bart auch nicht, Mitzi.«

Mitzi kneift die Augen zusammen. Sie kann nicht er-
kliren, wie wichtig es ihr ist, das von Kelley zu héren. Bart
ist nicht tot. Das heifit, dass Bart lebt. Er ist irgendwo. Die
Beleh-Leute sind Feinde, tiber die man nichts weif3, abge-
sehen von ihrem zarten Alter. Manche Nichte tibersteht
Mitzi nur, wenn sie sich vorstellt, wie Bart und die anderen
Marines mit ihren Pendants vom Beleh Fufiball oder Kar-
ten spielen.

Als Mitzi George diese Vision mitteilte, gab er ihr ei-
nen aufmunternden Klaps und sagte: »So ist es richtig, Mrs

Claus.«

Mitzi hat tiber einen vom Verteidigungsministerium ange-
botenen Service mit zweien der Miitter der anderen ver-
missten Soldaten Brieffreundschaft geschlossen, und ob-
wohl die beiden in ganz anderen Milieus zu Hause sind
als sie — die eine ist eine christliche Fundamentalistin aus
Tallahassee, Florida, die zweite lebt in der Flatbush Avenue
in Brooklyn, beide sind schwarz —, geben ihre E-Mails Mit-
zi Kraft und ein Gefiihl der Gemeinschaft. Es existieren
mindestens zwei andere Menschen auf der Welt, die genau
wissen, was Mitzi empfindet.

»Kann ich zur Taufe kommen?«, fragt sie. »Bitte?«

Kelley schnauft laut. »Das mochte ich eigentlich nicht.
Du hast mich verlassen, du hast mich betrogen, du hast mich
hintergangen, du hast mir das Herz gebrochen, Mitzi.«
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»Ich weifd, sagt sie. »Es tut mir leid.«

»Wenn es eine einmalige Sache gewesen wire, hitte ich
es vielleicht verstanden. Aber zwdlf Jahre? Das war vor-
sitzlicher, geplanter, langjihriger Betrug, Mitzi.«

»Ich weifd«, sagt Mitzi. Sie haben dieses Thema im letz-
ten Jahr Dutzende Male durchgekaut, und Mitzi hat fest-
gestellt, dass es am besten ist, Kelley einfach zuzustimmen,
statt sich zu verteidigen.

»Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefalleng,
Lukas, Kapitel 2, die Verkiindigung an die Hirtenc, sagt
Kelley. »Das ist in diesem Jahr mein Weihnachtsmotto, und
deshalb erlaube ich dir, zur Taufe zu kommen. Sie findet
am Sonntag um elf Uhr statt. Ich reserviere dir und George
zwei Plitze in unserer Bank.«

»Dankec, sagt Mitzi. Sie wire auch ohne Kelleys Einwil-
ligung zu der Taufe gegangen, doch so fiihlt es sich besser
an. Und zwei Plitze in der Familienbank sind mehr, als sie
sich ertraumt hat.

»Gern gescheheng, sagt Kelley. »Vergiss, was ich tber
Jennifer gesagt habe. Ich bin der netteste Mensch auf der
Welt.«

In dem Moment, als Mitzi auflegt, tritt George durch die
Hintertiir des Hotels.

»Ich hab schon iiberall nach dir gesucht, sagt er und
wedelt mit zwei Tickets. »Bist du bereit fiir die Advents-
schmuck-Besichtigungstour?«

Bart Bart Bart Bart Bart. Mitzi sagt seinen Namen im
Geiste immer fiinfmal hintereinander auf wie ein Gebet.

Eine von Mitzis Brieffreundinnen, Gayle aus Tallahassee,
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stiitzt sich auf ihren Glauben an Gott, um ihren Alltag zu
bewiltigen. Sie arbeitet in einer Kinderarztpraxis, und der
Umgang mit kranken Kindern und deren Eltern hilft ihr,
sich von ihrem Sohn KJ abzulenken. Mitzis andere Brief-
freundin, Yasmin aus der Flatbush Avenue, bleibt meistens
den ganzen Tag tiber im Bett. Sie raumt ein, dass sie es ein-
fach nicht schafft, zur Normalitit zuriickzukehren. Thren
Job als Sicherheitsbedienstete im Barclays Center hat sie
aufgegeben. Es fillt ihr schwer, etwas anderes zu tun, als
sich im Fernsehen Realityshows anzuschauen.

Mitzi ordnet sich irgendwo zwischen diesen beiden
Frauen ein. Als sie George Adventsschmuck-Besichtigungstour
sagen hort, denkt ein Teil von ihr: Oooooh, wie weihnacht-
lich! Sie hat sich immer gewiinscht, daran teilzunehmen,
konnte sich am Freitag des Adventsbummel-Wochenendes
aber nie freimachen. Jetzt, da sie keine Pension und keine
Giste mehr hat, ist es endlich moglich. Doch dann denkt
der andere Teil von ihr: Adventsschmuck-Besichtigungstour?
Wie kann sie die festlich dekorierten Hauser anderer Leute
bewundern — die Fichtenzweige, die Kerzen, die kostbaren
Familienerbstiicke —, wenn Bart vermisst wird?

Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.
Sie wird die Tour mitmachen. Aber zuvor wird sie George

dazu bewegen, dass er diesen Tequila auftreibt.



AVA

Scott Skyler hat es geschafft! Er hat den hisslichsten
Weihnachtspullover aller Zeiten gefunden.

Er zeigt ihn Ava in seinem Biiro, nachdem alle Kinder
und die meisten Mitarbeiter fiir den heutigen Tag die Schu-
le verlassen haben. Er bittet sie, die Augen zu schliefien,
wihrend er ihn anzieht. Und dann, das spiirt sie, macht
er das Licht aus. Scott und Ava sind seit einem Jahr wild
aufeinander, haben sich jedoch nie getraut, in der Schule
Sex zu haben. Im Frithling haben sie sich auf Avas Klavier-
bank ungestiim gekiisst, was fast dazu fihrte, dass ... Aber
dann bremsten sie sich. Im Sommer sind sie zusammen
aufs Schuldach gestiegen, um sich die Sterne anzusehen,
und hitten beinahe ... Aber dann bremsten sie sich.

»Okayg, sagt Scott. »Kannst sie wieder aufmachen.«

Ava schreit auf — halb vor Entsetzen, halb vor Begeiste-
rung. Es ist ein roter Wollpullover, auf den vorn ein bau-
schiger weifler Weihnachtsbaum aus Tiill aufgeniht ist, an
dem echte Lichter blinken und blitzen. Ava fingt an zu
gackern. Die Wirkung des Pullovers wird noch gesteigert
durch Scotts ausdruckslose Miene; jemand muss schon so
stattlich sein und gebieterisch auftreten wie er, um ihn

richtig in Szene zu setzen.
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Nathaniel hitte in diesem Pullover licherlich ausgese-
hen, glaubt Ava. Und auflerdem besifle er nicht genug
Selbstironie, um ihn zu tragen.

Ein Jahr spiter und sie denkt immer noch an Nathaniel.
Er ist im Frithjahr nach Martha’s Vineyard gezogen, um
auf Chappaquiddick fiir irgendwelche wahnsinnig reichen
Leute ein Haus zu bauen, und an klaren Tagen schaut Ava
blinzelnd auf den Horizont und fragt sich, wie es ihm wohl
geht — ob es ihm dort besser gefillt als auf Nantucket, ob
er inzwischen das Martha’s-Vineyard-Aquivalent von Ava
Quinn kennen gelernt hat und ob er je zuriickkommen
wird.

Sie kiisst Scott. Er ist einfach der Beste, Zuverlissigste,
Tollste, weil er eingewilligt hat, ihr bei der Planung der
Weihnachtssinger-im-hisslichen-Weihnachtspullover-Par-
ty am heutigen Abend zu helfen. Avas Pullover ist gelb mit
einem vorn aufgestickten Bild von Jesus, auf dessen weifSer
Tunika GEBURTSTAGSKIND steht. Ava war stolz auf ihren
Pullover — bis sie den von Scott gesehen hat.

Um sieben Uhr abends versammeln sich Ava und Scott und
ihre Mitstreiter vor dem Our Island Home, Nantuckets
Pflegeheim. Avas beste Freundin Shelby, die Schulbiblio-
thekarin — eindeutig schwanger —, ist ebenso dabei wie Ro-
xanne Oliveria, Englischlehrerin an der Highschool.
Roxanne hat die Tatsache, dass dies eine Weihnachts-
sanger-im-hisslichen-Weihnachtspullover-Party ist, entwe-
der vergessen oder ignoriert, denn sie trigt einen verfiih-

rerischen roten Wickelpullover aus Mohair, der ihre Sili-
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konbriiste betont. Hmmmm, Roxanne, denkt Ava. Roxanne
Oliveria, von ihren Schiilern »Mz O« genannt — wobei sie
das O geniisslich in die Linge ziehen, um einen Orgasmus
anzudeuten —, ist italienischer Herkunft und hat herrlich
dichte dunkle Haare, einen briunlichen Teint und einen
Schénheitsfleck a la Sophia Loren.

Obwohl Ava nicht in derselben Schule arbeitet, hat sie
jede Menge Tratsch iiber Mz Ohhhhh gehort. Mz Ohhhhh
hat zwei geplatzte Verlobungen hinter sich und ist mit
vierzig Jahren immer noch unverheiratet. Bei den Teen-
agern ist sie als »Raubkatze« bekannt, da sie jiingere Min-
ner vorzieht. Sie war mal mit dem damals erst siebenund-
zwanzigjihrigen sportlichen Leiter des Nantucket Boys &
Girls Club zusammen und verhilt sich den Letztklasslern
des Footballteams gegeniiber ein wenig unpassend.

Ava zieht Scott beiseite. »Wieso ist Roxanne mit von
der Partie?«

»Ich hab sie eingeladeng, sagt Scott. Dann bemerkt er
Avas Gesichtsausdruck und setzt schnell zu einer Erkla-
rung an. »Ich hab sie zufillig im Flur des Schwimmbads
getroffen und bin einfach irgendwie damit rausgeplatzt,
ohne nachzudenken.«

»Schwimmt sie auch?, fragt Ava.

»Ah ... jag, sagt Scott.

Schwimmen ist Scotts Lieblingsmethode, fit zu bleiben.
Er war Riickenschwimmer in der Schwimmstaffel der Uni-
versity of Indiana, mit der er auch zwei Titel gewann, eine
wenig bekannte Tatsache, die Ava sehr an ihm schitzt. Aber

jetzt malt sie sich aus, wie er Seite an Seite mit Roxanne
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seine Bahnen schwimmt. Bewundert er ihre Ziige, ihre
Rollwenden, ihre kiinstlichen Briiste im Badeanzug?

Ava holt tief Luft und denkt: Fa-la-la-la-la la-la-la. Wie
sie bereits in ihrer Beziehung mit Nathaniel feststellen
musste, neigt sie zur Eifersucht. Doch sie wird diesem Ge-
fithl jetzt nicht nachgeben und sich nicht den Spaf an der
Party verderben lassen. Kommt nicht infrage.

Sie lachelt Roxanne strahlend an und reicht ihr ein Ge-
sangsheft. »Hier, bittel«

»Oh, das brauche ich nicht¢, sagt Roxanne. »Ich singe
nicht. Scott hat mich nur als Augenschmaus eingeladen .«

Als Augenschmaus?, denkt Ava und nimmt das Heft wie-
der an sich. Sie hat gewissenhaft achtzehn Exemplare da-
von auf dem Schulcomputer ausgedruckt, mit roter Bas-
telpappe gebunden und mit Buchstaben aus Goldflitter be-
schriftet.

Sie tritt wieder zu Scott und piekst ihn mitten in seinen
Tiillweihnachtsbaum. Es sieht aus, als hitte er eine winzi-
ge Ballerina verschluckt. »Roxanne sagt, du hittest sie als
Augenschmaus eingeladenl«

Scott lacht nervés. »Dein Bruder ist hierc, sagt er.

Noch mal Gliick gehabt. Aber Ava wird Roxanne im
Auge behalten.

»Hey, Schwesterherz¢, sagt Kevin und umarmt Ava. »Von
mir aus kann’s mit dem Singen losgehen!« Herrlich, Kevin
ist in einem von Mitzis alten Pullovern aufgetaucht, den
er in einem Karton auf dem Dachboden entdeckt hat. Der
Pullover ist so alt, dass Mitzi ihn nicht mitgenommen hat,
als sie mit ihrem Santa-Claus George durchbrannte. Er ist
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vorn mit tanzenden Rentieren bestickt, die Zylinder mit
Zuckerstangenstreifen tragen, und reicht Kevin knapp tiber
die Brust bis zur Mitte seines Bauches und zu den Ellbogen.

Auf Kevin folgt ihre Schwigerin Jennifer in einem blau-
en Mohairpullover mit einem Wichtel vorne drauf, der Lass
mich heute Nacht dein Butzemann sein sagt. Jennifer ist mit
ihren und Patricks drei S6hnen, die momentan zu Hause
sind und fiir ihr Alter unpassende Videospiele spielen, iibers
Wochenende auf Nantucket. Es war sehr nett von Jennifer
zu kommen, wenn man bedenkt, dass Patrick zurzeit we-
gen Insiderhandels in einem Gefingnis in Shirley sitzt und
erstim Juni entlassen wird. Aber Jennifer ist Familie auflerst
wichtig, deshalb hitte sie die Taufe auf keinen Fall versaumt.
Manche Frauen, das weifd Ava, wiren vor lauter Selbstmit-
leid zusammengebrochen, doch zu denen gehért Jennifer
nicht. Jennifer zieht ihren Butzemann-Pullover an.

Ava packt Jennifer am Arm. »Staatsfeind Nummer eins
ist heute Abend Roxanne, die mit den Titten.«

»Alles klare, sagt Jennifer.

Jennifer ist die beste Schwigerin der Welt. Sie ist eine
Kiampferin, und wenn es um einen Krieg Frau gegen Frau
geht, sitzt sie immer mit einer Handgranate neben Ava im
Schiitzengraben, bereit, den Stift abzuziehen.

»Zeig sie mir«, sagt Jennifer. »Nein, musst du nicht. Ich
hab sie schon erkannt.«

Weitere Lehrer und andere Mitarbeiter der Schule
schlieffen sich ihnen an, bis sie insgesamt neunzehn Per-
sonen sind. Ava fehlt ein Weihnachtsliederheft, daher be-
schliefit sie, sich ihres mit Scott zu teilen.
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Puderzuckerschnee, Lichterfunkeln und Gluhweinduft — es weihnachtet sehr auf Nantucket.
Wie in jedem Jahr kommen die Quinns im Winter Street Inn, der kleinen Pension der Familie,
zusammen, und es gibt Grund zu feiern: Familienoberhaupt Kelley und seine Exfrau Margaret
sind einander wieder ndhergekommen, ihr Sohn Kevin ist frischgebackener Vater, und auch
Tochter Ava hat endlich die Liebe gefunden. Doch plétzlich steht Kelleys zweite Ehefrau,
Noch-Gattin Mitzi, vor der Tir — und drei unter dem Mistelzweig sind eindeutig einer zu viel ...
Nur ein Weihnachtswunder kann das Fest der Quinns jetzt noch retten.
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