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MITZI

Sie verlässt das Hotel durch die Hintertür und zündet sich 
eine Zigarette an. George weiß, dass sie raucht, weigert sich 
jedoch, ihr dabei zuzusehen – also muss sie es schnell und 
heimlich tun. Wenn sie länger als zehn Minuten weg ist, 
schickt er einen Suchtrupp aus, der meistens aus ihm selbst 
und seinem Jack-Russell-Terrier Rudy besteht, manchmal 
aber auch aus einer oder mehreren der Frauen, die in der 
Hutmacherei arbeiten. George glaubt, Mitzi könnte sich 
etwas antun. Oder ihn womöglich mit jemandem betrü-
gen, wie sie auch ihren Ehemann Kelley betrogen hat, und 
mit ihm durchbrennen.

Für Mitzi ist eine Affäre in ihrem Zustand undenkbar. 
Und sich etwas anzutun, käme ihr überflüssig vor; sie erlei-
det schon jetzt den schlimmsten Schmerz, den ein Mensch 
durchleben kann.

Bart Bart Bart Bart Bart.
George behauptet, sie zu verstehen, aber er hat nie ein 

Kind gehabt, wie also könnte er?
Nikotin ist Gift. Und doch gehören Zigaretten, seit Bart 

vermisst wird, zu den beiden Dingen, mit denen es Mitzi 
besser geht. Das zweite ist Alkohol. Sie hat eine Vorliebe 
für einen Tequila namens Casa Dragones entwickelt, der in 
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einen eleganten, schmalen türkisgrünen Karton verpackt 
ist und in dem einzigen Geschäft mit Edelspirituosen, das 
es in Lenox gibt, fünfundachtzig Dollar kostet.

Mitzi fragt sich, ob eine der Spirituosenhandlungen auf 
Nantucket wohl Casa Dragones führt. Murray’s vielleicht? 
Sie hätte jetzt gern ein paar Schlucke, um den Schmerz ein 
bisschen zu lindern.

Als Bart sich vor achtzehn Monaten bei den Marines ver-
pflichtete, nahm Mitzi naiverweise an, der sogenannte Krieg 
gegen den Terror sei vorbei. Osama bin Laden war getötet 
und seine Leiche im Meer versenkt worden. Mitzi ging da-
von aus, dass Barts Einsatz in Afghanistan dazu dienen sollte, 
einem vom Krieg geschundenen Volk wieder auf die Beine 
zu helfen. Sie dachte, er würde Brunnen graben und Schu-
len neu aufbauen. Sie stellte sich vor, wie er mit Kindern ar-
beitete – ihnen Stifte und Kaugummi schenkte und anstö-
ßige Wendungen aus irgendwelchen Rap-Songs beibrachte. 
Aber Bart war noch keine vierundzwanzig Stunden im Land 
gewesen, als sein aus fünfundvierzig Soldaten bestehender 
Konvoi gefangen genommen wurde.

Inzwischen gilt er seit fast einem Jahr als vermisst.
Das Verteidigungsministerium glaubt, dass die für die 

Entführung verantwortliche extremistische Gruppe der 
Beleh ist, was auf Afghanisch »ja« bedeutet. Sie ist noch 
nie öffentlich in Erscheinung getreten; man weiß nur, dass 
ihre Mitglieder jung sind – die meisten erst Teenager – und 
sehr bösartig. Ein Beamter soll gesagt haben: »Gegen die-
se Jugendlichen sind ISIS und Taliban die reinsten Chor-
knaben.« Und anscheinend sind sie auch Zauberkünstler, 
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denn obwohl das US-Militär in Sangin und der umliegen-
den Provinz drei Aufklärungsmissionen durchführte, weiß 
man immer noch nicht, wohin die Marines verschleppt 
wurden.

Mitzi kann nicht mehr fernsehen oder die Zeitung lesen; 
sie schafft es kaum, ihren Computer einzuschalten. Wenn 
es entscheidende Neuigkeiten über den Verbleib von Barts 
Konvoi gibt, wird das Verteidigungsministerium Kelley und 
Mitzi direkt kontaktieren.

Georges Ratschlag ist: Versuch, nicht daran zu denken. So 
geht man am Nordpol wohl mit Schicksalsschlägen um. 
Man ignoriert sie.

Mitzi hat aufgeraucht, drückt die Zigarette auf der Soh-
le ihres Clogs aus und wirft eine Pfefferminzpastille ein – 
warum, weiß sie selbst nicht recht. George küsst sie nicht 
mehr, und Sex haben sie selten. George ist schon älter und 
benötigt die Hilfe einer Pille beim Geschlechtsverkehr, und 
Mitzi gelingt es nicht, sich auch nur für eine halbe Stun-
de fallen zu lassen. Sie ist ebenfalls eine Gefangene – ihrer 
Sorge, ihrer Angst, ihrer Unruhe und ihrer schlechten An-
gewohnheiten.

Sie holt ihr Handy hervor und ruft Kelley an.
»Hallo?«, sagt er. Seine Stimme klingt kräftig, beinahe 

fröhlich; im Hintergrund hört Mitzi Weihnachtsmusik, 
»Carol of the Bells«. Mitzi hat einige Schwierigkeiten mit 
Kelley, aber die größte ist, dass er sich anscheinend manch-
mal gar nicht mehr daran erinnert, dass ihr Sohn vermisst 
wird. Er behandelt Barts Verschwinden mit einem Gleich-
mut, den Mitzi irritierend findet. Typisches Beispiel: Im 
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Moment scheint er Weihnachtslieder zu hören! Und ver-
mutlich bereitet er sich darauf vor, Champagnercocktails 
für die Gäste zu mixen. Es ist das Wochenende des Ad-
ventsbummels – das auf Nantucket weihnachtlicher ist als 
Weihnachten selbst. Die Stadt durchzieht der berauschen-
de Geruch von Fichtengrün, salziger Luft und Holzrauch. 
Als die Fähre am frühen Nachmittag Brant Point umrun-
dete und Mitzi den riesigen Kranz mit seinen Lichtern am 
Leuchtturm hängen sah, fiel ihr für einen Augenblick wie-
der ein, wie sehr sie die Feiertage auf dieser Insel liebte.

Doch dann senkte sich die Realität wie eine dunkle De-
cke auf sie herab.

»Kelley«, sagt sie jetzt. »Ich bin hier.«
»Hier?«, fragt Kelley.
»Auf Nantucket«, sagt Mitzi. »Übers Wochenende. Wir 

wohnen im Schloss.«
»Um Himmels willen, Mitzi«, sagt Kelley. »Warum?«
Warum? Warum? Warum? Sie und Kelley haben sich dar-

auf geeinigt, dass es für alle das Beste wäre, wenn Mitzi in 
der Weihnachtszeit bei George in Lenox bleiben würde.

»Du hast deine Entscheidung getroffen«, sagte Kelley, als 
Mitzi einmal erwähnte, besuchsweise nach Nantucket zu-
rückkehren zu wollen. »Du hast dich für George entschie-
den.«

Ich habe mich für George entschieden, denkt Mitzi. Zwölf 
Jahre lang hatten sie und George über Weihnachten eine 
Liebesaffäre gehabt, wenn George mit seinem alten Feuer-
wehrauto auf die Insel gekommen war und sich für das 
Winter Street Inn als Santa Claus verkleidet hatte. Im letz-
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ten Jahr spitzte sich die Sache zu, und Mitzi beschloss, 
Kelley für George zu verlassen. Bart war gerade in seinen 
Einsatz entsandt worden und Mitzis Urteilsvermögen ge-
schwächt. Mehr als alles andere wollte sie den Gegeben-
heiten entfliehen, sich in eine Fantasiewelt voller Schlitten-
glocken und Elfen zurückziehen.

Es war ein riesengroßer Fehler gewesen. Jetzt, da Mitzi 
tagein, tagaus mit George zusammen ist, hat sich der Zau-
ber abgenutzt. Wer möchte schon am St. Patrick’s Day oder 
am vierten Juli Santa Claus um sich haben? Niemand. San-
tas Sexappeal ist dem Monat Dezember vorbehalten. An 
guten Tagen verspürt Mitzi eine schwesterliche Zuneigung 
für George; an schlechten ist sie von bitterer Reue erfüllt.

»Ich musste einfach kommen«, sagt sie jetzt. »Ich habe 
die Insel so sehr vermisst, und ich weiß, dass  Kevin und 
Isabelle am Sonntag das Baby taufen lassen.«

»Woher?«, fragt Kelley. »Von wem weißt du das?«
Mitzi zermalmt ihre Pfefferminzpastille. Sie will ihre 

Quelle nicht preisgeben.
»Ava hat es dir bestimmt nicht erzählt«, sagt Kelley. »Und 

 Kevin oder Isabelle auch nicht. Und Patrick ist im Gefäng-
nis.«

Gleich kommt er drauf, denkt Mitzi.
»Jennifer!«, sagt Kelley. »Du weißt es von Jennifer. Ich 

fasse es nicht, dass sie noch mit dir spricht. Sie ist wirklich 
der netteste Mensch auf der Welt, genau wie wir immer 
vermutet haben.«

»Jennifer und ich sitzen im selben Boot«, sagt Mitzi. »Sie 
hat ihren Ehemann verloren und ich meinen Sohn.«
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»Sie hat ihren Mann nicht verloren«, sagt Kelley. »Patrick 
ist im Gefängnis, nicht tot. Und« – an dieser Stelle räuspert 
Kelley sich – »Bart auch nicht, Mitzi.«

Mitzi kneift die Augen zusammen. Sie kann nicht er-
klären, wie wichtig es ihr ist, das von Kelley zu hören. Bart 
ist nicht tot. Das heißt, dass Bart lebt. Er ist irgendwo. Die 
Beleh-Leute sind Feinde, über die man nichts weiß, abge-
sehen von ihrem zarten Alter. Manche Nächte übersteht 
Mitzi nur, wenn sie sich vorstellt, wie Bart und die anderen 
Marines mit ihren Pendants vom Beleh Fußball oder Kar-
ten spielen.

Als Mitzi George diese Vision mitteilte, gab er ihr ei-
nen aufmunternden Klaps und sagte: »So ist es richtig, Mrs 
Claus.«

Mitzi hat über einen vom Verteidigungsministerium ange-
botenen Service mit zweien der Mütter der anderen ver-
missten Soldaten Brieffreundschaft geschlossen, und ob-
wohl die beiden in ganz anderen Milieus zu Hause sind 
als sie – die eine ist eine christliche Fundamentalistin aus 
Tallahassee, Florida, die zweite lebt in der Flatbush Avenue 
in Brooklyn, beide sind schwarz –, geben ihre  E-Mails Mit-
zi Kraft und ein Gefühl der Gemeinschaft. Es existieren 
mindestens zwei andere Menschen auf der Welt, die genau 
wissen, was Mitzi empfindet.

»Kann ich zur Taufe kommen?«, fragt sie. »Bitte?«
Kelley schnauft laut. »Das möchte ich eigentlich nicht. 

Du hast mich verlassen, du hast mich betrogen, du hast mich 
hintergangen, du hast mir das Herz gebrochen, Mitzi.«
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»Ich weiß«, sagt sie. »Es tut mir leid.«
»Wenn es eine einmalige Sache gewesen wäre, hätte ich 

es vielleicht verstanden. Aber zwölf Jahre? Das war vor-
sätzlicher, geplanter, langjähriger Betrug, Mitzi.«

»Ich weiß«, sagt Mitzi. Sie haben dieses Thema im letz-
ten Jahr Dutzende Male durchgekaut, und Mitzi hat fest-
gestellt, dass es am besten ist, Kelley einfach zuzustimmen, 
statt sich zu verteidigen.

»›Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen‹, 
Lukas, Kapitel 2, die Verkündigung an die Hirten«, sagt 
Kelley. »Das ist in diesem Jahr mein Weihnachtsmotto, und 
deshalb erlaube ich dir, zur Taufe zu kommen. Sie findet 
am Sonntag um elf Uhr statt. Ich reserviere dir und George 
zwei Plätze in unserer Bank.«

»Danke«, sagt Mitzi. Sie wäre auch ohne Kelleys Einwil-
ligung zu der Taufe gegangen, doch so fühlt es sich besser 
an. Und zwei Plätze in der Familienbank sind mehr, als sie 
sich erträumt hat.

»Gern geschehen«, sagt Kelley. »Vergiss, was ich über 
Jennifer gesagt habe. Ich bin der netteste Mensch auf der 
Welt.«

In dem Moment, als Mitzi auflegt, tritt George durch die 
Hintertür des Hotels.

»Ich hab schon überall nach dir gesucht«, sagt er und 
wedelt mit zwei Tickets. »Bist du bereit für die Advents-
schmuck-Besichtigungstour?«

Bart Bart Bart Bart Bart. Mitzi sagt seinen Namen im 
Geiste immer fünfmal hintereinander auf wie ein Gebet.

Eine von Mitzis Brieffreundinnen, Gayle aus Tallahassee, 



stützt sich auf ihren Glauben an Gott, um ihren Alltag zu 
bewältigen. Sie arbeitet in einer Kinderarztpraxis, und der 
Umgang mit kranken Kindern und deren Eltern hilft ihr, 
sich von ihrem Sohn KJ abzulenken. Mitzis andere Brief-
freundin, Yasmin aus der Flatbush Avenue, bleibt meistens 
den ganzen Tag über im Bett. Sie räumt ein, dass sie es ein-
fach nicht schafft, zur Normalität zurückzukehren. Ihren 
Job als Sicherheitsbedienstete im Barclays Center hat sie 
aufgegeben. Es fällt ihr schwer, etwas anderes zu tun, als 
sich im Fernsehen Realityshows anzuschauen.

Mitzi ordnet sich irgendwo zwischen diesen beiden 
Frauen ein. Als sie George Adventsschmuck-Besichtigungstour 
sagen hört, denkt ein Teil von ihr: Oooooh, wie weihnacht-
lich! Sie hat sich immer gewünscht, daran teilzunehmen, 
konnte sich am Freitag des Adventsbummel- Wochenendes 
aber nie freimachen. Jetzt, da sie keine Pension und keine 
Gäste mehr hat, ist es endlich möglich. Doch dann denkt 
der andere Teil von ihr: Adventsschmuck-Besichtigungstour? 
Wie kann sie die festlich dekorierten Häuser anderer Leute 
bewundern – die Fichtenzweige, die Kerzen, die kostbaren 
Familienerbstücke –, wenn Bart vermisst wird?

Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen. 
Sie wird die Tour mitmachen. Aber zuvor wird sie George 
dazu bewegen, dass er diesen Tequila auftreibt.
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AVA

Scott Skyler hat es geschafft! Er hat den hässlichsten 
Weihnachtspullover aller Zeiten gefunden.

Er zeigt ihn Ava in seinem Büro, nachdem alle Kinder 
und die meisten Mitarbeiter für den heutigen Tag die Schu-
le verlassen haben. Er bittet sie, die Augen zu schließen, 
während er ihn anzieht. Und dann, das spürt sie, macht 
er das Licht aus. Scott und Ava sind seit einem Jahr wild 
aufeinander, haben sich jedoch nie getraut, in der Schule 
Sex zu haben. Im Frühling haben sie sich auf Avas Klavier-
bank ungestüm geküsst, was fast dazu führte, dass … Aber 
dann bremsten sie sich. Im Sommer sind sie zusammen 
aufs Schuldach gestiegen, um sich die Sterne anzusehen, 
und hätten beinahe … Aber dann bremsten sie sich.

»Okay«, sagt Scott. »Kannst sie wieder aufmachen.«
Ava schreit auf – halb vor Entsetzen, halb vor Begeiste-

rung. Es ist ein roter Wollpullover, auf den vorn ein bau-
schiger weißer Weihnachtsbaum aus Tüll aufgenäht ist, an 
dem echte Lichter blinken und blitzen. Ava fängt an zu 
gackern. Die Wirkung des Pullovers wird noch gesteigert 
durch Scotts ausdruckslose Miene; jemand muss schon so 
stattlich sein und gebieterisch auftreten wie er, um ihn 
richtig in Szene zu setzen.
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Nathaniel hätte in diesem Pullover lächerlich ausgese-
hen, glaubt Ava. Und außerdem besäße er nicht genug 
Selbstironie, um ihn zu tragen.

Ein Jahr später und sie denkt immer noch an Nathaniel. 
Er ist im Frühjahr nach Martha’s Vineyard gezogen, um 
auf Chappaquiddick für irgendwelche wahnsinnig reichen 
Leute ein Haus zu bauen, und an klaren Tagen schaut Ava 
blinzelnd auf den Horizont und fragt sich, wie es ihm wohl 
geht – ob es ihm dort besser gefällt als auf Nantucket, ob 
er inzwischen das Martha’ s-Vineyard-Äquivalent von Ava 
Quinn kennen gelernt hat und ob er je zurückkommen 
wird.

Sie küsst Scott. Er ist einfach der Beste, Zuverlässigste, 
Tollste, weil er eingewilligt hat, ihr bei der Planung der 
Weihnachtssänger-im-hässlichen-Weihnachtspullover-Par-
ty am heutigen Abend zu helfen. Avas Pullover ist gelb mit 
einem vorn aufgestickten Bild von Jesus, auf dessen weißer 
Tunika GEBURTSTAGSKIND steht. Ava war stolz auf ihren 
Pullover – bis sie den von Scott gesehen hat.

Um sieben Uhr abends versammeln sich Ava und Scott und 
ihre Mitstreiter vor dem Our Island Home, Nantuckets 
Pflegeheim. Avas beste Freundin Shelby, die Schulbiblio-
thekarin – eindeutig schwanger –, ist ebenso dabei wie Ro-
xanne Oliveria, Englischlehrerin an der Highschool.

Roxanne hat die Tatsache, dass dies eine Weihnachts-
sänger-im-hässlichen-Weihnachtspullover-Party ist, entwe-
der vergessen oder ignoriert, denn sie trägt einen verfüh-
rerischen roten Wickelpullover aus Mohair, der ihre Sili-
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konbrüste betont. Hmmmm, Roxanne, denkt Ava. Roxanne 
Oliveria, von ihren Schülern »Mz O« genannt – wobei sie 
das O genüsslich in die Länge ziehen, um einen Orgasmus 
anzudeuten –, ist italienischer Herkunft und hat herrlich 
dichte dunkle Haare, einen bräunlichen Teint und einen 
Schönheitsfleck à la Sophia Loren.

Obwohl Ava nicht in derselben Schule arbeitet, hat sie 
jede Menge Tratsch über Mz Ohhhhh gehört. Mz Ohhhhh 
hat zwei geplatzte Verlobungen hinter sich und ist mit 
vierzig Jahren immer noch unverheiratet. Bei den Teen-
agern ist sie als »Raubkatze« bekannt, da sie jüngere Män-
ner vorzieht. Sie war mal mit dem damals erst siebenund-
zwanzigjährigen sportlichen Leiter des Nantucket Boys & 
Girls Club zusammen und verhält sich den Letztklässlern 
des Footballteams gegenüber ein wenig unpassend.

Ava zieht Scott beiseite. »Wieso ist Roxanne mit von 
der Partie?«

»Ich hab sie eingeladen«, sagt Scott. Dann bemerkt er 
Avas Gesichtsausdruck und setzt schnell zu einer Erklä-
rung an. »Ich hab sie zufällig im Flur des Schwimmbads 
getroffen und bin einfach irgendwie damit rausgeplatzt, 
ohne nachzudenken.«

»Schwimmt sie auch?«, fragt Ava.
»Äh … ja«, sagt Scott.
Schwimmen ist Scotts Lieblingsmethode, fit zu bleiben. 

Er war Rückenschwimmer in der Schwimmstaffel der Uni-
versity of Indiana, mit der er auch zwei Titel gewann, eine 
wenig bekannte Tatsache, die Ava sehr an ihm schätzt. Aber 
jetzt malt sie sich aus, wie er Seite an Seite mit Roxanne  
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seine Bahnen schwimmt. Bewundert er ihre Züge, ihre 
Rollwenden, ihre künstlichen Brüste im Badeanzug?

Ava holt tief Luft und denkt: Fa-la-la-la-la la-la-la. Wie 
sie bereits in ihrer Beziehung mit Nathaniel feststellen 
musste, neigt sie zur Eifersucht. Doch sie wird diesem Ge-
fühl jetzt nicht nachgeben und sich nicht den Spaß an der 
Party verderben lassen. Kommt nicht infrage.

Sie lächelt Roxanne strahlend an und reicht ihr ein Ge-
sangsheft. »Hier, bitte!«

»Oh, das brauche ich nicht«, sagt Roxanne. »Ich singe 
nicht. Scott hat mich nur als Augenschmaus eingeladen.«

Als Augenschmaus?, denkt Ava und nimmt das Heft wie-
der an sich. Sie hat gewissenhaft achtzehn Exemplare da-
von auf dem Schulcomputer ausgedruckt, mit roter Bas-
telpappe gebunden und mit Buchstaben aus Goldflitter be-
schriftet.

Sie tritt wieder zu Scott und piekst ihn mitten in seinen 
Tüllweihnachtsbaum. Es sieht aus, als hätte er eine winzi-
ge Ballerina verschluckt. »Roxanne sagt, du hättest sie als 
Augenschmaus eingeladen!«

Scott lacht nervös. »Dein Bruder ist hier«, sagt er.
Noch mal Glück gehabt. Aber Ava wird Roxanne im 

Auge behalten.
»Hey, Schwesterherz«, sagt  Kevin und umarmt Ava. »Von 

mir aus kann’s mit dem Singen losgehen!« Herrlich,  Kevin 
ist in einem von Mitzis alten Pullovern aufgetaucht, den 
er in einem Karton auf dem Dachboden entdeckt hat. Der 
Pullover ist so alt, dass Mitzi ihn nicht mitgenommen hat, 
als sie mit ihrem Santa-Claus George durchbrannte. Er ist 
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vorn mit tanzenden Rentieren bestickt, die Zylinder mit 
Zuckerstangenstreifen tragen, und reicht  Kevin knapp über 
die Brust bis zur Mitte seines Bauches und zu den Ellbogen.

Auf  Kevin folgt ihre Schwägerin Jennifer in einem blau-
en Mohairpullover mit einem Wichtel vorne drauf, der Lass 
mich heute Nacht dein Butzemann sein sagt. Jennifer ist mit 
ihren und Patricks drei Söhnen, die momentan zu Hause 
sind und für ihr Alter unpassende Videospiele spielen, übers 
Wochenende auf Nantucket. Es war sehr nett von Jennifer 
zu kommen, wenn man bedenkt, dass Patrick zurzeit we-
gen Insiderhandels in einem Gefängnis in Shirley sitzt und 
erst im Juni entlassen wird. Aber Jennifer ist Familie äußerst 
wichtig, deshalb hätte sie die Taufe auf keinen Fall versäumt. 
Manche Frauen, das weiß Ava, wären vor lauter Selbstmit-
leid zusammengebrochen, doch zu denen gehört Jennifer 
nicht. Jennifer zieht ihren Butzemann-Pullover an.

Ava packt Jennifer am Arm. »Staatsfeind Nummer eins 
ist heute Abend Roxanne, die mit den Titten.«

»Alles klar«, sagt Jennifer.
Jennifer ist die beste Schwägerin der Welt. Sie ist eine 

Kämpferin, und wenn es um einen Krieg Frau gegen Frau 
geht, sitzt sie immer mit einer Handgranate neben Ava im 
Schützengraben, bereit, den Stift abzuziehen.

»Zeig sie mir«, sagt Jennifer. »Nein, musst du nicht. Ich 
hab sie schon erkannt.«

Weitere Lehrer und andere Mitarbeiter der Schule 
schließen sich ihnen an, bis sie insgesamt neunzehn Per-
sonen sind. Ava fehlt ein Weihnachtsliederheft, daher be-
schließt sie, sich ihres mit Scott zu teilen.
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