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Manchmal reicht ein Licheln, um horig zu werden.






TEIL |

Als die schwarzen Schuhe und dariiber die schwarzen Hosen-
beine in ihr Blickfeld gerieten, zuckte Patrizia Bracht zusammen
und richtete sich langsam auf. Sehr langsam, um ein bisschen
Zeit zu gewinnen. Er kam um die gemauerte Seitenwand des Vor-
dachs herum lissig die drei Stufen herauf, lehnte sich mit einer
Schulter gegen die Mauer, verschrinkte die Arme vor der Brust
und schaute auf sie hinunter. Selbst als sie ihm dann aufrecht
gegeniiberstand, war sie noch gut einen Kopf kleiner als er, war
nicht mehr gewachsen in den vergangenen Jahren.

Halb elf, das war die Zeit fiir den Postboten. Einmal kurz
klingeln war das Zeichen fiir einen groflen, sperrigen Umschlag
oder ein Pickchen. Fiir etwas, das nicht durch den Schlitz im
Briefkasten passte. Der Postbote war immer in Eile und wartete
nicht ab, bis jemand an die Tiir kam. Er legte einfach auf den
Fuflabtreter, was sich nicht durchschieben liefs, driickte kurz auf
den Klingelknopf und war schon wieder weg.

Einen Hektiker hatte Edmund den Postboten einmal genannt.
Eddi! Sie nannte ihren Mann nie bei seinem vollen Namen, sie
dachte nicht einmal an ihn als Edmund. Fiir sie war er Eddi.
Frither war er Ed gewesen, in besonderen Situationen war er das

immer noch.



Ed war Psychologe. Psychotherapeut, um genau zu sein. Er
verstand alles und konnte alles erkliren. Was Menschen dachten,
fithlten und taten, warum sie so und nicht anders empfanden,
agierten und reagierten. Ed konnte sogar erkliren, warum ein
Mann, den er nie zu Gesicht bekam, immer in File war und alles,
was nicht durch den Schlitz im Briefkasten passte, einfach auf
den Fuf3abtreter legte.

Egal! Damit jedenfalls hatte sie gerechnet, mit einem Pick-
chen oder einem sperrigen Umschlag. Sie hatte zu Beginn der
Woche in einigen Internet-Shops gestobert, ein Paar Schuhe und
ein Buch bestellt. Deshalb hatte sie die Tiir gedffnet und sich
sofort gebiickt. Reine Gewohnheit. Sie hatte ja auch durch den
Glaseinsatz in der Haustiir niemanden drauflen gesehen.

Er musste geklingelt haben und die drei Stufen sofort wieder
hinuntergestiegen sein, um hinter der Seitenwand abzuwarten,
wer an die Tiir kam. Ed hitte vermutlich auch das erkliren kon-
nen, hatte es in einem anderen Zusammenhang wahrscheinlich
schon getan. Aber was Ed schon einmal getan oder nicht getan
hatte, war nicht mehr wichtig in diesem Moment, in dem sie um
sieben Jahre zuriickgeschleudert wurde.

Sein Hemd war ebenso schwarz wie die Lederschuhe, die Hose
und die Jacke, die er sich ldssig tiber eine Schulter gehingt hat-
te und mit untergehaktem Finger am Kragen festhielt. Es war
driickend und schwiil. Die erste Septemberwoche. Den ganzen
August tiber hatte halb Europa unter einer Hitzewelle gestohnt.
Temperaturen, wie man sie sonst nur im Siiden kannte, und kein
Tropfen Regen. Heute war der Himmel bewdlkt, fiir den Nach-
mittag waren Schauer angekiindigt. Aber es war immer noch so

warm, dass man wahrhaftig keine Jacke brauchte.



Bei ihm war das anders, er trug diese Jacke als Erkennungs-
zeichen oder Statussymbol. Garantiert hatte sie doppelt so viel
gekostet wie der Anzug, den Eddi zur Hochzeit getragen hatte,
und der war alles andere als billig gewesen.

Sie starrte ihn an, spiirte ihren Herzschlag in der Kehle pochen
und registrierte im ersten Augenblick nur, dass sich nichts an ihm
verdndert hatte. Absolut nichts! Die Kleidung, die Schuhe, seine
Frisur, alles war noch wie damals. Da hatte er die Haare auch etwas
linger als andere und mit Seitenscheitel getragen, sodass ihm jedes
Mal eine Strihne in die Stirn fiel, wenn er den Kopf ein wenig
neigte oder senkte. Nicht einmal ilter schien er geworden, er war
von Kopf bis Fuf§ noch genau so, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte.

Vor sieben Jahren.

In einem Gerichtssaal.

Wo sie nach der Urteilsverkiindung zu ihm gehetzt war und
sich an ihn geklammert hatte in dem irrsinnigen Glauben, ihn
auf diese Weise halten zu kénnen. In der Hoffnung, ihre Umar-
mung wiirde aller Welt begreiflich machen, dass man ihn nicht
einsperren, dass man sie beide nicht trennen durfte, weil sie ohne
ihn unméglich weiterleben konnte.

Aber die Welt hatte auf grofle Gefiihle gepfiffen, hatte keine
Augen fiir den Schmerz und die Verzweiflung einer Liebenden
gehabt. Zwei Polizisten hatten ihn unbarmbherzig von ihr fort-
gerissen und auf die Tiir im Hintergrund zugeschoben, durch die
sie ihn vor Beginn der Verhandlung hereingebracht hatten. Und
sie hatte sich gewiinscht zu sterben, auf der Stelle tot umzufallen,
zumindest in Ohnmacht, weil die Polizisten ihn dann vielleicht
noch einmal zu ihr gelassen hitten, und sei es nur fiir ein paar

Minuten.



Natiirlich war sie nicht gestorben, hatte nicht mal das Be-
wusstsein verloren. Und er hatte sich bei der Tiir noch einmal zu
ihr umgedreht und quer durch den Saal gerufen: «Ich bin bald
wieder bei dir, Piippi. Sei tapfer, du schaffst das, ich verlass mich
darauf. Lern schén, damit dir die Zeit nicht lang wird. Eines Ta-
ges zahlt sich das aus, wenn man einen Beruf richtig gut gelernt
hat. Du wirst sehen.»

Und dabei hatte er sie angeschaut mit diesem Blick, der sie
immer zu einem Klecks Vanilleeis in der Sonne machte. Eine
Kusshand hatte er ihr zugeworfen, daran erinnerte sie sich noch
genau. Eine Kusshand und ein wehmiitig sehnsiichtiges Licheln.

Im August vor sieben Jahren.

Ehe ein Gerichtsdiener die Tiir hinter ihm und den beiden
Polizisten schloss.

Und jetzt stand er hier vor der Tiir.

Er grinste. Es war tatsichlich ein Grinsen, kein wehmiitiges oder
sehnsiichtiges Licheln wie damals, nicht einmal ein spottisches
oder amiisiertes, weil sie die Haustiir gedffnet und sich reflexartig
zum Fuflabtreter gebiickt hatte, als wolle sie sich verneigen. Aber
vielleicht tiberspielte er mit dem Grinsen nur seine Unsicherheit,
weil er nicht wusste, wie sie auf sein Erscheinen reagieren wiirde.

Sein Gesicht schien ihr beim lingeren Hinsehen doch etwas
schmaler geworden zu sein, aber rund war es auch damals nicht
gewesen. Ein lingliches, immer leicht melancholisch wirkendes
Gesicht mit einer geraden Nase, grauen Augen und einem nor-
mal geschnittenen Mund. Genau genommen ein Dutzendge-
sicht, aber durchaus attraktiv. Und vielleicht lag es nur an dem

schwarzen Hemd, dass er ihr ziemlich blass vorkam. Aber blasser
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als damals war er wohl tatsichlich, weil er die letzten sieben Jahre
in einer Gefingniszelle verbracht hatte.

«Ich bin bald wieder bei dir, Piippil»

Bald? Von wegen! Sieben Jahre! Damals hatte das fiir sie nach
Ewigkeit geklungen.

In den ersten Monaten nach der Urteilsverkiindung hatte sie
gedacht, es gibe nur eine Moglichkeit, bald wieder bei ihm zu
sein: Sterben. Weil der Tod alles wieder verband und auf ewig
miteinander verschweifite, was zusammengehorte und auseinan-
dergerissen worden war. Das zumindest hatte er einmal behaup-
tet. Und zweimal hatte sie versucht, ihrem ohne ihn scheinbar so
sinnlosen Leben ein Ende zu setzen. Es war lange her. Von der
Todessehnsucht hatte Ed sie geheilt.

«Hallo, Piippi», sagte er. Sein Grinsen ging in ein schelmisches
und erleichtert wirkendes Licheln iiber. «Ich hatte schon Angst,
dass mir ’ne Putzfrau aufmacht, als ich die Bude hier sah. Was
hitte ich der sagen sollen, hm?»

Er machte eine Bewegung mit der linken Hand, die alles ein-
schloss, Freude und Enttduschung, Sorgen und bange Fragen.
Dann sprach er weiter. «Warst nicht leicht zu finden. Neuer
Name, neue Adresse, damit hatte ich nicht gerechnet. Bist ver-
heiratet, was? Na ja, sieben Jahre sind 'ne verdammt lange Zeit
fuir so ein junges Ding, wie du damals warst. — Bist du allein?»

Sie wollte nicken, aber sie konnte sich nicht bewegen, nicht
mal mit einem Finger zucken. Wie paralysiert stand sie da und
wunderte sich ein wenig, dass sie iiberhaupt noch aufrecht stand.
Thre Kniegelenke schienen sich in schwammartige Gebilde ver-
wandelt zu haben, die jede Sekunde unter dem Gewicht des Kor-

pers nachgeben konnten.



Sie betrachtete ihn wie das Kaninchen die Schlange oder Julia
ihren Romeo — mit dem unvermittelt aufkommenden Herzflat-
tern und einem Wirmegefiihl im Magen. Und es gab keinen Un-
terschied zwischen dem Kaninchen und Julia. Beide fiihlten sie
in solch einem Moment etwas Schweres, Siifles, Bitteres, etwas,
das niemand genau definieren konnte, von dem trotzdem jeder
wusste, dass es endgiiltig war.

Er schien von dem Aufruhr in ihrem Innern nichts zu bemer-
ken, schaute mit unverhohlener Neugier tiber ihre Schulter direkt
in den Spiegel an der gegentiberliegenden Wand.

Es war ein kostbarer, alter Spiegel. Eddi hatte ihn vor einem
Jahr in einem Antiquititengeschift gesechen und sich — wie er
sagte — augenblicklich in ihn verliebt. Also hatte Eddi den Spiegel
auch augenblicklich gekauft, zusammen mit dem kleinen Wand-
bord, das dazugehorte und auf dem die Basisstation des Telefons
mitsamt dem Mobilteil stand.

Es waren blof§ zehn Schritte bis dahin. Es hitten ebenso gut
tausend sein kénnen. Sie konnte keinen einzigen tun, konnte nur
den Mann anstarren, von dem Ed gesagt hatte, er sei ein Psycho-
path, so gefihrlich wie ein Loffel voll Nitroglyzerin in zittrigen
Hinden.

«Willste mich nicht reinlassen?», fragte er.

Wieder wollte sie nicken und schaffte es nicht.

Da schob er sie langsam von der Tiir zuriick. Er musste sie
nicht einmal anfassen, dirigierte sie mit den Augen so weit riick-
wirts in die Diele hinein, dass er ihr folgen und die Tiir hinter
sich schliefSen konnte. Es funktionierte also immer noch.

Sein Grinsen wirkte sehr zufrieden, als er den Blick von ihrem

Gesicht I6ste. Er lehnte sich mit dem Riicken gegen die Haustiir
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und lieff die Augen umherwandern. Zwei Zimmertiiren und die
Kiichentiir standen offen. Er konnte in die einzelnen Riume
sehen. Das Wohnzimmer mit dem offenen Kamin und wie das
Esszimmer in mediterranem Stil, die Kiiche rustikal und mit
allen technischen Finessen ausgestattet. Das gesamte Haus war
gediegen und nicht eben billig eingerichtet.

Eddi legte groflen Wert auf eine gepflegte, hiusliche Atmo-
sphire. Er legte vor allem Wert auf die duflerliche Ordnung, das
wusste sie seit langem. Jedes Ding an seinem Platz und nirgend-
wo ein Fleck oder ein Stiubchen. In dieser Hinsicht war Eddi
beinahe pedantisch. Wahrscheinlich musste er das sein in seinem
Beruf, wo er sich tiglich mit zerbrochenen Seelen, dem Dreck
und den Flecken im Leben anderer Leute befasste.

Doch daran dachte sie nicht in diesem Augenblick. Sie dachte
eigentlich gar nicht, sah nur die locker von seiner Schulter bau-
melnde Jacke, das schwarze Hemd, das schmale, blasse Gesicht
mit dem dunklen Bartschatten.

Sein Blick glitt immer noch zwischen den offenen Tiiren hin
und her, streifte den Treppenaufgang zum Obergeschoss. Was er
sah, schien ihm zu gefallen. Oder auch nicht! Er zog die Augen-
brauen hoch und die Stirn in Falten, wiegte den Kopf und verzog
die Lippen. Ob anerkennend, geringschitzig oder verletzt bis ins
Mark, wagte sie nicht zu beurteilen.

«Wirklich nicht iibel, die Bude», murmelte er und zeigte dabei
einmal rund durch die Diele. Dann schaute er wieder sie an.

«Sieht aus, als hittest du das grofle Los gezogen, Piippi. Tja,
ein gutes Angebot schligt man nicht aus, was? Oder ist dir ein-
fach die Zeit zu lang geworden? Wann hattest du denn keine Lust

mehr, noch linger auf mich zu warten?»
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Da sie ihm nicht antwortete, auch sonst in keiner Weise
auf seine Fragen reagierte, zuckte er mit den Achseln. Es wirk-
te resignierend. Damals war er nicht der Typ gewesen, der vor
irgendetwas resigniert oder gar kapituliert hitte. Das hatte sie
gewusst — frither. Jetzt wusste sie gar nichts, konnte immer noch
nicht denken, nicht einmal dass die Jahre hinter Gittern ihn ver-
indert haben kénnten.

«Na ja.» Auch in seiner Stimme schwang ein Hauch von Re-
signation mit. Er seufzte und lichelte sie so wehmiitig an wie
damals. «War 'ne verdammt lange Zeit. Hitt ich selbst nicht ge-
dacht, dass sieben Jahre so lang sein kénnen. Manchmal bin ich
fast verriickt geworden. Ich hab dich so vermisst, Piippi.»

Sie fiihlte ihr Herz unverindert flattern und gleichzeitig den
stihlernen Ring um die Brust, der es zusammenpresste, spiirte
die Wirme in der Magengrube wie Ubelkeit und die weichen,
schwammartigen Gebilde, die vor wenigen Minuten noch stabile
Kniegelenke gewesen waren. Thr Blut rauschte in den Ohren. Von
dem, was er gesagt hatte, hatte sie kaum ein Wort verstanden.

«Hallo, Heiko», stammelte sie endlich und machte den ersten,

winzigen, unsicheren Schritt auf ihn zu.

In den beiden Jahren, in denen Eddi fiir sie noch ausschliefilich
Ed gewesen war, vielmehr Doktor Bracht, der Therapeut, der ihr
zuriick ins Leben half, hatte er ihr wiederholt erklirt, warum sie
sich ausgerechnet in einen Mann wie Heiko Schramm verliebt
hatte. Und mehrfach hatte Ed betont, es sei nicht seine Aufgabe,
einen Menschen fiir sein Tun und Lassen zu verurteilen, dass ihn
deshalb auch nicht vordergriindig interessiere, was ein Mensch

getan hatte. Fir ihn zihlten vielmehr die Griinde. Weil man eine
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Wiederholung vermeiden oder ihr zumindest vorbeugen konne,
wenn man das Warum kannte. Und in ihrem Fall war das fiir ihn
offensichtlich gewesen.

Begonnen bei ihrer maf$losen Enttiuschung an all den Sonn-
tagen, wenn sie daheim sitzen musste. Bestraft fiir etwas, das gar
nicht sie selbst verbrochen hatte, sondern ihre Schwester. Und
es war nicht mal ein Verbrechen gewesen, nur ein Baby, das Do-
rothea von einem Mann bekam, mit dem man viel Spaf§ haben
konnte, den man aber nicht heiraten sollte — sagte ihre Schwester.

Dorothea hatte dem priiden Elternhaus schon vor der Schwan-
gerschaft den Riicken gekehrt und war véllig frei in ihren Ent-
scheidungen. Kurz vor der Geburt ihrer Tochter zog sie aus ih-
rem kleinen Apartment in eine Wohngemeinschaft. Dort lebten
schon drei junge Miitter, die sich wechselseitig um die Kinder
kiimmerten, damit alle arbeiten oder studieren konnten.

«Das geht rethumy, sagte Dorothea einmal. «Wer frei hat, ist
eben dran mit Kinderhiiten, einkaufen oder Wische waschen.»

Fiir ihre Schwester war es die optimale Losung. Fiir sie da-
gegen wurde alles noch schlimmer. Es hatte auch vorher nicht all-
zu viel Zirtlichkeit im Elternhaus gegeben. Nun gab es gar keine
mehr, nur noch Verbote, Misstrauen und Vorwiirfe.

Wie oft hatte sie gefragt: «Darf ich am Sonntagnachmittag
nach Kéln fahren, Papa? Ein paar Midchen aus meiner Klasse
wollen ins Kino. Ich wiirde gerne mitgehen.»

Jedes Mal sagte er: «Mal sehen.»

«Bitte, Papa. Es lduft ein toller Film.»

«Mal sehen.»

Die ganze Woche wurde sie hingehalten. Und sonntags sagte

er dann: «Wenn du mich gerade so dringst, muss ich annehmen,
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dass du nicht mit ein paar Middchen ins Kino willst, sondern mit
einem jungen Mann. Mit wem denn? Mit einem von diesen Bur-
schen, mit denen man viel Spaf§ haben kann? Meinst du nicht,
dafiir wire es bei dir noch ein bisschen zu friih?»

Natiirlich war es das. Als Dorothea ihre Tochter bekam, war
Patrizia gerade erst fiinfzehn geworden. Aber auch mit sechzehn
und siebzehn wurde ihr noch alles verboten. Von den Midchen
in ihrer Berufsschulklasse hatten viele schon den zweiten oder
dritten Freund. Sie hatte nur Schwirmereien und ihre Phantasie.
Alles durfte nur in Gedanken geschehen. Und diese Gedanken
16sten einen gehorigen Kitzel aus.

Vielleicht kam Heiko Schramm nur im richtigen Augenblick,
in einem der wenigen Momente gestohlener Freiheit, die Doro-
thea ihr hin und wieder erméglichte, seit sie siebzehn war. Baby-
sitten am Samstagabend hief§ es offiziell, weil die jungen Miitter
in der Wohngemeinschaft angeblich hin und wieder zusammen
auf eine Bowlingbahn gingen. In Wirklichkeit zog es sie in Dis-
cotheken. Natiirlich nicht alle auf einmal, mindestens eine blieb
daheim bei den Kindern. An deren Stelle durfte manchmal sie
mit. Und keine der Frauen kiimmerte sich um sie oder um das,
was sie tat.

Sie tat auch nichts, stand nur am Rand der Tanzfliche, weil
sie sich nicht in die zappelige, schwitzende Menge hineinwagte.
Thr reichte es, von blauviolett oder rétlich wabernden, fluores-
zierenden Schwaden umhiillt und von himmernden Bissen
zugedrohnt zu werden. Sie liebte diesen Krach, weil er daheim
verboten war wie alles andere. Dabei machte er den Kopf frei,
machte zittrig, beschwipst und benommen, sodass sie schwankte,

ohne einen Tropfen Alkohol getrunken zu haben.

16



