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Manchmal reicht ein Lächeln, um hörig zu werden.





7

Teil 1
Als die schwarzen Schuhe und darüber die schwarzen Hosen-
beine in ihr Blickfeld gerieten, zuckte Patrizia Bracht zusammen 
und richtete sich langsam auf. Sehr langsam, um ein bisschen 
Zeit zu gewinnen. Er kam um die gemauerte Seitenwand des Vor-
dachs herum lässig die drei Stufen herauf, lehnte sich mit einer 
Schulter gegen die Mauer, verschränkte die Arme vor der Brust 
und schaute auf sie hinunter. Selbst als sie ihm dann aufrecht 
gegenüberstand, war sie noch gut einen Kopf kleiner als er, war 
nicht mehr gewachsen in den vergangenen Jahren.

Halb elf, das war die Zeit für den Postboten. Einmal kurz 
klingeln war das Zeichen für einen großen, sperrigen Umschlag 
oder ein Päckchen. Für etwas, das nicht durch den Schlitz im 
Briefkasten passte. Der Postbote war immer in Eile und wartete 
nicht ab, bis jemand an die Tür kam. Er legte einfach auf den 
Fußabtreter, was sich nicht durchschieben ließ, drückte kurz auf 
den Klingelknopf und war schon wieder weg.

Einen Hektiker hatte Edmund den Postboten einmal genannt. 
Eddi! Sie nannte ihren Mann nie bei seinem vollen Namen, sie 
dachte nicht einmal an ihn als Edmund. Für sie war er Eddi. 
Früher war er Ed gewesen, in besonderen Situationen war er das 
immer noch.
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Ed war Psychologe. Psychotherapeut, um genau zu sein. Er 
verstand alles und konnte alles erklären. Was Menschen dachten, 
fühlten und taten, warum sie so und nicht anders empfanden, 
agierten und reagierten. Ed konnte sogar erklären, warum ein 
Mann, den er nie zu Gesicht bekam, immer in Eile war und alles, 
was nicht durch den Schlitz im Briefkasten passte, einfach auf 
den Fußabtreter legte.

Egal! Damit jedenfalls hatte sie gerechnet, mit einem Päck-
chen oder einem sperrigen Umschlag. Sie hatte zu Beginn der 
Woche in einigen Internet-Shops gestöbert, ein Paar Schuhe und 
ein Buch bestellt. Deshalb hatte sie die Tür geöffnet und sich 
sofort gebückt. Reine Gewohnheit. Sie hatte ja auch durch den 
Glaseinsatz in der Haustür niemanden draußen gesehen.

Er musste geklingelt haben und die drei Stufen sofort wieder 
hinuntergestiegen sein, um hinter der Seitenwand abzuwarten, 
wer an die Tür kam. Ed hätte vermutlich auch das erklären kön-
nen, hatte es in einem anderen Zusammenhang wahrscheinlich 
schon getan. Aber was Ed schon einmal getan oder nicht getan 
hatte, war nicht mehr wichtig in diesem Moment, in dem sie um 
sieben Jahre zurückgeschleudert wurde.

Sein Hemd war ebenso schwarz wie die Lederschuhe, die Hose 
und die Jacke, die er sich lässig über eine Schulter gehängt hat-
te und mit untergehaktem Finger am Kragen festhielt. Es war 
drückend und schwül. Die erste Septemberwoche. Den ganzen 
August über hatte halb Europa unter einer Hitzewelle gestöhnt. 
Temperaturen, wie man sie sonst nur im Süden kannte, und kein 
Tropfen Regen. Heute war der Himmel bewölkt, für den Nach-
mittag waren Schauer angekündigt. Aber es war immer noch so 
warm, dass man wahrhaftig keine Jacke brauchte.



9

Bei ihm war das anders, er trug diese Jacke als Erkennungs-
zeichen oder Statussymbol. Garantiert hatte sie doppelt so viel 
gekostet wie der Anzug, den Eddi zur Hochzeit getragen hatte, 
und der war alles andere als billig gewesen.

Sie starrte ihn an, spürte ihren Herzschlag in der Kehle pochen 
und registrierte im ersten Augenblick nur, dass sich nichts an ihm 
verändert hatte. Absolut nichts! Die Kleidung, die Schuhe, seine 
Frisur, alles war noch wie damals. Da hatte er die Haare auch etwas 
länger als andere und mit Seitenscheitel getragen, sodass ihm jedes 
Mal eine Strähne in die Stirn fiel, wenn er den Kopf ein wenig 
neigte oder senkte. Nicht einmal älter schien er geworden, er war 
von Kopf bis Fuß noch genau so, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte.

Vor sieben Jahren.
In einem Gerichtssaal.
Wo sie nach der Urteilsverkündung zu ihm gehetzt war und 

sich an ihn geklammert hatte in dem irrsinnigen Glauben, ihn 
auf diese Weise halten zu können. In der Hoffnung, ihre Umar-
mung würde aller Welt begreiflich machen, dass man ihn nicht 
einsperren, dass man sie beide nicht trennen durfte, weil sie ohne 
ihn unmöglich weiterleben konnte.

Aber die Welt hatte auf große Gefühle gepfiffen, hatte keine 
Augen für den Schmerz und die Verzweiflung einer Liebenden 
gehabt. Zwei Polizisten hatten ihn unbarmherzig von ihr fort-
gerissen und auf die Tür im Hintergrund zugeschoben, durch die 
sie ihn vor Beginn der Verhandlung hereingebracht hatten. Und 
sie hatte sich gewünscht zu sterben, auf der Stelle tot umzufallen, 
zumindest in Ohnmacht, weil die Polizisten ihn dann vielleicht 
noch einmal zu ihr gelassen hätten, und sei es nur für ein paar 
Minuten.
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Natürlich war sie nicht gestorben, hatte nicht mal das Be-
wusstsein verloren. Und er hatte sich bei der Tür noch einmal zu 
ihr umgedreht und quer durch den Saal gerufen: «Ich bin bald 
wieder bei dir, Püppi. Sei tapfer, du schaffst das, ich verlass mich 
darauf. Lern schön, damit dir die Zeit nicht lang wird. Eines Ta-
ges zahlt sich das aus, wenn man einen Beruf richtig gut gelernt 
hat. Du wirst sehen.»

Und dabei hatte er sie angeschaut mit diesem Blick, der sie 
immer zu einem Klecks Vanilleeis in der Sonne machte. Eine 
Kusshand hatte er ihr zugeworfen, daran erinnerte sie sich noch 
genau. Eine Kusshand und ein wehmütig sehnsüchtiges Lächeln.

Im August vor sieben Jahren.
Ehe ein Gerichtsdiener die Tür hinter ihm und den beiden 

Polizisten schloss.
Und jetzt stand er hier vor der Tür.

Er grinste. Es war tatsächlich ein Grinsen, kein wehmütiges oder 
sehnsüchtiges Lächeln wie damals, nicht einmal ein spöttisches 
oder amüsiertes, weil sie die Haustür geöffnet und sich reflexartig 
zum Fußabtreter gebückt hatte, als wolle sie sich verneigen. Aber 
vielleicht überspielte er mit dem Grinsen nur seine Unsicherheit, 
weil er nicht wusste, wie sie auf sein Erscheinen reagieren würde.

Sein Gesicht schien ihr beim längeren Hinsehen doch etwas 
schmaler geworden zu sein, aber rund war es auch damals nicht 
gewesen. Ein längliches, immer leicht melancholisch wirkendes 
Gesicht mit einer geraden Nase, grauen Augen und einem nor-
mal geschnittenen Mund. Genau genommen ein Dutzendge-
sicht, aber durchaus attraktiv. Und vielleicht lag es nur an dem 
schwarzen Hemd, dass er ihr ziemlich blass vorkam. Aber blasser 
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als damals war er wohl tatsächlich, weil er die letzten sieben Jahre 
in einer Gefängniszelle verbracht hatte.

«Ich bin bald wieder bei dir, Püppi!»
Bald? Von wegen! Sieben Jahre! Damals hatte das für sie nach 

Ewigkeit geklungen.
In den ersten Monaten nach der Urteilsverkündung hatte sie 

gedacht, es gäbe nur eine Möglichkeit, bald wieder bei ihm zu 
sein: Sterben. Weil der Tod alles wieder verband und auf ewig 
miteinander verschweißte, was zusammengehörte und auseinan-
dergerissen worden war. Das zumindest hatte er einmal behaup-
tet. Und zweimal hatte sie versucht, ihrem ohne ihn scheinbar so 
sinnlosen Leben ein Ende zu setzen. Es war lange her. Von der 
Todessehnsucht hatte Ed sie geheilt.

«Hallo, Püppi», sagte er. Sein Grinsen ging in ein schelmisches 
und erleichtert wirkendes Lächeln über. «Ich hatte schon Angst, 
dass mir ’ne Putzfrau aufmacht, als ich die Bude hier sah. Was 
hätte ich der sagen sollen, hm?»

Er machte eine Bewegung mit der linken Hand, die alles ein-
schloss, Freude und Enttäuschung, Sorgen und bange Fragen. 
Dann sprach er weiter. «Warst nicht leicht zu finden. Neuer 
Name, neue Adresse, damit hatte ich nicht gerechnet. Bist ver-
heiratet, was? Na ja, sieben Jahre sind ’ne verdammt lange Zeit 
für so ein junges Ding, wie du damals warst. – Bist du allein?»

Sie wollte nicken, aber sie konnte sich nicht bewegen, nicht 
mal mit einem Finger zucken. Wie paralysiert stand sie da und 
wunderte sich ein wenig, dass sie überhaupt noch aufrecht stand. 
Ihre Kniegelenke schienen sich in schwammartige Gebilde ver-
wandelt zu haben, die jede Sekunde unter dem Gewicht des Kör-
pers nachgeben konnten.
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Sie betrachtete ihn wie das Kaninchen die Schlange oder Julia 
ihren Romeo – mit dem unvermittelt aufkommenden Herzflat-
tern und einem Wärmegefühl im Magen. Und es gab keinen Un-
terschied zwischen dem Kaninchen und Julia. Beide fühlten sie 
in solch einem Moment etwas Schweres, Süßes, Bitteres, etwas, 
das niemand genau definieren konnte, von dem trotzdem jeder 
wusste, dass es endgültig war.

Er schien von dem Aufruhr in ihrem Innern nichts zu bemer-
ken, schaute mit unverhohlener Neugier über ihre Schulter direkt 
in den Spiegel an der gegenüberliegenden Wand.

Es war ein kostbarer, alter Spiegel. Eddi hatte ihn vor einem 
Jahr in einem Antiquitätengeschäft gesehen und sich – wie er 
sagte – augenblicklich in ihn verliebt. Also hatte Eddi den Spiegel 
auch augenblicklich gekauft, zusammen mit dem kleinen Wand-
bord, das dazugehörte und auf dem die Basisstation des Telefons 
mitsamt dem Mobilteil stand.

Es waren bloß zehn Schritte bis dahin. Es hätten ebenso gut 
tausend sein können. Sie konnte keinen einzigen tun, konnte nur 
den Mann anstarren, von dem Ed gesagt hatte, er sei ein Psycho-
path, so gefährlich wie ein Löffel voll Nitroglyzerin in zittrigen 
Händen.

«Willste mich nicht reinlassen?», fragte er.
Wieder wollte sie nicken und schaffte es nicht.
Da schob er sie langsam von der Tür zurück. Er musste sie 

nicht einmal anfassen, dirigierte sie mit den Augen so weit rück-
wärts in die Diele hinein, dass er ihr folgen und die Tür hinter 
sich schließen konnte. Es funktionierte also immer noch.

Sein Grinsen wirkte sehr zufrieden, als er den Blick von ihrem 
Gesicht löste. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Haustür 
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und ließ die Augen umherwandern. Zwei Zimmertüren und die 
Küchentür standen offen. Er konnte in die einzelnen Räume 
sehen. Das Wohnzimmer mit dem offenen Kamin und wie das 
Esszimmer in mediterranem Stil, die Küche rustikal und mit 
allen technischen Finessen ausgestattet. Das gesamte Haus war 
gediegen und nicht eben billig eingerichtet.

Eddi legte großen Wert auf eine gepflegte, häusliche Atmo-
sphäre. Er legte vor allem Wert auf die äußerliche Ordnung, das 
wusste sie seit langem. Jedes Ding an seinem Platz und nirgend-
wo ein Fleck oder ein Stäubchen. In dieser Hinsicht war Eddi 
beinahe pedantisch. Wahrscheinlich musste er das sein in seinem 
Beruf, wo er sich täglich mit zerbrochenen Seelen, dem Dreck 
und den Flecken im Leben anderer Leute befasste.

Doch daran dachte sie nicht in diesem Augenblick. Sie dachte 
eigentlich gar nicht, sah nur die locker von seiner Schulter bau-
melnde Jacke, das schwarze Hemd, das schmale, blasse Gesicht 
mit dem dunklen Bartschatten.

Sein Blick glitt immer noch zwischen den offenen Türen hin 
und her, streifte den Treppenaufgang zum Obergeschoss. Was er 
sah, schien ihm zu gefallen. Oder auch nicht! Er zog die Augen-
brauen hoch und die Stirn in Falten, wiegte den Kopf und verzog 
die Lippen. Ob anerkennend, geringschätzig oder verletzt bis ins 
Mark, wagte sie nicht zu beurteilen.

«Wirklich nicht übel, die Bude», murmelte er und zeigte dabei 
einmal rund durch die Diele. Dann schaute er wieder sie an.

«Sieht aus, als hättest du das große Los gezogen, Püppi. Tja, 
ein gutes Angebot schlägt man nicht aus, was? Oder ist dir ein-
fach die Zeit zu lang geworden? Wann hattest du denn keine Lust 
mehr, noch länger auf mich zu warten?»
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Da sie ihm nicht antwortete, auch sonst in keiner Weise 
auf seine Fragen reagierte, zuckte er mit den Achseln. Es wirk-
te resignierend. Damals war er nicht der Typ gewesen, der vor 
irgendetwas resigniert oder gar kapituliert hätte. Das hatte sie 
gewusst – früher. Jetzt wusste sie gar nichts, konnte immer noch 
nicht denken, nicht einmal dass die Jahre hinter Gittern ihn ver-
ändert haben könnten.

«Na ja.» Auch in seiner Stimme schwang ein Hauch von Re-
signation mit. Er seufzte und lächelte sie so wehmütig an wie 
damals. «War ’ne verdammt lange Zeit. Hätt’ ich selbst nicht ge-
dacht, dass sieben Jahre so lang sein können. Manchmal bin ich 
fast verrückt geworden. Ich hab dich so vermisst, Püppi.»

Sie fühlte ihr Herz unverändert flattern und gleichzeitig den 
stählernen Ring um die Brust, der es zusammenpresste, spürte 
die Wärme in der Magengrube wie Übelkeit und die weichen, 
schwammartigen Gebilde, die vor wenigen Minuten noch stabile 
Kniegelenke gewesen waren. Ihr Blut rauschte in den Ohren. Von 
dem, was er gesagt hatte, hatte sie kaum ein Wort verstanden.

«Hallo, Heiko», stammelte sie endlich und machte den ersten, 
winzigen, unsicheren Schritt auf ihn zu.

In den beiden Jahren, in denen Eddi für sie noch ausschließlich 
Ed gewesen war, vielmehr Doktor Bracht, der Therapeut, der ihr 
zurück ins Leben half, hatte er ihr wiederholt erklärt, warum sie 
sich ausgerechnet in einen Mann wie Heiko Schramm verliebt 
hatte. Und mehrfach hatte Ed betont, es sei nicht seine Aufgabe, 
einen Menschen für sein Tun und Lassen zu verurteilen, dass ihn 
deshalb auch nicht vordergründig interessiere, was ein Mensch 
getan hatte. Für ihn zählten vielmehr die Gründe. Weil man eine 
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Wiederholung vermeiden oder ihr zumindest vorbeugen könne, 
wenn man das Warum kannte. Und in ihrem Fall war das für ihn 
offensichtlich gewesen.

Begonnen bei ihrer maßlosen Enttäuschung an all den Sonn-
tagen, wenn sie daheim sitzen musste. Bestraft für etwas, das gar 
nicht sie selbst verbrochen hatte, sondern ihre Schwester. Und 
es war nicht mal ein Verbrechen gewesen, nur ein Baby, das Do-
rothea von einem Mann bekam, mit dem man viel Spaß haben 
konnte, den man aber nicht heiraten sollte – sagte ihre Schwester.

Dorothea hatte dem prüden Elternhaus schon vor der Schwan-
gerschaft den Rücken gekehrt und war völlig frei in ihren Ent-
scheidungen. Kurz vor der Geburt ihrer Tochter zog sie aus ih-
rem kleinen Apartment in eine Wohngemeinschaft. Dort lebten 
schon drei junge Mütter, die sich wechselseitig um die Kinder 
kümmerten, damit alle arbeiten oder studieren konnten.

«Das geht reihum», sagte Dorothea einmal. «Wer frei hat, ist 
eben dran mit Kinderhüten, einkaufen oder Wäsche waschen.»

Für ihre Schwester war es die optimale Lösung. Für sie da-
gegen wurde alles noch schlimmer. Es hatte auch vorher nicht all-
zu viel Zärtlichkeit im Elternhaus gegeben. Nun gab es gar keine 
mehr, nur noch Verbote, Misstrauen und Vorwürfe.

Wie oft hatte sie gefragt: «Darf ich am Sonntagnachmittag 
nach Köln fahren, Papa? Ein paar Mädchen aus meiner Klasse 
wollen ins Kino. Ich würde gerne mitgehen.»

Jedes Mal sagte er: «Mal sehen.»
«Bitte, Papa. Es läuft ein toller Film.»
«Mal sehen.»
Die ganze Woche wurde sie hingehalten. Und sonntags sagte 

er dann: «Wenn du mich gerade so drängst, muss ich annehmen, 
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dass du nicht mit ein paar Mädchen ins Kino willst, sondern mit 
einem jungen Mann. Mit wem denn? Mit einem von diesen Bur-
schen, mit denen man viel Spaß haben kann? Meinst du nicht, 
dafür wäre es bei dir noch ein bisschen zu früh?»

Natürlich war es das. Als Dorothea ihre Tochter bekam, war 
Patrizia gerade erst fünfzehn geworden. Aber auch mit sechzehn 
und siebzehn wurde ihr noch alles verboten. Von den Mädchen 
in ihrer Berufsschulklasse hatten viele schon den zweiten oder 
dritten Freund. Sie hatte nur Schwärmereien und ihre Phantasie. 
Alles durfte nur in Gedanken geschehen. Und diese Gedanken 
lösten einen gehörigen Kitzel aus.

Vielleicht kam Heiko Schramm nur im richtigen Augenblick, 
in einem der wenigen Momente gestohlener Freiheit, die Doro-
thea ihr hin und wieder ermöglichte, seit sie siebzehn war. Baby-
sitten am Samstagabend hieß es offiziell, weil die jungen Mütter 
in der Wohngemeinschaft angeblich hin und wieder zusammen 
auf eine Bowlingbahn gingen. In Wirklichkeit zog es sie in Dis-
cotheken. Natürlich nicht alle auf einmal, mindestens eine blieb 
daheim bei den Kindern. An deren Stelle durfte manchmal sie 
mit. Und keine der Frauen kümmerte sich um sie oder um das, 
was sie tat.

Sie tat auch nichts, stand nur am Rand der Tanzfläche, weil 
sie sich nicht in die zappelige, schwitzende Menge hineinwagte. 
Ihr reichte es, von blauviolett oder rötlich wabernden, fluores-
zierenden Schwaden umhüllt und von hämmernden Bässen 
zugedröhnt zu werden. Sie liebte diesen Krach, weil er daheim 
verboten war wie alles andere. Dabei machte er den Kopf frei, 
machte zittrig, beschwipst und benommen, sodass sie schwankte, 
ohne einen Tropfen Alkohol getrunken zu haben.


