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7

1

10 REM *** WEL COME SCREEN ***

20 POKE 53281,0:POKE 53280,3

30 PRINT »{CLR}{WHT}{12 CSR DWN}«

40 PRINT »{7 SPACES}THE IMP OSSI BLE FORTR ESS«

50 PRINT »{7 SPACES}A GAME BY WILL MAR VIN«

60 PRINT »{9 SPACES}AND MARY ZE LIN SKY«

70 PRINT »{2 CSR DWN}«

80 PRINT »{7 SPACES}(C)1987 RA DI CAL PLA NET«

90 GO SUB 4000

95 GO SUB 4500

❚

Ir gend wie litt mei ne Mut ter un ter der Angst, ich könn te je der
zeit ster ben. Im Früh jahr 1987, nur we ni ge Wo chen nach mei
nem vier zehn ten Ge burts tag, fing sie ihre neue Stel le bei Food 
World an, die Spät schicht, weil es da für ei nen Dol lar Zu la ge 
gab. An die sen Aben den war ich al lein zu Haus. Sie te le fo nier te 
ihre Lis te von Lie fe ran ten ab und mal te sich aus, was mir un ter
des sen Schlim mes wi der fuhr. Was, wenn ich an ei nem Chic ken 
Nug get er stick te? Oder in der Du sche aus rutsch te? Oder ver
gaß, das Gas im Ofen ab zu dre hen, und das gan ze Haus ex plo
dier te in ei nem flam men den In fer no? Ge gen zehn Uhr abends 
kam für ge wöhn lich ihr Kon troll an ruf, ob ich mei ne Haus ar
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8

bei ten ge macht und die Haus tür ab ge schlos sen hät te. Manch
mal muss te ich so gar die Feu er mel der Pro be  aus lö sen, nur um 
si cher zu ge hen.

Für je man den in der neun ten Klas se aber war die se Si tu a ti
on ein sel te ner Glücks fall. Mei ne Freun de Alf und Clark ka
men je den Abend vor bei, um an der neu ge won ne nen Frei heit 
teil zu ha ben. Wir guck ten stun den lang Fern se hen, mix ten uns 
li ter wei se Milch shakes, stopf ten uns mit PopTarts voll und 
mach ten uns Piz za Ba gels, bis uns schlecht wur de. Wir spiel
ten Ri si ko und Mo no po ly, was sich ta ge lang hin zie hen konn te 
und meist da mit en de te, dass ein schlech ter Ver lie rer das Brett 
vom Tisch stieß. Wir re de ten uns die Köp fe heiß über Mu
sik und Fil me und strit ten, wer in ei nem Kampf Mann ge gen 
Mann als Sie ger vom Platz ging: Ro cky Bal boa oder Fred dy 
Kru eger? Bruce Spring steen oder Billy Joel? Mag num oder 
T. J. Ho oker oder MacG yver? Die se Aben de hat ten et was von 
Py ja maPar ty, und ich glaub te al len Erns tes, sie wür den nie 
zu Ende ge hen.

Doch dann ver öf ent lich te der Play boy Bil der von Van na 
White, der Zah len fee vom Glücks rad. Ich ver lieb te mich über 
bei de Oh ren, und bald war nichts mehr wie zu vor.

Alf ent deck te das Play boyCo ver als Ers ter und kam di rekt 
von Ze lin skys La den an ge rannt, um uns al les brüh warm zu be
rich ten. Clark und ich sa ßen auf dem Sofa im Wohn zim mer 
und guck ten ge ra de auf MTV den Top20Vi deoCount down, 
als Alf buch stäb lich mit der Tür ins Haus fiel.

»Ihr Hin tern«, keuch te er, »ihr Hin tern ist auf dem Co ver.«
»Wel cher Hin tern?«, frag te Clark. »Wel ches Co ver?«
Alf ließ sich er schöpft auf den Bo den fal len und hielt sich 
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die Sei ten sti che. »Van na White. Im Play boy. Ge ra de ge se hen. 
Ihr Hin tern ist auf dem Co ver!«

Es stimm te also doch! Wheel of For tune ge hör te zu den be
lieb tes ten Fern seh sen dun gen des Lan des, und die Zah len fee 
Van na White war der Stolz der Na ti on, ein Mäd chen aus der 
tiefs ten Pro vinz, die es bis ganz an die Spitze, zu Geld und 
Ruhm, ge bracht hat te, in dem sie die Buch sta ben in ei ner Buch
sta ben wand um dreh te. Die Mas sen blät ter im Su per markt hat
ten den Wahn sinn be reits ver brei tet: »Für Van na ist SO VIEL 
NACK TE HAUT an der fal schen Stel le hin ge gen al les an de re 
als lus tig. Die FREI ZÜ GI GEN BIL DER, so die ge schock te Ra
teDiva, sei en vor vie len Jah ren ent stan den – und ga ran tiert 
NICHT FÜR DEN PLAY BOY.« Sie ver klag te die Zeit schrift auf 
5,2 Mil li o nen Dol lar, und erst jetzt, nach Mo na ten, in de nen 
»die Ge rüch te kü che bro del te«, er blick te die Num mer mit den 
Nackt bil dern von Van na end lich das Licht der Welt.

»Echt, so was habt ihr noch nicht ge se hen«, sag te Alf. Er 
setz te sich seit lich auf die Leh ne ei nes Ses sels, um Van nas 
Cover po se zu de mons t rie ren. »Sie sitzt so halb drau ßen auf ei
ner Fens ter bank, wie wenn sie bloß se hen will, wie das Wet ter 
wird. Nur dass sie un ten rum eben nichts an hat!«

»Un mög lich«, sag te Clark. »Nie im Le ben.«
Wir drei wohn ten im sel ben Block, wir kann ten un se ren Alf, 

er neig te zur Über trei bung. Zum Bei spiel das mit John  Len non. 
Den hät ten sie an geb lich mit ei ner Ma schi nen pis to le er schos
sen. Aber oben auf dem Dach des Em pire State Buil ding.

»Ich schwö re beim Le ben mei ner Mut ter«, sag te Alf und 
hob fei er lich die Hand. »Ein Truck soll sie über fah ren, wenn 
ich lüge.«
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Clark riss ihm die Schwur hand he run ter. »Lass den Scheiß«, 
sag te er. »Dei ne Mut ter kann froh sein, wenn sie über haupt 
noch am Le ben ist.«

»Und dei ne Mut ter ist wie McDo nald’s«, sag te Alf da rauf hin. 
»Mil li o nen zu frie de ne Kun den täg lich.«

»Mei ne Mut ter?«, frag te Clark. »Was hat mei ne Mut ter da
mit zu tun?«

Doch Alf war nicht zu brem sen: »Dei ne Mut ter wird häu fi
ger ge knallt als die Tür vom Ar beits amt.« Er war ein pro fun der 
Ken ner von Dei neMut terWit zen und zö ger te nicht, sie ein
zu set zen. »Dei ne Mut ter ist wie ein ja pa ni sches Steak haus …«

Von Clark kam jetzt ein Kis sen an ge flo gen und traf Alf mit
ten ins Ge sicht. Alf warf es na tür lich so fort zu rück – und traf 
mein Glas Pe psi, das sich schäu mend über den Tep pich bo den 
er goss.

»Schei ße«, rief Alf und ging da ran, die Sau e rei zu ent fer nen. 
»Tut mir echt leid, Billy.«

»Schon gut«, sag te ich. »Hol ein paar Kü chen tü cher.«
Je den falls kein Grund, sich auf zu re gen oder sich nach an

de ren Freun den um zu se hen, denn Alf und Clark wa ren un
er setz lich. Wir drei wa ren jetzt seit ei nem Drei vier tel jahr an 
der High school, und alle in un se rer Klas se hat ten sich in die
ser Zeit neu ori en tiert, spiel ten in ir gend wel chen Mann schaf
ten, mach ten in Clubs oder AGs mit. Nur wir konn ten uns nie 
ent schei den und gon del ten ziel los durch die ver än der te Welt. 
Wir wuss ten nur ei nes: Wir ge hör ten nir gend wo rich tig dazu.

Ich zum Bei spiel war der Größ te in mei ner Klas se, aber das 
nutz te mir gar nichts. Ich stak ste he rum wie eine Ba by gi raf e, 
mit lan gen Ar men, lan gen Bei nen, zu de nen mein rest li cher 
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Kör per erst noch auf schlie ßen muss te. Ich war eine Funk ti on 
ohne Pa ra me ter, so zu sa gen. Alf war klei ner, kräf ti ger, schwit zi
ger, aber lei der auch Na mens vet ter des be lieb tes ten Au ßer ir di
schen im ame ri ka ni schen Fern se hen, Alf, der lau fen de Me ter 
aus der gleich na mi gen NBCSit com. Die Ähn lich keit zwi schen 
den bei den war er schre ckend: ein haa ri ger Troll mit schrä gen 
Knopf au gen, di cker Nase und brau nen Wu schel haa ren. So gar 
die Leh rer konn ten der Ver su chung nicht wi der ste hen, auf die 
Fa mi li en ähn lich keit hin zu wei sen.

All die sen Ma keln zum Trotz wa ren wir am Ende bes ser dran 
als Clark. Wenn er mor gens aus dem Bett stieg, sah er aus wie 
der Won der boy aus Ti ger Beat, groß, mus kel be packt, blon de Lo
cken, tief blaue Au gen und per fekt rei ne Haut. Wenn Mäd chen 
ihn in der Mall sa hen, von Wei tem, fiel ih nen erst mal die Kinn
la de run ter, fast so, als käme ih nen River Phoe nix oder Kie fer 
Su ther land ent ge gen. Wie ge sagt, bis ihr Blick auf sei ne Klaue 
fiel und sie sich schnell von ihm ab wand ten. Ein freaki ger Ge
burts feh ler hat te näm lich die Fin ger sei ner Lin ken zu ei ner Art 
Sche ren hand ver schmol zen, die zu nichts gut war und ma xi mal 
eine Zeit schrift hal ten konn te. Clark hat te sich ge schwo ren, dass 
die ses ext ra ter rest ri sche Ding spä tes tens mit acht zehn ab kam, 
und wenn es eine Mil li on Dol lar kos te te. Bis da hin muss te er ge
duckt durchs Le ben schlei chen und die Klaue so gut als mög lich 
in sei ner Ta sche ver ber gen. Uns war aber klar, dass er so oder so 
zu le bens lan ger Ent halt sam keit ver ur teilt war und nie eine ech
te Freun din ha ben wür de. Mehr als je der an de re war er des halb 
auf den Play boy mit Van na White an ge wie sen.

»Ist sie auf dem Cen terf old?«, frag te er.
»Ich weiß nicht«, sag te Alf. »Der Play boy liegt im mer im 
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Zeit schrif ten re gal hin ter der Kas se, ne ben den Zi ga ret ten. Da 
kom me ich nicht dran.«

»Du hast das Heft nicht ge kauft?«, frag te ich.
Alf schnaub te. »Na klar habe ich es ge kauft. Ich bin ganz lo

cker bei Ze lin sky rein und hab den neu sten Play boy ver langt. 
Dazu noch ein Six pack Bier und ein CrackPfeif chen. Hey, 
nichts leich ter als das. Sag mal, bist du ei gent lich däm lich, 
Mann?«

Wir wuss ten na tür lich, dass ein Play boy für un ser ei nen un er
reich bar war. Be stimm te Rock mu sik war schon schwer zu be
kom men, nach dem Fern seh pre di ger Jer ry Fal well die ame ri
ka ni sche Öf ent lich keit vor Sa tans Hit ma schi ne ge warnt hat te 
und Tip per Gore alle Plat ten mit so ge nann ten ex pli zi ten Tex
ten durch spe zi el le Warn hin wei se brand mar ken woll te. Kein 
La den in ha ber in die sem Land wür de ei nem Vier zehn jäh ri gen 
den Play boy ver kau fen.

»Ho ward Stern sagt, die Bil der wä ren sa gen haft«, er klär te 
Clark. »Er sagt, man sieht die Tit ten in Nah auf nah me. Mit 
Nip peln, Milch dü sen, al les ei gent lich.«

»Milch dü sen?«, frag te ich
»Drü sen, mit R«, kor ri gier te sich Clark.
»Das sind die dunk len Rin ge um den Nip pel«, er klär te Alf.
Clark schüt tel te den Kopf. »Das ist der War zen hof, Dumpf

ba cke. Die Milch drü sen, das sind die Hohl räu me, wo die Milch 
raus kommt.«

»Quatsch, Nip pel sind doch nicht hohl«, sag te Alf.
»Aber klar sind sie das«, sag te Clark. »Da rum sind sie auch 

so emp find lich.«
Alf riss sein TShirt hoch und prä sen tier te sei nen Bauch 
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und sei ne Schwab bel brust. »Und was ist mit mei nen? Sind die 
auch hohl?«

Clark hielt sich die Au gen zu. »Mach das weg, bit te.«
»Ich hab kei ne hoh len Nip pel«, sag te er.
Es war wie im mer. Je der gab mit sei nem Wis sen über Mäd

chen an und mar kier te den gro ßen Ex per ten. Alf, weil er drei 
äl te re Schwes tern hat te. Clark, weil er in der Wä sche schub la de 
sei nes Va ters auf ei nen obs ku ren dä ni schen Auf klä rungs schmö
ker na mens ABZ of Love ge sto ßen war. Ich be tei lig te mich erst 
gar nicht an dem Wett be werb, denn mir war klar, dass ich wirk
lich null Ah nung hat te.

Ir gend wann war es dann halb acht, und Wheel of For tune 
be gann. Alf und Clark de bat tier ten wei ter über Milch dü sen, 
des halb dreh te ich den Ton auf vol le Laut stär ke. Wir wa ren 
schließ lich al lein zu Haus und konn ten so viel Lärm ma chen, 
wie wir woll ten.

»Ein An blick ist das heu te wie der! Schau en Sie mal: die
se herr li che Pro dukt pa let te! Da möch te man sich glatt mit ten 
rein le gen und die Woge der Be geis te rung ge nie ßen!« Jede Fol
ge be gann mehr oder we ni ger gleich, mit ei ner Prä sen ta ti on der 
größ ten Sach ge win ne durch Quiz mas ter Char lie O’Don nell, 
der rou ti niert das An ge bot he run ter rat ter te. »Bit te an schnal
len, heu te ha ben wir für Sie: eine Welt rei se für zwei Per so nen, 
eine edle Schwei zer Lu xus uhr und nicht zu letzt ein brand neu es 
Whirl poolSys tem aus dem Hau se Jac uzzi. Prei se im Ge samt
wert von über fünf und acht zig tau send Dol lar, die nur da rauf 
war ten, bei Wheel of For tune ab ge räumt zu wer den!«

Da bei Schwenk der Stu dio ka me ra über ein Wa ren ge bir ge, 
an dem al les ge stran det sein konn te, das hoch wer ti ge Kof er
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set eben so wie das Haus boot oder di ver se Kü chen ma schi nen. 
Doch der ei gent liche Haupt ge winn war der En gel, der vor dem 
gan zen Kram po sier te und die sen erst zum Leuch ten brach te: 
Van na White, zwei und fünf zig Kilo leicht bei ei ner Grö ße von 
eins ach tund sech zig und an ge tan mit ei nem ech ten Chin chil
la im Wert von zwölf tau send Dol lar. Alf und Clark hör ten auf 
zu zan ken, und wir alle rück ten nä her an den Bild schirm. Van
na war zwei fel los die schöns te Frau Ame ri kas. Mag sein, Mi
chel le Pfeif er hat te die schö ne ren Au gen, Kath leen Tur ner die 
bes se ren Bei ne und He ather Lock lear ins ge samt den bes se ren 
Body, doch wir stan den eben auf den Typ Mäd chen von ne
ben an, und da war Van na nicht zu top pen. Van na White be saß 
eine Un schuld und Rein heit, die sie weit über alle Mit be wer
be rin nen hin aus hob.

Clark rutsch te ne ben mich und klopf te mir mit sei ner Klaue 
auf die Knie. »Mor gen gehe ich zu Ze lin sky«, sag te er. »Das 
Co ver muss ich se hen.«

Ich sag te: »Ich kom me mit«, wand te aber den Blick kei ne 
Se kun de lang vom Bild schirm.
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2

200 REM *** ESTA BLIS HING DIF FIC ULTY ***

210 PRINT »{CLR}{15 CSR DWN}«

220 PRINT »SELECT SKILL LE VEL«

230 PRINT »EASY-1 NOR MAL-2 EXT RE ME-3«

240 IN PUT »YOUR CHO ICE? »;SL

250 IF SL<1 OR >3 THEN GOTO 200

260 IF SL=1 THEN PK=10

270 IF SL=2 THEN PK=15

280 IF SL=3 THEN PK=20

290 RE TURN

❚

Wir wohn ten in Wet bridge, das liegt fünf Mei len west lich von 
Sta ten Is land. Ein Land strich, der von Comed ians gern als 
Ach sel höh le Ame ri kas be zeich net wird. Bei uns gab es Fab
ri ken und Öl raf  ne ri en, ver schmutz te Flüs se und Dau er staus 
und jede Men ge ka tho li sche Kir chen, und wir wohn ten in dicht 
ge pack ten Ein fa mi li en sied lun gen. Zum Ein kau fen muss te 
man nach »Down town« auf un se re Ein kaufs halb mei le, wo ein 
paar in ha ber ge führ te Ge schäf te rund um den Bahn hof noch 
die Stel lung hiel ten: ein Fahr rad la den, eine Tier hand lung, ein 
Rei se bü ro und etwa ein hal bes Dut zend Kla mot ten lä den. Sie 
alle hat ten ein mal bes se re Zei ten ge se hen, aber das war in den 
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Fünf zi ger und Sech zi ger jah ren. Jetzt, 1987, wa ren sie ziem lich 
am Ende, wei ger ten sich je doch zäh dicht zu ma chen, ob wohl sie 
von den neu en Ein kaufs zent ren in der Um ge bung lang sam aus
ge hun gert wur den. Man konn te da mals mit dem Fahr rad über 
den Bür ger steig ra sen, denn es gab ein fach kein Pub li kum, das 
noch groß im Weg stand.

Ze lin sky’s Bü ro ma schi nen und Schreib wa ren war der ein zi ge 
La den im Ort, wo man den Play boy krie gen konn te. Das Ge
schäft lag di rekt ge gen über dem Bahn hof auf der Mar ket Street, 
ein zwei stö cki ger Zie gel bau mit an ti ken Schreib ma schi nen im 
Schau fens ter. Die Mar ki se über dem Ein gang ver kün de te noch 
»Me cha ni sche u. elekt ri sche Schreib ma schi nen – Farb bän der – 
Re pa ra tur ser vice«, doch den Haupt um satz mach te Ze lin sky 
mitt ler wei le mit sei nem Ki osk an ge bot gleich am Ein gang. Er 
ver kauf te Zei tun gen, Zi ga ret ten und Kaf ee zum Mit neh men 
an die Pend ler, die zum Bahn hof woll ten.

Wir knall ten un se re Rä der auf den Bür ger steig, und Clark 
be trat den La den, um Alfs Ge schich te zu über prü fen. Au gen
bli cke spä ter kam er wie der he raus, mit ro tem Ge sicht und 
schlie ri gem Blick.

»Und? Hast du es ge se hen?«, frag te ich. »Al les okay mit dir?«
Clark nick te. »Ge nau wie er sag te: Es ist auf dem Stän der 

hin ter der Kas se.«
»Und auf dem Co ver ist ihr Hin tern«, sag te Alf.
»Und auf dem Co ver ist ihr Hin tern«, gab Clark zu.
Wir setz ten uns auf eine Bank, um un ser wei te res Vor ge

hen zu be spre chen. Es war halb vier am Nach mit tag und bis
lang der wärms te Tag des Jah res. Der Som mer stand wirk lich 
vor der Tür.
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»Also, ich habe mir was über legt«, sag te Alf und blick te sich 
ver stoh len um, falls je mand mit hör te. »Wir müs sen je man den 
an heu ern, der uns das Heft be sorgt.«

»Wie das?«, frag te ich.
»Der Play boy kos tet vier Dol lar, und wir be nö ti gen drei 

Exemp la re. Macht ins ge samt zwölf Dol lar. Wir aber zah len 
zwan zig an je den, der uns die Din ger be sorgt. Die acht Dol lar 
Dif e renz darf er be hal ten. Acht Dol lar nur für den Ein kauf 
von drei Hef ten.«

Alf tat bei na he so, als hät te er so e ben ei nen Weg ge fun den, 
an die Gold re ser ven von Fort Knox zu ge lan gen. Clark und ich 
hin ge gen sa hen auf der Stra ße nur Mut tis mit Kin der wa gen 
und alte Leu te, die auf den Bus war te ten.

»Eins ist mal si cher«, sag te ich. »Von de nen hilft uns nie
mand.«

»Von de nen nicht«, ent geg ne te Alf mit Be to nung auf dem 
ent schei den den Wort. »Wir müs sen eben Ge duld ha ben, bis 
der Rich ti ge auf kreuzt. Bei Ope ra ti on Van na geht es pri mär 
um Ge duld.«

Alf war der Mas ter mind hin ter un se ren bes ten Ak ti o nen – 
wie der Ope ra ti on Big Gulp (Ent wen dung von Mu sik kas set
ten mit hil fe der gleich na mi gen MaxiGe trän ke be cher aus ei
nem 7Ele venSu per markt) oder, an de res Bei spiel, Ope ra ti on 
Ro yal Dump (Zer stö rung ei ner Schul toi let te mit Ka na daBöl
lern). Nichts for der te ihn so he raus wie Er wach se nen ver bo te, 
und er konn te sich wo chen lang in die Vor be rei tung ei ner Wi
der stands hand lung ver bei ßen. Laut mei ner Mut ter war es nur 
eine Fra ge der Zeit, bis Alf die sen Ehr geiz mit ei ner Ge fäng
nis stra fe oder mit dem Le ben be zahl te.
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Fürs Ers te aber hock ten wir nur auf un se rer Bank und blick
ten Au tos und Fuß gän gern hin ter her. Es war klar, dass wir für 
Ope ra ti on Van na ei nen Mann be nö tig ten, und hier stan den wir 
schon vor dem ers ten Pro blem: Es gab kei ne. Kei ne Män ner. 
Nicht in Wet bridge um halb vier nach mit tags. Die Män ner wa
ren alle auf Ar beit. Und falls doch ein mal ein Mann vor bei kam, 
wa ren Aus schluss kri te ri en schnell ge fun den:

»Der ist zu jung.«
»Der ist zu alt.«
»Der sieht zu ars chig aus.«
»Der sieht aus wie ein Un der co verPries ter.«
Alf mal wie der. Sei ne Fa mi lie war ka tho lisch, und er warn

te uns an dau ernd vor ver deck ten Geist li chen, Dun kel män nern 
in Zi vil, die in Wet bridge nach Sün dern fahn de ten. Clark und 
ich hiel ten das zwar für Un sinn, denn wir hat ten in der Bib lio
thek nichts zu die sem The ma ge fun den, doch Alf mein te, das 
sei Ab sicht, da mit die Dun kel män ner umso un ge stör ter agie ren 
konn ten, üb ri gens auf di rek ten Be fehl des Va ti kans.

Über eine Stun de lang sa ßen wir so auf der Bank. Bis Clark 
die Ge duld ver lor. »Das bringt nichts«, sag te er schließ lich. 
»Ge hen wir lie ber zu Vi deo City. Wir könn ten Kra mer ge gen 
Kra mer aus lei hen.«

»Nicht schon wie der«, sag te Alf.
»Im mer noch bes ser, als die gan ze Zeit hier rum zu sit zen«, 

sag te Clark.
Bei Vi deo City lief ohne Al ters kont rol le gar nichts, selbst 

Fil me ab sech zehn mit Er wach se nen be glei tung konn te man 
ver ges sen. Doch Clark hat te ihre Ka ta lo ge stu diert und eine 
gan ze Rei he ju gend frei er Fil me ent deckt, die gleich wohl jede 
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Men ge Nackt sze nen ent hiel ten: Bar ry Lyn don, Bar bar el la, Das 
Ding aus dem Sumpf. Bes ter Film in die ser Ka te go rie war Kra
mer ge gen Kra mer mit Du stin Hof man und Meryl Streep, bei de 
Os carGe win ner von 1979. Die Sto ry war zwar un fass bar öde 
(zwei Leu te las sen sich schie den), aber wenn man vor spul te zu 
Mi nu te vie rund vier zig, kam es: Die Frau von Du stin Hof mans 
OneNightStand steigt am Mor gen da nach aus dem Bett und 
will ins Bad, sie hat es ei lig. Trotz dem fol gen drei und fünf zig Se
kun den vol le Nackt sze ne aus ver schie de nen Ein stel lun gen. Wir 
hat ten den Film schon ein Dut zend Mal aus ge lie hen, aber nie 
mehr ge se hen als die se eine knap pe Mi nu te.

»Kra mer ge gen Kra mer kotzt mich an«, sag te Alf.
»Hier rum sit zen aber auch«, sag te Clark. »Die Leu te auf der 

Stra ße nut zen uns eh nichts. So kann Ope ra ti on Van na nicht 
funk ti o nie ren.«

»War ten wir, bis die Leu te zu rück kom men«, sag te ich. »Viel
leicht klappt es dann.«

Vom spä ten Nach mit tag an lie fen die Pend ler zü ge im Vier
tel stun den takt ein und spuck ten je des Mal Dut zen de männ
li che Fähr gäs te im Ziel grup pen al ter aus. Be son de re Kenn zei
chen: Re gen man tel und Ak ten ta sche. Kurz da rauf ka men sie 
an Ze lin sky’s vor bei, und ei ni ge gin gen so gar hi nein, um Zi ga
ret ten oder Rub bel lo se zu kau fen. Doch wir lie ßen sie zie hen, 
denn kei ner von uns trau te sich, sie an zu spre chen. Ir gend wie 
ka men sie uns alle zu se ri ös vor.

»Wa rum bla sen wir das Gan ze nicht ab?«, sag te ich schließ lich.
»Dan ke«, sag te Clark.
In sel ben Mo ment deu te te Alf quer über die Stra ße zum Aus

gang des Bahn hofs: »Der da«, sag te er. »Das ist un ser Mann.«
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In mit ten der grau en An zug und Kra wat ten trä ger ein jun ger 
Typ mit ab ge schnit te ner Jeans, ro tem Fla nell hemd und Son
nen bril le von RayBan. Ich hat te den Ein druck, dass ich ihn 
schon ein mal auf dem Park platz vor un se rem Schnaps la den 
Wet bridge Li quors hat te rum hän gen se hen. Er hat te die Haa
re von Billy Idol, stach lig und weiß wie nach ei nem Atom blitz.

»Nee, der sieht ir gend wie schräg aus«, sag te ich.
»Aber schräg ist gut«, sag te Clark. »Wir wol len doch schräg.«
»Ent schul di gung, Sir«, rief Alf.
Der Typ re a gier te so fort. Als wür de er je den Tag von vier

zehn jäh ri gen Jungs an ge spro chen. Zwar war durch die ver spie
gel te Son nen bril le sei ne Mie ne nicht zu ent schlüs seln, doch er 
grins te uns an – im mer hin.

»Was liegt an, Freun de?«
Alf hielt ihm die zwan zig Dol lar hin. »Kannst du uns ein 

paar Play boys kau fen?«
Sein Grin sen wur de noch brei ter. »Van na White!«, sag te er 

ken ner isch. »Hab von den Bil dern ge hört.«
»Hier, drei Stück kos ten zwölf Dol lar«, er läu ter te Alf. »Den 

Rest kannst du be hal ten.«
»Ach, Shit, Mann, du brauchst mich doch nicht zu be zah len. 

Das ma che ich auch so.« Un gläu big starr ten wir ihn an.
»Echt jetzt?«, frag te Alf.
»Klar. Ich kom me eben falls von hier. Jack Cam aro mein 

Name – wie das Auto.« Er gab je dem von uns die Hand, als 
sei en wir alte Freun de. »Freut mich, wenn ich Leu ten hel fen 
kann. Braucht ihr sonst noch was? Pent house? Zich ten? Alko
pops? Sagt, was.«

Alf red zähl te ihm zwölf Dol lar in die Hand. »Nur drei Play boy.«
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»Wir sind dir wirk lich sehr dank bar«, sag te ich. »Dan ke.«
»Also drei Play boy«, wie der hol te Jack Cam aro die Be stel lung. 

»Kein Pro blem. Ihr war tet hier.«
Er ging in den La den, und wir blie ben mit of e nem Mund 

zu rück. Es war, als hät ten wir den Geist aus der Fla sche ge las
sen, der uns je den Wunsch er füll te. Kurz da rauf kam Jack Cam
aro wie der aus dem La den – mit den zwölf Dol lar.

Er sag te: »Mir fällt ge ra de ein: Meint ihr, drei Stück sind 
ge nug?«

»Drei rei chen di cke«, sag te ich.
»Ein Heft für je den von uns«, sag te Alf.
»Okay, dann passt mal auf«, sag te Jack. »Ich wet te, bei euch 

auf der Schu le lau fen mas sen wei se klei ne Wich ser rum, die die
se Bil der se hen wol len. Wenn ihr ein paar Stück mehr kauft, 
könnt ihr ver lan gen, was ihr wollt.«

Wir alle be grif en das Ge schäfts mo dell so fort, und plötz
lich re de te al les durch ei nan der. Al lein un se re Klas sen ka me
ra den wür den lo cker zehn, fünf zehn, viel leicht so gar zwan zig 
Dol lar hin le gen für die Fo tos von Van na White. Jack Cam aro 
schlug so gar vor, Leih hef te be reit zu stel len, die für ei nen oder 
zwei Dol lar pro Abend zu ha ben wa ren, ge nau wie die Vi deo
kas set ten bei Vi deo City.

»Ge ni al!«, rief Clark.
Jack Cam aro zuck te nur mit den Schul tern. »Ich bin eben 

Un ter neh mer. Ich bin im mer auf der Su che nach ei ner gu ten 
Ge schäfts i dee. Man nennt das An ge bot und Nach fra ge.«

Wir grif en noch mals tief in die Ta sche und hol ten raus, 
was drin war, näm lich wei te re acht und zwan zig Dol lar. Da mit 
woll te Jack Cam aro ins ge samt zehn Hef te kau fen, wo bei wir 
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da rauf be stan den, dass ei nes da von für ihn war, als Ser vice ge
bühr so zu sa gen.

»Ihr seid zu groß zü gig«, sag te er.
»Das ist das Min des te, das wir tun kön nen«, be ru hig te ihn Alf.
Er nahm un ser Geld und ver schwand im Ge schäft, wäh rend 

wir uns wie der auf die Bank setz ten. Auf ein mal er schie nen uns 
un se re Zu kunfts mög lich kei ten gren zen los. Mit Jack Cama ros 
Hil fe wür den wir bald alle Un ter neh mer sein.

»Leu te, wir wer den reich!«, rief Alf.
»Lang sam, lang sam, wir dür fen nicht über mü tig wer den«, 

sag te Clark und emp fahl drin gend, den Ge winn in wei te
re Män ner ma ga zi ne zu ste cken, nicht nur in Play boy, son dern 
auch in Pent house, Hust ler, Gall ery und Oui. »Ich rede von Hun
der ten Hef ten. Je nach La ger be stand ge hen un se re Ge win ne ab 
wie eine Ra ke te!«

Alf kün dig te schon an, dass er sich dem nächst ei nen Ford 
Mus tang kau fen wol le. Clark plan te die Ope ra ti on an sei ner 
Klaue. Und ich woll te mei ner Mut ter mit den Rech nun gen hel
fen, da mit sie halb wegs sor gen frei le ben konn te.

Die se Wunsch träu me hiel ten ins ge samt sechs oder sie ben 
Mi nu ten.

»Das dau ert aber ganz schön lang«, mein te Clark.
»Es ist Rush hour, was willst du?«, sag te Alf. »Wahr schein lich 

ist in dem La den ge ra de viel los.«
Aber wir hat ten den Ein gang be ob ach tet, in all der Zeit hat

te nie mand Ze lin sky’s be tre ten oder ver las sen.
»Viel leicht war das ein Un der co verPries ter. Viel leicht las sen 

sich die bei den ge ra de zum Va ti kan durch stel len.«
Alf wur de sau er. »Die Un der co verPries ter gibt es wirk lich, 
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Billy. Man hört bloß nie was da von, weil die se Sa chen nicht an 
die Öf ent lich keit ge lan gen. Aber sie pas sie ren.«

»Ach, lass doch«, sag te Clark.
Wir zähl ten bis hun dert, dann soll te Clark im La den nach

se hen. Er ver sprach, nichts von un se rem Vor ha ben preis zu ge
ben, son dern nur zu gu cken, wo Jack Cam aro ab ge blie ben war. 
Er ging, und Alf und ich blie ben wie fest ge lö tet auf der Bank 
sit zen. Der Se kun den zei ger mei ner Swatch tick te eine vol le 
Mi nu te ab, dann noch eine, dann noch eine. Wir rühr ten uns 
nicht vom Fleck, hiel ten nur die Tür im Blick, durch die Clark 
he raus kom men soll te.

»Ir gend was stimmt da nicht«, sag te Alf.
»Ir gend was stimmt da wirk lich nicht«, sag te Clark.
Er stand auf ein mal hin ter uns – so ähn lich wie Doug Hen

ning oder Da vid Cop per field, wenn sie sich aus ei nem ge schlos
se nen Kas ten be freit ha ben.

Alf fuhr he rum. »He, wo kommst du denn her? Wie hast 
du …«

»Es gibt ei nen Hin ter ein gang, Dummi. Da, wo der Park
platz ist.«

»Und wo ist Jack Cam aro?«, frag te ich.
Die Fra ge blieb un be ant wor tet, da uns die Wahr heit däm

mer te. Jack Cam aro war mit un se ren vier zig Dol lar ab ge hau
en, und wir sa ßen blöd da, wäh rend un se re un ter neh me ri sche 
Zu kunft und der Traum vom gro ßen Geld das Klo run ter ging. 
Zu sam men be sa ßen wir nicht mehr als ei nen Dol lar und zwei
und fünf zig Cent, ge ra de ge nug, um uns ei nen Film aus zu lei hen.

»Kra mer ge gen Kra mer?«, frag te Clark.
Und da mit zo gen wir ab und troll ten uns zu Vi deo City.
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❚

Be vor es wei ter geht, muss ich noch kurz von StripPo ker mit 
Chris tie Brink ley er zäh len. Das war ein Com pu ter spiel, das wir 
da mals auf mei nem Com mod ore 64 spiel ten und wo rin man im 
Stud Po ker ge gen ein Su per mo del na mens Chris tie Brink ley 
an tre ten muss te. Das heißt, man spiel te ge gen den Com pu ter, 
ver tre ten durch Chris tie Brink ley, die schöns te Frau der Welt – 
bis ir gend wann Van na White auf tauch te. Chris tie Brink ley 
stand wäh rend des gan zen Spiels stock steif in der Bild schirm
mit te und tat ei gent lich nichts, au ßer Klei dungs stü cke ver lie ren 
(Blu se, Rock, BH), so oft der ge gen sie spielen de Mensch eine 
Wett run de ge wann. Ziel des Spiels war, ihr mehr Klei dungs
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stü cke ab zu neh men, als man selbst ein ge büßt hat te. Aber das 
Irr ste an dem Spiel war, dass man es nicht kau fen konn te. Mei
ne Freun de und ich wa ren die Ein zi gen, die je mals StripPo ker 
mit Chris tie Brink ley spiel ten, denn ich selbst hat te es ge schaf
fen, in dem ich Aber hun der te Pro gramm zei len  BA SIC in den 
Com pu ter ein gab.

 Alf fand das Spiel zu pri mi tiv, wo mit er teil wei se so gar 
recht hat te. Mei ne Chris tie be stand nur aus Son der zei chen der 
ASCIITa bel le und war ei gent lich nicht mehr als ein bes se res 
Strich männ chen:

Auch wenn ich nicht die Mona Lisa kre iert hat te, ich war stolz 
auf die ses Spiel. Es hat te Wo chen ge dau ert, dem Com pu ter den 
Un ter schied zwi schen zwei Paa ren, ei nem Dril ling und ei nem 
Ro yal Flush bei zu brin gen. Mir war es am Ende so gar ge lun
gen, dem Jo ker – als Wild card – je den denk ba ren Wert zu zu
ord nen. Nichts da von wuss te Alf zu schät zen, er nör gel te nur 
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am feh len den Busch von Com pu terChris tie he rum. Hän de 
hät te sie auch kei ne.

»Au ßer dem sind die Bei ne zu kurz«, sag te er. »Die Po por tio
nen stim men nicht.«

»Du meinst Propor ti o nen …«
»Sag ich ja. Die Frau sieht ät zend aus.«
Ich ver such te, Alfs Kri tik nicht an mich he ran zu las sen. Ich 

sag te mir, dass er kei ne Ah nung hät te, was bei der Ent wick
lung ei nes Com pu ter spiels al les be rück sich tigt wer den muss te. 
Das wuss te üb ri gens nie mand aus mei ner Klas se. Un se re Schu
le ver füg te zwar über ein EDVLa bor mit na gel neu en Tandy
TRS80Rech nern, aber man schrieb das Jahr 1987, und un se re 
Leh rer wa ren da mit rest los über for dert. Sie nutz ten Com pu
ter aus schließ lich als Vo ka bel trai ner und Übungs ge rä te für ihre 
Schreib ma schi nen kur se.

Die meis ten Kids hat ten zu Hau se auch noch kei nen ei ge nen 
Rech ner. Ich war ei ner der we ni gen Glück li chen. Mei ne Mut
ter hat te bei ei nem Preis aus schrei ben der ört li chen Bank ei nen 
Com mod ore 64 ge won nen. An fangs hielt ich den C64 nur für 
eine bes se re Spiel kon so le, so et was wie ei nen At ari 2600 mit 
Tur bo. Als ich aber al les an ge schlos sen und das Be nut zer hand
buch ge le sen hat te, merk te ich, dass man mit dem Com mo
dore 64 sei ne ei ge nen Spie le schrei ben konn te. Welt raum a ben
teu er, Fant asySchlach ten, Au to ren nen, was im mer man woll te. 
Von die sem Au gen blick an war ich dem Rech ner ver fal len.

Und wäh rend mei ne Leh rer wei ter ihre Glei chun gen oder 
die Ge schich te des Ame ri ka ni schen Un ab hän gig keits kriegs 
 he run ter be te ten, saß ich hin ten in der letz ten Rei he, lug te 
immer wie der in mein Pro gram mier hand buch (Al les über den 
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Com modore 64) und ent warf auf Mil li me ter pa pier 8BitGrafi
ken. Ich las Com pu ter zeit schrif ten mit gan zen Sei ten vol ler 
Co des, die man di rekt über neh men konn te (FOR X=1020 TO 

1933 STEP 3). Oft saß ich bis ein, zwei Uhr mor gens am Rech
ner und gab sol che Pro gramm zei len ein. Es war eine öde, lang
wie ri ge Ar beit, aber ich lern te stän dig dazu. Häu fig ko pier te 
ich gan ze Pro gramm tei le aus den Zeit schrif ten in mei ne ei ge
nen Pro jek te, StripPo ker mit Chris tie Brink ley war le dig lich das 
ambitionier teste – und wie maß ge schnei dert für die Be dürf nis
se mei ner Al ters grup pe. Trotz dem konn te ich mit Chris tie bei 
Alf und Clark ir gend wie nicht lan den.

»Ihre Nip pel sind ja bloß Nul len!«, be schwer te sich Alf. 
»Echt der Ab tör ner. Wer spielt schon StripPo ker mit Null
Nip pelChris tie? Kannst du die nicht run der ma chen?«

Das war ein paar Tage nach der Sa che mit Jack Cam aro, wir 
sa ßen alle vor dem Com pu ter in mei nem Zim mer, tran ken RC 
Cola und lang weil ten uns zu Tode.

»Ich könn te die Nul len ge gen Stern chen aus tau schen«, sag te 
ich, doch Alf und Clark mein ten, Stern chen sä hen noch doo
fer aus.

»Lass ste cken, Billy«, sag te Alf. »Spie len wir lie ber was an
de res.«

Er warf die Flop py aus dem Dis ket ten lauf werk, und noch 
ehe ich da zwi schen ge hen konn te, hat te er die Be schrif tung der 
Dis ket te ge se hen. Da stand näm lich:

STRIPPO KER MIT CHRIS TIE BRINK LEY

EIN SPIEL VON WILL IAM MAR VIN

CO PY RIGHT © 1987 PLA NET WILL SOFT WARE
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Alf las das und schnaub te ver ächt lich.
»Will iam Mar vin?«, frag te er.
Ich lief rot an. »So hei ße ich.«
»Will iam? So wie Will iam Shakes peare?«
Jetzt woll te Clark auch mal gu cken. »Und was ist Pla net Will 

Soft ware?«
»Mei ne Fir ma«, sag te ich.
Alf lach te noch lau ter als Clark. »Dei ne Fir ma?«
Es war eine von die sen Ideen ge we sen, die sich gut an hö

ren – bis sie je mand laut aus spricht.
»Ist doch auch egal«, sag te ich.
Aber Alf war noch lan ge nicht fer tig. Er deu te te auf mein 

win zi ges Zim mer und die Pos ter mit Spuds Ma cKen zie und 
den Bi ki niMo dels aus der BudLightWer bung. »Ich neh me 
an, das hier ist dann dei ne Fir men zent ra le. Und ich bin CEO, 
ja?«

»Das war nur ein Witz«, sag te ich. »Ich habe es hin ge schrie
ben, weil es ko misch war.«

Das glaub te er mir aber nicht. Des halb warf ich ihm ei nen 
Kö der hin, den er nicht aus schla gen konn te, die Swim suit Is sue 
1987 von Sports Illu stra ted. »Hier, Sei te ach tund neun zig: Ka thy 
Ire land wie Tar zan an der Li ane.«

Der Trick funk ti o nier te. Alf schlug die Zeit schrift auf und 
war ge bannt – und ich hat te Ruhe. Auch wenn er und Clark 
mei ne bes ten Freun de wa ren, so hat te ich ih nen nichts von mei
nem Ge heim plan er zählt, es ei nes Ta ges zum ge fei er ten Spie le
ent wick ler zu brin gen. Ich woll te der nächs te Mark Cerny wer
den, der le gen dä re GameDe sig ner, der schon mit sieb zehn zu 
At ari stieß. Ich woll te mit Vi si o nä ren wie Fle tcher Mulli gan 
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zu sam men ar bei ten, dem Grün der von Di gi tal Art ists, und ich 
woll te mei ne ei ge ne Soft ware fir ma ha ben. Ich wuss te selbst, wie 
ver rückt sich das an hör te – ge nau so gut hät te ich sa gen kön
nen, ich sei Ast ro naut oder Prä si dent der USA. Wenn Er wach
se ne mich frag ten, was ich ein mal wer den woll te, sag te ich nur: 
»Ich weiß noch nicht.«

Alf steck te sei nen Riech kol ben in die Zeit schrift, als woll
te er den Duft von Ka thy Ire land ein at men, aber Clarks Klaue 
hielt die Flop py um klam mert, als sei ihm so e ben eine Idee ge
kom men.

»Pla net Will hört sich je den falls ziem lich echt an«, mein te er.
»Es ist nur ein Witz«, sag te ich.
»So was könn te es aber ge ben«, sag te er. »Es gibt sol che Jungs, 

die Vi deo spie le ma chen und auch ver kau fen. Sie sit zen noch in 
ir gend wel chen Ga ra gen, aber die Fir men sind real. Und ih ren 
Bü ro be darf kau fen sie in Lä den wie dem Ze lin sky’s.«

Clark öf ne te mei nen Klei der schrank und kram te Sa chen 
raus, die ich seit Jah ren nicht ge tra gen hat te. Das Sak ko, das ich 
bei der Ab schluss fei er der sechs ten Klas se an hat te, die Stof
ho se, die ich nur zur Weih nachts oder Os ter mes se trug, die 
schwar zen ram po nier ten Schu he, die schon längst nicht mehr 
pass ten.

»Zieh das an«, be fahl er.
»Wie so? Was soll das brin gen?«, frag te ich.
»Ope ra ti on Van na, zwei ter Ver such«, sag te er. »Ich habe eine 

Idee, und dies mal klappt es ga ran tiert.«

Rekulak_Marvins-Wunderjahre_CC18.indd   29 16.01.2018   12:56:32



30

4

400 REM *** PLAY THEME MU SIC ***

410 L1=54272:POKE L1+18,128

420 POKE L1,75:POKE L1+5,0

430 POKE L1+6,240:POKE L1+14,12

440 POKE L1+15,250:POKE L1+24,207

450 FOR L=0 TO 25:POKE L1+4,17

460 POKE L1+1,PEEK(L1+27)

470 FOR T=0 TO 100:NEXT T

480 NEXT L:POKE L1+4,0

490 RE TURN

❚

Dass man den Play boy erst ab acht zehn kau fen konn te, war be
kannt. We ni ger be kannt war, ob es sich da bei um ein Staats oder 
Bun des ge setz oder nur um eine kom mu na le Ver ord nung han
del te und wel che Kam mer das Ver bot erst mals ver ab schie de te.

Wie auch im mer, Clark be stand da rauf, dass wir uns in Scha
le schmei ßen. Er mein te, mit An zug und Kra wat te sähe man 
gleich an dert halb Jah re äl ter aus.

»Aber selbst dann bin ich erst fünf zehn«, sag te ich. »Vier zehn 
plus acht zehn Mo na te ist nicht mal voll sech zehn.«

»Das passt schon«, sag te Clark. »Wir ha ben so viel, das ab
lenkt, das kriegt Ze lin sky gar nicht mit.«
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Das Hemd war mir zu klein, und mei ne Schu he drück ten 
der art, dass ich da rauf he rum ei er te wie eine Frau in High Heels. 
Clark hat te ge nau das ent ge gen ge setz te Pro blem. Er trug ei nen 
pet rol grü nen Po ly es ter an zug, der ihm min des tens zwei Num
mern zu groß war. Seit sein Va ter ar beits los war, über leb te Clark 
nur noch mit Klei der spen den sei ner kras sen Ver wandt schaft 
aus Ge or gia. Ein mal im Jahr kam ein gan zer Müll sack von 
dem Zeug, das nach Mot ten ku geln roch und sich mit Mar ken
logos prä sen tier te, die wir noch nie ge se hen hat ten wie UMen, 
Boot strap, Ken tu cky Swag ger.

In un se rer Stra ße trug ei gent lich nur Alf fab rik neue Sa chen. 
Bei de El tern ar bei te ten (sein Va ter als Ta pe zie rer, sei ne Mut
ter als Sek re tä rin in ei nem Mak ler bü ro), da her schwam men sie 
in Geld. Für un se ren Aus flug zu Ze lin sky’s zog Alf sei ne ak
tu el len Mi a miViceKla mot ten an: wei ße Lei nen ho se, hell vi o
let tes Sak ko mit blau em TShirt, kei nen Gür tel, kei ne So cken. 
An geb lich wa ren wir Ge schäfts leu te. Ge schäfts leu te, die nach 
ei nem lan gen Ar beits tag in Man hat tan so e ben dem Pend ler
zug ent stie gen wa ren. Doch Alf sah aus, als wol le er bei ei nem 
ko lum bi a ni schen Dro gen ba ron mal eben fünf zig Kilo Ko ka in 
si cher stel len.

»Selbst be wuss tes Auf tre ten siegt«, sag te Alf.
»Ge nau«, sag te Clark. »Wenn du so tust, als wärst du alt ge

nug, dann glaubt das auch ein Ze lin sky.«
Sie hat ten gut re den. Ob wohl Clark den Plan aus ge brü tet 

hat te und Alf der Äl tes te von uns drei en war, hiel ten sie mich 
für den aus sichts reichs ten Er wach se nenDar stel ler – und folg
lich für den je ni gen, der das Ma ga zin zu kau fen hat te. Um vier 
am Nach mit tag, lan ge nach Schul schluss, aber noch vor der 
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abend li chen Rush hour, tra fen wir vor Ze lin sky’s ein. Ein men
schen lee rer La den war ent schei dend für un ser Vor ha ben. Wenn 
sich die Kun den ge gen sei tig auf die Füße tre ten, hät te ich nicht 
mehr den Mut, die Sa che durch zu zie hen, das wuss te ich.

»Bist du be reit?«, frag te Clark.
»Gib mir die Kne te«, sag te ich.
Alf drück te mir ein Bün del zer knit ter ter Schei ne in die 

Hand. Er hat te sie aus der Kom mo de sei ner äl tes ten Schwes ter 
Jan ice ge klaut, die jede freie Mi nu te mit Ba by sit ten für an de re 
Leu te ver brach te. »Das sind sie ben und drei ßig Dol lar«, sag te er. 
»Sieh zu, dass du da run ter bleibst.«

Die La den glo cke schlug an, als ich die Tür auf mach te. Ze
lin sky’s gab es seit dem Zwei ten Welt krieg, und so be trat man 
im mer auch eine ver gan ge ne Welt, in der es schwer nach Pfei
fen ta bak, Ze dern holz und Tin te roch. Das Ers te, das ins Auge 
fiel, war das rie si ge Zeit schrif ten re gal, wo es so ziem lich al les 
gab, was in die sem Land ge druckt wur de, vom Wall Street Jour
nal bis hin zu Good Hous eke eping. Un mit tel bar da hin ter ka men 
die vie len hand ge mal ten Hin weis schil der, die mit wü ten den 
Filz schrei ber let tern die Kund schaft in for mier ten:

KIN DER UND JU GEND LI CHE UN TER 18 HA BEN
WÄH REND DER UN TER RICHTS ZEIT KEI NEN ZU TRITT!

AN ALLE SCHÜ LER:
DIE SES GE SCHÄFT IST KEIN LE SE SAAL!!

Wir füh ren KEI NE CO MICS. Alle dies be züg li chen
An fra gen sind ZWECK LOS!!!
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Sal Ze lin sky (fünf zig, röt li che Haut und Ko reaNah kampf
schnitt) stand hin ter der Kas se. Un ter sei ner schmut zi gen 
 Ar beits schür ze trug er Hemd und Kra wat te. Er sto cher te mit 
ei nem lan gen Schrau ben dre her in den Ein ge wei den ei ner IBM 
Selec tric, um ihn he rum la gen al ler lei fet ti ge Dreh knöp fe, 
 He bel und Tas ten. Sein Ar beits platz sah aus wie ein Tat ort.

Gleich bei un se rem Ein tritt jus tier te Ze lin sky mit schwar
zen Fin gern sei ne Bi fo kal bril le und nahm uns miss bil li
gend ins  Vi sier. Eine ge schwol le ne Stirn ve ne mä an der te vom 
 Haar an satz bis zur rech ten Braue und pul ste wie nach ei ner 
Run de Arm drü cken, so dass über sei ne Lau ne kein Zwei fel be
stand.

»Bit te?«, frag te er.
»Ähm, wir be nö ti gen nur ein paar Sa chen für …«, brach te 

ich her vor und ver gaß zu nächst je nen Zu satz, den mir Clark 
ein ge schärft hat te, weil er so wich tig war, »… für un ser Büro, 
ein paar Sa chen für un ser Büro.«

»Soso, für euer Büro?«, wie der hol te Ze lin sky, als hät ten wir 
ge sagt »Pi ra ten schif« oder »Space shuttle«. Schräg hin ter ihm 
ent deck te ich Van na White im Re gal – ein sor tiert un ter NUR 
FÜR ER WACH SE NE. Und tat säch lich war ihr Hin tern auf dem 
Co ver. Mein Herz mach te ei nen Satz.

»Ja, nur ein paar Klei nig kei ten«, mur mel te ich, was er viel
leicht nicht ein mal ver stand.

Ze lin sky dreh te die alte Ku gel kopf ma schi ne auf den Rü
cken und spieß te ei nen zwei ten Schrau ben dre her hi nein. »Das 
ist kein Spiel zeug la den hier«, sag te er. »Holt, was ihr braucht, 
dann geht.«

»Klar«, sag te ich.
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»Kein Pro blem«, sag te Clark.
»Ver stan den«, sag te Alf.
Wir wa ren noch nicht ein mal ganz drin, da wäre ich am 

liebs ten um ge kehrt. Doch Alf und Clark nah men be reits je ei
nen Ein kaufs korb und sa hen nicht so aus, als woll ten sie jetzt 
schon auf ge ben. Also schnapp te ich mir auch ei nen und folg
te ih nen.

Ich war schon Dut zen de Mal bei Ze lin sky ge we sen, aber 
noch nie in der Nähe des Er wach se nen re gals. Hin ter der Kas
sen the ke be fand sich der ei gent li che Ver kaufs raum, mit drei 
Gän gen vol ler Bü ro ar ti kel wie Tisch ka len dern und Schreib ma
schi nen pa pier, Heft ge rä ten und Heft klam mer ent fern ern, Filz
schrei bern und Ver sand ta schen und an de rem Klein kram. Wir 
schwärm ten aus und mach ten uns an die Ar beit.

Clarks Plan sah vor, dass wir un se re Kör be mit vo lu mi nö ser, 
aber bil li ger Ware füll ten. Ich zum Bei spiel nahm ei nen Ring
hef ter, eine gro ße Bli ster pa ckung mit AG13Knopf zel len und 
ei nen Pott El mer’s Mehr zweckKle ber. Al les im Wert von ein, 
zwei Dol lar wur de ge kauft. An de re Kun den wa ren nicht da. 
Im La den war es still bis auf das Ra dio, wo ge ra de »Inv isi ble 
Touch« aus klang. Ko mi scher wei se ging das Lied da nach gleich 
wie der von vorn los.

Im hin te ren Teil des La dens be fand sich eine Art Aus stel
lungs raum, der so tat, als sei er ein mo der nes Büro, mit Schreib
ti schen, dreh ba ren Bü ro ses seln, Schreib ma schi nen, Wand uh ren 
und Ak ten schrän ken, je weils mit Preis schild. Das gan ze Büro 
muss te raus.

Und an ei nem der Schreib ti sche saß ein di ckes Mäd chen und 
tipp te et was auf ei nem Com mod ore 64.
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Auf dem Bild schirm ein wüs tes Ge wirr aus Co des, doch ich 
war zu weit weg, um Ein zel hei ten zu er ken nen. Aus den Laut
spre chern pieps te aber die syn the ti sier te Ver si on von »Inv isi ble 
Touch«, der glei che Song, der ge ra de im Ra dio lief. Die Me
lo die stimm te noch nicht ganz, es gab ein paar fal sche No ten, 
aber die Ko pie war schon nah am Ori gi nal.

Das Mäd chen sah hoch. »Kann ich dir hel fen?«
Ich nahm mir aufs Ge ra te wohl et was aus dem Re gal, das 

aus sah wie ein Eis ho ckey puck aus Pa pier, und leg te es in mei
nen Korb.

»Dan ke, ich kom me schon zu recht.«
Ich ver zog mich in den nächs ten Gang, spür te aber, wie ihr 

Blick mich ver folg te. Die Re ga le wa ren ma xi mal schul ter hoch, 
so dass sie von ih rer Po si ti on aus den gan zen La den im Blick 
be hal ten konn te. Ich schnapp te mir ein paar Blei stif te (HB mit
tel weich) und leg te noch ei nen Schwung al ter Schreib bän der 
drauf, die auf fünf zig Cent re du ziert wa ren. Alf war im Gang 
ne ben an und schau fel te Sty ro por chips in eine Plas tik tü te. Clark 
stieß zu ihm, mit ei nem Dut zend Ver sand ta schen un term Arm. 
Zu sam men hat ten sie schon mehr Zeug ein ge kauft, als wir tra
gen konn ten.

Als ich mich nach ei ner Hand voll Ra dier gum mis bück te, 
stand plötz lich das di cke Mäd chen ne ben mir und rück te die 
Blö cke mit Postits im Aufs tel ler ge ra de. »Mein Va ter ruft die 
Cops«, sag te sie.

»Was?«
»Hier herrscht null To le ranz für La den dieb stahl.« Sie deu

te te auf das Schild an der Wand.
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