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I’ve made a lot mistakes in my life,
but if every single one had to happen
to make sure I was right here,
right now, to meet you,
then I forgive myself for them all.

K. Towne Jr.
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Für meine Muse.
Sie ist mein Grund für alles.

[...]
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Prolog – Es fickt sich schlecht
mit eingezogenem Bauch

Er ist größer als ich. Das sind sie meistens, die Männer,
mit denen ich aktuell etwas habe. «Etwas haben.» Ein tol-
ler Ausdruck; klingt auch irgendwie netter als «eine dieser
Fickbeziehungen». Anständiger. Gehaltvoller.

Er ist Ende 30. Glaube ich zumindest. Ich habe nicht so
ganz genau zugehört – musste ich auch nicht, denn es ist
eine dieser typischen Geschichten.

Ein Club, ein Abend, ein angekratztes Ego, ein paar Gin,
und plötzlich war er da. Mr. «Hey, ganz alleine hier?»

Das, was an mir bei klarem Verstand ist, verdreht schon
die Augen, als er nur zum Sprechen ansetzt. Aber was soll’s.

«Hey! Ja, in der Tat bin ich allein hier, du auch, wie ich
sehe!»

Wenn das mal nicht schlagfertig war, Nicole. Wahnsinn.
Ich hasse Smalltalk. Vermutlich, weil ich es einfach nicht

kann. Aber diese Gespräche sind immer so vorhersehbar!
Ein Austausch von Belanglosigkeiten, die einem bestimm-
ten Schema folgen.

Also halte ich mich an meinem Glas fest und lehne mich
an den Tresen der viel zu überfüllten und viel zu lauten Bar.
Ich könnte mich auch setzen, aber ich sitze grundsätzlich
nicht auf Barhockern. Mein Hintern ist dafür viel zu breit,
und ich mache mir Gedanken darüber, wie das wohl von
hinten aussieht. Bei meinem Gewicht.

Ich mache mir immer Gedanken darüber, wie ich wohl
gerade aussehe.

Immer.
Jetzt stellt er sich gleich vor, denke ich. Sagt mir sei-

nen Namen, den ich, noch während er ihn ausspricht, so-
fort wieder vergessen werde. Das ist eines meiner nutzlo-
sesten Talente: Ich kann alles, was mich langweilt, verges-
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sen, noch während ich es höre. Und ich bin schnell gelang-
weilt.

Er heißt «Irgendein Männername». Er wird ihn im Laufe
des Abends noch zwei- bis dreimal wiederholen, bis es mir
zu peinlich wird, nachzufragen.

Zwei Finger zum Gruß an den Barmann. Er schenkt Gin
nach. Mit Schweppes anstatt irgendeines anständigen To-
nicwater. Belangloses Tonic zu belanglosem Typen. Passt.

Gleich erzählt er mir, dass er neu ist in Hamburg oder
schon ewig nicht mehr in diesem Club war. Ich werde ni-
cken und lächeln. Das kann ich gut. Interessiert wirken
und dabei freundlich gucken. Nicht, dass mein Lächeln mei-
ne Augen erreichen würde, aber das sieht man bei diesem
schummrigen Licht ohnehin nicht. Ich mag schummriges
Licht, das lässt mich irgendwie weichgezeichneter wirken
und schmaler. Jedenfalls bilde ich mir das ein. Nicht schmal
genug für einen Barhocker, aber doch etwas weniger von
allem.

Er arbeitet irgendwo. Es interessiert mich nicht, und als
er fragt, was ich so mache, lüge ich. Irgendwas, das keine
lange Erklärung braucht. Keine Nachfrage.

Er brüllt mich an. Warum er gerade hier ist und was sei-
ne Freunde so machen. Er kann nicht anders, es ist zu laut
für eine Unterhaltung in normaler Lautstärke, was ihm zu-
passkommt, so kann er näher rücken. Also rückt er. Er trinkt
Guinness. Ich mag kein Bier, aber Guinness ist schon okay.
Wenigstens kein Becks.

Er studierte Informatik. Aha, sage ich. Guinness riecht
im Atem übrigens auch nicht viel besser als Becks, denke
ich, während er Anstalten macht, mit mir irgendwohin zu
gehen, wo es ruhiger ist. Nach draußen. Eine wahnsinnig
gute Idee, möchte man meinen. Allerdings meint man das
auch nur, wenn man den Kiez nicht kennt. Die Reeperbahn.
Oder den Hamburger Berg, der auch mitten auf dem Kiez
liegt. Dieser Club hier liegt inmitten anderer Clubs; einer
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heißt origineller als der andere. Hip. Ein bisschen fancy. All
das, was ich noch nie war und hoffentlich auch nie werde.
Fancy. Ein Wort wie «Boy» oder «Body».

Der Body von dem Boy auf der anderen Straßenseite ist
voll nice. Ich möchte in meinen Gin kotzen, wenn ich so
etwas höre, und muss doch grinsen, als ich es denke. Der
Boy neben mir ist auch nice, das muss ich ihm lassen, und so
wie er guckt, werde ich schon bald herausfinden, wie sein
Body aussieht. Er ist schlank, ganz im Gegensatz zu mir.
Und er gibt sich Mühe. Das tut er wirklich, und bestimmt
ist er auch ganz nett und sogar sehr charmant.

Die Nacht ist lau, die Straße voll und dreckig, und ich
mag das irgendwie. An uns zieht eine Horde Kerle vor-
bei, ich glaube, es ist der 23. Junggesellenabschied, den ich
heute Abend zähle. Ein Typ in einem Plüsch-Peniskostüm,
der Kondome gegen Geld und «Kurze» gegen «Küsschen»
tauscht. So zumindest steht es auf dem Schild, das um sei-
nen Hals hängt.

Ich will das blöd finden. Ich will heute Abend alles blöd
finden, aber es amüsiert mich irgendwie. Schlechter Humor
und ich – uns verbindet eine lange Beziehung.

Ich erkaufe mir einen Kurzen, mein Begleiter ein Kon-
dom. Subtil wie ein Vorschlaghammer, der Gute. Wenn er
mir jetzt noch zuzwinkert, muss ich wieder reingehen und
durchs Klofenster verschwinden. Er zwinkert nicht. Dafür
holt er mir «noch einmal das da?» und zeigt auf meinen
halbvollen Plastikbecher. Ich trinke nicht gern aus Plastik-
bechern, aber auf dem Kiez herrscht seit einiger Zeit Fla-
schenverbot, und so füllt man jedes Getränk um, wenn man
einen Laden verlässt.

Er fragt kurz, ob er mich eben allein lassen kann. Ich
nicke und lächle und sage irgendwas wie «Aber nur, wenn
du auch gleich zurückkommst!», woraufhin er mit einem
Strahlen in die Menschenmenge im Club eintaucht.
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Die Anmerkung war nur halb scherzhaft gemeint, denn
tatsächlich frage ich mich, ob er zurückkommen wird. Gar
nicht mal, weil er so nett oder vielleicht sogar ein klein we-
nig sexy ist, das ist er ohne Zweifel, sondern vielmehr, weil
es da etwas in mir gibt, das im Gegensatz zu meinem Auf-
treten gar nicht so selbstbewusst, tough und divenhaft ist.
Und dieser Teil von mir fragt sich, warum er mich angräbt
und nicht eine der anderen Frauen hier. Eine jüngere, schö-
nere oder vor allem – natürlich – schlankere.

Ich drehe mich zur Seite und betrachte verstohlen mein
Spiegelbild in der dunklen Scheibe des Clubs. Eine Hand
auf den Bauch. Haltung korrigieren. Ich bilde mir ein, ein
wenig schlanker auszusehen als noch heute Morgen vor
dem Spiegel zu Hause, und natürlich ist mir klar, dass das
Unfug ist.

Ich sehe gut aus. Das finde ich zumindest. Tatsächlich
finde ich mich hübsch und an den meisten Tagen sogar at-
traktiv. Trotz meiner breiten Hüften. Manchmal sogar gera-
de wegen dieser. Ich bin eine dicke Frau. Unbestritten. Und
das ist meistens okay. Heute Abend aber irgendwie nicht.
Heute Abend ist nichts okay. Außerdem habe ich dicke Bei-
ne, und dieses Kleid, es trägt bestimmt auf, und Hunger
habe ich auch, und Bad Hair Day, und der Typ, er steckt
vermutlich im Klofenster fest, während ich mich hier zum
Affen mache.

Es dauert keine fünf Minuten, dann ist er zurück, mit
zwei Bechern und einem Grinsen, das breit und hell ist
und «Du bist ja noch da» zu sagen scheint. Natürlich bin
ich noch da. Ich warte auf den Alkohol, mit dem ich versu-
che, diese Mischung aus angeknackstem Selbstwertgefühl
und Minderwertigkeitskomplex zu ertränken, die mich heu-
te Abend überhaupt erst hat losziehen lassen. Bisher mit
mäßigem Erfolg, Gefühle sind ziemlich gute Schwimmer.
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Es war eigentlich gar keine große Sache, das mit dem an-
deren und mir. Und am Ende war ich es, die ging, aber es
fühlt sich trotzdem nicht gut an. Irgendwie war ich wohl
doch verknallter, als ich es habe sein wollen.

Ich bin verletzt. Weniger von der Trennung selbst, als
von dem Grund dafür.

Wir standen in seiner Wohnung, ich mit einem Glas Wein
in der Hand, er mit Rum Cola. Ich sollte das mit dem Wein
lassen, davon bekomme ich Wadenkrämpfe, aber es steht
mir, und ich wollte hübsch, anziehend und sexy sein. Für
ihn. Klar.

Wir gingen schon eine Weile miteinander. Klassisches
Miteinander-Ausgehen, tatsächlich. Restaurants, Clubs, Ki-
nos, Küsse, Händchenhalten. Ein bisschen mehr.

Kein Sex.
Nun denk bitte nicht, dass ich immer so anständig bin.

Irgendwo zwischen Bienchen, Blümchen und meinem 30. 
Lebensjahr ging mir mein Sinn für Anstand und Moral in
Sachen Sex verloren, und so warte ich selten eine Ewigkeit
auf Sex, nur weil es schicklich wäre, das zu tun.

Nein, es ging von ihm aus, und da ich nur selten auf-
dringlich sein möchte, ließ ich ihm Zeit. Keine Ahnung, an
wie vielen Abenden ich irgendwo stand und mir vorkam wie
in einem verschissenen Highschool-Musical  – gemeinsam
zum Abschlussball, aber bloß nie weiter, denn unsere El-
tern lungern zu Hause herum! Nur dass ich noch nie auf
einer Highschool war und schon vor über 15 Jahren daheim
ausgezogen bin.

An diesem Abend war es anders. Wir knutschten rum. Eines
kam zum anderen, wir landeten im Bett, und er landete in
meinem Mund. Das ist okay, ich stehe auf Oralsex, und ich
stand auf ihn, also fand ich das ziemlich sexy. Er auch.

Mehr aber auch nicht.
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«Weißt du …», begann er, als ich ein wenig näher rückte,
«… es ist nicht so, dass ich dich nicht mögen würde …»

Autsch. Kennst du diesen Moment, wenn du dir am liebs-
ten deine Finger durch die Ohren direkt ins Hirn bohren
möchtest, weil du genau weißt, dass du auf keinen Fall hö-
ren willst, was jetzt kommt?

Ich heiße ich dich herzlich willkommen in meinem be-
schämendsten Herzschmerzmoment aller Zeiten.

«… Ich möchte nicht mit dir schlafen. Ich habe da lange
drüber nachgedacht und auch überlegt, ob ich mich da ir-
gendwie doch fügen kann. Wir verstehen uns toll, du bist
smart, hübsch und meine Traumfrau, und ich bin auch total
traurig, dass das so ist, wie es ist, aber …»

Ich setzte mich aufrecht hin, legte die Beine über die
Bettkante, schloss kurz die Augen, bevor ich aufstand, und
atmete noch einmal tief durch. Den Schlag, mit dem er mich
gleich auf die Matte schicken würde, konnte ich nicht gut
parieren. Er hatte darüber nachgedacht, ob er sich irgend-
wie fügen könne. So als überlegte er, ob und wie er sei-
nen Ekel vergessen könnte während der Zeit, in der er mich
nackt sehen müsste. Was im Übrigen noch nie der Fall ge-
wesen war.

«… Ich meine das nicht böse, du bist mir nur einfach zu
dick.»

Ich stand auf, stellte mich neben das Bett und schaute
ihn an. Mir fehlen nur sehr selten die Worte, aber in diesem
Moment bekam ich nicht viel anderes heraus als: «Und das
fällt dir jetzt auf …?!»

Er erklärte sich, als würde er über ein Kuchenrezept
sprechen: «Du musst das verstehen …»

Einen Scheiß muss ich, dachte ein Teil von mir, während
der andere Teil in Gedanken schon eine Liste mit all den
Dingen erstellte, die an mir nicht perfekt genug sind. Und
diese Liste ist lang. Das war sie schon immer.
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«… Ich habe eine lange Beziehung hinter mir und danach
beschlossen, bei Frauen keine Kompromisse mehr zu ma-
chen.»

Cellulite. Dünnes Haar. Brüchige Nägel. Tatsächlich um
die 80 Kilo zu viel Gewicht. Noch immer. Nach all den Jah-
ren und all den verlorenen Kilos. Hängende Haut.

«… das ist echt alles toll mit dir …»
Meine Brüste könnten größer sein. Ich bin zu blass. Ich

müsste größer sein bei meinem Gewicht. Mein linkes Bein
ist dicker als das rechte und nicht so beweglich. Fettschür-
ze. Knubbelige kleine Zehen. Zu viel von allem.

Plötzlich fühlte ich mich klein. Hässlich und gedemütigt.
«… und du bist total süß, und ich mag es, wie du dich

um uns kümmerst und so …»
Und so.
«Aber ich will keinen Geschlechtsverkehr mit dir. Also,

blasen ist okay, aber mehr auch nicht …»
Oh! OH! Das war natürlich sehr großzügig von ihm.
Ich hatte sofort einen Ohrwurm im Kopf: «I am to fat to

fuck, all I can do is suck.» Eigentlich wäre das lustig gewe-
sen. In einem Film oder so. Hier, an der Bettkante, die uns
für alle Zeiten voneinander trennen würde, war es alles an-
dere als lustig.

«Aber hey, lass uns doch einfach erst mal so weiterma-
chen! Wir verstehen uns doch toll …»

Wenn er jetzt gesagt hätte, dass wir doch Freunde blei-
ben können, hätte ich ihm den Kopf abgebissen. Wie viel
Kalorien hat wohl ein Kopf?

«Du willst doch noch weiter abnehmen, oder? Mach das
doch. 60 Kilo oder wie viel trennen dich von einer guten
Figur? 100? Etwa? Du hast doch schon so viel geschafft.
Und wenn du dann schlank bist …»

Ich atmete tief ein, um den Kloß im Hals zu unterdrü-
cken und um zu verhindern, dass sich die Schleusen meiner
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Augen öffneten. Hier würde ich keine einzige Träne vergie-
ßen.

«…  und dich hast operieren lassen, wegen der vielen
Haut, das ist ja auch irgendwie nicht so schön, das musst
du einsehen, aber das kannst du ja auch selbst nicht schön
finden oder? Na, jedenfalls nach der Operation …»

Ich hielt den Atem an. Den Blick starr auf ihn gerichtet.
Ich blinzelte nicht. Ich sagte kein Wort, während mein Herz
mir bis zum Hals schlug und sich mit jedem Schlag einen
Kratzer holte an den scharfen Kanten seiner Worte.

«… da würde ich mir dann überlegen, ob wir es mal mit-
einander probieren.»

Mir entglitt meine Mimik, ich konnte es spüren, mich
aber kaum bewegen.

Vor Scham, und vor Wut über ihn und über mich und
noch mehr Scham.

Ich fühlte mich nackt, obwohl ich, im Gegensatz zu ihm,
angezogen war. Ich fühlte mich vorgeführt, dumm, fett und
wertlos, und sagte ich schon dumm?

Es war ja nicht so, dass ich es nicht bereits geahnt hätte;
seine Körpersprache und sein Handeln hatten mir längst
verraten, dass er irgendwie nicht so recht auf mich stand,
auch wenn er sich durchaus gerne bedienen ließ. Ich bin
übergewichtig, nicht bescheuert oder ohne jedes Gespür.

Ich atmete aus.
«… Okay für dich?»

Okay für mich? In meinem Kopf begannen Sirenen zu heu-
len. Wild und durcheinander. Wüste Beschimpfungen, mie-
sester Art. Nicht unter der Gürtellinie, sondern unter der
Erdoberfläche. Was bildete sich dieser hässliche Kackvogel
ein? Denn attraktiv war er tatsächlich nicht. War mir egal,
ich mochte ihn, scheiß drauf, dass er nicht mein Typ war.
Man sieht nur mit dem Herzen gut und all diesen Quatsch.
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Alter, du bist selbst zu dick, hast du jemals in den Spie-
gel geguckt?! Zu klein, du UND dein bester Freund! Be-
schissen gekleidet übrigens auch! Wer zieht dich eigentlich
an? Deine blinde Großmutter? Warum wechselst du so sel-
ten dein Shirt? Und diese bekackte Sonnenbrille, mit der
du aussiehst wie ein dekorierter Blumenkohl! Mann. Nein,
du bist NICHT interessant, und dein Beruf ist es erst recht
nicht. Meine Freunde hassen dich übrigens, wusstest du
das? Ist echt wahr. Die lachen dich aus, ich verteidige dich
mit den Worten, man müsse dich erst einmal richtig ken-
nenlernen, dann wisse man dich besser zu schätzen. Ich
Idiotin, denn das Einzige, was man dann von dir erfährt,
ist, dass du noch langweiliger bist als deine Inneneinrich-
tung. Wer zeigt denn bitte meinen Freundinnen, die mit mir
bei dir zu Besuch sind, wie schön leise die Schubladen in
der Küche zugehen?! Du tust das! Und bist dann auch noch
mächtig stolz darauf, dass du weder Freunde noch ein Hob-
by hast oder gar ein richtiges Leben. Du stehst schief, und
du gehst, als hättest du Magenkrämpfe, und deine Hose
sitzt nie. Einfach nie. Du bist nicht einmal richtig witzig,
und vor allem bist du nicht sonderlich schlau und …

«… Hey, alles gut?»

Ich sagte nichts von alldem. Aus Tausenden Gründen. Weil
ich Angst hatte, nicht mehr aufhören zu können, gemein zu
sein, weil ich mir selbst kindisch und albern vorkäme und
mir nicht die Blöße geben wollte, aus meiner Verletzung
heraus zu reagieren. Ich wollte ihm diesen Moment nicht
gönnen. Diesen intimen, schmerzlichen Augenblick, in dem
ich mich wie ein Wegwerfprodukt fühlte. Wenn ich losge-
schrien hätte, hätte ich angefangen zu heulen, weil ich im-
mer heule, wenn ich wütend bin. Und das wirkt dann allen-
falls verzweifelt, aber sicher nicht mehr würdevoll. Ich fühl-
te mich komplett bescheuert, aber das musste er ja nicht
wissen. Rosarote Brillen können einem also tatsächlich aus
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dem Gesicht geschlagen werden. Fühlt sich an wie Pflaster
abreißen. Ein sehr großes Pflaster, das aus Versehen direkt
auf der Wunde klebt.

Ich atmete noch einmal tief ein und lächelte, während ich
meine Schuhe aufhob. Langsam und mit Bedacht. Zum ei-
nen, weil das Adrenalin in meinem Blut mich schwindelig
machte, zum anderen, weil ich so gleichgültig wie möglich
wirken wollte. The Queen is not amused, aber sie trägt es
mit Fassung.

Irgendwo hier unten muss sich auch meine Würde auf-
halten, dachte ich, denn die ist mir irgendwo zwischen dem
Lutschen seines Schwanzes und seiner Ansprache aus dem
Bett gefallen. Was soll’s. Sie ist anhänglich, die findet schon
den Weg nach Hause.

Ohne ein Wort drehte ich mich um und ging. Raus aus
dem Schlafzimmer. Ich musste hier weg. Weg von diesem
Ort, weg von diesem Mann, am liebsten weg von mir und
nur raus, raus aus dieser so entsetzlich stickigen Situation.
Im Flur nahm ich meine Tasche, griff meinen Mantel vom
Haken, ging zur Tür, öffnete sie und warf sie hinter mir ins
Schloss.

Ich konnte hören, wie er mir hinterherlief in einer dieser
schlabberigen Shorts, die er immer trägt. Liebevoll splee-
nig nannte ich seinen schlechten Geschmack und sein un-
gepflegtes Erscheinen. Das Geräusch meiner nackten Füße
auf den Treppenstufen passte zum Rhythmus meiner Ge-
danken: Idiotin, patsch, Idiotin, patsch, Idiotin …

«Hey, nun bleib doch. Lass uns doch reden. Wo willst du
denn jetzt noch hin? Es ist mitten in der …»

In dem Moment übertönte das Quietschen der Haustür
seine Worte.

Ich stand im Freien, barfuß. War vielleicht auch besser
so, auf den elend hohen Absätzen läuft es sich eh nicht so
gut. Aber ich wollte ja sexy sein für ihn. Atemberaubend in
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diesem Kleid, hatte ich noch am frühen Abend gedacht. Ein
Elefant auf Stelzen, dachte ich jetzt. Idiotin.

Ich eilte zum Wagen, warf alles wie immer auf den Bei-
fahrersitz, kramte meinen Schlüssel aus der Tasche, star-
tete den Motor und setzte rückwärts aus der Parklücke.

Wenn du dir an dieser Stelle wünschen solltest, dass ich
ihn dabei aus Versehen über den Haufen gefahren habe,
während er halb nackt und mit einem Bouquet an Entschul-
digungen hinter mir herlief, dann mag ich die Art, wie du
denkst – aber leider war das Drama mehr in meinem Kopf
und weniger auf der Straße.

Es wurden keine heiseren Liebesschwüre in die sternen-
klare Nacht gerufen, niemand hielt mich auf, keine Geigen
spielten «unser Lied».

Ein paar Kilometer weiter bog ich in einen Feldweg ein,
blieb stehen, zog die Handbremse an und schrie mir laut
und obszön schimpfend die Seele aus dem Leib, während
ich mir die Fäuste am Lenkrad wund schlug. Und dann,
dort, allein und weit genug weg von allem, heulte ich wie
ein Baby.

Egal. Oder auch nicht egal, aber jetzt ist es vorbei. Schon
seit einigen Wochen, und ich bin es leid, das alles in mich
hineinzufressen. Das genau tue ich nämlich, ich esse Ge-
fühle weg, ich tröste mich über gescheiterte Beziehungen
mit Sex hinweg, und ich schiele auf alle reflektierenden
Oberflächen, um zu kontrollieren, wie ich gerade aussehe.
Er hingegen erzählt mir gerade von seiner Ex, einer fri-
schen Trennung und wie hart das alles war. Das beste The-
ma für ein Kennenlernen, aber es klärt die Fronten. Er will
Ablenkung von ihr, ich will Ablenkung von mir. Ja, schon
klar, dass das kein schönes Ende nehmen kann. One-Night-
Stands sind nur selten gut, und ich bin noch nicht einmal
der Typ dafür. Aber er sieht gut aus, ich will mich begehrt
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fühlen, und jetzt sag mir nicht, du hättest das noch nie ge-
macht!

Wir landen bei mir. Wir landen im Bett. Er reißt sich und
mir die Kleider vom Leib, und wir treiben es wie zwei Ver-
liebte in einem Hollywoodstreifen, während er mich dabei
die geschwungene Wendeltreppe hinauf in den Westflügel
des Anwesens trägt.

Nicht.

Durchaus werden wir an diesem Abend noch miteinander
im Bett landen. Er wird vögeln, wie er ist, nett, bemüht,
lauwarm und angetrunken, während ich mir Gedanken dar-
über mache, wie ich wohl gerade aussehe. Beim Sex? Aber
natürlich, gerade dabei! Denn das ist die beste Gelegen-
heit, um sich zu fragen: Habe ich eigentlich ein Doppelkinn,
wenn ich auf dem Rücken liege und die Beine anziehe, und
wenn ja, sieht er das? Also strecke ich den Kopf etwas nach
hinten. Vermutlich sehe ich dadurch nun aus wie eine dicke
Schildkröte, nur ohne Panzer und in Rosa.

Er wird sich übrigens als Showficker erweisen. Einer
dieser Kerle, die sich selbst enorm unwiderstehlich finden,
wenn gerade reichlich Blut in die Lendengegend schießt.
Es würde für einen Hochglanzporno reichen, und hätte ich
einen Spiegel an der Decke, würde er unten liegen und sich
selbst dabei zusehen. Ich sitze übrigens nie oben, aber dazu
kommen wir später.

Er kompensiert den fehlenden Spiegel durch Akrobatik.
Als Kunstturner bekäme er vermutlich Bestnoten, ich hin-
gegen habe gleich einen Knoten in den Beinen und frage
mich, ob er eigentlich weiß, dass ihm zwei Haare aus der
Nase sprießen. Vermutlich ist es gerade nicht der günstigs-
te Augenblick, ihn darauf anzusprechen, oder?

Er wechselt die Stellung. Mal wieder. Dieses Mal in ei-
ne für mich sehr günstige. «Hündchenstellung», wie er es
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eben nannte. Oh Mann, echt jetzt, Hündchen? Wer hat den
denn aufgeklärt, die Bravo? Ein Gedanke, der mich zum Ki-
chern bringt, denn mich klärte tatsächlich die Bravo auf.
Von der weiß ich auch, dass man als Frau niedlich, schmal,
zurückhaltend und begehrenswert sein soll. Okay. Okay!
Ich versuch’s ja, ich versuche es wirklich, und während
er beherzt meine Hüften umklammert, ziehe ich reflexhaft
den Bauch ein. Für den Bruchteil eines Augenblicks denke
ich tatsächlich, es würde mich schmaler aussehen lassen,
schlanker, zierlicher, wenn weder Bauch noch Brüste nach
unten hängen, während er sich hinter mir abrackert. Brüs-
te kann man übrigens nicht einziehen, und wenn ich auf
dem Rücken liege, dann stehen die auch nicht so hübsch
ab, sondern machen irgendwie, was sie wollen. «Megaheiß
aussehen» wollen sie anscheinend nicht.

Das sind die Gedanken, die ich mir mache. Ob es unansehn-
lich ist, wenn ich auf allen vieren in der Matratze versin-
ke, und ob eigentlich mein Hintern beim Vögeln im Weg ist,
oder meine Oberschenkel, und überhaupt und sowieso ken-
ne ich mein Spiegelbild. Sieht er mich gerade genauso, wie
ich mich heute sehe? Na, dann gute Nacht.

Am Ende werde ich mir die Decke vorhalten, während
ich kurz ins Bad entschwinde. Oder ein Handtuch. Egal,
Hauptsache, irgendwas. Mir wird klar sein, wie albern es
ist, sich verstecken zu wollen, obwohl man es gerade eben
noch getrieben hat. Meine guten, alten Freunde, die Kör-
perkomplexe, sind einfach ein wenig lichtscheu.

Ich könnte mich natürlich auch galant in seinem Herren-
hemd im fahlen Schein des Mondes an den Türrahmen leh-
nen und verführerische Dinge sagen, aber die Wahrheit ist
viel banaler: Ich muss Pipi, meine Mascara brennt in den
Augen, er hat kein Hemd, und in seinem Shirt würde ich
aussehen wie eine Presswurst mit Brüsten.
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Die Nacht endet still. Er möchte zum Frühstück bleiben.
Ich möchte vor dem ersten Kaffee des Tages nicht reden,
also komplimentiere ich ihn aus dem Haus. Wir tauschen
Nummern. Sinnlos, denn niemand wird die des anderen
wählen. Wir werden uns nie wiedersehen. Das ist okay so.

Nicht sonderlich rühmlich, dieses Kapitel meines Lebens,
aber dennoch ein sehr wichtiges, denn es markiert einen
Wendepunkt. Ich war jahrelang schwer damit beschäftigt,
mich um mein Gewicht zu kümmern, bis ich irgendwann
feststellte, dass ich noch ein wenig mehr bin als irgendeine
Zahl auf irgendeiner Waage. Ich bin nämlich auch ein Mäd-
chen, eine Frau, eine Geliebte, eine Schwester, eine Drama
Queen, ein Desastermagnet, ein Beziehungsmonk und ein
Date-Verpatzer. Ich bin die, die in Umkleidekabinen aus-
rastet und vom Badewannenrand kippt, wenn sie versucht,
sich so zu rasieren, wie die Tanten in der Werbung es tun.
Mal im Ernst, kann das irgendjemand, der nicht zehn Jahre
auf einer Akrobatenschule war?

Was heißt es denn nun, eine Frau zu sein? Eine dicke Frau
in meinem Fall, aber das ist nur ein Detail. Und was bleibt
von mir übrig, wenn ich nicht den ganzen Tag darüber nach-
denke, wie ich wohl aussehe – und denke ich eigentlich mal
einen Tag lang nicht darüber nach?

Mein Name ist Nicole Jäger, ich bin Mitte 30, überge-
wichtig, katastrophenerprobt, führe eine eigenartige Bezie-
hung mit meinem Selbstwertgefühl, die man auf Facebook
wohl mit «Es ist kompliziert» umschreiben würde, und auch
wenn ich ein Weib aus Leidenschaft bin, so habe ich mir das
mit dem Frausein irgendwie einfacher vorgestellt.

[...]
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