


Hadley Dunns Leben konnte nicht normaler verlaufen - Familie,
Uni, Freunde. Bisher keine grof3e Liebe, dafiir aber auch kein grofler
Schmerz. Bis sie beschlief3t, fiir ein Auslandssemester in die Schweiz
zu gehen. Nach Lausanne am Genfer See. Ein Ort, der voller Magie
ist, der erfiillt von Versprechungen scheint. Hier beginnt Hadley
eine leidenschaftliche Beziehung zu einem Mann. Hier lernt sie
Kristina kennen und findet in ihr die beste Freundin, die sie jemals
hatte. Doch dann ereignet sich in einer dunklen Winternacht -
der erste Schnee ist gerade gefallen - eine Tragodie. Und was
als sorgenfreies Abenteuer begann, entwickelt sich zu einem
Alptraum...

EmyLia HALL, geboren 1978, arbeitete nach ihrem Studium in
York und Lausanne fiir eine Werbeagentur in London, bevor es sie
in die franzosischen Alpen verschlug. Dort entschloss sie sich, ihren
lang gehegten Traum vom eigenen Roman Wirklichkeit werden zu
lassen. Thr Debiitroman »Mein Sommer am See« war auf Anhieb
ein grofler Erfolg, wurde in zahlreiche Linder verkauft und in
GrofSbritannien als das Sommerbuch 2012 gefeiert.
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Prolog

Lausanne gab es vor Hadley. Lausanne gab es auch vor Kris-
tina und Jacques und Joel. Thre Anwesenheit in der Stadt war
nur fliichtig. Der See sprengte nicht seine Ufer, kein Berghang
zerbrockelte, und nicht ein Fensterladen stiirzte von einem der
adretten Gebédude scheppernd zu Boden. Doch zwischen den
ausgreifenden Briicken und den tiirmchenbewehrten Wohn-
héusern, den baumgesdumten Straflen und den verschlun-
genen Parks spielten sich ihre Begegnungen und ihre Tragg-
dien ab. Lausanne blieb von all dem unverandert, doch auf das
Leben der Menschen, die dort wohnten, traf das nicht zu.

Es war Hadleys zweites Studienjahr, und sie verbrachte es
im Ausland, in der Schweiz. La Suisse. Thre Vorstellungen von
diesem Land waren bis dahin Klischees gewesen — Kuckucks-
uhren und Kaise, dreieckige Schokolade und kiihle Neutrali-
tit —, doch dann hatte sie in einem Reisefithrer den Begriff
»Schweizer Riviera« entdeckt. Sie hatte iiber die Stadt gele-
sen, Uber ihre steilen Straflen, hoch aufragenden Tiirme und
spitzen Décher. Vom Lac Léman, dem Genfer See, fand sie
ein Foto, auf dem er gldnzte wie ein polierter Spiegel. Dahin-
ter erhoben sich die Zacken der Dents du Midi und des Mont
Blanc. Es gab Palmen und Weinberge und prunkvolle Hotels
mit gestreiften Markisen, die im Wind flatterten. Lausanne
verfiigte tiber einen stillen Glamour, diskret, doch mit einem
unterschwelligen Erschauern, un frisson.



Hadley hatte mit Freuden ihre Universitdt zu Hause verlas-
sen, die gedrungenen, dicht zusammengekauerten Gebdude
so grau wie Elefantenhaut, Jungs, die nach dem Bier von ges-
tern rochen, und Médchen, die wie Vogel auf einer Strom-
leitung zwitscherten. Vor ihrem geistigen Auge hatte sie sich
in dieser neuen schweizerischen Landschaft gesehen und
von Anfang an in ihrem Bann gestanden. Bis zum Ende ihrer
Tage wire sie wahrscheinlich in der Lage, sich das in der Sep-
tembersonne leuchtende Seeufer vorzustellen, die ausldndi-
schen Studenten auf den Stufen am Jachthafen, die lachend
im Sprithnebel der Fontinen saflen und die Augen vor dem
Licht abschirmten. Zu Beginn des akademischen Jahres war
Lausanne immer voll von ihnen, locker zusammengewiirfelte
Griippchen, die noch ihren Weg finden mussten, vereint von
wenig mehr als ihrer Fremdheit, zur selben Zeit am selben
Ort. Hitte sie doch damals nur jemand bei der Hand genom-
men und gesagt, Ihr seid an einem traumhaften Ort, aber seid
vorsichtig. Passt aufeinander auf.

Sie wiirde sich wahrscheinlich auf ewig an das Hoétel Le
Nouveau Monde erinnern, an seine elegante und gleichzei-
tig massige Form, wie eine mondéne, aber korpulente éltere
Dame. Ihr Herz wiirde pochen, denn irgendetwas daran zoge
sie immer noch magisch an. Sie wiirde an den Speisesaal in
Gold und Zartgelb denken, die zierlichen Schokoladenstiicke
auf den Untertassen, und an Hugo Bézier, der eine Zigarre
zwischen den schlanken Fingern rollte, dessen gefurchtes
Lécheln durch sein Kognakglas glitzerte. Er hatte Hadley ein-
mal erzahlt, es sei gerade ihre Unerfahrenheit gewesen, die
ihn zu Anfang faszinierte. Dass sie so sehr aufrecht gestanden
habe, als wollte sie jeden Moment fliehen. Und es stimmte
ja auch, sie war leicht wie ein Schmetterling in ihr neues
Leben getanzt und hatte das alte so mithelos abgestreift wie



einen Kokon. Wie behiitet, wie grau, wie 6de war es ihr im
Vergleich erschienen. Damals war sie ziemlich sicher gewe-
sen, dass ihre Zukunft in Lausanne lag, und trotz allem, was
geschehen war, stimmte das vermutlich immer noch. Denn
es war genau wie Joel Wilson in seiner allerersten Vorlesung
gesagt hatte, als er sich die Worte Ernest Hemingways mit
gedehntem kalifornischen Akzent zu eigen machte: Lausanne
hat kein Ende. Die Erinnerungen eines jeden von ihnen, er-
klarte er seinen Studenten, seien vollig unterschiedlich, das
gelte fiir Lausanne, genau wie es fiir Paris gelte. Im Riickblick
fragte Hadley sich, ob er vielleicht damals versucht hatte, sie
alle vorzubereiten, sie zu warnen, dass Lausanne keine Stadt
war, die ihren Platz in den Erinnerungen eines Menschen
gehorsam und hoflich einnahm. Vielmehr durchdrang sie al-
les, was danach kam, und sie alle - er, Joel, eingeschlossen —
sollten im Geiste immer wieder zuriickkehren. Sie konnten
einfach nicht anders. Zu dem Zeitpunkt konnte Joel nicht ge-
wusst haben, was vor ihnen lag, aber es war fast, als wenn
doch. Seine hellen Augen hatten sich getriibt, als er den Stu-
denten den Riicken zuwandte und aus dem Fenster auf den
Streifen See in der Ferne blickte.

Hadleys Jahr im Ausland sollte von Anfang an eine Liebesge-
schichte sein. Wenn man sich danach sehnt, das Herz eines
anderen dicht neben seinem eigenen schlagen zu fiihlen,
denkt man nicht daran, dass ebendiese Herzen eines Tages
brechen, man denkt nicht an die Splitter, die sich durch die
Haut bohren, die noch lange schmerzen und brennen wer-
den. Aber dies ist eine Geschichte {iber mehr als gebrochene
Herzen. Sie erzahlt von einem alten Mann an einer Schreib-
maschine, dessen Finger {iber die Tasten sausen, schweigend
beobachtet von einer jungen Frau. Sie erzahlt von einer Stadt,



die mirchenhaft und realititsdurchwirkt zugleich ist, prach-
tig und unvollkommen, sonnensatt und wintergepeitscht.
Vor allem aber erzahlt sie vom Ende eines alten Lebens und
dem Anfang eines neuen, und sie wendet sich dem schéns-
ten Moment zu: Wenn zwei Wildfremde einander zufillig be-
gegnen und, statt sich vom Tag weiterwehen zu lassen, in-
nehalten. Sie drehen sich um. Sie sprechen. Die Geschichte
beginnt.
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Eins

Eigentlich war Hadley Dunn aus Versehen in der Schweiz.
Sie hitte vorher nie geglaubt, dass sie im Ausland studieren
konnte, weil sie dachte, das wire nur etwas fiir schnellziingige
Linguisten oder kleine, mandeldugige Franzosinnen, Mad-
chen, die jhre Zigarette mit Schmollmund rauchten und ihren
Kaffee schwarz tranken. Doch eines ansonsten wenig bemer-
kenswerten Februartags war der Gedanke plétzlich aufge-
taucht. Sie hitte ihn ja einfach als Tagtraum abgetan, doch
mit unerklarlicher Hartnickigkeit hatte er Wurzeln geschla-
gen und war weiter gewachsen.

Sie war zu frith zu einem Seminar gekommen und hatte
vor dem Raum jemanden durch eine Broschiire des Institut
Vaudois blattern sehen. Es war Carla, ein Madchen mit stren-
gem Bob und intellektueller, rechteckiger Brille. In der letz-
ten Sitzung war sie Hadley ins Wort gefallen, als sie gerade
die stumpfsinnige Lektiireliste des Professors auszuloten ver-
suchte.

»Ist Lausanne unsere Partner-Uni?«, fragte Hadley, wih-
rend sie sich neben Carla setzte.

»Partner-Uni? Das ist doch kein Schiileraustausch. Es gibt
eine Vereinbarung zwischen den beiden Universititen und
den Anglistik-Fachbereichen. Ein Student wird ausgetauscht,
nur einer pro Jahr. Und man spricht es »Loh-sannc« aus, nicht
»Lau-sann«.«
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»Loh-sann. Warum nur einer?«

Carla zuckte die Achseln und schob die Lippen vor.

»Keine Ahnung, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass
sich viele bewerben. Die Schweiz ist echt teuer.«

»Ach, das liegt in der Schweiz? Cool. Darf ich mal?« Had-
ley beugte sich vor, um besser sehen zu kénnen. Das Foto
zeigte ein wichtig aussehendes Geb4ude aus Glas und Chrom
vor einer Wiese, die so ordentlich wie ein englischer Rasen
war und sich sanft bis zum Ufer eines grofien Sees absenkte.

»Wohnst du nicht noch zu Hause?«, fragte Carla.

»Doch, schon.«

Hinter dem Gebéude verlief eine gezackte Bergkette. Sie
hob sich eisweif$ vom Blau des Himmels ab und wirkte, als
hitte jemand sie nachtriglich gemalt, der Inspirationsblitz
eines Bithnenbildners. Hadley lehnte sich noch weiter vor.
Keine Universitit der Welt konnte doch wohl vor einem sol-
chen Panorama liegen.

»Dann ist das hier also einfach die nachstgelegene Uni fiir
dich? Du hast sie dir nicht im engeren Sinne ausgesucht?«

Endlich riss Hadley sich von dem Foto los und sah auf.

»Natiirlich hab ich sie mir ausgesuchtc, sagte sie. » Aufler-
dem, was hat das denn damit zu tun?«

Wihrend ihre Schulfreunde sich in alle Himmelsrichtun-
gen zerstreut hatten, war Hadley geblieben, wo sie war. Sie
hatte sich an ihrer ortlichen Uni eingeschrieben, nur eine
kurze Busfahrt von dem Haus in Tonridge entfernt, in dem
sie mit ihren Eltern und ihrem kleinen Bruder wohnte. Sam
hatte vollig unerwartet vor vier Jahren ihre Familie erweitert,
ein niedliches, ausgelassenes und endlos forderndes Biindel.
Die Lachfalten ihrer Mutter waren dieser Tage tiefer als je
zuvor, und die Haare ihres Vaters waren deutlich von Grau
durchzogen. Wire Hadley zu Hause ausgezogen, hitte man
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sie schmerzlich vermisst. Wer sonst hitte die Erbsen auf Sams
Teller so herumgeschoben, dass sie ein lachendes Smiley er-
gaben, oder dabei geholfen, eine Schneckenzucht auf dem
Boden eines Eimers zu beginnen? Mal ganz abgesehen von
dem ganzen Babysitten. In den Briefen ihrer Freunde las
Hadley zwischen den Zeilen; neben all den Geschichten tiber
durchfeierte Néchte, geschwénzte Vorlesungen, leicht zu fin-
dende Liebe und noch leichter zu findende Lust gab es Stapel
ungespiilten Geschirrs in Wohnheimkiichen, geistlose Un-
terhaltungen bei trockenem Toast und ein Leben im Gold-
fischglas. Hadley redete sich ein, dass all diese Dinge sie nicht
im Namen einer vermeintlichen Freiheit von zu Hause fort-
locken konnten, und meistens war sie auch davon iiberzeugt.

»Ich sage ja nur«, meinte Carla jetzt, »man muss abenteu-
erlustig sein, um im Ausland zu studieren.«

»Es wire allerdings ein tolles Abenteuer.«

»Und das ist nicht fiir jeden was.«

Hadley verkniff sich ein Lacheln. »Du meinst also, fiir
mich wire es nichts?«

Vielleicht hatte sie sich bisher nicht nach einer grofie-
ren Welt gesehnt, aber das hief nicht, dass sie nicht dariiber
nachdachte. Sie beobachtete die anderen Studenten, diejeni-
gen, die zu Semesterbeginn mit dem eigenen Auto zum Cam-
pus fuhren, den Riicksitz mit Schreibtischlampen und Topf-
pflanzen beladen, oder die vom Bahnhof aus zu Fuf} liefen,
mit schweren Ruckséicken und von irgendeiner aufregenden
Reise gebrdunten Armen. Diese Leute schienen einer vollig
anderen Welt zu entstammen, und Hadley fand sie eigenar-
tig. Sie machten den Eindruck, bereits fertig entwickelt zu
sein, mithelos von der Schule iber die Universitat in den Rest
ihres zwanglosen Lebens zu gleiten. Neben ihnen fiihlte Had-
ley sich wie ein Neuling, ihr Mangel an Erfahrung so grell wie
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ein weifles Laken. Dennoch glaubte sie fest daran, dass auch
sie eines Tages Aufregendes erleben wiirde. Und wenn dieser
Tag kdme, wire sie bereit.

Carlas Augen hinter der Brille waren schlammig braun und
blinzelten nicht. Statt Hadleys Frage zu beantworten, verzog
sie den Mund zu einem verkniffenen Lacheln und schnippte
mit den Fingern nach der Broschiire. Hadley starrte sie an.
Sie machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Widerstre-
bend gab sie Carla das Heftchen zuriick, die es in ihre Ta-
sche steckte. Der Professor, ein kriahenartiger Mann, der im-
mer nach Eiersandwichs und schalem Kaffee roch, schlurfte
in den Raum und nestelte vorne am Pult an seiner Aktenta-
sche. Hadley oftnete eine Coladose und lehnte sich auf ih-
rem Sitz zuriick. Er begann, iiber die viktorianische Zeit und
die industrielle Revolution zu reden, aber sie horte kaum zu.
Sie dachte an die Berge und wie es wohl wire, in ihrer un-
mittelbaren Néhe zu leben, und ob sie irgendwelche Gerdu-
sche machten, denn wie konnte etwas so Riesiges schweigend
dastehen? Wire da ein Knistern und Wispern, ein pfeifender
Wind? Wiirde man sich daran gewdhnen, an ihre beharrli-
che, ewige Gegenwart, und sein Leben weiterfithren, als wiére
es ganz normal? Eine andere Art von normal, aber dennoch
normal? Eher doch wiirde man den ganzen Tag in den Him-
mel starren, gliicklich wie eine Eintagsfliege.

Eine Woche spiter, als die Institutssekretéirin gerade die
letzten Bewerbungen fiir das Auslandsjahr durchzéhlte, warf
Hadley ihre auf den Stapel.

»Abgabe war leider bis siebzehn Uhrg, sagte die Frau mit
einem kurzen Blick nach oben. Ihre Miene war nicht zu deu-
ten. Sie hatte die Jalousien vor ihren Augen heruntergezogen.

»Im Ernst?«, fragte Hadley. » Aber es ist erst halb sechs.«

»Vorschrift ist Vorschrift.«
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Hadley lie8 den Kopf auf den Tresen sinken. Die Sekre-
tdrin schob ihre Teetasse aus dem Weg und blatterte weiter
durch die Unterlagen, zuerst aber zog sie Hadleys Formular
heraus, als wiére es ein Unkraut.

»Ich brauchte die ganze letzte Woche, um mich zu ent-
scheiden, ob ich mich bewerben méchte«, sagte Hadley. »Ich
wusste bisher nicht, dass irgendetwas so aufregend und be-
dngstigend zugleich sein kann.«

Immer noch wurden vor ihrer Nase die Papiere sortiert,
ordentlich beschriebene Stapel, ohne Zweifel voller Beteue-
rungen personlicher Eignung und Versprechungen von au-
Bergewohnlichen akademischen Leistungen. Carla hatte
falsch gelegen, dass sich niemand bewerben wiirde.

»Ich dachte, ich konnte mir das auf keinen Fall leisten,
sagte Hadley jetzt. »Aber dann habe ich herausgefunden, dass
es Stipendien gibt, deshalb habe ich noch mal neu tiberlegt.«
Sie legte der Sekretdrin die Hand auf den Arm und spiirte sie
unter der leichten Beriihrung zucken. »Bitte. Ich meine, mir
ist plotzlich bewusst geworden, dass ich wirklich gern fahren
mochte. Wahrscheinlich werde ich ja gar nicht ausgesucht,
aber ich will es zumindest probieren. Ich hab das Formular so
schnell ausgefiillt, wie es nur ging. Sehen Sie, das Tipp-Ex ist
noch gar nicht trocken.«

Es blieb einen Moment lang still. Drauflen im Flur knallten
Tiiren, der Tag ging zu Ende.

»Was, wenn ich sie einfach in den Stapel stecke?«, fragte
Hadley. »Wir kénnten so tun, als wire sie schon drin gewe-
sen.«

»Von mir aus, aber schnell«, sagte die Sekretérin, ohne auf-
zublicken.

Hadley warf die Arme hoch und beugte sich iiber den Tre-
sen, um sie etwas schief zu umarmen.
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Die altere Frau blieb steif wie ein Spazierstock. »Passen Sie
auf, dass ich es mir nicht wieder anders tiberlege.«

Drei Wochen spéter erhielt Hadley einen Brief von nicht
mehr als vier oder fiinf getippten Zeilen, der sie dariiber in-
formierte, dass ihre Bewerbung erfolgreich gewesen war. Es
dauerte einen Moment, bis sie wirklich begriff. Einfach so
hatte sie ein Jahr zu Hause gegen ein Jahr im Ausland ge-
tauscht. Ein Pfad war fiir sie vorgegeben gewesen, und sie
hatte bisher nichts dagegen gehabt, darauf weiterzugehen.
Wiirde ein so plotzlicher und dramatischer Schwenk den
Verlauf des Schicksals verandern? Sie zogerte, ihren Platz an-
zunehmen. Sie war unsicher, ob es richtig gewesen war, ihn
tberhaupt zu wollen.

Es war ihre Mutter, die sie schliefilich iiberredete. Eines
Abends nach dem Essen spiilten sie gerade zusammen ab, als
Hadley innehielt und aus dem Kiichenfenster starrte. Man
sah das Nebenhaus, Reihe um Reihe ordentliches Mauerwerk.
In gleichmiafligen Abstanden unterbrachen die Spitzen eines
Holzzauns den Rhythmus. Ihre Mutter driickte ihr die Hand.

»Sorry, ich war in Gedanken ganz weit weg, sagte Had-
ley lachelnd. Sie wandte sich wieder dem schmutzigen Ge-
schirr zu.

»Wir wollen dich auf keinen Fall zuriickhalten, sagte ihre
Mutter.

»Aber ihr ...« setzte sie an.

»Hadley, sieh mich an. Manchmal weifd ich nicht, was dein
Vater und ich in den letzten Jahren ohne dich gemacht hat-
ten. Aber Sam kommt im September in die Schule. Alles ver-
andert sich.«

»Ich weif8. Dariiber habe ich schon nachgedacht.«

»Da drauflen liegt eine ganze Welt, sagte ihre Mutter und
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sah ihr eindringlich in die Augen. »Vielleicht wird es Zeit,
danach zu greifen. Greif mit beiden Handen zu und bereue
nichts auch nur eine Sekunde lang.«

Manchmal kam es vor, dass Menschen ihre wichtigsten
Worte sprachen, wenn sie verspritzte Schiirzen trugen und
ihre Hinde voller Seifenschaum waren.

Am Flughafen umarmte ihre Mutter sie fest, ihre Haare ver-
hedderten sich in Hadleys Ohrringen, Trinen wechselten von
Wange zu Wange. Sam iiberreichte ihr ein krakeliges Bild von
einem Strichmddchen und einem kugeligen Schneemann
mit einer Kette von runden Bergen im Hintergrund. Had-
ley driickte einen Kuss darauf, bevor sie es sorgfiltig zusam-
menfaltete. Thr Vater bestand darauf, ihr den Koffer zu tragen,
wollte sich bis zum letzten Moment niitzlich machen. Er ver-
sprach, auf einen Besuch im Sommer zu sparen, worauthin
ihre Mutter ein Lied aus The Sound of Music anstimmte. Dem
folgte ein betont munterer Streit, ob der Film nun in Oster-
reich oder in der Schweiz spielte, und Hadleys Vater gestand,
frither in Julie Andrews verliebt gewesen zu sein. SchliefSlich
schepperte der letzte Aufruf fiir den Flug nach Genf durch die
Lautsprecher, und Hadley wusste, sie musste gehen. Ein letz-
tes Mal drehte sie sich zu ihrer wild winkenden Familie um.
Es fiihlte sich an, als wiirde etwas Zartes zerreifSen, ein ver-
bindender Faden, der straffer und straffer gespannt wurde,
bis er nachgab, einfach weil er musste. Sie winkte und winkte,
dann rannte sie zum Flugzeug.

Auf jhrem Platz atmete Hadley tief durch und lief§ sich in
die Stille des Himmels tragen. Sie drehte den Namen Lau-
sanne hin und her, und er rollte ihr {iber die Zunge wie ein
frischer Kuss. Es war ihre geheime Stadt, denn kaum jemand
hatte schon davon gehort. Selbst Carla hatte das am Ende
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des Semesters zugegeben, als sie Hadley erstaunlich nett bon
voyage wiinschte. Allerdings hatte sie es sofort wieder kaputt
gemacht. »Ich denke nur die ganze Zeit«, hatte sie gesagt,
»vielleicht ist es nicht so schon, wie es aussieht.«

Es war spdter Nachmittag, und die Septembersonne brannte
noch hell und erfiillte das Zugabteil mit dem letzten Licht des
Sommers. Von Genf nach Lausanne fithrten die Gleise am
Lac Léman entlang. Immer wieder blitzte funkelndes Wasser
auf, und dahinter waren die purpurnen Umrisse hoch aufra-
gender Berge zu erkennen. Auf der anderen Seite breiteten
sich Weinberge und Felder mit prallen Kiirbissen aus. Hin
und wieder sah Hadley eine stattliche Villa mit geschlossenen
Fensterldden und hohem Tor, dazwischen einzelne Chalets an
den Hiangen, die mit ihren spitzen Déchern und Holzveran-
den aussahen wie Kinderspielzeug.

Interessiert musterte sie ihre Mitreisenden. Ein junger
Backpacker mit zottigem Bart schilte mit einem Taschen-
messer einen Apfel, eine éltere Dame mit leicht eingedriick-
ter Hochfrisur hielt eine fledermausohrige Bulldogge auf dem
Schof3, zwei Geschdftsmdnner in Anziigen, denselben dunk-
len Glanz auf Haaren und Schuhen, versteckten sich hinter
ihren Zeitungen. Wie fliichtig auch immer, das waren die
Menschen ihres neuen Lebens, und sie war von jedem ein-
zelnen fasziniert. Jetzt schon trug sie alles zusammen, was
sie sah, wie ein Kuriositaitensammler, der selbst das Gewohn-
lichste beachtenswert fand.

Nach einer knappen Stunde rollte der Zug im Bahnhof von
Lausanne ein. Hadley starrte die weifen Buchstaben auf dem
blauen Schild an. Lausanne. So oft schon war sie hier gewe-
sen, wenn auch nur in ihrer Fantasie, dass sie, als der Moment
gekommen war, fast auszusteigen vergaf3. Sie schrak auf, holte
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hastig ihren Koffer und sprang auf den Bahnsteig. Mit tadel-
loser Piinktlichkeit pfiff der Schaffner, und Hadley sah dem
abfahrenden Zug nach. Sie malte sich aus, wie er seine Reise
am Ufer des Sees fortsetzte, in die Berge brauste, sich immer
weiter der italienischen Grenze niherte, denn die Endstation
lautete Milano Centrale. Andere Orte, die sie vielleicht eines
Tages auch besuchen wiirde. Erneut schielte sie nach dem
Schild neben sich. Lausanne. Der Name war bereits mehr als
nur eine Buchstabenfolge. Sie empfand ein erwartungsvolles
Kribbeln, rasch gefolgt von einem diffuseren, unbestimmte-
ren Gefiihl. Es war eine Ahnung, dass, solange sie blieb, wo
sie war, an der Schwelle einer neuen Erfahrung, alles wunder-
voll bliebe. Nichts wiirde je zerstort.

Die Stadt knisterte in der nachklingenden Sommerhitze. Brav
trug Hadley die Steppjacke, die ihre Eltern ihr zum Abschied
geschenkt hatten, doch sie engte sie ein, SchweifStropfen bil-
deten sich auf ihrer Stirn. Sie nahm sich vor, sich fiir den
Herbst einen schickeren Mantel zu kaufen, so einen Trench-
coat mit Giirtel, wie ihn die beiden Frauen trugen, die auf
dem Bahnhofsvorplatz an ihr vorbeiliefen. Die zwei klapper-
ten {iber das Pflaster, und ihre Lippen bewegten sich hiibsch,
als sie Worte wie vraiment, absolument aussprachen, mit
Verve ausriefen und beteuerten. Die franzosische Sprache
hatte so etwas an sich: Worte waren nie einfach nur Worte,
sie schienen die Atmosphire um sich herum zu verandern.
Auf dem Kopf trug Hadley eine gestrickte Baskenmiitze.
Noch ein Geschenk ihrer Eltern, aber dieses traf schon eher
ins Schwarze. Wie ein Filmstar!, hatte ihre Mutter gerufen, als
Hadley sie anprobierte. Hadley hatte ein paar kiirzere Haar-
strahnen gezwirbelt, sodass sie in einer Welle auf ihrer Wange
klebten. Vielleicht sollte ich sie mir schneiden lassen, hatte sie
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tberlegt, cest plus chic comme ¢a. Mit einem aus einer Zeit-
schrift gerissenen Foto hatte sie sich zu dem Friseur in der
Fuf3gidngerzone gewagt. Das Bild hatte die Frau aus dem Film
Aufler Atem, A bout de souffle gezeigt. Als Hadley nach Hause
kam, hatte Sam sich vor Lachen auf den Boden geworfen und
gesagt, sie sehe aus wie ein Junge. Doch sie hatte sich leicht
und verwegen gefiihlt. Es war eine Frisur, mit der man etwas
anstellte und hinterher dariiber lichelte.

Vor dem Ausgang des Bahnhofs gab es einen Kiosk der
Touristeninformation, und Hadley bediente sich unter den
Augen einer Frau mit elegant geknotetem Seidenschal an den
Prospekten und Stadtpldnen. Ihr Koffer war schwer und die
Jacke selbst unter den Arm geklemmt zu heif3, aber es schien
ihr wichtig, an jenem ersten Tag zu Fufl durch die Stadt zu
laufen. Trotz ihres Stapels Broschiiren und kostenloser In-
formationsblittchen war sie keine Touristin. Eine Touris-
tin wiirde in den falschen Bus steigen oder in ein iiberteuer-
tes Taxi stolpern. Hadley aber hatte die Adresse ihres neuen
Zuhauses auf einem Zettel notiert: Les Ormes. Das hief3 Die
Ulmen, ein Name, der in anderem Zusammenhang vielleicht
Bilder von Altersheimen und Ferienlagern herautbeschworen
hitte, doch in Lausanne barg er einen Hauch von Glamour.

Rasch setzte Hadley sich an einen der Cafétische vor dem
Bahnhof, schob halbleere Kaffeetassen und zerkniillte Papier-
servietten beiseite und breitete jhren Plan aus. Sie suchte sich
sorgfiltig eine Route durch die Stadt. Dann blickte sie auf, um
den Straflennamen auf dem gegeniiberliegenden Gebdude zu
lesen, vorbei an den flatternden Fahnen und dem satten Griin
ordentlich gestutzter Baume. Eine verlorene Seele mit einer
zerknautschten Bierdose in der Hand schaukelte auf den Fer-
sen vor und zuriick und beobachtete sie. Hadley stand auf
und marschierte an der Taxischlange und den an die Autos
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gelehnten, zigarettenschnippenden Fahrern vorbei. Sie kno-
tete ihre unformige Jacke an den Schlaufen des Rucksacks
fest, griff nach dem Koffer und machte sich auf den Weg.

Hadley besafy keinerlei Bezugspunkt fiir eine Stadt wie
Lausanne. Sie hatte mit ihrer Familie Urlaub in den Diinen
eines windigen franzésischen Campingplatzes gemacht und
eine Woche in der weiflen Hitze einer spanischen Ferien-
wohnanlage verbracht, aber nie zuvor war sie in die Tiefen
einer europdischen Stadt auf dem Festland eingetaucht. Auch
in London war sie nur zwei Mal gewesen, von irgendwelchen
anderen Orten ganz zu schweigen. Ihre zweite Fahrt nach
London hatte sie mit Freunden gemacht, um ihren Schulab-
schluss zu feiern. Unter den Bahnb&gen in Bermondsey hatte
sie einen Jungen gekiisst und spéter eine Sandale verloren,
als sie in die letzte U-Bahn sprang. Lausanne aber war noch
ganzlich unentdeckt, so kostbar und berauschend wie eine
neue Liebe.

Vom Bahnhof aus fiihrte eine schmale Fufigédngerstrafle
steil bergauf. Hadley steuerte darauf zu, den Koffer hinter
sich herschleifend. Die Gegend hatte die leicht herunterge-
kommene Ausstrahlung so vieler Bahnhofsviertel, tiberall
Imbisse und Billigladen, aber ab und an zweigten Seitenstra-
en ab, die von Baumen und eleganten Villen gesaumt waren.
Nach einem keuchenden Anstieg kam sie an einen grofien
Platz. Sie nahm das gediegene, geschiftige Treiben in sich auf
und stand unwillkiirlich etwas gerader. Alles war voller Men-
schen, sie liefen mit forschem, zielstrebigem Schritt herum
und waren trotz der sommerlichen Temperatur dezent ge-
kleidet, in Creme und Grau und Beige und Dunkelbraun und
Schwarz. Hadley mischte sich unter den Strom und erreichte
schon bald die verwinkelten Straflen der Vieille Ville, der Alt-
stadt, mit ihren luxuriésen Boutiquen und extravaganten Pa-
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tisserien mit verlockender Auslage. Die Versuchung war grof3,
stehen zu bleiben, zu betrachten und einzutreten, in ein Eclair
zu beiflen und den Finger in einen Topf gerade abgekiihlter
Schokolade zu tauchen, aber sie lief weiter, hielt jhre Sehn-
stichte im Zaum. Als sie einen weiteren Hiigel vor sich sah,
sagte ihr ein Blick auf den Stadtplan, dass sie sich am Fufe
der langen, gewundenen Strafle befand, die hinauf zu Les
Ormes fithrte. Sie war jetzt eine halbe Stunde unterwegs, und
an ihrer Ferse bildete sich eine Blase. Ihr Oberteil klebte am
Riicken, und zwischen ihren Briisten rannen Schweiftropfen
hinab. Jetzt schon war ihr bewusst, dass Lausanne zu elegant
war, um darin unordentlich auszusehen. Die Einheimischen
waren sdmtlich kithl und wiirdevoll, also machte Hadley eine
Pause, sammelte sich und gab ihr Bestes, ebenso zu wirken.

Endlich erreichte sie die Zufahrtsstrafle zum Wohnheim.
Die Zimmervermittlung hatte geschrieben, es sei in den
Hang gebaut und jedes Zimmer habe einen Balkon. Das hatte
malerisch geklungen. Vor Hadley allerdings stand nun ein
flacher, grauer Bau, der nichts von der Schonheit der Altstadt
besafl und auch nicht die Eleganz der Innenstadt. Seine Fas-
sade war ungefahr so einladend wie ein Gefidngnis. Der Name
Les Ormes prangte in schwarzer Schrift auf der Mauer, und
sie starrte ihn an. Da der Haupteingang nicht direkt zu erken-
nen war, ging sie zuerst in die falsche Richtung und landete
bei einer Ansammlung von Miilltonnen auf einem struppi-
gen Rasenfleck. Sie kehrte um. Eine Seitentiir knallte auf, und
zwei dunkelhaarige Méddchen schlenderten heraus. Sie un-
terhielten sich in einer Sprache, die wie Spanisch klang. Die
Tiir schlug wieder zu, ehe Hadley sie mit dem Fuf} aufhalten
konnte.

»Excusez-moi?«, rief sie den beiden nach.

»Si?« Sie drehten sich zu ihr um.
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»Das ist doch Les Ormes, oder? Wo geht es rein?«

Die beiden grinsten und deuteten auf die andere Seite des
Gebiudes. Hadley lief neben ihnen her.

»Wisst ihr, auf den ersten Blick hatte ich gehoftt, das wire
es nicht, sagte sie.

Hadley wusste, dass sie wahrscheinlich versuchen sollte,
Franzosisch zu sprechen, denn es wire ihre gemeinsame
Sprache im kommenden Jahr, doch in dem Moment lie-
Ben ihre diirftigen Kenntnisse sie im Stich. Sie wollte erkli-
ren, dass sie sich etwas anderes vorgestellt hatte, was genau,
wusste sie auch nicht, einfach etwas Schweizerischeres. Doch
ehe sie sich tiberlegt hatte, wie sie das formulieren konnte,
deuteten die beiden Dunkelhaarigen mit dem Kopf auf einen
Seitenweg und lieflen Hadley stehen, ohne ihren Redeschwall
grof3 zu unterbrechen.

Gegen das Gefiihl der Erniichterung ankdmpfend, lief sie
um die Ecke und erreichte schliefSlich den Haupteingang.
Vor ihr lagen ein unauffilliger Waschbetonstreifen, ein Fahr-
radstinder und - der zweifellos schonste Ausblick, den sie
je gesehen hatte. Sie lief} den Koffer los, rannte zur Mauer,
stiitzte sich mit den flachen Handen auf und starrte auf die
Stadt hinunter. Die Kathedrale reckte ihre fiinf Spitzen nach
dem Himmel, und mitten in den sich schlangelnden Straflen
thronte ein Schloss, so vollkommen wie eine Schachfigur. Ju-
gendstil-Wohnhéuser, majestétisch und anmutig, mit Balko-
nen wie Schmollmiindern, standen neben pastellfarben ge-
strichenen niedrigen Gebduden. Hinter den steilen Dachern
lag das funkelnde Wasser des Lac Léman vor den wie eine
Ziehharmonika zusammengefalteten franzdsischen Alpen,
Spitze neben Spitze, fast nah genug zum Anfassen. Wihrend
ihre Lippen sich zu einem ungldubigen Licheln verzogen,
erlebte Hadley eine Empfindung, die méchtiger als Staunen
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oder Bewunderung oder die bereits vergessene Sorge war,
dass die Realitdt den Traum beschidigen konnte. Sie hatte es
im Zug gespiirt, dann wieder auf ihrem Weg durch die Stadt,
und nun, mit ganz Lausanne zu Fiiflen und der Gebirgsluft
im Haar, spiirte sie es deutlicher als je zuvor. Ein tiberwilti-
gendes Gefiihl von VerheifSung, das alles durchdrang.
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Zwei

Es heift manchmal, der erste Abend an einem neuen Ort stelle
die Weichen fiir alles Kommende. Fiir den Beginn des Abends
mochte Hadley daran nicht so gern glauben, aber je spa-
ter es wurde, desto freundlicher und hoffnungsvoller wurde
diese Aussicht. Sie saf8 in einem Irish Pub, zwei Straf3en vor
dem Seeufer, in Gesellschaft eines Amerikaners, eines Italie-
ners und einer weiteren Engldnderin. Das Mulligan’s war die
Art von Kneipe, die voll von Zufallsbekanntschaften schien,
verkniipft nur durch sehr lockere Bande, Konferenzteilneh-
mer und Arbeitskollegen bei internationalen Firmen, deren
Kameradschaft sich in schnellen Runden Bier erschopfte.
Hadley und ihre Begleiter saflen ganz hinten um einen Tisch
gequetscht, der eigentlich fiir zwei gedacht war. Sie tranken
Flaschenbier und mussten immer alles Gesagte wiederholen,
weil die Musik so laut dréhnte. Hadley glaubte nicht, dass sich
einer von ihnen besonders gut amiisierte, aber jetzt waren sie
einander verpflichtet. Als Bruno in der Wohnheimbkiiche vor-
geschlagen hatte, etwas trinken zu gehen, waren sie alle einver-
standen gewesen, hatten den typischen Eifer von Menschen an
den Tag gelegt, die sich gerade begegnet waren und die Fehler
der anderen erst noch kennenlernen mussten.

Chase, Bruno und Jenny wohnten alle auf ihrem Gang in
Les Ormes. Hadley hatte sie kurz nach ihrer Ankunft in der
Gemeinschaftskiiche getroffen.
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Sie hatte ihre Sachen ausgepackt und ihre wenigen Habse-
ligkeiten eingerdumt, die Zahnbiirste in einen tritben Glasbe-
cher gestellt, die Kleidung in einen braunen Schrank gehangt,
der nach Vergessenem roch, die Biicher auf dem Klapptisch
unter dem Fenster gestapelt. Dann hatte sie einen raschen
Blick in den Spiegel geworfen, sich mit den Hianden durch die
Haare gestrichen und sich tapfer auf den Weg in die Kiiche
gemacht.

»Hallo«, sagte Hadley, als sie durch die Tiir trat. Ein Mad-
chen safy am Tisch, die Ellbogen aufgestiitzt, die blonden
Haare zu einem weichen Pferdeschwanz gebunden. Sie sah
englisch aus, Hadley glaubte es an der vertrauten Wangenpar-
tie zu erkennen. Sie rieb sich mit dem Handriicken die Nase.
Hallo, sagte sie, ich bin Jenny, und dann nieste sie, ein kur-
zes, unterdriicktes Gerdusch, das wie ein Korken klang, der
aus einer Flasche gezogen wurde. Jenny gegeniiber schaukelte
ein stimmiger junger Mann in gestreiftem T-Shirt und beiger
Hose auf einem klapprigen Stuhl. Seine Haare waren schwarz
und lockig und seine Wangen von Bartstoppeln dunkel ge-
tont. Er wippte, wie er vielleicht hoffte, lassig vor und zuriick.
Und ich bin Bruno, sagte er. Hadley lichelte ihn an und sah
dann an ihm vorbei auf den Balkon, wo ein zweiter Junge im
Tiirrahmen lehnte. Er war diinn, hatte helles Haar, das ihm in
die Stirn fiel, und einen kleinen, emp6rt wirkenden Mund.
In einer Hand hielt er eine Kaffeetasse, in der anderen eine
Zigarette. Er nickte Hadley knapp zu, drehte ihr den Riicken
zu und blies eine Abfolge von perfekten Rauchringen iiber
das Geldnder.

»Ich bin gerade angekommen, sagte Hadley an nieman-
den im Speziellen gerichtet, aber letztlich zu Jenny.

»Ach, super, du kommst auch aus England, das ist eine Er-
leichterungg, sagte Jenny und grinste freundlich.

26



»Und du?« Hadley sah Bruno an, der immer noch schau-
kelte. Er passte kaum auf den Stuhl.

»Rate mall«

»Ich bin mir nicht sicherc, sagte sie. »Spanien vielleicht?«

Er verzog in gespieltem Abscheu das Gesicht. »Italien!,
briillte er und betonte jede Silbe mit grofler Genugtuung.
»Aber du wirst es kaum glauben, meine Mutter ist Englan-
derin, sie kommt aus London. Ich bin drei Jahre dort zur
Schule gegangen, mein Englisch ist also im Prinzip perfekt.
Du kennst vermutlich die St. Alexander? Jeder kennt die.«

»Ich nicht.« Hadley unterdriickte den Wunsch zu lachen.
Sie iberlegte, ob sie sich zu ihnen an den Tisch setzen oder
auf den Balkon gehen sollte, vorgeblich, um den Ausblick zu
bewundern, aber eigentlich, um ein Gesprach mit dem eine
Spur interessanter wirkenden Jungen mit den Rauchringen
anzufangen. Jenny kaute an ihren Négeln, Bruno wippte mit
seinem Stuhl.

»Wow, was fiir ein Blick!«, rief Hadley und ging nach drau-
Ben.

»Noch eine Englanderin?« Der Junge warf ihr einen Sei-
tenblick zu.

»Woran merkst du das?«

»Ich hab euch reden horen. Es gibt hier so viele von euch,
ich hatte genauso gut nach Oxford gehen kénnen.«

»Ach, echt? Ich hatte selbst gehofft, ihnen zu entkommen.
Und du bist Amerikaner?« Sie widerstand der Versuchung
hinzuzufiigen: Warum bist du denn so genervt?

»New Jersey, durch und durch.«

Er ziindete sich eine weitere Zigarette an und lehnte sich
aufs Balkongeldnder. Seine Schultern standen unter dem
T-Shirt hervor wie Fliigel. Seine Arme waren lang und som-
mersprossig.
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»Gefillt es dir bisher hier?«

»Ich bin noch unentschlossen.«

Jetzt gesellte Bruno sich zu ihnen, gefolgt von Jenny, die
ihre Hiande um einen Teebecher legte.

»Man kann ungefihr eine Stunde von hier Skifahreng,
sagte Jenny ohne sonderliche Begeisterung in der Stimme.

»Féahrst du Ski?« Hadley fragte sich, ob sie ihr sich rasch
formendes Bild von Jenny dndern musste.

»Neing, gab sie zuriick. »Aber andere.«

»Das stimmt«, meinte der Amerikaner.

»Wie heifit du noch mal?«, fragte Hadley ihn.

»Chase.«

»Ich schitze mal, das ganze Haus ist voll von Studenten?«
Sie bemiihte sich, die Dringlichkeit ihrer Frage zu verbergen.
Bisher fand sie das Wohnheimleben noch nicht gerade auf-
regend.

»Es fehlen noch einige«, sagte Bruno. »Die im Zimmer
neben dir, Kristina Hartmann, ist zum Beispiel noch nicht
da.«

»Woher weiflt du, wie sie heif3t?«, fragte Hadley.

»Ist dir das noch nicht aufgefallen? Unsere Namen stehen
an der Tiir«, sagte Jenny. »Ich finde es unheimlich. Jemand
konnte von der Strafie reinkommen und sofort die Zimmer
der Médchen finden.«

»Wir beschiitzen dich, Bella«, sagte Bruno. »Stimmt’s,
Chase?«

»Klar, wenn du willst«, meinte Chase.

»Ich finde, wir sollten heute Abend alle ins Mulligan’s
gehen, sagte Bruno. »Hadley, kommst du mit?«

»Woher weiflt du meinen Namen?«

»Deine Tiir«, sagte Jenny.

»Aber woher wusste er, welche meine ist?«
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»Gut geraten.« Bruno zwinkerte.

»Du siehst aus wie eine Hadley«, sagte Chase.

»Findest du?«, fragte Jenny. »Ich hitte keinen blassen
Schimmer, wie eine Hadley aussehen soll.«

»Und was ist das Mulligan’s?«, wollte Hadley wissen.
»Klingt nicht sehr schweizerisch.«

»Ist es auch nicht«, sagte Jenny. »Es ist super.«

An jenem Abend gaben die vier Hadleys Ansicht nach ein
eigenartiges Quartett ab. Sie erfuhr, dass Jenny ihren Freund
in England zuriickgelassen hatte und nicht wusste, ob sie die
Sache mit ihm beenden sollte. Ich muss wegen meinem Kurs
hier sein, sagte sie mit weinerlicher Stimme. Ich bin ja nicht
freiwillig gefahren, also was soll mit Dave und mir schon sein?
Gar nichts. Chase hingegen betrachtete Lausanne nur als
Stecknadel auf einer Landkarte mit Linien, die in alle Rich-
tungen fithrten. Er sehnte sich nach den schwindelerregend
hohen Pissen in den italienischen Alpen, nach den Sardinen-
hifen von Sudfrankreich, den Zwiebelddchern Osteuropas.
Brunos Ziel wiederum schien schlichter. Er war damit zufrie-
den, einfach da zu sein. Es ist das gute Leben hier, sagte er, la
vie est belle, nest-ce pas? Und breitete dabei die Arme aus. An
jenem Abend arbeitete Bruno sich immer wieder zur Theke
durch und tat ihre Versuche, ihm Geld zu geben, mit schrof-
fer Grof3ziigigkeit ab. Er hatte die gedrungenen Wangen eines
jungen Aristokraten, und am kleinen Finger trug er einen
Siegelring wie einen blank geriebenen Penny. Hadley hatte
den Eindruck, dass er keinen von ihnen speziell bewertete.
Er stellte weder Fragen, noch zeigte er auch nur schwache
Neugier, als reichte es, dass sie einfach da waren, an seinem
Tisch.

Wihrend die anderen vor sich hin plauderten, blieb Had-
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ley an jenem ersten Abend still. Dies zum gréfiten Aben-
teuer ihres Lebens zu erkldren, kam ihr unangebracht vor,
denn offen gestanden fiihlte es sich dort, in der hintersten
Ecke der Kneipe, mit Brunos Bein etwas zu dicht an ihrem
eigenen, Chases genervter Miene und Jennys trostlos hingen-
den Schultern, nicht unbedingt so an. Kurz vor Mitternacht
stimmten die anderen fiir ein Taxi zuriick zu Les Ormes.
Hadley zogerte. Sie hatte sich geschworen, in ihrem Jahr in
der Schweiz die Dinge einmal anders anzugehen. Sie spiirte
die néchtliche Brise tiber den See wehen, und hinter ihr lagen
die steilen schwarzen Straflen der Stadt, warteten nur da-
rauf, entdeckt zu werden. Sie erklérte, sie gehe lieber zu Fuf3,
und lie8 Jenny, Chase und Bruno, deren Einspruch nur sehr
schwach ausfiel, ins Taxi steigen. Der Wagen rauschte davon,
und Hadley atmete die Lausanner Nachtluft in tiefen Ziigen
ein. Sie war weit weg von zu Hause, und niemand kannte sie
richtig; darin lag eine unermessliche Freiheit.

Sie lief Richtung Wasser. Uber dem See, en France, flim-
merten die fernen Lichter von Evian. Naher am Ufer
schwappten die Wellen unordentlich herum, und unsichtbare
Masten klirrten und klapperten. Hadley trat aus sich heraus,
sie wollte den Moment mit all seiner Schonheit genief3en,
empfand aber eine leichte Beklommenbheit. Es lag an der aus-
gedehnten Dunkelheit, dem Fehlen von Menschen, der Ei-
genartigkeit des Ganzen. Sie beschloss, bei Tageslicht zuriick-
zukehren und es dann zu erforschen. Also drehte sie um und
lief zuriick zum Mulligan’s, etwas kleinlaut wegen ihres ge-
scheiterten Versuchs als Abenteurerin. Durch die verschmier-
ten Scheiben sah sie auf Tische gestellte Stithle und ein Hiuf-
chen letzter Gaste an der Theke.

»Entschuldigung.«

Beim Klang der Stimme erschrak sie und drehte sich um.
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»Ich habe dich vorhin mit deinen Freunden in der Kneipe
gesehen. Willst du wirklich allein nach Hause laufen? Es ist
spat.«

Er war Amerikaner, und er war ein Mann. Wahrschein-
lich Ende dreifSig, aber er wirkte wie der Typ, der schon sein
ganzes Leben wie ein Mann aussah. Er hatte einen kréftigen
Brustkorb, breite Schultern und ein kantiges, muskuléses Er-
scheinungsbild. Lederjacke. Etwas abgebriiht. Eine schwarze
Haarstrdhne in der Stirn. All das nahm Hadley mit einem
scheinbar fliichtigen Blick auf.

»Ja, kein Problem, sagte sie. »Aber danke.«

Sie wandte sich nicht zum Gehen, noch nicht.

»Lausanne macht einen ziemlich sicheren Eindruck, aber
man weif3 ja nie, sagte er.

Er rieb sich das Kinn, als hitte er einmal einen Bart gehabt.
Auf Hadley wirkte es wie eine einstudierte, irgendwie nackte
Geste.

»Ist schon gut«, sagte sie. »Ich schau nach links und nach
rechts, bevor ich die Strafle iiberquere. Und ich spreche nicht
mit Fremden.« Sie lichelte, und es fiel nicht schwer. »Insofern
sollte ich wohl besser gehen.«

Er ziindete sich eine Zigarette an und nickte durch den
Qualm. Da erst fielen ihr seine Augen auf, sie waren sanfter,
als sie erwartet hatte. Ein flissiges Blau.

»Wo kommst du her?«

»England.«

»Das hore ich. Wo genau?«

»Irgendwo in der Mitte.«

»Ich war mal einen Sommer da, ist inzwischen Jahre her.
In Cambridge.«

»Cambridge ist schong, sagte Hadley.

»Ja, sehr.« Er sah sie direkt an, aber seine Miene war nicht
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ganz zu deuten. »Jetzt sag mal, was machst du denn an dei-
nem ersten Abend in einer irischen Kneipe? Nicht sehr
schweizerisch von dir.«

»Woher weifdt du, dass es mein erster Abend ist?«

»Dann eben der zweite. Allerhdchstens dritte. Aber ich
wiirde Geld darauf setzen, dass es der erste ist. Du hast die-
sen Blick.«

»Das war nicht meine Idee«, erwiderte sie, ohne seine
letzte Bemerkung zu beachten. »Die anderen, mit denen ich
unterwegs war, wollten hierher.«

»Du musst dir bessere Leute suchen.«

»Oder«, sagte sie, »ich gehe einfach allein auf Entde-
ckungstour. Aber iiberhaupt, wieso warst du dann da drin?
Wenn es so schlimm ist? Vielleicht ist es bei dir ja auch der
erste Abend?«

»Vielleicht.« Er lichelte.

»Ich sollte lieber gehen, sagte sie. »Tschiiss.«

Sie machte einen Schritt.

»Bleib locker.«

»Wie bitte?« Sie drehte sich noch einmal um.

»Ich sagte >bleib locker«.«

»Mach ich, danke. Du auch.«

»Das ist aber sehr hoflich.«

»Na ja, was antwortet man denn normalerweise darauf?
Mir hat noch nie jemand gesagt, ich soll >locker bleiben«.«

»Was, noch nie?«

Hadley zuckte die Achseln. »Nicht dass ich wiisste. Das ist
nicht sehr englisch.«

»Tja, es ist mir eine Ehre, dich einzuweihen.«

»Eigentlich sollten wir Franzosisch sprechen.«

»Au revoir, Mademoiselle«, sagte er mit breitem Grinsen.

»Au revoir, Monsieur«, erwiderte sie.
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Dann ging sie wirklich, weil es der ndchste Schritt zu sein
schien. Als sie sich umblickte, war er weg. Zuriick im dunk-
len Mantel der Stadt.

In den frithen Morgenstunden wurde Hadley aus dem Schlaf
gerissen. Einen Moment lang blieb sie in ihr Bettzeug ver-
dreht liegen und lauschte. Ihr Zimmer war fast vollkommen
dunkel, nur ein diinner Lichtstrahl fiel durch den Schlitz zwi-
schen den Jalousien. Erneut ertonte das Gerausch. Das Riit-
teln einer Tiirklinke, das Klappern eines Schliissels im Schloss
und eine leise, aber horbare Abfolge von Fliichen in einer
Sprache, die sie nicht erkannte. Hadley stiitzte sich auf dem
Kissen auf und horchte. Vielleicht war es Kristina Hartmann,
die das letzte freie Zimmer auf dem Flur bezog. Hadley stand
auf und tapste zur Tir.

Sie driickte die Klinke herunter und streckte den Kopf
hinaus. Thre Haare waren vom Schlaf véllig zerzaust, und sie
trug einen gestreiften Schlafanzug, in dem sie etwas kind-
lich wirkte. Das Madchen auf dem Flur horte nicht, dass die
Nebentiir aufging, und fummelte weiter an ihrer eigenen
herum. Hadley sah vier dunkle Lederkoffer iiber den Gang
verstreut und einen auf den Fuflboden geworfenen Mantel,
einen Trenchcoat wie diejenigen, die sie in der Stadt bewun-
dert hatte. Die junge Frau hatte goldenes Haar, das ihr bis
zur Riickenmitte reichte. Ein ausgefallen gemusterter Schal
rutschte ihr von den Schultern. Entnervt strich sie sich durch
die Haare, warf eine Strahne zuriick, und Hadley bemerkte
ihre in einem tiefen Dunkelrot lackierten Négel und den
Schatten eines verblassenden Knutschflecks auf jhrem Hals.
Plstzlich drehte sie sich um und entdeckte Hadley.

»Oh, hab ich dich geweckt?«

Hadley fragte sich, woher sie wusste, dass sie Englisch spre-
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chen musste. Sie sprach mit einem andeutungsweise amerika-
nischen Tonfall, und so sah sie auch aus mit ihrer grofien,
sportlichen Statur und frohlichen Miene, aber es schwang
noch etwas anderes mit, was Hadley nicht genau zuordnen
konnte.

»Schon okay. Kommst du nicht rein?«

»Der blode Schliissel, den die mir gegeben haben, schlieft
einfach nicht.« Erneut riittelte die junge Frau an der Klinke.
»Nicht zu gebrauchen. Ich muss wohl den Hausmeister we-
cken gehen. Aber wahrscheinlich ist er sowieso schon wach
und will wissen, wer diesen absurden Lirm veranstaltet. So
wie du.«

Hadley verschréinkte die Arme vor der Brust, plétzlich war
sie sich ihrer ausgebeulten Hose und des schlecht sitzenden
Oberteils bewusst.

»Entschuldige«, sagte die Neue. »Das ist mir wahnsinnig
unangenehm. Ich will einfach nur in mein blédes Zimmer,
ich war die halbe Nacht unterwegs.«

Als sie »blodes Zimmer« sagte, klang sie plotzlich ein biss-
chen nach Stidengland, stellte Hadley erfreut fest. Doch trotz
ihrer perfekten Aussprache hatte sie nichts Englisches an sich.
Ihre Wangenknochen waren hoch und schrég, was ihr etwas
Kraftvolles, Katzenartiges verlieh, wihrend die vielen blas-
sen Sommersprossen das wieder abmilderten und sie freund-
lich aussehen lieflen. Alles an ihr wirkte kultiviert: die gol-
dene Gliederkette um den Hals, der Glanz ihres Lachelns, das
Parfiim, dessen Duft Hadley aufschnappte, obwohl sie einen
Meter entfernt stand. Etwas Rauchiges, Gewagtes.

»Lass mich mal probieren«, sagte sie. »Meiner klemmt
auch ein bisschen.«

Es klappte beim zweiten Versuch.

»Wie hast du das denn geschafft?«, rief die Blonde. »Toll!«
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Hadley half ihr, die Koffer ins Zimmer zu tragen. Sie
schleppte den grofiten und stiefs sich den nackten Zeh daran.

»Ich bin hoffnungslos«, sagte die Neue munter und warf
sich aufs Bett. »Was hitte ich nur ohne dich gemacht? Wie
heif3t du?«

»Hadley Dunn. Ich wohne nebenan.«

»Und ich bin Kristina.« Sie streckte die Hand aus, und
Hadley ergriff sie, nicht sicher, ob sie schon jemals einem an-
deren Midchen zur Begriiffung die Hand geschiittelt hatte.
Es wirkte formlich und unbeschwert zugleich, und sie lichel-
ten einander an. »Dann sind wir also Nachbarinnens, sagte
Kristina. »Das ist super.«

»Ich erkenne deinen Akzent nicht.«

»Ddnemark.«

»Wow, echt? Ich bin noch nie jemandem aus Danemark
begegnet. Und wieso kommst du so spit? Ist dein Flieger ge-
rade erst gelandet?«

Kristina zog den Armel hoch, um auf ihre schmale goldene
Uhr zu sehen. Sie hing locker wie ein Armband am Handge-
lenk. »Fast vier, sagte sie. »Ich war in Genf und habe vollig
das Zeitgefiihl verloren. Also, wie ist es hier so?«

Hadley hatte nicht damit gerechnet, dass das Erste, was ihr
einfiel, die wasserblauen Augen des fremden Amerikaners
und sein schiefes Lacheln waren, und dass die Gedanken an
ebendiese Dinge sie auf dem Heimweg durch die Stadt beflii-
gelt hatten. Sie setzte zum Sprechen an, wurde aber von Kris-
tina unterbrochen.

»Ach, lass mal, Hadley, du musst zuriick ins Bett. Du
kannst mir morgen erzdhlen, was ich verpasst habe. Tut mir
echt leid, dass ich dich gestort habe.«

»Du hast mich nicht gestort.« Hadley zitterte, denn es war
kalt in Kristinas Zimmer. Sie zog die Arme in die Schlaf-
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anzugdrmel und wippte auf den Fuflballen. Es blieb immer
noch Zeit, Freundschaften zu kniipfen, wenn fliichtige erste
Eindriicke durch fundiertere Urteile ersetzt werden konn-
ten, doch wihrend ihrer kurzen Begegnung hatte Kristina
sich Hadley bereits eingeprégt. Sie kam sich vor, als wire sie
wieder sechs Jahre alt und im Garten ihrer Eltern und hitte
durch die Zaunlatten eine neue Freundin entdeckt, eine Be-
ziehung, die mit dem Abbeiflen vom gleichen Schokoriegel
oder einer Fahrt auf dem Gepicktriger eines Fahrrads besie-
gelt werden konnte.

»Wir konnten ja zusammen frithstiicken, schlug sie vor.

»Total gern.«

»Wenn du ausgeschlafen hast natiirlich.«

»Ich schlafe sowieso kaum. Ich stehe auf, sobald es hell
wird.«

Hadley unterdriickte ein Gédhnen. »Ich auch. Dann gute
Nacht.«

»Hat mich wirklich sehr gefreut, Hadley. Noch mal danke,
dass du mich gerettet hast.«

Zuriick in jhrem eigenen Zimmer stellte Hadley sich ans
Fenster. Sie hob die Jalousie ein Stiickchen hoch und spihte
hinaus in die schlafende Stadt. »/’habite a Lausanne, sagte
sie. Dann legte sie sich wieder ins Bett und schlief beinahe so-
fort mit einem Lacheln auf den Lippen ein.

In jener ersten Nacht waren Hadleys Traume verdrehte Ver-
sionen der Ereignisse des Abends, unwichtige Details wurden
vertauscht und erhielten eine Bedeutung. Es war Kristina, die
kindlich und verschlafen in ausgebeultem Schlafanzug auf-
tauchte. Es war der fremde Amerikaner, der den klemmenden
Schliissel herumdrehte. Und es war Hadleys Hals, auf dem ein
Knutschfleck zu erkennen war; ein Ehrenmal, das bereits ver-
blasste, so zart wie ein Schmetterlingsfliigel.
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Drei

Trotz nur weniger Stunden Schlaf stand Kristina friih auf,
genau wie sie angekiindigt hatte. Mit noch von der Dusche
nassen Haaren kam sie in einer Wolke von Kokosnussduft in
die Kiiche. Bei Tageslicht sah Hadley, dass ihre Haut sonnen-
gebraunt war, und ihre Hiiftknochen standen durch den Stoff
ihrer Jeans vor. Sie hitte ebenso gut den Seiten einer Zeit-
schrift entstiegen sein koénnen. Sie kochten sich zusammen
eine Kanne Kaffee und schmierten rosenfarbene Marmelade
auf ordentliche runde Baguettescheiben. Kristina legte sich
eine Papierserviette auf die Knie und driickte den Zeigefin-
ger auf jeden Kriimel auf der Tischplatte. Sie wirkte zart und
draufgingerisch zugleich.

»Auf unseren ersten Morgenc, sagte Hadley und hielt ihren
Kaffeebecher hoch. Kristina lachte und stief§ mit ihr an, und
es schien mehr ein Pakt als ein Toast.

»Und jeden weiteren Morgen, fiigte Hadley hinzu. » Weif3t
du, ich kann es nicht fassen, dass die anderen an einem sol-
chen Tag im Bett liegen.« Sie und Kristina saflen nebenei-
nander, mit Blick auf die Stadt. In der Nacht hatte es auf den
am weitesten entfernten Gipfeln geschneit, und ein sehr,
sehr schmaler Wolkenfetzen hing am Himmel. »Ich kann es
gar nicht erwarten rauszugehen. Spiirst du die Stadt nicht
rufen?«

»Vielleicht sind sie verkatert.«
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»Aber verkatert kann man doch iiberall sein, es ist doch
schade um den Tag.«

»Vielleicht wissen sie einfach, dass sie ein ganzes Jahr lang
hier sind. Die Stadt lduft nicht weg, Hadley.«

»Ich will jeden Moment auskosten. Ich werde nie wieder
einen ersten Morgen in Lausanne erleben. Nie wieder.«

Kristina stand auf, ging zum Fenster und riss es auf, und
die kiihle Luft tanzte herein.

»Es gibt eine Redewendung im Franzdsischen, weif$t du.«
Sie drehte sich wieder zu Hadley um. »II faut profiter. Das be-
deutet so was wie »ausnutzen« oder »auskosten«, so in der
Art. Aber es ist mehr als das. Es geht darum, Dinge wirklich
wertzuschétzen, einen Moment zu genieflen. Ich kenne dich
kaum, Hadley, aber ich merke jetzt schon, dass du die ganze
Zeit hier profitieren wirst, weil du das mochtest.«

Kristinas frohliche Uberzeugung war ansteckend.

»Das wire groflartig«, sagte Hadley. »Ich hoffe, es stimmt.«

»Ganz sicher. Also, voila. Franzdsischstunde Nummer eins.
Und jetzt, ziehen wir los?«

»Oui. Lass uns profitieren.«

Sie nahmen den Bus zum Institut Vaudois, um sich einzu-
schreiben, und sahen es gemeinsam zum ersten Mal. Die Uni-
versitit bestand aus einem Park und zweckmafliger Architek-
tur, auf einen Hiigel auflerhalb der Stadt gebaut. Der See war
in der Ferne gerade noch erkennbar, umrandet von den allge-
genwdrtigen Bergen.

»Das hier ist einfach Wahnsinng, sagte Hadley und breitete
die Arme aus. Sie erzdhlte Kristina davon, im letzten Friihjahr
die Broschiire in den Hianden der arroganten Carla entdeckt
zu haben. Und dass die Wirklichkeit ganz genau so aussah,
besser sogar.
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»Ich hitte nie gedacht, dass ich hierherkommen wiirdes,
sagte sie. »Es fiihlt sich an wie ein Traum.«

»Dann sorgen wir besser dafiir, dass es ein guter ist.« Kris-
tina schob ihren Arm unter den von Hadley. Sie liefen wei-
ter, Kristina grofy und schlank wie eine Lilie, das Haar hinter
ihr im Wind wehend wie eine Brautschleppe. Neben ihr kam
Hadley sich mit ihren kurzen Haaren so jungenhaft vor.

Ohne jemals vorher dort gewesen zu sein, schien Kristina
sich auf dem Unigeldnde auszukennen. Im Gehen knabberte
sie an einem Apfel und warf das Gehéuse ldssig in einen Rho-
dodendronstrauch, ohne ihren schnellen Redestrom zu un-
terbrechen. Sie studierte Kunstgeschichte und kannte bereits
die Namen all ihrer Dozenten. Sie sprach iiber ihre Vorliebe
fiir die Romantiker, geckenhafte junge Ménner in bauschi-
gen Blusen, die Bilder von uniibertroffener Schonheit mal-
ten, und es klang bei ihr, als wiirde sie das Leben der Kiinst-
ler kennen, als hétte sie selbst in Seide gehiillt auf einem Bett
gelegen und wire wunderschon und aus jedem Winkel ge-
zeichnet worden. Einen Moment lang stellte Hadley sich vor,
selbst Dozentin zu sein und sie im Kurs zu haben. Sie wire
diejenige, deren Blick man suchen, auf deren Seminararbei-
ten man sich schon freuen wiirde, deren Sprechstunden lén-
ger dauern wiirden als die aller anderen.

»Was ist dein Lieblingsbuch von allen Biichern der Welt,
Hadley?«, wechselte sie ganz ungezwungen das Thema.

Sie befanden sich auf einem erh6hten Abschnitt des Fuf3-
wegs, von dem aus ein breiterer Streifen See sichtbar war. Er
sah flach wie ein Spiegel aus und lud zur Reflexion ein. Had-
ley dachte iiber die Frage nach. Im Sommer hatte sie In einem
andern Land von Hemingway gelesen, als Vorbereitung auf
einen Kurs in amerikanischer Geschichte, den sie belegen
wollte. Sie hatte es eines Tages im Bus beendet und war so
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in den Roman vertieft gewesen, dass sie ihre Haltestellte ver-
passte. Drauflen hatte es geregnet, genau wie im Buch, und als
sie auf den letzten Seiten geweint hatte, waren die Tranen auf
ihren Wangen ein exaktes Abbild der Tropfen gewesen, die an
der Scheibe hinabrannen. Das erzéhlte sie Kristina.

»Der gute alte Hemingway! Wer hitte das gedacht?«

»Und es endet hier in Lausanne. Das wusste ich gar nicht,
als ich angefangen habe, ich konnte es kaum fassen.«

»Ehrlich? Das ist romantisch.«

»Es ist nicht romantisch, einfach nur sehr, sehr traurig,
sagte Hadley, aber Kristina war schon wieder weiter. Die
Cafeteria lag vor ihnen, und bald saflen sie zwischen den
leeren Tischen, alen schokoladengefiillte Croissants und
stieflen mit Kaffee auf ihren Status als offizielle Studentin-
nen an.

»Wir missen heute Abend ausgehen und feiern, sagte
Kristina und stellte klappernd ihre Tasse ab. »Daran fiihrt
kein Weg vorbei. Faire la féte, wie man auf Franzosisch sagt.«

»Faire la féte«, wiederholte Hadley. »Das klingt nett. Aber
die Kneipe, in der wir gestern waren, war furchtbar. Weniger
schweizerisch ging es gar nicht.«

»Ich weif, wohin wir gehen kdnnen, sagte Kristina. »Wir
missen nur Leute finden, die uns die Getrinke spendieren.«

»Teuer?«

»Aber wunderschon.«

Spater am Tag hatten sie in der Kiiche in Les Ormes bespro-
chen, wie der weitere Abend gestaltet werden sollte. Bei der
Gelegenheit hatten die anderen auch zum ersten Mal Kristina
gesehen. Brunos Augen hatten liistern geflackert, Chase hatte
genauso interessiert oder desinteressiert gewirkt wie bei je-
dem anderen, und Jenny war unwillkiirlich beinahe zurtick-
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