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Hadley Dunns Leben könnte nicht normaler verlaufen – Familie, 
Uni, Freunde. Bisher keine große Liebe, dafür aber auch kein großer 
Schmerz. Bis sie beschließt, für ein Auslandssemester in die Schweiz 
zu gehen. Nach Lausanne am Genfer See. Ein Ort, der voller Magie 

ist, der erfüllt von Versprechungen scheint. Hier beginnt Hadley 
eine leidenschaftliche Beziehung zu einem Mann. Hier lernt sie 

Kristina kennen und findet in ihr die beste Freundin, die sie jemals 
hatte. Doch dann ereignet sich in einer dunklen Winternacht – 
der erste Schnee ist gerade gefallen – eine Tragödie. Und was 
als sorgenfreies Abenteuer begann, entwickelt sich zu einem 

Alptraum …

Emylia Hall, geboren 1978, arbeitete nach ihrem Studium in 
York und Lausanne für eine Werbeagentur in London, bevor es sie 

in die französischen Alpen verschlug. Dort entschloss sie sich, ihren 
lang gehegten Traum vom eigenen Roman Wirklichkeit werden zu 
lassen. Ihr Debütroman »Mein Sommer am See« war auf Anhieb 

ein großer Erfolg, wurde in zahlreiche Länder verkauft und in 
Großbritannien als das Sommerbuch 2012 gefeiert.

Emylia Hall bei btb
Mein Sommer am See. Roman

In unendlicher Ferne. Ein Cornwall-Roman
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Prolog

Lausanne gab es vor Hadley. Lausanne gab es auch vor Kris-
tina und Jacques und Joel. Ihre Anwesenheit in der Stadt war 
nur flüchtig. Der See sprengte nicht seine Ufer, kein Berghang 
zerbröckelte, und nicht ein Fensterladen stürzte von einem der 
adretten Gebäude scheppernd zu Boden. Doch zwischen den 
ausgreifenden Brücken und den türmchenbewehrten Wohn-
häusern, den baumgesäumten Straßen und den verschlun-
genen Parks spielten sich ihre Begegnungen und ihre Tragö-
dien ab. Lausanne blieb von all dem unverändert, doch auf das 
 Leben der Menschen, die dort wohnten, traf das nicht zu.

Es war Hadleys zweites Studienjahr, und sie verbrachte es 
im Ausland, in der Schweiz. La Suisse. Ihre Vorstellungen von 
diesem Land waren bis dahin Klischees gewesen – Kuckucks-
uhren und Käse, dreieckige Schokolade und kühle Neutrali-
tät –, doch dann hatte sie in einem Reiseführer den Begriff 
»Schweizer Riviera« entdeckt. Sie hatte über die Stadt gele-
sen, über ihre steilen Straßen, hoch aufragenden Türme und 
spitzen Dächer. Vom Lac Léman, dem Genfer See, fand sie 
ein Foto, auf dem er glänzte wie ein polierter Spiegel. Dahin-
ter erhoben sich die Zacken der Dents du Midi und des Mont 
Blanc. Es gab Palmen und Weinberge und prunkvolle Hotels 
mit gestreiften Markisen, die im Wind flatterten. Lausanne 
verfügte über einen stillen Glamour, diskret, doch mit einem 
unterschwelligen Erschauern, un frisson.
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Hadley hatte mit Freuden ihre Universität zu Hause verlas-
sen, die gedrungenen, dicht zusammengekauerten Gebäude 
so grau wie Elefantenhaut, Jungs, die nach dem Bier von ges-
tern rochen, und Mädchen, die wie Vögel auf einer Strom-
leitung zwitscherten. Vor ihrem geistigen Auge hatte sie sich 
in dieser neuen schweizerischen Landschaft gesehen und 
von Anfang an in ihrem Bann gestanden. Bis zum Ende  ihrer 
Tage wäre sie wahrscheinlich in der Lage, sich das in der Sep-
tembersonne leuchtende Seeufer vorzustellen, die ausländi-
schen Studenten auf den Stufen am Jachthafen, die lachend 
im Sprühnebel der Fontänen saßen und die Augen vor dem 
Licht abschirmten. Zu Beginn des akademischen Jahres war 
Lausanne immer voll von ihnen, locker zusammengewürfelte 
Grüppchen, die noch ihren Weg finden mussten, vereint von 
wenig mehr als ihrer Fremdheit, zur selben Zeit am selben 
Ort. Hätte sie doch damals nur jemand bei der Hand genom-
men und gesagt, Ihr seid an einem traumhaften Ort, aber seid 
vorsichtig. Passt aufeinander auf.

Sie würde sich wahrscheinlich auf ewig an das Hôtel Le 
Nouveau Monde erinnern, an seine elegante und gleichzei-
tig massige Form, wie eine mondäne, aber korpulente ältere 
Dame. Ihr Herz würde pochen, denn irgendetwas daran zöge 
sie immer noch magisch an. Sie würde an den Speisesaal in 
Gold und Zartgelb denken, die zierlichen Schokoladenstücke 
auf den Untertassen, und an Hugo Bézier, der eine  Zigarre 
zwischen den schlanken Fingern rollte, dessen gefurchtes 
 Lächeln durch sein Kognakglas glitzerte. Er hatte Hadley ein-
mal erzählt, es sei gerade ihre Unerfahrenheit gewesen, die 
ihn zu Anfang faszinierte. Dass sie so sehr aufrecht gestanden 
habe, als wollte sie jeden Moment fliehen. Und es stimmte 
ja auch, sie war leicht wie ein Schmetterling in ihr neues 
 Leben getanzt und hatte das alte so mühelos abgestreift wie 
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 einen  Kokon. Wie behütet, wie grau, wie öde war es ihr im 
Vergleich erschienen. Damals war sie ziemlich sicher gewe-
sen, dass ihre Zukunft in Lausanne lag, und trotz allem, was 
 geschehen war, stimmte das vermutlich immer noch. Denn 
es war genau wie Joel Wilson in seiner allerersten Vorlesung 
gesagt hatte, als er sich die Worte Ernest Hemingways mit 
 gedehntem kalifornischen Akzent zu eigen machte: Lausanne 
hat kein Ende. Die Erinnerungen eines jeden von ihnen, er-
klärte er seinen Studenten, seien völlig unterschiedlich, das 
gelte für Lausanne, genau wie es für Paris gelte. Im Rückblick 
fragte Hadley sich, ob er vielleicht damals versucht hatte, sie 
alle vorzubereiten, sie zu warnen, dass Lausanne keine Stadt 
war, die ihren Platz in den Erinnerungen eines Menschen 
 gehorsam und höflich einnahm. Vielmehr durchdrang sie al-
les, was danach kam, und sie alle – er, Joel, eingeschlossen – 
sollten im Geiste immer wieder zurückkehren. Sie konnten 
einfach nicht anders. Zu dem Zeitpunkt konnte Joel nicht ge-
wusst haben, was vor ihnen lag, aber es war fast, als wenn 
doch. Seine hellen  Augen hatten sich getrübt, als er den Stu-
denten den Rücken zuwandte und aus dem Fenster auf den 
Streifen See in der Ferne blickte. 

Hadleys Jahr im Ausland sollte von Anfang an eine Liebesge-
schichte sein. Wenn man sich danach sehnt, das Herz  eines 
anderen dicht neben seinem eigenen schlagen zu fühlen, 
denkt man nicht daran, dass ebendiese Herzen eines Tages 
brechen, man denkt nicht an die Splitter, die sich durch die 
Haut bohren, die noch lange schmerzen und brennen wer-
den. Aber dies ist eine Geschichte über mehr als gebrochene 
Herzen. Sie erzählt von einem alten Mann an einer Schreib-
maschine, dessen Finger über die Tasten sausen, schweigend 
beobachtet von einer jungen Frau. Sie erzählt von einer Stadt, 
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die märchenhaft und realitätsdurchwirkt zugleich ist, präch-
tig und unvollkommen, sonnensatt und wintergepeitscht. 
Vor allem aber erzählt sie vom Ende eines alten Lebens und 
dem Anfang eines neuen, und sie wendet sich dem schöns-
ten  Moment zu: Wenn zwei Wildfremde einander zufällig be-
gegnen und, statt sich vom Tag weiterwehen zu lassen, in-
nehalten. Sie drehen sich um. Sie sprechen. Die Geschichte 
beginnt.

10
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Eins

Eigentlich war Hadley Dunn aus Versehen in der Schweiz. 
Sie hätte vorher nie geglaubt, dass sie im Ausland studieren 
konnte, weil sie dachte, das wäre nur etwas für schnellzüngige 
Linguisten oder kleine, mandeläugige Französinnen, Mäd-
chen, die ihre Zigarette mit Schmollmund rauchten und ihren 
Kaffee schwarz tranken. Doch eines ansonsten wenig bemer-
kenswerten Februartags war der Gedanke plötzlich aufge-
taucht. Sie hätte ihn ja einfach als Tagtraum abgetan, doch 
mit unerklärlicher Hartnäckigkeit hatte er Wurzeln geschla-
gen und war weiter gewachsen.

Sie war zu früh zu einem Seminar gekommen und hatte 
vor dem Raum jemanden durch eine Broschüre des Institut 
Vaudois blättern sehen. Es war Carla, ein Mädchen mit stren-
gem Bob und intellektueller, rechteckiger Brille. In der letz-
ten Sitzung war sie Hadley ins Wort gefallen, als sie gerade 
die stumpfsinnige Lektüreliste des Professors auszuloten ver-
suchte. 

»Ist Lausanne unsere Partner-Uni?«, fragte Hadley, wäh-
rend sie sich neben Carla setzte.

»Partner-Uni? Das ist doch kein Schüleraustausch. Es gibt 
eine Vereinbarung zwischen den beiden Universitäten und 
den Anglistik-Fachbereichen. Ein Student wird ausgetauscht, 
nur einer pro Jahr. Und man spricht es ›Loh-sann‹ aus, nicht 
›Lau-sann‹.«

11
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»Loh-sann. Warum nur einer?«
Carla zuckte die Achseln und schob die Lippen vor.
»Keine Ahnung, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass 

sich viele bewerben. Die Schweiz ist echt teuer.«
»Ach, das liegt in der Schweiz? Cool. Darf ich mal?« Had-

ley beugte sich vor, um besser sehen zu können. Das Foto 
zeigte ein wichtig aussehendes Gebäude aus Glas und Chrom 
vor einer Wiese, die so ordentlich wie ein englischer Rasen 
war und sich sanft bis zum Ufer eines großen Sees absenkte.

»Wohnst du nicht noch zu Hause?«, fragte Carla.
»Doch, schon.«
Hinter dem Gebäude verlief eine gezackte Bergkette. Sie 

hob sich eisweiß vom Blau des Himmels ab und wirkte, als 
hätte jemand sie nachträglich gemalt, der Inspirationsblitz 
eines Bühnenbildners. Hadley lehnte sich noch weiter vor. 
Keine Universität der Welt konnte doch wohl vor einem sol-
chen Panorama liegen.

»Dann ist das hier also einfach die nächstgelegene Uni für 
dich? Du hast sie dir nicht im engeren Sinne ausgesucht?«

Endlich riss Hadley sich von dem Foto los und sah auf.
»Natürlich hab ich sie mir ausgesucht«, sagte sie. »Außer-

dem, was hat das denn damit zu tun?«
Während ihre Schulfreunde sich in alle Himmelsrichtun-

gen zerstreut hatten, war Hadley geblieben, wo sie war. Sie 
hatte sich an ihrer örtlichen Uni eingeschrieben, nur eine 
kurze Busfahrt von dem Haus in Tonridge entfernt, in dem 
sie mit ihren Eltern und ihrem kleinen Bruder wohnte. Sam 
hatte völlig unerwartet vor vier Jahren ihre Familie erweitert, 
ein niedliches, ausgelassenes und endlos forderndes Bündel. 
Die Lachfalten ihrer Mutter waren dieser Tage tiefer als je 
zuvor, und die Haare ihres Vaters waren deutlich von Grau 
durchzogen. Wäre Hadley zu Hause ausgezogen, hätte man 
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sie schmerzlich vermisst. Wer sonst hätte die Erbsen auf Sams 
Teller so herumgeschoben, dass sie ein lachendes  Smiley er-
gaben, oder dabei geholfen, eine Schneckenzucht auf dem 
Boden eines Eimers zu beginnen? Mal ganz abgesehen von 
dem ganzen Babysitten. In den Briefen ihrer Freunde las 
Hadley zwischen den Zeilen; neben all den Geschichten über 
durchfeierte Nächte, geschwänzte Vorlesungen, leicht zu fin-
dende Liebe und noch leichter zu findende Lust gab es Stapel 
ungespülten Geschirrs in Wohnheimküchen, geistlose Un-
terhaltungen bei trockenem Toast und ein Leben im Gold-
fischglas. Hadley redete sich ein, dass all diese Dinge sie nicht 
im  Namen einer vermeintlichen Freiheit von zu Hause fort-
locken konnten, und meistens war sie auch davon überzeugt.

»Ich sage ja nur«, meinte Carla jetzt, »man muss abenteu-
erlustig sein, um im Ausland zu studieren.«

»Es wäre allerdings ein tolles Abenteuer.«
»Und das ist nicht für jeden was.«
Hadley verkniff sich ein Lächeln. »Du meinst also, für 

mich wäre es nichts?«
Vielleicht hatte sie sich bisher nicht nach einer größe-

ren Welt gesehnt, aber das hieß nicht, dass sie nicht darüber 
nachdachte. Sie beobachtete die anderen Studenten, diejeni-
gen, die zu Semesterbeginn mit dem eigenen Auto zum Cam-
pus fuhren, den Rücksitz mit Schreibtischlampen und Topf-
pflanzen beladen, oder die vom Bahnhof aus zu Fuß liefen, 
mit schweren Rucksäcken und von irgendeiner aufregenden 
Reise gebräunten Armen. Diese Leute schienen einer völlig 
anderen Welt zu entstammen, und Hadley fand sie eigenar-
tig. Sie machten den Eindruck, bereits fertig entwickelt zu 
sein, mühelos von der Schule über die Universität in den Rest 
 ihres zwanglosen Lebens zu gleiten. Neben ihnen fühlte Had-
ley sich wie ein Neuling, ihr Mangel an Erfahrung so grell wie 
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ein weißes Laken. Dennoch glaubte sie fest daran, dass auch 
sie eines Tages Aufregendes erleben würde. Und wenn dieser 
Tag käme, wäre sie bereit.

Carlas Augen hinter der Brille waren schlammig braun und 
blinzelten nicht. Statt Hadleys Frage zu beantworten, verzog 
sie den Mund zu einem verkniffenen Lächeln und schnippte 
mit den Fingern nach der Broschüre. Hadley starrte sie an. 
Sie machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Widerstre-
bend gab sie Carla das Heftchen zurück, die es in ihre Ta-
sche steckte. Der Professor, ein krähenartiger Mann, der im-
mer nach Eiersandwichs und schalem Kaffee roch, schlurfte 
in den Raum und nestelte vorne am Pult an seiner Aktenta-
sche. Hadley öffnete eine Coladose und lehnte sich auf ih-
rem Sitz zurück. Er begann, über die viktorianische Zeit und 
die industrielle Revolution zu reden, aber sie hörte kaum zu. 
Sie dachte an die Berge und wie es wohl wäre, in ihrer un-
mittelbaren Nähe zu leben, und ob sie irgendwelche Geräu-
sche machten, denn wie konnte etwas so Riesiges schweigend 
dastehen? Wäre da ein Knistern und Wispern, ein pfeifender 
Wind? Würde man sich daran gewöhnen, an ihre beharrli-
che, ewige Gegenwart, und sein Leben weiterführen, als wäre 
es ganz normal? Eine andere Art von normal, aber dennoch 
normal? Eher doch würde man den ganzen Tag in den Him-
mel starren, glücklich wie eine Eintagsfliege.

Eine Woche später, als die Institutssekretärin gerade die 
letzten Bewerbungen für das Auslandsjahr durchzählte, warf 
Hadley ihre auf den Stapel.

»Abgabe war leider bis siebzehn Uhr«, sagte die Frau mit 
einem kurzen Blick nach oben. Ihre Miene war nicht zu deu-
ten. Sie hatte die Jalousien vor ihren Augen heruntergezogen.

»Im Ernst?«, fragte Hadley. »Aber es ist erst halb sechs.«
»Vorschrift ist Vorschrift.«

14

162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   14162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   14 10.09.18   15:4210.09.18   15:42



Hadley ließ den Kopf auf den Tresen sinken. Die Sekre-
tärin schob ihre Teetasse aus dem Weg und blätterte weiter 
durch die Unterlagen, zuerst aber zog sie Hadleys Formular 
heraus, als wäre es ein Unkraut.

»Ich brauchte die ganze letzte Woche, um mich zu ent-
scheiden, ob ich mich bewerben möchte«, sagte Hadley. »Ich 
wusste bisher nicht, dass irgendetwas so aufregend und be-
ängstigend zugleich sein kann.«

Immer noch wurden vor ihrer Nase die Papiere sortiert, 
ordentlich beschriebene Stapel, ohne Zweifel voller Beteue-
rungen persönlicher Eignung und Versprechungen von au-
ßergewöhnlichen akademischen Leistungen. Carla hatte 
falsch gelegen, dass sich niemand bewerben würde.

»Ich dachte, ich könnte mir das auf keinen Fall leisten«, 
sagte Hadley jetzt. »Aber dann habe ich herausgefunden, dass 
es Stipendien gibt, deshalb habe ich noch mal neu überlegt.« 
Sie legte der Sekretärin die Hand auf den Arm und spürte sie 
unter der leichten Berührung zucken. »Bitte. Ich meine, mir 
ist plötzlich bewusst geworden, dass ich wirklich gern fahren 
möchte. Wahrscheinlich werde ich ja gar nicht ausgesucht, 
aber ich will es zumindest probieren. Ich hab das Formular so 
schnell ausgefüllt, wie es nur ging. Sehen Sie, das Tipp-Ex ist 
noch gar nicht trocken.«

Es blieb einen Moment lang still. Draußen im Flur knallten 
Türen, der Tag ging zu Ende.

»Was, wenn ich sie einfach in den Stapel stecke?«, fragte 
Hadley. »Wir könnten so tun, als wäre sie schon drin gewe-
sen.«

»Von mir aus, aber schnell«, sagte die Sekretärin, ohne auf-
zublicken. 

Hadley warf die Arme hoch und beugte sich über den Tre-
sen, um sie etwas schief zu umarmen.

15
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Die ältere Frau blieb steif wie ein Spazierstock. »Passen Sie 
auf, dass ich es mir nicht wieder anders überlege.«

Drei Wochen später erhielt Hadley einen Brief von nicht 
mehr als vier oder fünf getippten Zeilen, der sie darüber in-
formierte, dass ihre Bewerbung erfolgreich gewesen war. Es 
dauerte einen Moment, bis sie wirklich begriff. Einfach so 
hatte sie ein Jahr zu Hause gegen ein Jahr im Ausland ge-
tauscht. Ein Pfad war für sie vorgegeben gewesen, und sie 
hatte bisher nichts dagegen gehabt, darauf weiterzugehen. 
Würde ein so plötzlicher und dramatischer Schwenk den 
Verlauf des Schicksals verändern? Sie zögerte, ihren Platz an-
zunehmen. Sie war unsicher, ob es richtig gewesen war, ihn 
überhaupt zu wollen.

Es war ihre Mutter, die sie schließlich überredete. Eines 
Abends nach dem Essen spülten sie gerade zusammen ab, als 
Hadley innehielt und aus dem Küchenfenster starrte. Man 
sah das Nebenhaus, Reihe um Reihe ordentliches Mauerwerk. 
In gleichmäßigen Abständen unterbrachen die Spitzen eines 
Holzzauns den Rhythmus. Ihre Mutter drückte ihr die Hand.

»Sorry, ich war in Gedanken ganz weit weg«, sagte Had-
ley lächelnd. Sie wandte sich wieder dem schmutzigen Ge-
schirr zu.

»Wir wollen dich auf keinen Fall zurückhalten«, sagte ihre 
Mutter.

»Aber ihr …«, setzte sie an.
»Hadley, sieh mich an. Manchmal weiß ich nicht, was dein 

Vater und ich in den letzten Jahren ohne dich gemacht hät-
ten. Aber Sam kommt im September in die Schule. Alles ver-
ändert sich.«

»Ich weiß. Darüber habe ich schon nachgedacht.«
»Da draußen liegt eine ganze Welt«, sagte ihre Mutter und 
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sah ihr eindringlich in die Augen. »Vielleicht wird es Zeit, 
danach zu greifen. Greif mit beiden Händen zu und bereue 
nichts auch nur eine Sekunde lang.«

Manchmal kam es vor, dass Menschen ihre wichtigsten 
Worte sprachen, wenn sie verspritzte Schürzen trugen und 
ihre Hände voller Seifenschaum waren. 

Am Flughafen umarmte ihre Mutter sie fest, ihre Haare ver-
hedderten sich in Hadleys Ohrringen, Tränen wechselten von 
Wange zu Wange. Sam überreichte ihr ein krakeliges Bild von 
einem Strichmädchen und einem kugeligen Schneemann 
mit einer Kette von runden Bergen im Hintergrund. Had-
ley drückte einen Kuss darauf, bevor sie es sorgfältig zusam-
menfaltete. Ihr Vater bestand darauf, ihr den Koffer zu tragen, 
wollte sich bis zum letzten Moment nützlich machen. Er ver-
sprach, auf einen Besuch im Sommer zu sparen, woraufhin 
ihre Mutter ein Lied aus The Sound of Music anstimmte. Dem 
folgte ein betont munterer Streit, ob der Film nun in Öster-
reich oder in der Schweiz spielte, und Hadleys Vater gestand, 
früher in Julie Andrews verliebt gewesen zu sein. Schließlich 
schepperte der letzte Aufruf für den Flug nach Genf durch die 
Lautsprecher, und Hadley wusste, sie musste gehen. Ein letz-
tes Mal drehte sie sich zu ihrer wild winkenden Familie um. 
Es fühlte sich an, als würde etwas Zartes zerreißen, ein ver-
bindender Faden, der straffer und straffer gespannt wurde, 
bis er nachgab, einfach weil er musste. Sie winkte und winkte, 
dann rannte sie zum Flugzeug.

Auf ihrem Platz atmete Hadley tief durch und ließ sich in 
die Stille des Himmels tragen. Sie drehte den Namen Lau-
sanne hin und her, und er rollte ihr über die Zunge wie ein 
frischer Kuss. Es war ihre geheime Stadt, denn kaum jemand 
hatte schon davon gehört. Selbst Carla hatte das am Ende 

17

162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   17162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   17 10.09.18   15:4210.09.18   15:42



des Semesters zugegeben, als sie Hadley erstaunlich nett bon 
 voyage wünschte. Allerdings hatte sie es sofort wieder kaputt 
gemacht. »Ich denke nur die ganze Zeit«, hatte sie gesagt, 
»vielleicht ist es nicht so schön, wie es aussieht.«

Es war später Nachmittag, und die Septembersonne brannte 
noch hell und erfüllte das Zugabteil mit dem letzten Licht des 
Sommers. Von Genf nach Lausanne führten die Gleise am 
Lac Léman entlang. Immer wieder blitzte funkelndes Wasser 
auf, und dahinter waren die purpurnen Umrisse hoch aufra-
gender Berge zu erkennen. Auf der anderen Seite breiteten 
sich Weinberge und Felder mit prallen Kürbissen aus. Hin 
und wieder sah Hadley eine stattliche Villa mit geschlossenen 
Fensterläden und hohem Tor, dazwischen einzelne Chalets an 
den Hängen, die mit ihren spitzen Dächern und Holzveran-
den aussahen wie Kinderspielzeug.

Interessiert musterte sie ihre Mitreisenden. Ein junger 
Backpacker mit zottigem Bart schälte mit einem Taschen-
messer einen Apfel, eine ältere Dame mit leicht eingedrück-
ter Hochfrisur hielt eine fledermausohrige Bulldogge auf dem 
Schoß, zwei Geschäftsmänner in Anzügen, denselben dunk-
len Glanz auf Haaren und Schuhen, versteckten sich hinter 
ihren Zeitungen. Wie flüchtig auch immer, das waren die 
Menschen ihres neuen Lebens, und sie war von jedem ein-
zelnen fasziniert. Jetzt schon trug sie alles zusammen, was 
sie sah, wie ein Kuriositätensammler, der selbst das Gewöhn-
lichste beachtenswert fand.

Nach einer knappen Stunde rollte der Zug im Bahnhof von 
Lausanne ein. Hadley starrte die weißen Buchstaben auf dem 
blauen Schild an. Lausanne. So oft schon war sie hier gewe-
sen, wenn auch nur in ihrer Fantasie, dass sie, als der Moment 
gekommen war, fast auszusteigen vergaß. Sie schrak auf, holte 
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hastig ihren Koffer und sprang auf den Bahnsteig. Mit tadel-
loser Pünktlichkeit pfiff der Schaffner, und Hadley sah dem 
abfahrenden Zug nach. Sie malte sich aus, wie er seine Reise 
am Ufer des Sees fortsetzte, in die Berge brauste, sich immer 
weiter der italienischen Grenze näherte, denn die Endstation 
lautete Milano Centrale. Andere Orte, die sie vielleicht eines 
Tages auch besuchen würde. Erneut schielte sie nach dem 
Schild neben sich. Lausanne. Der Name war bereits mehr als 
nur eine Buchstabenfolge. Sie empfand ein erwartungsvolles 
Kribbeln, rasch gefolgt von einem diffuseren, unbestimmte-
ren Gefühl. Es war eine Ahnung, dass, solange sie blieb, wo 
sie war, an der Schwelle einer neuen Erfahrung, alles wunder-
voll bliebe. Nichts würde je zerstört.

Die Stadt knisterte in der nachklingenden Sommerhitze. Brav 
trug Hadley die Steppjacke, die ihre Eltern ihr zum Abschied 
geschenkt hatten, doch sie engte sie ein, Schweißtropfen bil-
deten sich auf ihrer Stirn. Sie nahm sich vor, sich für den 
Herbst einen schickeren Mantel zu kaufen, so einen Trench-
coat mit Gürtel, wie ihn die beiden Frauen trugen, die auf 
dem Bahnhofsvorplatz an ihr vorbeiliefen. Die zwei klapper-
ten über das Pflaster, und ihre Lippen bewegten sich hübsch, 
als sie Worte wie vraiment, absolument aussprachen, mit 
Verve ausriefen und beteuerten. Die französische Sprache 
hatte so etwas an sich: Worte waren nie einfach nur Worte, 
sie schienen die Atmosphäre um sich herum zu verändern.

Auf dem Kopf trug Hadley eine gestrickte Baskenmütze. 
Noch ein Geschenk ihrer Eltern, aber dieses traf schon eher 
ins Schwarze. Wie ein Filmstar!, hatte ihre Mutter gerufen, als 
Hadley sie anprobierte. Hadley hatte ein paar kürzere Haar-
strähnen gezwirbelt, sodass sie in einer Welle auf ihrer Wange 
klebten. Vielleicht sollte ich sie mir schneiden lassen, hatte sie 
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überlegt, c’est plus chic comme ça. Mit einem aus einer Zeit-
schrift gerissenen Foto hatte sie sich zu dem Friseur in der 
Fußgängerzone gewagt. Das Bild hatte die Frau aus dem Film 
Außer Atem, À bout de souffle gezeigt. Als Hadley nach Hause 
kam, hatte Sam sich vor Lachen auf den Boden geworfen und 
gesagt, sie sehe aus wie ein Junge. Doch sie hatte sich leicht 
und verwegen gefühlt. Es war eine Frisur, mit der man etwas 
anstellte und hinterher darüber lächelte.

Vor dem Ausgang des Bahnhofs gab es einen Kiosk der 
Touristeninformation, und Hadley bediente sich unter den 
Augen einer Frau mit elegant geknotetem Seidenschal an den 
Prospekten und Stadtplänen. Ihr Koffer war schwer und die 
Jacke selbst unter den Arm geklemmt zu heiß, aber es schien 
ihr wichtig, an jenem ersten Tag zu Fuß durch die Stadt zu 
laufen. Trotz ihres Stapels Broschüren und kostenloser In-
formationsblättchen war sie keine Touristin. Eine Touris-
tin würde in den falschen Bus steigen oder in ein überteuer-
tes Taxi stolpern. Hadley aber hatte die Adresse ihres neuen 
Zuhauses auf einem Zettel notiert: Les Ormes. Das hieß Die 
 Ulmen, ein Name, der in anderem Zusammenhang vielleicht 
Bilder von Altersheimen und Ferienlagern heraufbeschworen 
hätte, doch in Lausanne barg er einen Hauch von Glamour.

Rasch setzte Hadley sich an einen der Cafétische vor dem 
Bahnhof, schob halbleere Kaffeetassen und zerknüllte Papier-
servietten beiseite und breitete ihren Plan aus. Sie suchte sich 
sorgfältig eine Route durch die Stadt. Dann blickte sie auf, um 
den Straßennamen auf dem gegenüberliegenden Gebäude zu 
lesen, vorbei an den flatternden Fahnen und dem satten Grün 
ordentlich gestutzter Bäume. Eine verlorene Seele mit einer 
zerknautschten Bierdose in der Hand schaukelte auf den Fer-
sen vor und zurück und beobachtete sie. Hadley stand auf 
und marschierte an der Taxischlange und den an die Autos 
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gelehnten, zigarettenschnippenden Fahrern vorbei. Sie kno-
tete ihre unförmige Jacke an den Schlaufen des Rucksacks 
fest, griff nach dem Koffer und machte sich auf den Weg.

Hadley besaß keinerlei Bezugspunkt für eine Stadt wie 
Lausanne. Sie hatte mit ihrer Familie Urlaub in den Dünen 
eines windigen französischen Campingplatzes gemacht und 
eine Woche in der weißen Hitze einer spanischen Ferien-
wohnanlage verbracht, aber nie zuvor war sie in die Tiefen 
einer europäischen Stadt auf dem Festland eingetaucht. Auch 
in London war sie nur zwei Mal gewesen, von irgendwelchen 
anderen Orten ganz zu schweigen. Ihre zweite Fahrt nach 
London hatte sie mit Freunden gemacht, um ihren Schulab-
schluss zu feiern. Unter den Bahnbögen in Bermondsey hatte 
sie einen Jungen geküsst und später eine Sandale verloren, 
als sie in die letzte U-Bahn sprang. Lausanne aber war noch 
gänzlich unentdeckt, so kostbar und berauschend wie eine 
neue Liebe.

Vom Bahnhof aus führte eine schmale Fußgängerstraße 
steil bergauf. Hadley steuerte darauf zu, den Koffer hinter 
sich herschleifend. Die Gegend hatte die leicht herunterge-
kommene Ausstrahlung so vieler Bahnhofsviertel, überall 
Imbisse und Billigläden, aber ab und an zweigten Seitenstra-
ßen ab, die von Bäumen und eleganten Villen gesäumt waren. 
Nach einem keuchenden Anstieg kam sie an einen großen 
Platz. Sie nahm das gediegene, geschäftige Treiben in sich auf 
und stand unwillkürlich etwas gerader. Alles war voller Men-
schen, sie liefen mit forschem, zielstrebigem Schritt herum 
und  waren trotz der sommerlichen Temperatur dezent ge-
kleidet, in Creme und Grau und Beige und Dunkelbraun und 
Schwarz. Hadley mischte sich unter den Strom und erreichte 
schon bald die verwinkelten Straßen der Vieille Ville, der Alt-
stadt, mit ihren luxuriösen Boutiquen und extravaganten Pa-
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tisserien mit verlockender Auslage. Die Versuchung war groß, 
stehen zu bleiben, zu betrachten und einzutreten, in ein Eclair 
zu beißen und den Finger in einen Topf gerade abgekühlter 
Schokolade zu tauchen, aber sie lief weiter, hielt ihre Sehn-
süchte im Zaum. Als sie einen weiteren Hügel vor sich sah, 
sagte ihr ein Blick auf den Stadtplan, dass sie sich am Fuße 
der langen, gewundenen Straße befand, die hinauf zu Les 
 Ormes führte. Sie war jetzt eine halbe Stunde unterwegs, und 
an ihrer Ferse bildete sich eine Blase. Ihr Oberteil klebte am 
Rücken, und zwischen ihren Brüsten rannen Schweißtropfen 
hinab. Jetzt schon war ihr bewusst, dass Lausanne zu elegant 
war, um darin unordentlich auszusehen. Die Einheimischen 
waren sämtlich kühl und würdevoll, also machte Hadley eine 
Pause, sammelte sich und gab ihr Bestes, ebenso zu wirken.

Endlich erreichte sie die Zufahrtsstraße zum Wohnheim. 
Die Zimmervermittlung hatte geschrieben, es sei in den 
Hang gebaut und jedes Zimmer habe einen Balkon. Das hatte 
 malerisch geklungen. Vor Hadley allerdings stand nun ein 
flacher, grauer Bau, der nichts von der Schönheit der Altstadt 
besaß und auch nicht die Eleganz der Innenstadt. Seine Fas-
sade war ungefähr so einladend wie ein Gefängnis. Der Name 
Les Ormes prangte in schwarzer Schrift auf der Mauer, und 
sie starrte ihn an. Da der Haupteingang nicht direkt zu erken-
nen war, ging sie zuerst in die falsche Richtung und landete 
bei einer Ansammlung von Mülltonnen auf einem struppi-
gen Rasenfleck. Sie kehrte um. Eine Seitentür knallte auf, und 
zwei dunkelhaarige Mädchen schlenderten heraus. Sie un-
terhielten sich in einer Sprache, die wie Spanisch klang. Die 
Tür schlug wieder zu, ehe Hadley sie mit dem Fuß aufhalten 
konnte.

»Excusez-moi?«, rief sie den beiden nach.
»Si?« Sie drehten sich zu ihr um.
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»Das ist doch Les Ormes, oder? Wo geht es rein?«
Die beiden grinsten und deuteten auf die andere Seite des 

Gebäudes. Hadley lief neben ihnen her.
»Wisst ihr, auf den ersten Blick hatte ich gehofft, das wäre 

es nicht«, sagte sie.
Hadley wusste, dass sie wahrscheinlich versuchen sollte, 

Französisch zu sprechen, denn es wäre ihre gemeinsame 
Sprache im kommenden Jahr, doch in dem Moment lie-
ßen ihre dürftigen Kenntnisse sie im Stich. Sie wollte erklä-
ren, dass sie sich etwas anderes vorgestellt hatte, was genau, 
wusste sie auch nicht, einfach etwas Schweizerischeres. Doch 
ehe sie sich überlegt hatte, wie sie das formulieren könnte, 
deuteten die beiden Dunkelhaarigen mit dem Kopf auf einen 
Seitenweg und ließen Hadley stehen, ohne ihren Redeschwall 
groß zu unterbrechen.

Gegen das Gefühl der Ernüchterung ankämpfend, lief sie 
um die Ecke und erreichte schließlich den Haupteingang. 
Vor ihr lagen ein unauffälliger Waschbetonstreifen, ein Fahr-
radständer und – der zweifellos schönste Ausblick, den sie 
je gesehen hatte. Sie ließ den Koffer los, rannte zur Mauer, 
stützte sich mit den flachen Händen auf und starrte auf die 
Stadt hinunter. Die Kathedrale reckte ihre fünf Spitzen nach 
dem Himmel, und mitten in den sich schlängelnden Straßen 
thronte ein Schloss, so vollkommen wie eine Schachfigur. Ju-
gendstil-Wohnhäuser, majestätisch und anmutig, mit Balko-
nen wie Schmollmündern, standen neben pastellfarben ge-
strichenen niedrigen Gebäuden. Hinter den steilen Dächern 
lag das funkelnde Wasser des Lac Léman vor den wie eine 
Ziehharmonika zusammengefalteten französischen Alpen, 
Spitze neben Spitze, fast nah genug zum Anfassen. Während 
ihre Lippen sich zu einem ungläubigen Lächeln verzogen, 
erlebte Hadley eine Empfindung, die mächtiger als Staunen 
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oder Bewunderung oder die bereits vergessene Sorge war, 
dass die Realität den Traum beschädigen könnte. Sie hatte es 
im Zug gespürt, dann wieder auf ihrem Weg durch die Stadt, 
und nun, mit ganz Lausanne zu Füßen und der Gebirgsluft 
im Haar, spürte sie es deutlicher als je zuvor. Ein überwälti-
gendes Gefühl von Verheißung, das alles durchdrang.
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Zwei

Es heißt manchmal, der erste Abend an einem neuen Ort stelle 
die Weichen für alles Kommende. Für den Beginn des Abends 
mochte Hadley daran nicht so gern glauben, aber je spä-
ter es wurde, desto freundlicher und hoffnungsvoller wurde 
diese Aussicht. Sie saß in einem Irish Pub, zwei Straßen vor 
dem Seeufer, in Gesellschaft eines Amerikaners, eines Italie-
ners und einer weiteren Engländerin. Das Mulligan’s war die 
Art von Kneipe, die voll von Zufallsbekanntschaften schien, 
verknüpft nur durch sehr lockere Bande, Konferenzteilneh-
mer und Arbeitskollegen bei internationalen Firmen,  deren 
Kame radschaft sich in schnellen Runden Bier erschöpfte. 
Hadley und ihre Begleiter saßen ganz hinten um einen Tisch 
gequetscht, der eigentlich für zwei gedacht war. Sie tranken 
Flaschenbier und mussten immer alles Gesagte wiederholen, 
weil die Musik so laut dröhnte. Hadley glaubte nicht, dass sich 
einer von ihnen besonders gut amüsierte, aber jetzt waren sie 
einander verpflichtet. Als Bruno in der Wohnheimküche vor-
geschlagen hatte, etwas trinken zu gehen, waren sie alle einver-
standen gewesen, hatten den typischen Eifer von Menschen an 
den Tag gelegt, die sich gerade begegnet waren und die Fehler 
der anderen erst noch kennenlernen mussten. 

Chase, Bruno und Jenny wohnten alle auf ihrem Gang in 
Les Ormes. Hadley hatte sie kurz nach ihrer Ankunft in der 
Gemeinschaftsküche getroffen.
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Sie hatte ihre Sachen ausgepackt und ihre wenigen Habse-
ligkeiten eingeräumt, die Zahnbürste in einen trüben Glasbe-
cher gestellt, die Kleidung in einen braunen Schrank gehängt, 
der nach Vergessenem roch, die Bücher auf dem Klapptisch 
unter dem Fenster gestapelt. Dann hatte sie einen raschen 
Blick in den Spiegel geworfen, sich mit den Händen durch die 
Haare gestrichen und sich tapfer auf den Weg in die  Küche 
gemacht.

»Hallo«, sagte Hadley, als sie durch die Tür trat. Ein Mäd-
chen saß am Tisch, die Ellbogen aufgestützt, die blonden 
Haare zu einem weichen Pferdeschwanz gebunden. Sie sah 
englisch aus, Hadley glaubte es an der vertrauten Wangenpar-
tie zu erkennen. Sie rieb sich mit dem Handrücken die Nase. 
Hallo, sagte sie, ich bin Jenny, und dann nieste sie, ein kur-
zes, unterdrücktes Geräusch, das wie ein Korken klang, der 
aus einer Flasche gezogen wurde. Jenny gegenüber schaukelte 
ein stämmiger junger Mann in gestreiftem T-Shirt und beiger 
Hose auf einem klapprigen Stuhl. Seine Haare waren schwarz 
und lockig und seine Wangen von Bartstoppeln dunkel ge-
tönt. Er wippte, wie er vielleicht hoffte, lässig vor und zurück. 
Und ich bin Bruno, sagte er. Hadley lächelte ihn an und sah 
dann an ihm vorbei auf den Balkon, wo ein zweiter Junge im 
Türrahmen lehnte. Er war dünn, hatte helles Haar, das ihm in 
die Stirn fiel, und einen kleinen, empört wirkenden Mund. 
In einer Hand hielt er eine Kaffeetasse, in der anderen eine 
 Zigarette. Er nickte Hadley knapp zu, drehte ihr den Rücken 
zu und blies eine Abfolge von perfekten Rauchringen über 
das Geländer.

»Ich bin gerade angekommen«, sagte Hadley an nieman-
den im Speziellen gerichtet, aber letztlich zu Jenny.

»Ach, super, du kommst auch aus England, das ist eine Er-
leichterung«, sagte Jenny und grinste freundlich.
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»Und du?« Hadley sah Bruno an, der immer noch schau-
kelte. Er passte kaum auf den Stuhl.

»Rate mal!«
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie. »Spanien vielleicht?«
Er verzog in gespieltem Abscheu das Gesicht. »Italien!«, 

brüllte er und betonte jede Silbe mit großer Genugtuung. 
»Aber du wirst es kaum glauben, meine Mutter ist Englän-
derin, sie kommt aus London. Ich bin drei Jahre dort zur 
Schule gegangen, mein Englisch ist also im Prinzip perfekt. 
Du kennst vermutlich die St. Alexander? Jeder kennt die.«

»Ich nicht.« Hadley unterdrückte den Wunsch zu lachen. 
Sie überlegte, ob sie sich zu ihnen an den Tisch setzen oder 
auf den Balkon gehen sollte, vorgeblich, um den Ausblick zu 
bewundern, aber eigentlich, um ein Gespräch mit dem eine 
Spur interessanter wirkenden Jungen mit den Rauchringen 
anzufangen. Jenny kaute an ihren Nägeln, Bruno wippte mit 
seinem Stuhl.

»Wow, was für ein Blick!«, rief Hadley und ging nach drau-
ßen.

»Noch eine Engländerin?« Der Junge warf ihr einen Sei-
tenblick zu.

»Woran merkst du das?«
»Ich hab euch reden hören. Es gibt hier so viele von euch, 

ich hätte genauso gut nach Oxford gehen können.«
»Ach, echt? Ich hatte selbst gehofft, ihnen zu entkommen. 

Und du bist Amerikaner?« Sie widerstand der Versuchung 
hinzuzufügen: Warum bist du denn so genervt?

»New Jersey, durch und durch.«
Er zündete sich eine weitere Zigarette an und lehnte sich 

aufs Balkongeländer. Seine Schultern standen unter dem 
 T-Shirt hervor wie Flügel. Seine Arme waren lang und som-
mersprossig.
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»Gefällt es dir bisher hier?«
»Ich bin noch unentschlossen.«
Jetzt gesellte Bruno sich zu ihnen, gefolgt von Jenny, die 

ihre Hände um einen Teebecher legte.
»Man kann ungefähr eine Stunde von hier Skifahren«, 

sagte Jenny ohne sonderliche Begeisterung in der Stimme.
»Fährst du Ski?« Hadley fragte sich, ob sie ihr sich rasch 

formendes Bild von Jenny ändern musste. 
»Nein«, gab sie zurück. »Aber andere.«
»Das stimmt«, meinte der Amerikaner.
»Wie heißt du noch mal?«, fragte Hadley ihn.
»Chase.«
»Ich schätze mal, das ganze Haus ist voll von Studenten?« 

Sie bemühte sich, die Dringlichkeit ihrer Frage zu verbergen. 
Bisher fand sie das Wohnheimleben noch nicht gerade auf-
regend.

»Es fehlen noch einige«, sagte Bruno. »Die im Zimmer 
 neben dir, Kristina Hartmann, ist zum Beispiel noch nicht 
da.«

»Woher weißt du, wie sie heißt?«, fragte Hadley.
»Ist dir das noch nicht aufgefallen? Unsere Namen stehen 

an der Tür«, sagte Jenny. »Ich finde es unheimlich. Jemand 
könnte von der Straße reinkommen und sofort die Zimmer 
der Mädchen finden.«

»Wir beschützen dich, Bella«, sagte Bruno. »Stimmt’s, 
Chase?«

»Klar, wenn du willst«, meinte Chase.
»Ich finde, wir sollten heute Abend alle ins Mulligan’s 

 gehen«, sagte Bruno. »Hadley, kommst du mit?«
»Woher weißt du meinen Namen?«
»Deine Tür«, sagte Jenny.
»Aber woher wusste er, welche meine ist?«
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»Gut geraten.« Bruno zwinkerte.
»Du siehst aus wie eine Hadley«, sagte Chase.
»Findest du?«, fragte Jenny. »Ich hätte keinen blassen 

Schimmer, wie eine Hadley aussehen soll.«
»Und was ist das Mulligan’s?«, wollte Hadley wissen. 

»Klingt nicht sehr schweizerisch.«
»Ist es auch nicht«, sagte Jenny. »Es ist super.«

An jenem Abend gaben die vier Hadleys Ansicht nach ein 
 eigenartiges Quartett ab. Sie erfuhr, dass Jenny ihren Freund 
in England zurückgelassen hatte und nicht wusste, ob sie die 
Sache mit ihm beenden sollte. Ich muss wegen meinem Kurs 
hier sein, sagte sie mit weinerlicher Stimme. Ich bin ja nicht 
freiwillig gefahren, also was soll mit Dave und mir schon sein? 
Gar nichts. Chase hingegen betrachtete Lausanne nur als 
Stecknadel auf einer Landkarte mit Linien, die in alle Rich-
tungen führten. Er sehnte sich nach den schwindelerregend 
hohen Pässen in den italienischen Alpen, nach den Sardinen-
häfen von Südfrankreich, den Zwiebeldächern Ost europas. 
Brunos Ziel wiederum schien schlichter. Er war damit zufrie-
den, einfach da zu sein. Es ist das gute  Leben hier, sagte er, la 
vie est belle, n’est-ce pas? Und breitete dabei die Arme aus. An 
jenem Abend arbeitete Bruno sich immer wieder zur Theke 
durch und tat ihre Versuche, ihm Geld zu geben, mit schrof-
fer Großzügigkeit ab. Er hatte die gedrungenen Wangen  eines 
jungen Aristokraten, und am kleinen Finger trug er einen 
Siegelring wie einen blank geriebenen Penny. Hadley hatte 
den Eindruck, dass er keinen von ihnen speziell bewertete. 
Er stellte weder Fragen, noch zeigte er auch nur schwache 
Neugier, als reichte es, dass sie einfach da  waren, an seinem 
Tisch. 

Während die anderen vor sich hin plauderten, blieb Had-
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ley an jenem ersten Abend still. Dies zum größten Aben-
teuer ihres Lebens zu erklären, kam ihr unangebracht vor, 
denn offen gestanden fühlte es sich dort, in der hintersten 
Ecke der Kneipe, mit Brunos Bein etwas zu dicht an ihrem 
 eigenen, Chases genervter Miene und Jennys trostlos hängen-
den Schultern, nicht unbedingt so an. Kurz vor Mitternacht 
stimmten die anderen für ein Taxi zurück zu Les  Ormes. 
Hadley zögerte. Sie hatte sich geschworen, in ihrem Jahr in 
der Schweiz die Dinge einmal anders anzugehen. Sie spürte 
die nächtliche Brise über den See wehen, und hinter ihr  lagen 
die steilen schwarzen Straßen der Stadt, warteten nur da-
rauf, entdeckt zu werden. Sie erklärte, sie gehe lieber zu Fuß, 
und ließ Jenny, Chase und Bruno, deren Einspruch nur sehr 
schwach ausfiel, ins Taxi steigen. Der Wagen rauschte davon, 
und Hadley atmete die Lausanner Nachtluft in tiefen Zügen 
ein. Sie war weit weg von zu Hause, und niemand kannte sie 
richtig; darin lag eine unermessliche Freiheit.

Sie lief Richtung Wasser. Über dem See, en France, flim-
merten die fernen Lichter von Evian. Näher am Ufer 
schwappten die Wellen unordentlich herum, und unsichtbare 
Masten klirrten und klapperten. Hadley trat aus sich  heraus, 
sie wollte den Moment mit all seiner Schönheit genießen, 
empfand aber eine leichte Beklommenheit. Es lag an der aus-
gedehnten Dunkelheit, dem Fehlen von Menschen, der Ei-
genartigkeit des Ganzen. Sie beschloss, bei Tageslicht zurück-
zukehren und es dann zu erforschen. Also drehte sie um und 
lief zurück zum Mulligan’s, etwas kleinlaut wegen ihres ge-
scheiterten Versuchs als Abenteurerin. Durch die verschmier-
ten Scheiben sah sie auf Tische gestellte Stühle und ein Häuf-
chen letzter Gäste an der Theke. 

»Entschuldigung.«
Beim Klang der Stimme erschrak sie und drehte sich um.

30

162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   30162_71484_Hall_Winter_meines_Herzens.indd   30 10.09.18   15:4210.09.18   15:42



»Ich habe dich vorhin mit deinen Freunden in der Kneipe 
gesehen. Willst du wirklich allein nach Hause laufen? Es ist 
spät.«

Er war Amerikaner, und er war ein Mann. Wahrschein-
lich Ende dreißig, aber er wirkte wie der Typ, der schon sein 
ganzes Leben wie ein Mann aussah. Er hatte einen kräftigen 
Brustkorb, breite Schultern und ein kantiges, muskulöses Er-
scheinungsbild. Lederjacke. Etwas abgebrüht. Eine schwarze 
Haarsträhne in der Stirn. All das nahm Hadley mit einem 
scheinbar flüchtigen Blick auf.

»Ja, kein Problem«, sagte sie. »Aber danke.«
Sie wandte sich nicht zum Gehen, noch nicht.
»Lausanne macht einen ziemlich sicheren Eindruck, aber 

man weiß ja nie«, sagte er.
Er rieb sich das Kinn, als hätte er einmal einen Bart gehabt. 

Auf Hadley wirkte es wie eine einstudierte, irgendwie nackte 
Geste.

»Ist schon gut«, sagte sie. »Ich schau nach links und nach 
rechts, bevor ich die Straße überquere. Und ich spreche nicht 
mit Fremden.« Sie lächelte, und es fiel nicht schwer. »Insofern 
sollte ich wohl besser gehen.«

Er zündete sich eine Zigarette an und nickte durch den 
Qualm. Da erst fielen ihr seine Augen auf, sie waren sanfter, 
als sie erwartet hatte. Ein flüssiges Blau.

»Wo kommst du her?«
»England.«
»Das höre ich. Wo genau?«
»Irgendwo in der Mitte.«
»Ich war mal einen Sommer da, ist inzwischen Jahre her. 

In Cambridge.«
»Cambridge ist schön«, sagte Hadley.
»Ja, sehr.« Er sah sie direkt an, aber seine Miene war nicht 
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ganz zu deuten. »Jetzt sag mal, was machst du denn an dei-
nem ersten Abend in einer irischen Kneipe? Nicht sehr 
schweizerisch von dir.«

»Woher weißt du, dass es mein erster Abend ist?«
»Dann eben der zweite. Allerhöchstens dritte. Aber ich 

würde Geld darauf setzen, dass es der erste ist. Du hast die-
sen Blick.«

»Das war nicht meine Idee«, erwiderte sie, ohne seine 
letzte Bemerkung zu beachten. »Die anderen, mit denen ich 
unterwegs war, wollten hierher.«

»Du musst dir bessere Leute suchen.«
»Oder«, sagte sie, »ich gehe einfach allein auf Entde-

ckungstour. Aber überhaupt, wieso warst du dann da drin? 
Wenn es so schlimm ist? Vielleicht ist es bei dir ja auch der 
erste Abend?«

»Vielleicht.« Er lächelte. 
»Ich sollte lieber gehen«, sagte sie. »Tschüss.«
Sie machte einen Schritt. 
»Bleib locker.«
»Wie bitte?« Sie drehte sich noch einmal um.
»Ich sagte ›bleib locker‹.«
»Mach ich, danke. Du auch.«
»Das ist aber sehr höflich.«
»Na ja, was antwortet man denn normalerweise darauf? 

Mir hat noch nie jemand gesagt, ich soll ›locker bleiben‹.«
»Was, noch nie?«
Hadley zuckte die Achseln. »Nicht dass ich wüsste. Das ist 

nicht sehr englisch.«
»Tja, es ist mir eine Ehre, dich einzuweihen.«
»Eigentlich sollten wir Französisch sprechen.«
»Au revoir, Mademoiselle«, sagte er mit breitem Grinsen.
»Au revoir, Monsieur«, erwiderte sie.
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Dann ging sie wirklich, weil es der nächste Schritt zu sein 
schien. Als sie sich umblickte, war er weg. Zurück im dunk-
len Mantel der Stadt.

In den frühen Morgenstunden wurde Hadley aus dem Schlaf 
gerissen. Einen Moment lang blieb sie in ihr Bettzeug ver-
dreht liegen und lauschte. Ihr Zimmer war fast vollkommen 
dunkel, nur ein dünner Lichtstrahl fiel durch den Schlitz zwi-
schen den Jalousien. Erneut ertönte das Geräusch. Das Rüt-
teln einer Türklinke, das Klappern eines Schlüssels im Schloss 
und eine leise, aber hörbare Abfolge von Flüchen in einer 
Sprache, die sie nicht erkannte. Hadley stützte sich auf dem 
Kissen auf und horchte. Vielleicht war es Kristina Hartmann, 
die das letzte freie Zimmer auf dem Flur bezog. Hadley stand 
auf und tapste zur Tür.

Sie drückte die Klinke herunter und streckte den Kopf 
 hinaus. Ihre Haare waren vom Schlaf völlig zerzaust, und sie 
trug einen gestreiften Schlafanzug, in dem sie etwas kind-
lich wirkte. Das Mädchen auf dem Flur hörte nicht, dass die 
Neben tür aufging, und fummelte weiter an ihrer eigenen 
herum. Hadley sah vier dunkle Lederkoffer über den Gang 
verstreut und einen auf den Fußboden geworfenen Mantel, 
einen Trenchcoat wie diejenigen, die sie in der Stadt bewun-
dert hatte. Die junge Frau hatte goldenes Haar, das ihr bis 
zur Rückenmitte reichte. Ein ausgefallen gemusterter Schal 
rutschte ihr von den Schultern. Entnervt strich sie sich durch 
die Haare, warf eine Strähne zurück, und Hadley bemerkte 
ihre in einem tiefen Dunkelrot lackierten Nägel und den 
Schatten eines verblassenden Knutschflecks auf ihrem Hals. 
Plötzlich drehte sie sich um und entdeckte Hadley.

»Oh, hab ich dich geweckt?«
Hadley fragte sich, woher sie wusste, dass sie Englisch spre-
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chen musste. Sie sprach mit einem andeutungsweise amerika-
nischen Tonfall, und so sah sie auch aus mit ihrer großen, 
sportlichen Statur und fröhlichen Miene, aber es schwang 
noch etwas anderes mit, was Hadley nicht genau zuordnen 
konnte.

»Schon okay. Kommst du nicht rein?«
»Der blöde Schlüssel, den die mir gegeben haben, schließt 

einfach nicht.« Erneut rüttelte die junge Frau an der Klinke. 
»Nicht zu gebrauchen. Ich muss wohl den Hausmeister we-
cken gehen. Aber wahrscheinlich ist er sowieso schon wach 
und will wissen, wer diesen absurden Lärm veranstaltet. So 
wie du.«

Hadley verschränkte die Arme vor der Brust, plötzlich war 
sie sich ihrer ausgebeulten Hose und des schlecht sitzenden 
Oberteils bewusst.

»Entschuldige«, sagte die Neue. »Das ist mir wahnsinnig 
unangenehm. Ich will einfach nur in mein blödes Zimmer, 
ich war die halbe Nacht unterwegs.«

Als sie »blödes Zimmer« sagte, klang sie plötzlich ein biss-
chen nach Südengland, stellte Hadley erfreut fest. Doch trotz 
ihrer perfekten Aussprache hatte sie nichts Englisches an sich. 
Ihre Wangenknochen waren hoch und schräg, was ihr etwas 
Kraftvolles, Katzenartiges verlieh, während die vielen blas-
sen Sommersprossen das wieder abmilderten und sie freund-
lich aussehen ließen. Alles an ihr wirkte kultiviert: die gol-
dene Gliederkette um den Hals, der Glanz ihres Lächelns, das 
Parfüm, dessen Duft Hadley aufschnappte, obwohl sie einen 
 Meter entfernt stand. Etwas Rauchiges, Gewagtes.

»Lass mich mal probieren«, sagte sie. »Meiner klemmt 
auch ein bisschen.«

Es klappte beim zweiten Versuch.
»Wie hast du das denn geschafft?«, rief die Blonde. »Toll!«
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Hadley half ihr, die Koffer ins Zimmer zu tragen. Sie 
schleppte den größten und stieß sich den nackten Zeh daran.

»Ich bin hoffnungslos«, sagte die Neue munter und warf 
sich aufs Bett. »Was hätte ich nur ohne dich gemacht? Wie 
heißt du?«

»Hadley Dunn. Ich wohne nebenan.«
»Und ich bin Kristina.« Sie streckte die Hand aus, und 

Hadley ergriff sie, nicht sicher, ob sie schon jemals einem an-
deren Mädchen zur Begrüßung die Hand geschüttelt hatte. 
Es wirkte förmlich und unbeschwert zugleich, und sie lächel-
ten einander an. »Dann sind wir also Nachbarinnen«, sagte 
 Kristina. »Das ist super.«

»Ich erkenne deinen Akzent nicht.«
»Dänemark.«
»Wow, echt? Ich bin noch nie jemandem aus Dänemark 

begegnet. Und wieso kommst du so spät? Ist dein Flieger ge-
rade erst gelandet?«

Kristina zog den Ärmel hoch, um auf ihre schmale goldene 
Uhr zu sehen. Sie hing locker wie ein Armband am Handge-
lenk. »Fast vier«, sagte sie. »Ich war in Genf und habe völlig 
das Zeitgefühl verloren. Also, wie ist es hier so?«

Hadley hatte nicht damit gerechnet, dass das Erste, was ihr 
einfiel, die wasserblauen Augen des fremden Amerikaners 
und sein schiefes Lächeln waren, und dass die Gedanken an 
ebendiese Dinge sie auf dem Heimweg durch die Stadt beflü-
gelt hatten. Sie setzte zum Sprechen an, wurde aber von Kris-
tina unterbrochen.

»Ach, lass mal, Hadley, du musst zurück ins Bett. Du 
kannst mir morgen erzählen, was ich verpasst habe. Tut mir 
echt leid, dass ich dich gestört habe.«

»Du hast mich nicht gestört.« Hadley zitterte, denn es war 
kalt in Kristinas Zimmer. Sie zog die Arme in die Schlaf-
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anzugärmel und wippte auf den Fußballen. Es blieb immer 
noch Zeit, Freundschaften zu knüpfen, wenn flüchtige erste 
Eindrücke durch fundiertere Urteile ersetzt werden konn-
ten, doch während ihrer kurzen Begegnung hatte Kristina 
sich Hadley bereits eingeprägt. Sie kam sich vor, als wäre sie 
wieder sechs Jahre alt und im Garten ihrer Eltern und hätte 
durch die Zaunlatten eine neue Freundin entdeckt, eine Be-
ziehung, die mit dem Abbeißen vom gleichen Schokoriegel 
oder einer Fahrt auf dem Gepäckträger eines Fahrrads besie-
gelt werden konnte.

»Wir könnten ja zusammen frühstücken«, schlug sie vor.
»Total gern.«
»Wenn du ausgeschlafen hast natürlich.«
»Ich schlafe sowieso kaum. Ich stehe auf, sobald es hell 

wird.«
Hadley unterdrückte ein Gähnen. »Ich auch. Dann gute 

Nacht.«
»Hat mich wirklich sehr gefreut, Hadley. Noch mal danke, 

dass du mich gerettet hast.«
Zurück in ihrem eigenen Zimmer stellte Hadley sich ans 

Fenster. Sie hob die Jalousie ein Stückchen hoch und spähte 
hinaus in die schlafende Stadt. »J’habite à Lausanne«, sagte 
sie. Dann legte sie sich wieder ins Bett und schlief beinahe so-
fort mit einem Lächeln auf den Lippen ein.

In jener ersten Nacht waren Hadleys Träume verdrehte Ver-
sionen der Ereignisse des Abends, unwichtige Details wurden 
vertauscht und erhielten eine Bedeutung. Es war Kristina, die 
kindlich und verschlafen in ausgebeultem Schlafanzug auf-
tauchte. Es war der fremde Amerikaner, der den klemmenden 
Schlüssel herumdrehte. Und es war Hadleys Hals, auf dem ein 
Knutschfleck zu erkennen war; ein Ehrenmal, das bereits ver-
blasste, so zart wie ein Schmetterlingsflügel.
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Drei

Trotz nur weniger Stunden Schlaf stand Kristina früh auf, 
 genau wie sie angekündigt hatte. Mit noch von der Dusche 
nassen Haaren kam sie in einer Wolke von Kokosnussduft in 
die Küche. Bei Tageslicht sah Hadley, dass ihre Haut sonnen-
gebräunt war, und ihre Hüftknochen standen durch den Stoff 
ihrer Jeans vor. Sie hätte ebenso gut den Seiten einer Zeit-
schrift entstiegen sein können. Sie kochten sich zusammen 
eine Kanne Kaffee und schmierten rosenfarbene Marmelade 
auf ordentliche runde Baguettescheiben. Kristina legte sich 
eine Papierserviette auf die Knie und drückte den Zeigefin-
ger auf jeden Krümel auf der Tischplatte. Sie wirkte zart und 
draufgängerisch zugleich. 

»Auf unseren ersten Morgen«, sagte Hadley und hielt ihren 
Kaffeebecher hoch. Kristina lachte und stieß mit ihr an, und 
es schien mehr ein Pakt als ein Toast. 

»Und jeden weiteren Morgen«, fügte Hadley hinzu. »Weißt 
du, ich kann es nicht fassen, dass die anderen an einem sol-
chen Tag im Bett liegen.« Sie und Kristina saßen nebenei-
nander, mit Blick auf die Stadt. In der Nacht hatte es auf den 
am weitesten entfernten Gipfeln geschneit, und ein sehr, 
sehr schmaler Wolkenfetzen hing am Himmel. »Ich kann es 
gar nicht erwarten rauszugehen. Spürst du die Stadt nicht  
rufen?«

»Vielleicht sind sie verkatert.«
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»Aber verkatert kann man doch überall sein, es ist doch 
schade um den Tag.«

»Vielleicht wissen sie einfach, dass sie ein ganzes Jahr lang 
hier sind. Die Stadt läuft nicht weg, Hadley.«

»Ich will jeden Moment auskosten. Ich werde nie wieder 
einen ersten Morgen in Lausanne erleben. Nie wieder.«

Kristina stand auf, ging zum Fenster und riss es auf, und 
die kühle Luft tanzte herein.

»Es gibt eine Redewendung im Französischen, weißt du.« 
Sie drehte sich wieder zu Hadley um. »Il faut profiter. Das be-
deutet so was wie »ausnutzen« oder »auskosten«, so in der 
Art. Aber es ist mehr als das. Es geht darum, Dinge wirklich 
wertzuschätzen, einen Moment zu genießen. Ich kenne dich 
kaum, Hadley, aber ich merke jetzt schon, dass du die ganze 
Zeit hier profitieren wirst, weil du das möchtest.«

Kristinas fröhliche Überzeugung war ansteckend.
»Das wäre großartig«, sagte Hadley. »Ich hoffe, es stimmt.«
»Ganz sicher. Also, voilà. Französischstunde Nummer eins. 

Und jetzt, ziehen wir los?«
»Oui. Lass uns profitieren.«

Sie nahmen den Bus zum Institut Vaudois, um sich einzu-
schreiben, und sahen es gemeinsam zum ersten Mal. Die Uni-
versität bestand aus einem Park und zweckmäßiger Architek-
tur, auf einen Hügel außerhalb der Stadt gebaut. Der See war 
in der Ferne gerade noch erkennbar, umrandet von den allge-
genwärtigen Bergen. 

»Das hier ist einfach Wahnsinn«, sagte Hadley und breitete 
die Arme aus. Sie erzählte Kristina davon, im letzten Frühjahr 
die Broschüre in den Händen der arroganten Carla entdeckt 
zu haben. Und dass die Wirklichkeit ganz genau so aussah, 
besser sogar.
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»Ich hätte nie gedacht, dass ich hierherkommen würde«, 
sagte sie. »Es fühlt sich an wie ein Traum.«

»Dann sorgen wir besser dafür, dass es ein guter ist.« Kris-
tina schob ihren Arm unter den von Hadley. Sie liefen wei-
ter, Kristina groß und schlank wie eine Lilie, das Haar hinter 
ihr im Wind wehend wie eine Brautschleppe. Neben ihr kam 
Hadley sich mit ihren kurzen Haaren so jungenhaft vor. 

Ohne jemals vorher dort gewesen zu sein, schien Kristina 
sich auf dem Unigelände auszukennen. Im Gehen knabberte 
sie an einem Apfel und warf das Gehäuse lässig in einen Rho-
dodendronstrauch, ohne ihren schnellen Redestrom zu un-
terbrechen. Sie studierte Kunstgeschichte und kannte bereits 
die Namen all ihrer Dozenten. Sie sprach über ihre Vorliebe 
für die Romantiker, geckenhafte junge Männer in bauschi-
gen Blusen, die Bilder von unübertroffener Schönheit mal-
ten, und es klang bei ihr, als würde sie das Leben der Künst-
ler kennen, als hätte sie selbst in Seide gehüllt auf einem Bett 
gelegen und wäre wunderschön und aus jedem Winkel ge-
zeichnet worden. Einen Moment lang stellte Hadley sich vor, 
selbst Dozentin zu sein und sie im Kurs zu haben. Sie wäre 
diejenige, deren Blick man suchen, auf deren Seminararbei-
ten man sich schon freuen würde, deren Sprechstunden län-
ger dauern würden als die aller anderen.

»Was ist dein Lieblingsbuch von allen Büchern der Welt, 
Hadley?«, wechselte sie ganz ungezwungen das Thema.

Sie befanden sich auf einem erhöhten Abschnitt des Fuß-
wegs, von dem aus ein breiterer Streifen See sichtbar war. Er 
sah flach wie ein Spiegel aus und lud zur Reflexion ein. Had-
ley dachte über die Frage nach. Im Sommer hatte sie In  einem 
andern Land von Hemingway gelesen, als Vorbereitung auf 
einen Kurs in amerikanischer Geschichte, den sie belegen 
wollte. Sie hatte es eines Tages im Bus beendet und war so 
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in den Roman vertieft gewesen, dass sie ihre Haltestellte ver-
passte. Draußen hatte es geregnet, genau wie im Buch, und als 
sie auf den letzten Seiten geweint hatte, waren die Tränen auf 
ihren Wangen ein exaktes Abbild der Tropfen gewesen, die an 
der Scheibe hinabrannen. Das erzählte sie Kristina.

»Der gute alte Hemingway! Wer hätte das gedacht?«
»Und es endet hier in Lausanne. Das wusste ich gar nicht, 

als ich angefangen habe, ich konnte es kaum fassen.«
»Ehrlich? Das ist romantisch.«
»Es ist nicht romantisch, einfach nur sehr, sehr traurig«, 

sagte Hadley, aber Kristina war schon wieder weiter. Die 
 Cafeteria lag vor ihnen, und bald saßen sie zwischen den 
leeren Tischen, aßen schokoladengefüllte Croissants und 
stießen mit Kaffee auf ihren Status als offizielle Studentin-
nen an.

»Wir müssen heute Abend ausgehen und feiern«, sagte 
Kristina und stellte klappernd ihre Tasse ab. »Daran führt 
kein Weg vorbei. Faire la fête, wie man auf Französisch sagt.«

»Faire la fête«, wiederholte Hadley. »Das klingt nett. Aber 
die Kneipe, in der wir gestern waren, war furchtbar. Weniger 
schweizerisch ging es gar nicht.«

»Ich weiß, wohin wir gehen können«, sagte Kristina. »Wir 
müssen nur Leute finden, die uns die Getränke spendieren.«

»Teuer?«
»Aber wunderschön.«

Später am Tag hatten sie in der Küche in Les Ormes bespro-
chen, wie der weitere Abend gestaltet werden sollte. Bei der 
Gelegenheit hatten die anderen auch zum ersten Mal Kristina 
gesehen. Brunos Augen hatten lüstern geflackert, Chase hatte 
genauso interessiert oder desinteressiert gewirkt wie bei je-
dem anderen, und Jenny war unwillkürlich beinahe zurück-
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