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 Ei nen Schluck Kaf fee und eine Zi ga ret te spä ter – die Rau-
che rei war auch et was, das der gro ße Bes ser wis ser Wer ner 
Back mann hass te: »Trink nicht, rauch nicht, drück dich 
ge pfleg ter aus, die se Far be steht dir nicht, das Steak ist zu 
durch ge bra ten, das Hemd hat noch Fal ten, kannst du denn 
gar nichts rich tig ma chen, es ist ja nicht so, dass du hier 
vor Ar beit zu sam men bre chen wür dest« – aber ich schwei fe 
ab. Al so, eine Zi ga ret ten län ge spä ter hör te ich Li sas klei nen 
ro ten Mit su bi shi Pajero die Auf fahrt he rauf dröh nen. Li sa 
wohn te in ei nem der Häu ser wei ter oben auf dem Hü gel 
und kam auf dem Weg in die Stadt oft bei uns vor bei. Sie 
war ein acht und vier zig Jah re al tes Ener gie bün del von ein 
Me ter zwei und fünf zig Grö ße, mit dunk len Lo cken und fast 
im mer in Ei le. Dies mal hat te sie es so gar so ei lig, dass sie 
den Mo tor ihres Jeeps lau fen ließ, wäh rend sie atem los die 
Stu fen zur Ter ras se hochhetzte. »Hi Cla ra, sor ry du, ich hab 
eigent lich gar kei ne Zeit, ich muss zum Flug ha fen, unse re 
Toch ter kommt heu te, ich bin schon reich lich knapp dran. 
Ist Wer ner da?« Ich schüt tel te den Kopf. »Nein? Na, macht 
nichts, ich woll te ihm nur schnell sa gen, dass Paul die Flü ge 
ge bucht hat, sonst rutscht mir das heu te durch bei der Hek-
tik. Rich test du ihm das bit te aus?« Ihr Wort schwall ver-
ebb te mit ei nem fra gen den Blick auf mich. Ich hat te zwar 
kei ne Ah nung, wo von sie da re de te, sag te aber auto ma-
tisch: »Ja, na tür lich, ich rich te es aus«, und dann war sie 
mit ei nem »Fein, ich bin dann wie der weg, até lo go!« auch 
schon wie der ver schwun den.
 Wel che Flü ge? Ver wirrt sah ich ihrem Wa gen nach. Ich 
wuss te nichts von Flü gen. Eine Über ra schung von Wer ner 
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für mich? Nächs te Wo che hat ten wir unse ren dreißigsten 
Hoch zeits tag. Dass er da ran den ken wür de, wä re al ler dings 
schon un glaub lich ge nug. Und eine ge mein sa me Rei se als 
Über ra schung un ge fähr so wahr schein lich wie ein Ju li  -
regen an der Al gar ve. Ich grü bel te den Rest des Vor mit-
tags über des Rät sels Lö sung, hack te Zwie beln und kne te te 
Hack fleisch für das Mittages sen, und die gan ze Zeit war die 
Fra ge in mei nem Kopf. Wel che Flü ge? Kein Zwei fel, oh ne 
Wer ner wür de ich nicht da rauf kom men. Er muss te bald 
 er schei nen. In ge wis sem Sin ne konn te ich mich auf mei nen 
Mann ver las sen. Zum Bei spiel da rauf, dass er pünkt lich wie 
die Mau rer zum Es sen kam. Als ich den Land ro ver schließ-
lich hör te, lag der Ge ruch von bra ten dem Fleisch und Zwie-
beln in der Luft.
 Wer ner häng te gruß los den Auto schlüs sel an das Schlüs-
sel brett aus blau-weiß gla sier ter Ke ra mik, ei nes der we-
ni gen por tu gie si schen Ac ces soires im Haus. Dann setz te 
er sich auf ei nen der ho hen Ho cker vor dem Tre sen, der 
Kü chen be reich und Wohn raum trenn te. Hier war unser 
Platz für Früh stück und Mit tag es sen, wenn wir nicht auf 
der Ter ras se aßen. Wo bei das mit dem »wir« so zu ver-
ste hen ist, dass wir bei de dort aßen, al ler dings nicht ge-
mein sam. Unse re Ehe war wohl nicht ganz das, was man 
ge mein hin unter ei ner Ehe ver steht. Wir wa ren eher wie 
zwei Men schen, die sich eine Woh nung tei len, aber in ver-
schie de nen Schich ten ar bei ten und sich nur ge le gent lich 
tref fen. Mei ne Freun din Hei ke nann te unse re Ehe eine 
Far ce unter por tu gie si scher Son ne. Ich nann te sie ein Ar-
ran ge ment.
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 Als ich Wer ner sein Es sen brach te und mich ihm gegen-
übersetz te, sah er er staunt auf. »Oh, gnä di ge Frau, was ver-
schafft mir die Eh re? Soll das ei ne Ent schul di gung sein?« 
Fast wä re ich wie der auf ge stan den, aber ich war zu neu gie-
rig und blieb sit zen.
 »Li sa war heu te hier«, sag te ich und such te in sei nem 
Ge sicht nach ei ner Re ak tion. In Wer ners Zü gen stand nur 
Ver wun de rung.
 »Und des halb leis test du mir Ge sell schaft? Li sa ist doch 
stän dig hier.« Das stimm te na tür lich. Ich setz te neu an:
 »Ich soll dir aus rich ten, dass Paul die Flü ge ge bucht 
hat.« Jetzt sah Wer ner ir ri tiert aus, wenn auch nur für ei-
nen Au gen blick.
 »Die Flü ge? Ach so, ja, das ha be ich dir noch nicht ge-
sagt, ich flie ge über mor gen mit Paul nach Bra si lien.«
 Kei ne Ah nung, was mein eige nes Ge sicht in die sem Mo-
ment aus drück te, ver mut lich saß ich da mit of fe nem Mund 
und sah aus wie Tom, wenn die Maus im Mau se loch ver-
schwun den ist. Ich glaub te mich im fal schen Film.
 »Sag das noch mal.«
 Wer ner war die Ge las sen heit in Per son. »Paul will in Bra-
si lien even tu ell Land kau fen und hat mich neu lich ge fragt, 
ob ich Lust hät te mit zu kom men. Und ich ha be spon tan zu-
ge sagt.« Da mit wand te er sich sei nen Fri ka del len zu und be-
gann zu kau en. Un wil lig ver zog er das Ge sicht, kau te aber 
den Bis sen zu En de und frag te dann: »Hast du da kei nen 
Mus kat dran? Die schme cken ir gend wie fa de!« Wer ner 
spricht grund sätz lich nicht mit vol lem Mund. Selbst eine 
Por tion Bit ter man deln wür de er ver mut lich zu En de kau en 
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und dann erst fra gen, ob ich mit Blau säu re ge würzt ha be, 
an statt sie aus zu spu cken.
 Mei ne Stim me war hö her als sonst, mir kam es vor, als 
wür de ich vor Em pö rung quie ken. »Du fliegst über mor gen 
nach Bra si lien, und ich er fah re das erst jetzt, und noch 
da zu durch Drit te?« Wer ners Ge sichts aus druck wech sel te 
von un wil lig zu är ger lich: »Mein Gott, Cla ra, ich hät te dir 
das schon noch ge sagt, jetzt re g dich bit te nicht künst lich 
auf. Aber da wir schon über die Rei se re den, such doch 
bit te den gro ßen Kof fer he raus. Au ßer dem brau che ich 
fri sche Hem den, es sind kaum noch wel che im Schrank – 
die mit den kur zen Ärmeln na tür lich.«
 Ei nen Mo ment lang war ich ein fach nur sprach los, dann 
schaff te ich noch zu fra gen, wie lan ge er weg zu blei ben ge-
den ke. Wer ner ent spann te sich. »Vier Wo chen, sonst lohnt 
sich das schließ lich nicht; der Flug ist ja nicht ganz bil lig.«
 Ich fühl te, wie ganz lang sam eine hei ße Rö te an mei-
nem Hals auf stieg. Bra si lien. Aus ge rech net Bra si lien. Ich 
konn te Wer ners An blick nicht eine Se kun de län ger er tra-
gen und stand schnell auf. Bra si lien. Mein al ter Traum! 
Ich hat te plötz lich ei nen bit te ren Ge schmack im Mund 
und merk te, dass mir Trä nen in die Au gen schos sen. Ich 
floh in mein Zim mer. Wie oft hat te ich mir eine Rei se nach 
Süd ame ri ka ge wünscht? Wie oft hat te Wer ner ge sagt, er 
ha be nicht vor, drei zehn Stun den in ei nem Flug zeug zu ver-
brin gen, da mit ich mich an der Co pa ca ba na aalen kön ne? 
Zehn Mal, hun dert Mal? Zum ers ten Mal jeden falls, als es 
um unse re Hoch zeits rei se ging. Wir wa ren nach Spie ke roog 
ge fah ren.
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 Ich kann nicht sa gen, was mich mehr ver letz te – dass er 
über haupt oh ne mich nach Bra si lien flog, oder dass ich of-
fen bar als Letz te von sei nen Plä nen er fuhr. Lach ten schon 
al le über die däm li che Cla ra, die sich von ihrem Mann ja 
so wie so al les bie ten ließ? Ich brauch te ei nen Drink. Ich 
brauch te vie le Drinks.


