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»›Homo faber‹ wird der Schweizer Ingenieur Walter Faber

beziehungsreich genannt, dem dieser erzählte Bericht in

den Mund gelegt ist. Faber ist die vollkommene Ver-

körperung der technischen Existenz, die sich vor dem

Zufall und dem Schicksal sicher glaubt. Diesen Faber, der

das fünfzigste Lebensjahr schon überschritten hat, läßt

Frisch systematisch mit der außertechnischen Welt, dem

Irrationalen, zusammenstoßen. Faber bleibt davon zu-

nächst unerschüttert: die Notlandung seines Flugzeugs in

der Wüste, der Selbstmord seines ehemaligen Freundes im

Dschungel von Mexiko – das bringt sein rational

zementiertes Weltbild nicht ins Wanken.

Ernsthaft wird es erst bedroht, als Faber durch die

Ereignisse zu einem Rechenschaftsbericht über seine

eigene Vergangenheit gezwungen wird. Ein junges Mäd-

chen verliebt sich in ihn. Es stellt sich heraus, daß es seine

eigene Tochter ist, von deren Existenz er nichts gewußt

hat. Hineingezogen in das Stärkste, was das menschliche

Leben an irrationalen Einbrüchen zu bieten hat, bricht sein

frohgemuter Rationalismus zusammen.«

Darmstädter Echo

Max Frisch, 1911 in Zürich geboren, starb dort 1991. Seine

Gesammelten Werke sind im Suhrkamp Verlag erschienen.
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Homo faber

Ein Bericht



(1955�57)



Erste Station

Wir starteten in La Guardia, New York, mit drei-

stündiger Verspätung infolge Schneestürmen.

Unsere Maschine war, wie üblich auf dieser

Strecke, eine Super-Constellation. Ich richtete

mich sofort zum Schlafen, es war Nacht. Wir

warteten noch weitere vierzig Minuten draußen

auf der Piste, Schnee vor den Scheinwerfern, Pul-

verschnee, Wirbel über der Piste, und was mich

nervös machte, so daß ich nicht sogleich schlief,

war nicht die Zeitung, die unsere Stewardeß ver-

teilte, First Pictures Of World’s Greatest Air Crash

In Nevada, eine Neuigkeit, die ich schon am Mit-

tag gelesen hatte, sondern einzig und allein diese

Vibration in der stehenden Maschine mit laufen-

den Motoren – dazu der junge Deutsche neben

mir, der mir sogleich auffiel, ich weiß nicht

wieso, er fiel auf, wenn er den Mantel auszog,

wenn er sich setzte und sich die Bügelfalten zog,

wenn er überhaupt nichts tat, sondern auf den

Start wartete wie wir alle und einfach im Sessel

saß, ein Blonder mit rosiger Haut, der sich sofort

vorstellte, noch bevor man die Gürtel geschnallt
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hatte. Seinen Namen hatte ich überhört, die Mo-

toren dröhnten, einer nach dem andern auf Voll-

gasprobe –

Ich war todmüde.

Ivy hatte drei Stunden lang, während wir auf

die verspätete Maschine warteten, auf mich ein-

geschwatzt, obschon sie wußte, daß ich grund-

sätzlich nicht heirate.

Ich war froh, allein zu sein.

Endlich ging’s los –

Ich habe einen Start bei solchem Schneetreiben

noch nie erlebt, kaum hatte sich unser Fahrge-

stell von der weißen Piste gehoben, war von den

gelben Bodenlichtern nichts mehr zu sehen, kein

Schimmer, später nicht einmal ein Schimmer von

Manhattan, so schneite es. Ich sah nur das grüne

Blinklicht an unsrer Tragfläche, die heftig

schwankte, zeitweise wippte; für Sekunden ver-

schwand sogar dieses grüne Blinklicht im Nebel,

man kam sich wie ein Blinder vor.

Rauchen gestattet.

Er kam aus Düsseldorf, mein Nachbar, und so

jung war er auch wieder nicht, anfangs Dreißig,

immerhin jünger als ich; er reiste, wie er mich

sofort unterrichtete, nach Guatemala, geschäft-

lich, soviel ich verstand –
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Wir hatten ziemliche Böen.

Er bot mir Zigaretten an, mein Nachbar, aber

ich bediente mich von meinen eignen, obschon

ich nicht rauchen wollte, und dankte, nahm

nochmals die Zeitung, meinerseits keinerlei Be-

dürfnis nach Bekanntschaft. Ich war unhöflich,

mag sein. Ich hatte eine strenge Woche hinter

mir, kein Tag ohne Konferenz, ich wollte Ruhe

haben, Menschen sind anstrengend. Später nahm

ich meine Akten aus der Mappe, um zu arbeiten;

leider gab es gerade eine heiße Bouillon, und der

Deutsche (er hatte, als ich seinem schwachen

Englisch entgegenkam mit Deutsch, sofort ge-

merkt, daß ich Schweizer bin) war nicht mehr zu

stoppen. Er redete über Wetter, beziehungsweise

über Radar, wovon er wenig verstand; dann

machte er, wie üblich nach dem zweiten Welt-

krieg, sofort auf europäische Brüderschaft. Ich

sagte wenig. Als man die Bouillon gelöffelt hatte,

blickte ich zum Fenster hinaus, obschon nichts

andres zu sehen war als das grüne Blinklicht

draußen an unsrer nassen Tragfläche, ab und zu

Funkenregen wie üblich, das rote Glühen in der

Motor-Haube. Wir stiegen noch immer –

Später schlief ich ein.

Die Böen ließen nach.
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Ich weiß nicht, warum er mir auf die Nerven

ging, irgendwie kannte ich sein Gesicht, ein sehr

deutsches Gesicht. Ich überlegte mit geschlos-

senen Augen, aber vergeblich. Ich versuchte,

sein rosiges Gesicht zu vergessen, was mir ge-

lang, und schlief etwa sechs Stunden, überarbei-

tet wie ich war – kaum war ich erwacht, ging er

mir wieder auf die Nerven.

Er frühstückte bereits.

Ich tat, als schliefe ich noch.

Wir befanden uns (ich sah es mit meinem rech-

ten Auge) irgendwo über dem Mississippi, flo-

gen in großer Höhe und vollkommen ruhig, un-

sere Propeller blinkten in der Morgensonne, die

üblichen Scheiben, man sieht sie und sieht hin-

durch, ebenso glänzten die Tragflächen, starr im

leeren Raum, nichts von Schwingungen, wir la-

gen reglos in einem wolkenlosen Himmel, ein

Flug wie hundert andere zuvor, die Motoren lie-

fen in Ordnung.

»Guten Tag!« sagte er –

Ich grüßte zurück.

»Gut geschlafen?« fragte er –

Man erkannte die Wasserzweige des Missis-

sippi, wenn auch unter Dunst, Sonnenglanz

drauf, Geriesel wie aus Messing oder Bronze; es
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war noch früher Morgen, ich kenne die Strecke,

ich schloß die Augen, um weiterzuschlafen.

Er las ein Heftlein, rororo.

Es hatte keinen Zweck, die Augen zu schlie-

ßen, ich war einfach wach, und mein Nachbar

beschäftigte mich ja doch, ich sah ihn sozusagen

mit geschlossenen Augen. Ich bestellte mein

Frühstück . . . Er war zum ersten Mal in den

Staaten, wie vermutet, dabei mit seinem Urteil

schon fix und fertig, wobei er das eine und an-

dere (im ganzen fand er die Amerikaner kultur-

los) trotzdem anerkennen mußte, beispielsweise

die Deutschfreundlichkeit der meisten Ameri-

kaner.

Ich widersprach nicht.

Kein Deutscher wünsche Wiederbewaffnung,

aber der Russe zwinge Amerika dazu, Tragik, ich

als Schweizer (Schwyzzer, wie er mit Vorliebe

sagte) könne alldies nicht beurteilen, weil nie im

Kaukasus gewesen, er sei im Kaukasus gewesen,

er kenne den Iwan, der nur durch Waffen zu be-

lehren sei. Er kenne den Iwan! Das sagte er mehr-

mals. Nur durch Waffen zu belehren! sagte er,

denn alles andere mache ihm keinen Eindruck,

dem Iwan –

Ich schälte meinen Apfel.
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Unterscheidung nach Herrenmenschen und

Untermenschen, wie’s der gute Hitler meinte, sei

natürlich Unsinn; aber Asiaten bleiben Asiaten –

Ich aß meinen Apfel.

Ich nahm meinen elektrischen Rasierapparat

aus der Mappe, um mich zu rasieren, beziehungs-

weise um eine Viertelstunde allein zu sein, ich

mag die Deutschen nicht, obschon Joachim,

mein Freund, auch Deutscher gewesen ist . . . In

der Toilette überlegte ich mir, ob ich mich nicht

anderswohin setzen könnte, ich hatte einfach

kein Bedürfnis, diesen Herrn näher kennenzuler-

nen, und bis Mexico-City, wo mein Nachbar um-

steigen mußte, dauerte es noch mindestens vier

Stunden. Ich war entschlossen, mich anderswo-

hin zu setzen; es gab noch freie Sitze. Als ich in

die Kabine zurückkehrte, rasiert, so daß ich mich

freier fühlte, sicherer – ich vertrage es nicht, un-

rasiert zu sein – hatte er sich gestattet, meine

Akten vom Boden aufzuheben, damit niemand

drauf tritt, und überreichte sie mir, seinerseits die

Höflichkeit in Person. Ich bedankte mich, indem

ich die Akten in meine Mappe versorgte, etwas

zu herzlich, scheint es, denn er benutzte meinen

Dank sofort, um weitere Fragen zu stellen.

Ob ich für die Unesco arbeite?
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Ich spürte den Magen – wie öfter in der letzten

Zeit, nicht schlimm, nicht schmerzhaft, ich

spürte nur, daß man einen Magen hat, ein blödes

Gefühl. Vielleicht war ich drum so unaussteh-

lich. Ich setzte mich an meinen Platz und berich-

tete, um nicht unausstehlich zu sein, von meiner

Tätigkeit, technische Hilfe für unterentwickelte Völ-

ker, ich kann darüber sprechen, während ich

ganz andres denke. Ich weiß nicht, was ich

dachte. Die Unesco, scheint es, machte ihm Ein-

druck, wie alles Internationale, er behandelte

mich nicht mehr als Schwyzzer, sondern hörte

zu, als sei man eine Autorität, geradezu ehrfürch-

tig, interessiert bis zur Unterwürfigkeit, was

nicht hinderte, daß er mir auf die Nerven ging.

Ich war froh um die Zwischenlandung.

Im Augenblick, als wir die Maschine verließen

und vor dem Zoll uns trennten, wußte ich, was

ich vorher gedacht hatte: Sein Gesicht (rosig und

dicklich, wie Joachim nie gewesen ist) erinnerte

mich doch an Joachim. –

Ich vergaß es wieder.

Das war in Houston, Texas.

Nach dem Zoll, nach der üblichen Schererei

mit meiner Kamera, die mich schon um die halbe

Welt begleitet hat, ging ich in die Bar, um einen
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Drink zu haben, bemerkte aber, daß mein Düs-

seldorfer bereits in der Bar saß, sogar einen Hok-

ker freihielt – vermutlich für mich! – und ging

gradaus in die Toilette hinunter, wo ich mir, da

ich nichts anderes zu tun hatte, die Hände wusch.

Aufenthalt: 20 Minuten.

Mein Gesicht im Spiegel, während ich Minu-

ten lang die Hände wasche, dann trockne: weiß

wie Wachs, mein Gesicht, beziehungsweise grau

und gelblich mit violetten Adern darin, scheuß-

lich wie eine Leiche. Ich vermutete, es kommt

vom Neon-Licht, und trocknete meine Hände,

die ebenso gelblich-violett sind, dann der übliche

Lautsprecher, der alle Räume bedient, somit

auch das Untergeschoß: Your attention please, your

attention please! Ich wußte nicht, was los ist.

Meine Hände schwitzten, obschon es in dieser

Toilette geradezu kalt ist, draußen ist es heiß. Ich

weiß nur soviel: – Als ich wieder zu mir kam,

kniete die dicke Negerin neben mir, Putzerin, die

ich vorher nicht bemerkt hatte, jetzt in nächster

Nähe, ich sah ihr Riesenmaul mit den schwarzen

Lippen, das Rosa ihres Zahnfleisches, ich hörte

den hallenden Lautsprecher, während ich noch

auf allen vieren war –

Plane is ready for departure.
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Zweimal:

Plane is ready for departure.

Ich kenne diese Lautsprecherei.

All passengers for Mexico–Guatemala–Panama,

dazwischen Motorenlärm, kindly requested, Mo-

torenlärm, gate number five, thank you.

Ich erhob mich.

Die Negerin kniete noch immer –

Ich schwor mir, nie wieder zu rauchen, und

versuchte, mein Gesicht unter die Röhre zu hal-

ten, was nicht zu machen war wegen der Schüs-

sel, es war ein Schweißanfall, nichts weiter,

Schweißanfall mit Schwindel.

Your attention please –

Ich fühlte mich sofort wohler.

Passenger Faber, passenger Faber!

Das war ich.

Please to the information-desk.

Ich hörte es, ich tauchte mein Gesicht in die

öffentliche Schüssel, ich hoffte, daß sie ohne

mich weiterfliegen, das Wasser war kaum kälter

als mein Schweiß, ich begriff nicht, wieso die

Negerin plötzlich lachte – es schüttelte ihre Brust

wie einen Pudding, so mußte sie lachen, ihr

Riesenmaul, ihr Kruselhaar, ihre weißen und

schwarzen Augen, Großaufnahme aus Afrika,
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dann neuerdings: Plane is ready for departure. Ich

trocknete mein Gesicht mit dem Taschentuch,

während die Negerin an meinen Hosen herum-

wischte. Ich kämmte mich sogar, bloß um Zeit

zu verlieren, der Lautsprecher gab Meldung um

Meldung, Ankünfte, Abflüge, dann nochmals:

Passenger Faber, passenger Faber –

Sie weigerte sich, Geld anzunehmen, es wäre

ein Vergnügen (pleasure) für sie, daß ich lebe,

daß der Lord ihr Gebet erhört habe, ich hatte ihr

die Note einfach hingelegt, aber sie folgte mir

noch auf die Treppe, wo sie als Negerin nicht

weitergehen durfte, und zwang mir die Note in

die Hand.

In der Bar war es leer –

Ich rutschte mich auf einen Hocker, zündete

mir eine Zigarette an, schaute zu, wie der Bar-

mann die übliche Olive ins kalte Glas wirft, dann

aufgießt, die übliche Geste: mit dem Daumen

hält er das Sieb vor dem silbernen Mischbecher,

damit kein Eis ins Glas plumpst, und ich legte

meine Note hin, draußen rollte eine Super-Con-

stellation vorbei und auf die Piste hinaus, um zu

starten. Ohne mich! Ich trank meinen Martini-

Dry, als wieder der Lautsprecher mit seinem

Knarren einsetzte: Your attention please! Eine
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Weile hörte man nichts, draußen brüllten gerade

die Motoren der startenden Super-Constellation,

die mit dem üblichen Dröhnen über uns hinweg-

flog – dann neuerdings:

Passenger Faber, passenger Faber –

Niemand konnte wissen, daß ich gemeint war,

und ich sagte mir, lange können sie nicht mehr

warten – ich ging aufs Observation-Dach, um

unsere Maschine zu sehen. Sie stand, wie es

schien, zum Start bereit; die Shell-Tanker waren

weg, aber die Propeller liefen nicht. Ich atmete

auf, als ich das Rudel unsrer Passagiere über das

leere Feld gehen sah, um einzusteigen, mein Düs-

seldorfer ziemlich voran. Ich wartete auf das An-

springen der Propeller, der Lautsprecher hallte

und schepperte auch hier:

Please to the information-desk!

Aber es geht mich nicht an.

Miss Sherbon, Mr. and Mrs. Rosenthal –

Ich wartete und wartete, die vier Propeller-

kreuze blieben einfach starr, ich hielt sie nicht

aus, diese Warterei auf meine Person, und begab

mich neuerdings ins Untergeschoß, wo ich mich

hinter der geriegelten Tür eines Cabinets ver-

steckte, als es nochmals kam:

Passenger Faber, passenger Faber.
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Es war eine Frauenstimme, ich schwitzte wie-

der und mußte mich setzen, damit mir nicht

schwindlig wurde, man konnte meine Füße se-

hen.

This is our last call.

Zweimal: This is our last call.

Ich weiß nicht, wieso ich mich eigentlich ver-

steckte. Ich schämte mich; es ist sonst nicht

meine Art, der letzte zu sein. Ich blieb in meinem

Versteck, bis ich festgestellt hatte, daß der Laut-

sprecher mich aufgab, mindestens zehn Minuten.

Ich hatte einfach keine Lust weiterzufliegen. Ich

wartete hinter der geriegelten Tür, bis man

das Donnern einer startenden Maschine gehört

hatte – eine Super-Constellation, ich kenne ihren

Ton! – dann rieb ich mein Gesicht, um nicht

durch Blässe aufzufallen, und verließ das Cabinet

wie irgendeiner, ich pfiff vor mich hin, ich stand

in der Halle und kaufte irgendeine Zeitung, ich

hatte keine Ahnung, was ich in diesem Houston,

Texas, anfangen sollte. Es war merkwürdig;

plötzlich ging es ohne mich! Ich horchte jedes-

mal, wenn der Lautsprecher ertönte – dann ging

ich, um etwas zu tun, zur Western Union: um eine

Depesche aufzugeben, betreffend mein Gepäck,

das ohne mich nach Mexico flog, ferner eine
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Depesche nach Caracas, daß unsere Montage

um vierundzwanzig Stunden verschoben werden

sollte, ferner eine Depesche nach New York, ich

steckte gerade meinen Kugelschreiber zurück,

als unsere Stewardeß, die übliche Liste in der an-

dern Hand, mich am Ellbogen faßte:

»There you are!«

Ich war sprachlos –

»We’re late, Mister Faber, we’re late!«

Ich folgte ihr, meine überflüssigen Depeschen

in der Hand, mit allerlei Ausreden, die nicht in-

teressierten, hinaus zu unsrer Super-Constella-

tion; ich ging wie einer, der vom Gefängnis ins

Gericht geführt wird – Blick auf den Boden be-

ziehungsweise auf die Treppe, die sofort, kaum

war ich in der Kabine, ausgeklinkt und wegge-

fahren wurde.

»I’m sorry!« sagte ich, »I’m sorry.«

Die Passagiere, alle schon angeschnallt, dreh-

ten ihre Köpfe, ohne ein Wort zu sagen, und mein

Düsseldorfer, den ich vergessen hatte, gab mir

sofort den Fensterplatz wieder, geradezu be-

sorgt: Was denn geschehen wäre? Ich sagte, meine

Uhr sei stehengeblieben, und zog meine Uhr auf.

Start wie üblich –

Das Nächste, was mein Nachbar erzählte, war
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interessant – überhaupt fand ich ihn jetzt, da

ich keine Magenbeschwerden mehr hatte, etwas

sympathischer; er gab zu, daß die deutsche Zi-

garre noch nicht zur Weltklasse gehört, Voraus-

setzung einer guten Zigarre, sagte er, sei ein guter

Tabak.

Er entfaltete eine Landkarte.

Die Plantage, die seine Firma auszubauen

hoffte, lag allerdings, wie mir schien, am Ende

der Welt, Staatsgebiet von Guatemala, von Flores

nur mit Pferd zu erreichen, während man von

Palenque (Staatsgebiet von Mexico) mit einem

Jeep ohne weiteres hinkommt; sogar ein Nash,

behauptete er, wäre schon durch diesen Dschun-

gel gefahren.

Er selbst flog zum ersten Mal dahin.

Bevölkerung: Indios.

Es interessierte mich, insofern ich ja auch mit

der Nutzbarmachung unterentwickelter Gebiete

beschäftigt bin; wir waren uns einig, daß Straßen

erstellt werden müssen, vielleicht sogar ein klei-

ner Flugplatz, alles nur eine Frage der Verbin-

dungen, Einschiffungen in Puerto Barrios – Ein

kühnes Unternehmen, schien mir, jedoch nicht

unvernünftig, vielleicht wirklich die Zukunft der

deutschen Zigarre.
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