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Die Ausgänge des Wortes

»Im Anfang war das Wort.« Nicht der Anfang ist schwierig, die 
Affirmation des Wortes, das Gott ist, und seiner Inkarnation. 
S ondern das Ende. Nicht, dass dem Johannesevangelium das 
Ende fehlte, vielmehr gibt es zwei davon, und jedes sagt aus, dass 
noch unendlich viele Dinge zu sagen, unendlich viele Zeichen 
zu zeigen wären, Belege dafür, dass das Wort sehr wohl Fleisch 
geworden ist. Gewiss, die Kritik hat das zweite Ende für apokryph 
erklärt. In recht plumper Machart und seltsam volkstümlicher Fär-
bung berichtet es ausführlich von einem abermaligen Erscheinen 
Jesu in Tiberias und einem abermaligen, wunderbaren Fischfang: 
 Petrus springt in den See, um zu dem am Ufer erschienenen Erlö-
ser zu gelangen, die Apostel finden am Ufer ein kleines Kohlen-
feuer vor, über dem Fische gebraten werden und das zugleich für 
das Licht steht, das in die Welt gekommen ist. Als müsste just 
am Ausgang des Buches die große Erzählung des fleischgeworde-
nen Wortes in die kleinen Erzählungen von Arbeit und Alltag des 
Volkes überführt werden. Als müsste auch die Übertragung des 
Zeugen gesichert werden, der Übergang des fleischgewordenen 
Wortes auf den heiligen Schreiber, der Heiligen Schrift in Schrift 
und der Schrift in die Welt, die ihr Bestimmungsort ist. Nach der 
dreimaligen Frage Jesu an Petrus, die dem dreimaligen Krähen des 
Hahns entspricht und dem Oberhaupt der Kirche seine Legitimität 
verleiht, schließt der Text damit, seinem Verfasser zu bescheini-
gen, dass er der von Jesus auserwählte Jünger sei, um die Bege-
benheiten um die Fleischwerdung des Wortes zu berichten. Die 
Kritiker haben sicherlich Recht: Die Darlegung ist zu plump, um 
nicht nachträglich hinzugefügt worden zu sein. Wichtig ist aber 
gerade, dass dieser Nachtrag notwendig gewesen ist, dass das 
erste Ende sogleich ein zweites eingefordert hat, das dessen Logik 
aufrollt und dessen symbolische Funktion in eine Prosaerzählung 
umwandelt: den Übergang des Sujets des Buches auf den Erzähler 
der Geschichte zu sichern, das Buch auf eine Wirklichkeit zu pro-
jizieren, die nicht diejenige ist, die es erzählt, sondern die, in der 
es zu einer Handlung, zu einer Lebenskraft geraten soll.
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So wird die Verwerfung in dem Moment bemerkbar, da es gilt, 
dem fleischgewordenen Wort Lebewohl zu sagen und sein Buch in 
die Welt hinaus zu schicken, in dem Moment, da es darum geht, 
die Schrift ganz allein sagen zu lassen, was die Heilige Schrift 
verkündet. Eine ganze Denk- und Schreibtradition hat sich den-
noch an diesem Buchmodell par excellence genährt: das Buch vom 
fleischgewordenen Wort, das Ende, das zum Anfang zurückkehrt, 
die zwei übereinandergefalteten Testamente: romantische Bibeln 
der Völker oder der Menschheit; Bücher aus unserem Jahrhundert, 
die kunstvoll gemäß dem Spiel des in sich geschlossenen Kreises 
angelegt sind. Wie viele Bücher wurden nach diesem Koinzidenz-
modell entwickelt, wie viele wurden nur für ihren letzten Satz 
geschrieben, für den glorreichen Reim, den der letzte Satz mit 
dem ersten bildet! Doch das allzu leichtfertige Vertrauen in die 
Tugenden des zu sich selbst zurückkehrenden Buches begegnet 
dem Paradox des Endes dann in anderer Gestalt. Die Schwierig-
keit besteht nämlich nicht darin, das Buch zu beenden. Nicht der 
letzte Satz stellt ein Problem dar, sondern der vorletzte. Nicht die 
Leere, in die das beendete Buch sich werfen muss, ist das Pro-
blem, sondern der Raum, der es von seinem Ende trennt und der 
überhaupt erlaubt, an dieses Ende zu gelangen. Der Feuilletonist 
Balzac hat den Landpfarrer bereits zu Ende gebracht, während 
der Romanschriftsteller Balzac zwei Jahre und zweihundert Seiten 
mehr brauchen wird, um dieses Ende einzuholen. Der Schluss 
von Die Wiedergefundene Zeit entstand bereits 1908, zur selben 
Zeit wie der Anfang von In Swanns Welt. Proust hat die »Ewige 
Anbetung« in der Bibliothek und den »Bal de têtes« im Salon, der 
darauf folgt, gewiss mehrfach umgearbeitet. Vor allem jedoch 
hat sich auf dem Weg dorthin eine seltsame Distanz gebildet. Es 
bedurfte eines Krieges, den der Schriftsteller nicht voraussehen 
konnte, und einhundertfünfzig zusätzlicher Seiten, damit das 
Buch an das Ende, von dem es aufgebrochen war, gelangen kann. 
Und in diesem Raum, der Véronique Graslin von ihrem Tod trennt 
und den proustschen Erzähler von der Offenbarung, drohte nicht 
etwa die Leere, sondern eher, wie man sehen wird, das Risiko 
einer Überfülle, die Konfrontation mit einer fleischgewordenen 
Wahrheit, die fähig wäre, die zerbrechliche Wahrheit des Buches 
hinwegzuraffen.
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Etwas Seltsames spielt sich also ab zwischen den Worten und 
ihren Körpern. Es versteht sich seit Platons Kratylos von selbst, 
dass die Worte nicht dem ähneln, was sie sagen. Das ist der Preis 
des Denkens. Zuallererst gilt es, die Ähnlichkeit zurückzuweisen. 
Wenn Platon aber diese Ähnlichkeit mit der dichterischen Lüge 
gleichsetzt, macht er es sich zu leicht. Denn Dichtung und Fik-
tion haben den gleichen Anspruch, sagt Mallarmé und korrigiert 
mit der Strenge des Dichters seine Kratylos-Schwärmereien eines 
Amateur-Philologen. Wenn der Klang von »nuit« nicht zufällig 
hell und der von »jour« nicht dunkel wäre, gäbe es nicht den Vers, 
der den Mangel der Sprachen kompensiert und »die Abwesende 
aller Blumensträuße« [l’absente de tous bouquets], die jedem Blu-
menstrauß fehlende Blume, aufstöbert.

Aber klärt diese Verurteilung der Ähnlichkeit, die die moderne 
Dichtung von der antiken Philosophie übernommen hat, die Frage 
nicht zu schnell? Denn es gibt viele Arten des Nachahmens und 
viele Dinge, denen man ähneln kann. Und mit der Erklärung, dass 
weder der Laut dem Sinn noch der Satz irgendeinem Objekt der 
wirklichen Welt ähnele, hat man von all den Türen, durch die die 
Worte in Richtung dessen entschlüpfen können, was nicht Wort 
ist, nur die augenfälligsten geschlossen. Und die unwesentlichsten. 
Denn nicht, indem sie beschreiben, üben Worte ihre Macht aus: 
Erst indem sie benennen, aufrufen, befehlen, intrigieren, verfüh-
ren, schneiden sie in die Natürlichkeit der Existenzen, setzen Men-
schen in Bewegung, trennen sie und vereinen sie zu Gemeinschaf-
ten. Das Wort hat ganz anderes nachzuahmen als nur seinen Sinn 
oder seinen Referenten: die Macht der Rede, der es seine Existenz 
verdankt, die Bewegung des Lebens, die Geste einer Adressierung, 
die Wirkung, die es vorwegnimmt, den Empfänger, dessen Zuhö-
ren oder Lektüre es im Voraus nachahmt: »nimm, lies!«, »Leser, 
wirf dieses Buch weg«. Wird die Ähnlichkeit des Gemäldes nicht 
deshalb angeprangert, weil es auf einer einzigen Fläche alle diese 
Bewegungen zum Erstarren bringt? Genau das sagt uns letztlich 
die Kritik des Phaidros, wenn sie das unnütze, durch die stummen 
Buchstaben der Schrift dargestellte Porträt des logos anprangert. 
Das Problem ist nicht, dass die Ähnlichkeit ungetreu wäre; viel-
mehr ist sie zu getreu, noch dem verhaftet, was gesagt worden 
ist, während man schon woanders sein müsste, dort, wo der Sinn 
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dessen sprechen muss, was gesagt wurde. Der geschriebene Buch-
stabe ist wie ein stummes Gemälde, das auf seinem Körper die 
Bewegungen festhält, die den logos antreiben und ihn ans Ziel 
tragen. Die geschwätzige Stummheit des toten Buchstabens blo-
ckiert die vielfältigen Kräfte, durch die der logos seinen Schauplatz 
konstituiert, sich selber nachahmt, um das Lebendige Wort zu 
erfüllen, den Weg seiner Adressierung zu durchlaufen, Samen zu 
werden, der in der Seele des Schülers zu keimen vermag. Und der 
gesamte Text des Phaidros entwickelt nur das Aufgebot sämtlicher 
Kunstgriffe, durch die die Schrift im Mimenspiel der lebendigen 
Rede sich selbst übersteigt, der in Gang gesetzten Rede, die alle 
Figuren des bewegten Diskurses durchläuft: Spaziergang, Dialog, 
Redewettkampf, Parodie, Mythos, Orakel, Gebet.

Um diesen Schauplatz wird es hier gehen, um die Art und 
Weise, in der ein Text sich den Körper seiner Fleischwerdung gibt, 
um dem Schicksal des in die Welt entlassenen Buchstabens zu 
entkommen, um seine eigene Bewegung zwischen dem Ort des 
Denkens, des Geistes, des Lebens, von dem er kommt, und dem, 
an den er sich begibt, nachzuahmen: ein irgendwie menschlicher 
Schauplatz, wo die Rede handelt, sich der Seelen bemächtigt, die 
Körper antreibt und den Rhythmus ihres Gangs bestimmt. Es wird 
um diese höhere Nachahmung gehen, durch die die Rede den 
Enttäuschungen der Nachahmung entkommen will. Der Schau-
platz, den das Wandeln von Sokrates und Phaidros eröffnet, ist 
genau genommen Schauplatz der Ausgänge, Auswege, Ausfahr-
ten [sorties] des Wortes. Doch davon gibt es gute und schlechte. 
Unter den schlechten finden sich exemplarisch jene katastropha-
len »Ausfahrten« Don Quijotes, des Mannes, der das Buch vollen-
den will und glaubt, dies zu erreichen, indem er in der Realität 
die Ähnlichkeiten des Buches wiederfindet. Und es gibt die guten 
Ausgänge, jene, die sich weigern, gegen Mauern zu rennen, indem 
sie (sich) Bildern entgegenstürzen, und die sich also darauf ver-
wenden, diese Trennung, Korrelat des mimetischen Anscheins, 
zu überbrücken. Es geht also darum, nach Art und Weise Platons 
diesseits der Worte und Ähnlichkeiten die Kraft wiederzufinden, 
durch die die Worte sich in Bewegung setzen und zu Taten wer-
den. So träumt der junge Wordsworth am Rande einer Cervan-
tes-Lektüre von einer Welt, in welcher der Geist sich einem ihm 
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eigenen Element aufprägen könnte, das seiner Natur am nächs-
ten käme. Dieser Traum hängt natürlich damit zusammen, dass 
Wordsworth Zeitgenosse jener Französischen Revolution war, die 
vorgab, gewisse alte Worte wie Freiheit, Gleichheit oder Vaterland 
zu ihrer ursprünglichen Kraft zurückzuführen, um daraus den 
Gesang eines Volkes im Aufbruch zu machen. Mit dieser Revo-
lution beginnt der Traum, dessen aufsehenerregendste Formulie-
rung von Rimbaud stammt: der Traum von einer Dichtung, die 
mit der »neuen Harmonie« erklingt, deren Schritt »der Erhebung 
der neuen Menschen und ihrem Aufbruch« vorausgeht. Es beginnt 
aber auch der Konflikt der Dichtung mit sich selbst. Sie behaup-
tet ihre Freiheit und ihre Trennung von der Prosa der Welt nur 
auf Kosten ihrer Anverwandlung an eine Musik der Körper, die 
sich in Richtung der Herrschaft des Geistes oder des Neuen Men-
schen bewegen, in Richtung einer in einer Seele und einem Kör-
per besessenen Wahrheit, wo sie sich selbst verliert. Ihre Arbeit 
besteht folglich darin, ihre eigene Utopie abzuwehren, auf die 
Gefahr hin, sich von der Rede zurückzuziehen, um mit Rimbaud 
zu sprechen, sang- und klanglos zu verschwinden oder, mit Man-
delstam, »Vergessen des Wortes« zu werden, das auszusprechen 
sie im Begriff war.

Daraus ergibt sich eine besondere Beziehung zwischen Lite-
ratur, Philosophie und Politik, deren Zeugen hier Althusser und 
Deleuze sein sollen. Bei Althusser will der Philosoph den »religiö-
sen Mythos des Buches« anprangern und das dem Denken eigene 
Reale von jeder »erlebten Wirklichkeit« trennen. Und dieses Anlie-
gen scheint genau mit der Strenge des kommunistischen Intellek-
tuellen übereinzustimmen, der darauf bedacht ist, dem Schicksal 
der schönen Seelen à la Don Quijote zu entgehen. Nun ist es aber 
genau diese Verbindung, welche die Verwerfung verdeckt, die 
 Theaterbühne und ihren Abgang [sortie] als Modelle der Passage 
des Textes in die Wirklichkeit durchsetzt und eine Dramaturgie 
des Schreibens begründet, in der die Mittel der Typographie die 
Bewegungen von Sokrates und seinem Schüler auf die vorwegge-
nommene Wirkung ihrer Rede transponieren. Deleuze wiederum 
richtet seine gesamte Philosophie auf die Ablehnung der mimeti-
schen Figur des Denkens aus, deren Vater Platon ist, der Ankläger 
der schlechten mimesis. Seine Analyse literarischer Werke setzt 
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den Trugbildern der Repräsentation die reine materielle Macht 
der Formel entgegen. Aber genaugenommen ist die Formel zwei-
wertig: Sie ist reines Sprachspiel, und sie ist das Zauberwort, das 
Türen öffnet. Nun ist aber die Tür, die zu öffnen Deleuze wie auch 
Althusser die Literatur beauftragen, die eines kommenden Volkes. 
Daher wird der Formel-Mensch Bartleby zu einer mythologischen 
Filiationsfigur und identifiziert sich schließlich mit dem Vermittler 
par excellence, demjenigen, der das Tor zur rimbaudschen »alten 
Hölle« geöffnet hat, der Sohn des Wortes oder das fleischgewor-
dene Wort, »Christus oder unser aller Bruder«.

Das Verhältnis von Literatur und Philosophie im Zusammen-
hang mit der Politik scheint sich also an umgekehrten Fronten 
abzuspielen. Die Philosophie, die ihre Rede von jedem mimeti-
schen Anschein und ihre Wirkung von aller »literarischen« Leere 
trennen will, erreicht dies nur um den Preis, sich mit den radi-
kalsten Formen, durch welche die Literatur die Fleischwerdung 
des Wortes nachahmt, zu verbünden. Diesen verrückten Ausflü-
gen [folles sorties] der Philosophie setzt unsere Epoche gern die 
Weisheit der Literatur entgegen, die die Einsamkeit der Worte 
und den puren Zufall ihrer Begegnungen von den philosophi-
schen und politischen Trugbildern der Fleischwerdung trennt. 
Doch diese Weisheit ist nicht mit irgendeinem ursprünglicheren 
Blick auf das Spezifische der Sprache oder mit einer klareren Sicht 
auf die gemeinschaftliche Fleischwerdung des Wortes verbun-
den. Sie ist vielmehr eine Logik des Beharrens in ihrem Sein. Die 
Literatur lebt einzig von der Trennung der Worte von jedwedem 
Körper, der deren Macht inkarnieren könnte. Sie lebt nur davon, 
die Fleischwerdung zu vereiteln, die sie unaufhörlich wieder ins 
Spiel bringt. Dies ist das Paradox, dem Balzac begegnet, als er in 
einem Roman das Böse, das Romane anrichten, anprangert und 
entdeckt, dass die einzige Erlösung vom Bösen und Schlechten, 
die »gute« Schrift, den Romancier zum Schweigen zwingt. Es ist 
jenes Paradox, das Proust löst, als er im Epos einer kriegführen-
den Nation einer radikalen Figur fleischgewordener Wahrheit 
begegnet. Auf diese fleischgewordene Wahrheit, die der Fiktion 
ihre eigene Wahrheit entzieht, antwortet er mit der frevelhaften 
Leidenschaft, die nicht nur den Ästheten Charlus an den »Felsen 
der reinen Materie« fesselt, sondern auch den Geist selbst, der 
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die Worte dahin bringt, sich zu beweisen, indem sie lebendiges 
Fleisch werden. Und natürlich besteht dieser finale Kampf, der 
dem Diskurs und der Fiktion ihre eigene Wahrheit wiedergibt, 
darin, immer wieder von vorne anzufangen.1 Fern jeder nihilis-
tischen Weisheit sei festzuhalten, dass dies tatsächlich der Preis 
ist.

1 Dem komplexen Verhältnis zwischen Literatur und ihrem eigenen Begriff 
gehe ich in La parole muette. Essais sur les contradictions de la littérature nach 
(Die stumme Sprache. Essays über die Widersprüche der Literatur, Zürich, Berlin 
2010).


