
Im Knaur Taschenbuch Verlag sind bereits
folgende Bücher des Autors erschienen:
Kaltes Gift
Schwarzes Schaf

Über den Autor:
Nigel McCrery, geboren 1953, war Polizist, bevor er in Cambridge 
ein Studium begann und anschließend Drehbücher für das britische 
Fernsehen schrieb. Mehrere der erfolgreichsten englischen TV-Kri-
miserien gehen auf sein Konto, darunter auch »Gerichtsmedizinerin 
Dr. Samantha Ryan« (BBC). Nigel McCrery lebt mit seiner Familie 
im Norden Londons.



Nigel McCrery
Grau wie der Tod

Kriminalroman

Aus dem Englischen
von Marie-Luise Bezzenberger



Die englische Originalausgabe erschien 2010
unter dem Titel »Scream« bei Quercus, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Deutsche Erstausgabe September 2014
Knaur Taschenbuch

Copyright © 2010 by Nigel McCrery
Copyright © 2014 für die deutschsprachige Ausgabe bei

Knaur Taschenbuch.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München.
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Viola Eigenberz
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: FinePic®, München
Satz: Sandra Hacke

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-50984-5

2 4 5 3 1



Für Tante Pat und Onkel Derek,  
dafür, dass sie da waren,  

als ich sie am allermeisten brauchte.  
Alles Liebe.
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Prolog

Die junge Frau schluchzte bereits hemmungslos. Es war 
die Maske, die das ausgelöst hatte, jenes makabre Me-

tallgesicht, das plötzlich aus der Dunkelheit des Kellers auf-
getaucht war. Jetzt jedoch, als sie die rotierende Bohrspitze 
auf sich zukommen sah, war sie kurz vor einem hysterischen 
Anfall. Auf Oberlippe und Kinn glänzte eine Mischung aus 
Rotz, Tränen und Speichel, und ihre Jeans war im Schritt 
durchnässt, weil sie vor Angst ihre Blase entleert hatte.
Der Mann, der sie gefangen hielt, wog die Bohrmaschine in 
der Hand. Der Akku war voll aufgeladen, die Maschine wür-
de mindestens eine Stunde laufen. Das sollte mehr als genü-
gen.
Die Jeans der jungen Frau waren über den Knien aufgerissen 
worden, so dass beide Kniescheiben freilagen, und ihre Beine 
waren mit Kabelbindern an dem Metallstuhl festgezurrt. Die 
Kabelbinder waren starr und gaben nicht nach. Egal, wie sehr 
sie sich bemühte, sie würde die Beine nicht bewegen können, 
auch nicht, wenn der Mann zu bohren begann.
Und bemühen würde sie sich, das war sicher. Sie würde gar 
nicht anders können. Binnen weniger Minuten würde sie so 
heftig gegen ihre Fesseln ankämpfen, dass sie sich bei dem 
Versuch, dem Bohrer auszuweichen, die eigenen Muskelfa-
sern zerriss. Und sie würde so laut schreien, dass sie das 
 Geräusch des Elektromotors übertönte.
»Gleich fange ich an zu bohren«, flüsterte der Mann und 
spürte, wie der Atemhauch auf die Innenseite der Maske traf 
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und von dort zurückgeworfen wurde, um Lippen und Kinn 
zu liebkosen. »Ich werde langsam waagerecht durch deine 
linke Kniescheibe in den Oberschenkelknochen bohren, bis 
ins Mark. Es wird unfassbar weh tun. Absolut unfassbar. 
Schmerzen wie diese wirst du in deinem ganzen Leben noch 
nie gefühlt haben. Ich möchte, dass du zwei Dinge weißt. Ers-
tens, du kannst nichts dagegen tun – es gibt nichts, was du mir 
sagen, nichts, was du mir anbieten könntest. Nur ich kann 
machen, dass es aufhört, und ich höre erst auf, wenn das 
Bohrfutter, in dem der Bohrer steckt, an deine Kniescheibe 
stößt. Zweitens, wenn das passiert, wenn ich so tief in deinen 
Knochen gebohrt habe, wie es geht, mache ich mit deiner 
rechten Kniescheibe dasselbe. Und dann nehme ich mir deine 
Ellenbogen und die Oberarmknochen vor.«
Sie atmete jetzt in kurzen, keuchenden Stößen, und ihre Pu-
pillen waren so stark erweitert, dass die Iris fast nicht mehr zu 
sehen war. Es gab nur noch schwarze, entsetzte Löcher, durch 
die die haltlose Furcht in ihrem Kopf hervorlugte. Sie ver-
suchte, etwas zu sagen, konnte die Worte jedoch nicht an dem 
würgenden Schluchzen vorbeipressen. Nicht, dass es einen 
Sinn gehabt hätte. Ihre Worte waren nicht wichtig.
Nur ihre Schreie waren jetzt wichtig.
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1.

Ein kleines Insekt schwirrte am Fenster von Mark Lapslies 
Hotelzimmer umher. Es war leuchtend rot und spindel-

dürr, mit einem runden, aufgetriebenen Unterleib, der sich so 
weit unter den restlichen Körper krümmte, dass er in dieselbe 
Richtung zeigte wie der Kopf. Das Tier war ungefähr zwei-
einhalb Zentimeter lang und bewegte sich ruckartig und so 
schnell, dass es fast schien, als verschwinde es und tauche 
gleichzeitig an einer anderen Stelle wieder auf. Bewusst oder 
unbewusst wich es dabei den dicken Regentropfen aus, die 
monoton an der anderen Seite der Fensterscheibe herabfielen. 
So etwas hatte Lapslie noch nie gesehen. Das Tier sah aus wie 
das Insekten-Äquivalent zu einem Kolibri, fand er. Müßig 
überlegte er, ob es wohl giftig war.
Vor dem Fenster erstreckten sich die niedrigen Gebäude der 
pakistanischen Hauptstadt Islamabad. Zur Linken lag die Di-
plomatenenklave mit ihren Wachleuten und ihren Betonsper-
ren. Nach seiner Ankunft in Pakistan war Lapslie in dem 
 alten Betonbau des Britischen Hochkommissariats aus den 
60er Jahren gewesen. Dort hatte man ihn über die Sicherheits-
lage informiert und ihn darin unterwiesen, was man in einem 
Land tun durfte und was nicht, in dem man den Hochburgen 
von El Kaida und den Taliban so nahe war, wie man es nur 
sein konnte, ohne sich tatsächlich im Kampfgebiet zu be-
finden. Allerdings fragte er sich angesichts etlicher Bomben-
anschläge, die seit seiner Ankunft auf diverse Kasernen im 
nahen Rawalpindi und in Peschawar verübt worden waren, 
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ob der Krieg sich nicht nach Pakistan verlagert hatte, ohne 
dass es jemand zugab. Am Horizont konnte er eine dreieckige 
Moschee erkennen, weiß mit bunten Zierkacheln, die sich 
scharf gegen den düstergrauen Morgenhimmel abhob. Eine 
Straße führte am Haupteingang des Hotels vorbei. Trotz des 
Regens war es dort brechend voll: staubige Autos unbestimm-
ten Alters, flink umherkurvende Mopeds, kleine Busse, in 
 denen nur sechs oder sieben Personen Platz hatten, während 
zwei weitere sich draußen festklammerten. Und die allge-
genwärtigen »Jinglies« – Lastwagen, deren Ladeflächen von 
Holzplatten eingefasst waren, auf denen Landschaften, ab-
strakte Muster, Kampfflugzeuge, Tiger und alles Mögliche 
prangten. Was dem, der sie bemalt hatte, eben gerade in 
den Sinn gekommen war. Mit der offenkundigen Ausnahme 
menschlicher Gesichter, deren künstlerische Darstellung der 
Islam verbot, weil dies dem Götzendienst zu nahe käme. Und 
natürlich war da noch der Grund, warum die Lastwagen 
»Jinglies« genannt wurden  – die Vorhänge aus Ketten und 
Zinnplättchen, die von jeder nur möglichen Kante herab-
hingen und vor- und zurückschwangen, wenn die Wagen 
im dichten Verkehr hielten oder wieder anfuhren. Laut dem 
Sicherheitschef des Hochkommissariats hatten die Jinglies 
nichts mit religiösen Gepflogenheiten zu tun – die Vorhänge 
waren die pakistanische Version von Plüschwürfeln am Rück-
spiegel oder einem Stofftier auf der Hutablage.
Und überall waren Männer und Jungen zu sehen, die den 
 landesüblichen Salawar Kamiz – weite Hosen mit einem lan-
gen Kittel darüber, unweigerlich in Braun oder Hellbeige – 
und dazu blank polierte schwarze Lederschuhe nach Art 
des Westens trugen, was überhaupt nicht zusammenpasste. 
Manche schlenderten in eine bestimmte Richtung dahin, viele 
jedoch standen ungeachtet des Regens an Ecken oder auf den 
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Grasstreifen in der Mitte der Straße herum, einzeln oder in 
kleinen Grüppchen. Für Lapslie sah es nicht aus, als warteten 
sie auf irgendetwas Bestimmtes. Sie … standen einfach nur da. 
Ließen die Zeit vergehen.
Laut dem Sicherheitschef arbeiteten einige dieser Faulenzer 
mit Sicherheit für den ISI, den pakistanischen Geheimdienst, 
und »checkten« die Westler, die kamen und gingen – merkten 
sich, wer sie waren und wo sie hingingen. Als er sie jetzt so 
betrachtete, war Lapslie überzeugt, dass sie entweder außer-
gewöhnlich begabte Schauspieler waren oder die Gelegenheit 
nutzten, einfach nur dazustehen und genau wie ihre Genos-
sen mit leerem Blick auf den vorbeirauschenden Verkehr zu 
starren.
Das Serena Hotel war eines der beiden einzigen Hotels, die 
vom Britischen Hochkommissariat als sicher genug einge-
stuft wurden, um Diplomaten und von Regierungen ge-
schickte Besucher darin unterzubringen. Und da das zweite, 
das Marriott, vor ein oder zwei Jahren durch eine Autobom-
be schwer beschädigt worden war, hatte man Lapslie ins Se-
rena gesteckt. Er nahm an einem Symposium teil, auf dem 
Gesetzeshüter aus Großbritannien und Amerika mit ihren 
pakistanischen Kollegen darüber diskutierten, wie man das 
Land sicherer machen könnte. Es war Chief Superintendent 
Rouses Idee gewesen, ihn trotz seiner Krankengeschichte 
dort hinzuschicken, doch Lapslie hatte überrascht festgestellt, 
dass ihm das Ganze Spaß machte. Das Serena war wie etwas 
aus Tausendundeine Nacht, mit Marmorböden und -treppen, 
Spitzbögen, kunstvoll geschnitzten hölzernen Wandschir-
men, Musikern, die auf traditionellen Instrumenten spielten, 
und Männern, die mit Kannen voll grünem Tee neben einem 
auftauchten, sobald man länger als zehn Sekunden still stand. 
Und es war ruhig. Keine Hintergrundmusik, die überall aus 
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Lautsprechern drang, keine lauten Stimmen. Selbst die Mu-
siker veranlassten seine Synästhesie mit ihren Tablas, Sitars 
und Dholaks lediglich dazu, sein Gehirn einen gedämpften 
Pistaziengeschmack wahrnehmen zu lassen, nichts Aufdring-
licheres. Allerdings konnte das auch mehr an dem Thora-
zitol liegen, das er einnahm, um sie unter Kontrolle zu hal-
ten, und an der Therapie, die er daheim in England angefan-
gen hatte, als an irgendwelchen spezifischen Eigenheiten der 
Musik.
Als er jetzt auf dem dicken Teppich in seinem Hotelzimmer 
stand und aus dem doppeltverglasten und wahrscheinlich 
bombensicheren Fenster schaute, hörte Lapslie kaum etwas. 
Es war, als stünde er in einer Blase der Stille. Und er fand es 
wunderbar. Zum ersten Mal seit langer Zeit war er mit der 
Welt und mit sich selbst völlig im Reinen. Und seltsamerweise 
fühlte er sich zu Hause.
Das, was er von Pakistan gesehen hatte, seit er angekommen 
war, hatte etwas Vertrautes an sich. Am ersten Tag des Sym-
posiums waren die Delegierten mit einem Minibus auf eine 
Stadtrundfahrt geschickt worden, hatten die Faisal-Moschee, 
das pakistanische Parlamentsgebäude und das Pakistan Mo-
nument besichtigt. Am Schluss hatte es einen Empfang auf 
einer pakistanischen Armeebasis in Rawalpindi gegeben. 
Lapslie war zu Hause in England auf etlichen Armeestütz-
punkten gewesen, entweder im Dienst oder auf Einladung 
eines Freundes zu einem Ball, und der Stützpunkt in Rawal-
pindi schien exakt nach englischem Muster gebaut zu sein, bis 
hin zu den Regimentsinsignien und den Fotos an der Wand. 
Er hatte dies einem der Gastgeber gegenüber erwähnt, der 
 geantwortet hatte: »Was Sie bedenken müssen, ist, dass die 
Briten dies alles für uns gebaut haben. Wir haben es übernom-
men, als ihr abgezogen seid, und wir haben die Traditionen 
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am Leben erhalten.« Er hielt kurz inne und lächelte. »Auch 
wenn ihr die meisten davon abgeschafft habt.«
Als er auf dem Rückweg durch das schmutzige Fenster des 
Minibusses geschaut hatte, hatte Lapslie auf fast jeder Straße 
Kinder beim Kricketspielen gesehen, genauso, wie es seiner 
Vorstellung nach in den 50er Jahren in England gewesen sein 
musste.
Eine grüne, von Plattenwegen gesäumte Rasenfläche führte 
vom Hotel weg auf die Sicherheitsbarrieren zu, die es von der 
Straße trennten. Wachen in weiten Uniformen patrouillierten 
um das Gebäude. Dabei blieben sie auf den Wegen; ihre 
 Rücken und Schultern waren dunkel vom Regen. Jeder hielt 
ein Gewehr oder eine Schrotflinte in den Händen. Als Poli-
zist erschreckte ihn der Gedanke, ein Land könne so gesetz-
los sein, dass sogar die Hotels von bewaffneten Wachleuten 
 geschützt werden mussten. Als Gast aus dem Westen jedoch, 
der in einem dieser Hotels wohnte, fand er es beruhigend.
Auf dem Rasen wurde gerade ein Pavillon errichtet. Einer der 
Portiers hatte Lapslie erzählt, dass morgen eine Hochzeit 
stattfinden sollte. Lapslie war sich ziemlich sicher, dass so-
gar die Hochzeit von Männern mit Waffen bewacht werden 
würde, ganz gleich, wie abwegig das war.
Sogar die Hochzeit?, dachte er ironisch. In der verrückten 
Welt des nationalen Terrorismus sollte vielleicht gerade die 
Hochzeit geschützt werden. Eine öffentlich angekündigte 
Versammlung wichtiger Personen in einem Hotel, das mit 
westlichen Besuchern in Verbindung gebracht wurde … Auf 
verschrobene Weise war das doch ein offenkundiges Ziel. 
Eins, das weltweite Schlagzeilen garantierte, wenn es getrof-
fen wurde.
Unten auf der Straße, auf der anderen Seite der Absperrun-
gen, fuhr ein Auto vorbei, das einen Anhänger zog. Ein Esel 
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stand auf dem Anhänger und schaute sich träge um, als wäre 
es nichts Besonderes, in der Gegend herumgefahren zu wer-
den. Und das, dachte Lapslie, fasste Islamabad für ihn zusam-
men: Wohin man auch schaute ungewöhnliche Anblicke, die 
als selbstverständlich hingenommen wurden.
Das Insekt zuckte und verschwand; vermutlich war es irgend-
wo außerhalb von Lapslies Blickfeld wieder erschienen. Er 
nahm sich vor, Charlotte in einer E-Mail davon zu erzählen. 
Sie hatte einen ganz ähnlichen Verstand wie er selbst; flüchti-
ge Absonderlichkeiten interessierten sie. Wahrscheinlich hat-
te sie Zeit, das Insekt zu googeln und herauszufinden, was für 
eins es war, wie selten, wie giftig.
Sie hatten sich im Krankenhaus von Chelmsford kennen-
gelernt, als Lapslie kurz dort gelegen hatte, nachdem er 
 während einer Pressekonferenz höchst öffentlich zusammen-
gebrochen war: ein Nebeneffekt der Synästhesie, die damals 
immer mehr sein Leben bestimmt hatte. Dieser Kurzschluss 
seiner Sinne, der dazu führte, dass er das, was er hörte, als 
Geschmack im Mund wahrnahm, hatte ihn zu einem regel-
rechten Einsiedler werden lassen. Die harmlosesten Geräu-
sche – der Wind in den Blättern, vorbeifahrende Autos, Stim-
mengemurmel in einem Restaurant – ließ Lapslie manchmal 
so widerliche Dinge schmecken, dass er sich übergeben muss-
te oder zusammenklappte. Es war immer schlimmer gewor-
den, so dass er schließlich als Polizist zu versagen begann, 
doch die Begegnung mit Charlotte, einer Anästhesistin, war 
der Wendepunkt in seinem Leben gewesen. Sie hatte ihn 
überredet, zu einer Gruppe für kognitive Verhaltenstherapie 
zu gehen, um etwas zu entwickeln, was sie »Bewältigungs-
strategien« nannte. Außerdem hatte sie Medikamente aus-
findig gemacht, die gerade klinisch erprobt wurden, und es 
geschafft, ihn als Probanden in eine dieser Studien aufnehmen 



15

zu lassen. Die Therapie und die Medikamente unterdrückten 
die Synästhesie so weit, dass er beinahe wieder wie ein ganz 
normaler Mensch funktionieren konnte. Um das zu feiern, 
hatte er sie zum Essen eingeladen – das erste Mal, dass er es 
länger als ein paar Augenblicke in einem Restaurant voller 
 anderer Menschen ausgehalten hatte. Eins hatte zum anderen 
geführt, und jetzt waren sie, sehr zu Lapslies Erstaunen, ein 
Paar. Er hatte nicht damit gerechnet, an diesem Punkt seines 
Lebens noch einmal Liebe zu finden.
Es war schade, dass Charlotte sich nicht hatte freinehmen 
können, um mit ihm nach Pakistan zu fahren. Die Kombina-
tion von Exotischem und Bekanntem hätte ihr gefallen, auch 
wenn sie sich mit einem dünnen Schal und langärmligen Blu-
sen hätte verhüllen müssen.
Er hatte sich lange, sehr lange allein und vom Rest der 
Menschheit abgekoppelt gefühlt; Einsamkeit jedoch war ein 
neues, unerfreuliches Gefühl für ihn.
Wie dem auch sei, in ihrer letzten Mail hatte Charlotte be-
hauptet, sie hätte eine Überraschung für ihn, wenn er zurück-
kam: Konzertkarten. Der Gedanke machte ihn nervös  – all 
die Leute, all die Geräusche – , doch er vertraute ihr. Und in 
die Nervosität mischte sich Vorfreude: Es war, als sei er wie-
der ein Teenager und würde neuen Klängen ausgesetzt, neuen 
Erfahrungen.
Auf einem bewachten Ausflug zu einem Flohmarkt hatte 
Lapslie Geschenke für sie erstanden, ein paar Paschminas 
und eine Halskette, von der der Verkäufer behauptet hatte, sie 
sei aus Jade, die aber wahrscheinlich aus etwas weniger Unge-
wöhnlichem gefertigt war. Das spielte keine Rolle: Charlotte 
freute sich am Aussehen der Dinge, nicht an dem Wissen, dass 
das, was er gekauft hatte, teuer oder selten war. Sie war im 
wahrsten Sinne des Wortes sinnlich: Sie hatte eine direkte 
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Verbindung zu ihren Sinnen, von der andere Menschen sich 
anscheinend entfernt hatten. Vielleicht hatte er sich deshalb 
in sie verliebt. Vielleicht hatte sie sich am Anfang deshalb für 
ihn interessiert. Egal – jetzt waren sie aus all den komplexen 
Gründen ein Paar, die zwei Menschen zueinander führen, 
und nicht nur aus einem einzigen.
Der Flohmarkt hatte Lapslie fasziniert. Er war in den Sech-
zigern und Siebzigern in East London aufgewachsen, einen 
Steinwurf weit vom Fußballplatz von West Ham United ent-
fernt. Und irgendetwas daran, wie die Stände auf dem Markt 
angeordnet waren, wie der Marktplatz zwischen die Mauern 
der angrenzenden Gebäude gequetscht war, das feilgebotene 
Gemenge aus exotischen Früchten und Haushaltswaren wie 
Glühbirnen und das überall gesprochene Urdu, erinnerte ihn 
mit einem bizarren, aber unerwarteten Aufwallen der Nostal-
gie an den Queen’s Market gleich am U-Bahnhof Upton Park. 
Als Kind war er oft durch den Queen’s Market gewandert, 
anfangs mit seiner Mutter beim Einkaufen, später allein. Die 
Gerüche hatten sich seinem Kopf eingeprägt: faulendes Ge-
müse, Sägespäne, Räucherstäbchen. Und jetzt, zehn Jahre 
später und Tausende von Kilometern von zu Hause entfernt, 
hatte er ihn wiedergefunden.
Damals in den Siebzigern hatte der Queen’s Market genau auf 
der Grenze von drei verschiedenen Gang-Territorien gelegen. 
Südlich des Marktes war die weitgehend weiße Gegend gewe-
sen, die von den Fußball-Hooligans und der National Front 
beherrscht wurde. Der Nordosten bis hinauf nach Stratford 
war das Revier der pakistanischen und indischen Immigran-
ten des East End gewesen, von denen einige schon seit meh-
reren Generationen dort lebten, für Außenseiter unsichtbar, 
nach innen jedoch streng durch politische Bindungen und 
Stammeszugehörigkeiten getrennt. Der Nordwesten bis West 
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Ham war afrikanisch-karibisches Territorium gewesen, mit 
Reggae, der aus offenen Fenstern drang, und Partys, die Tage 
zu dauern schienen. Der Queen’s Market war ein neutraler 
Begegnungspunkt gewesen, ein Angelpunkt, um den die Ge-
gend sich drehte.
Jetzt war das alles anders. Die Schilder auf Urdu und Pand-
schabi an den Läden seines alten Reviers waren durch neue 
mit kyrillischer Schrift ersetzt worden; Polen, Tschechen, 
Russen und Zuwanderer vom Balkan hatten die Pakistani, In-
der und die Schwarzen aus Afrika und der Karibik verdrängt. 
Und in jedem zweiten Geschäft wurden Codes verkauft, mit 
denen man Handys knacken konnte.
Lapslie erinnerte sich, wie er Anfang der Achtziger auf dem 
Queen’s Market Streife gegangen und an einem dösenden jun-
gen Mann von den karibischen Inseln vorbeigekommen war. 
Die Dreadlocks des Jungen quollen unter einer hohen Leder-
mütze hervor; er hockte an einem Stand, an dem Chilischoten 
und Ziegenfleisch verkauft wurden. Als ihm vage bewusst 
wurde, dass jemand dicht an ihm vorbeiging, fuhr er zusam-
men, sah Lapslie und legte im Sitzen eine vollendete Kehrt-
wendung hin. Dann sprang er auf und hetzte davon, wahr-
scheinlich um seine Gefährten zu warnen, dass die Polizei in 
der Nähe war. Fast genau dasselbe war auf dem Markt in Isla-
mabad passiert. Die Polizisten aus dem Westen, umringt von 
ihren pakistanischen Leibwächtern, waren an einem Stand 
vorbeigekommen, der Hühnerfleisch und frische Mangos 
feilbot. Ein Einheimischer, klein, unrasiert und mit lücken-
haftem Gebiss, der mit dem Kopf auf den Knien geschlafen 
hatte, war plötzlich hochgeschreckt und hatte die Ausländer-
parade vorbeiziehen sehen. Auch er war davongesaust, mit 
dem Unterschied, dass er im Laufen ein Handy aus seinem 
Kamiz gezogen hatte. ISI oder Taliban? Lapslie wusste es 
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nicht, doch der Marktrundgang war abrupt abgebrochen und 
die Gruppe ins Serena zurückgekarrt worden. Merkwürdig, 
wie sich die Dinge an entgegengesetzten Enden der Welt so 
gleichen konnten.
Beim Nachdenken über die Vergangenheit und das East End 
kam ihm Dom McGinley in den Sinn. Er und Dom waren 
sich im Gewirr der Nebenstraßen zwischen den U-Bahn-Sta-
tionen Plaistow und East Ham zum ersten Mal begegnet, in 
Pubs wie dem Green Man, dem Boleyn und dem Black Prin-
ce. Pubs, wo harte Männer in Lederjacken und Frauen mit 
Essex-Facelifts – das Haar so straff zum Pferdeschwanz nach 
hinten gezurrt, dass sich die Haut spannte – stundenlang tran-
ken und der Gestank von abgestandenem Urin aus den Toi-
letten hervorwaberte und sich mit dem Bier- und Zigaret-
tenmief im Schankraum vermischte. Lapslie war Constable 
gewesen, und McGinley hatte sich als Laufbursche für das 
Clerkenwell-Syndikat verdingt, das von der legendären Fa-
milie Adams geleitet wurde. Und jetzt war Lapslie Detective 
Chief Inspector, McGinley war mit seinem Sergeant Emma 
Bradbury liiert, und die Familie Adams kontrollierte noch 
immer die Hälfte aller Verbrechen von ganz London. Dies 
hier war, wie irgendjemand einmal angemerkt hatte, eine 
 komische alte Welt.
Wobei ihm einfiel: Seit sie den Serienmörder Carl Whittley 
geschnappt hatten, hatte Emma es vermieden, länger als ein 
paar Augenblicke mit ihm allein zu sein. Lapslie hatte ihr 
zu verstehen gegeben, er würde sich mit ihr gern einmal über 
ihre neue Beziehung unterhalten, doch sie hatte dafür gesorgt, 
dass sich nie die Gelegenheit dazu bot.
Das würde sich ändern, wenn Lapslie zurückkam.
Das Symposium sollte noch zwei Tage dauern, und Lapslie 
sollte eine Präsentation zu dem Bombenanschlag am Brain-
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tree Parkway und den darauf folgenden forensischen Ermitt-
lungen halten. Er hasste es, in der Öffentlichkeit zu reden, 
und sein Widerwille dagegen hatte sich seit seinem Zusam-
menbruch auf der Pressekonferenz vor ein paar Monaten 
 exponentiell vervielfacht. Ein weiteres Problem war, dass 
 Inspector Dain Morritt  – ein arroganter Polizeibeamter im 
schicken Anzug mit Freimaurer-Manschettenknöpfen, der 
eine an blanken Hass grenzende Abneigung gegen Lapslie 
hegte – unter den Zuhörern sein würde. Er hielt einen Vor-
trag darüber, wie durch Computer-Profiling gefährliche mus-
limische Extremisten von der breiten Masse der vollkom-
men harmlosen Moslems geschieden werden konnten. Laps-
lie wusste, dass er die ganze Zeit über Morritts Blick auf sich 
spüren würde, während dieser nur darauf wartete, dass er ins 
Stocken kam, dass er versagte. Das war kein angenehmer Ge-
danke.
Sein Dienst-Laptop, der offen auf dem Bett lag und mit einem 
leuchtend blauen Kabel mit dem Breitband-Internet-An-
schluss des Serena verbunden war, verkündete mit einem 
»Ping«, dass er eine E-Mail bekommen hatte. Lapslie wandte 
sich vom Fenster und dem endlos faszinierenden Blick auf 
Islamabad ab und ging zum Bett, um nachzusehen, wer da mit 
ihm zu kommunizieren versuchte. Wahrscheinlich war es eine 
Spam-Mail, die ihm anbot, ihm mit diversen Kräutergemi-
schen dabei behilflich zu sein, seine Partnerin im Bett zu be-
friedigen. Oder es waren irgendwelche nigerianischen Krimi-
nellen, die sich als unschuldiger Bankmanager ausgaben, der 
Geld aus dem Nachlass eines vor kurzem verstorbenen und 
lange verschollenen Verwandten in seiner Obhut hatte, das er 
ihm zu überweisen gedachte, sobald eine Zahlung von £ 100 
als Zeichen des Entgegenkommens eingegangen sei. Es konn-
te jedoch auch Charlotte sein. Er rechnete schnell im Kopf 
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nach, zog fünf Stunden ab und bekam eine absolut unchrist-
liche Uhrzeit heraus, doch Charlotte lebte nach einem Ärz-
te-Dienstplan und konnte deshalb zu jeder erdenklichen Zeit 
wach sein. Nicht viel anders als ein Polizist.
Die Betreffzeile war nicht gerade vielversprechend: Sie müs-
sen sich das anhören, und als Absender war eine anonyme 
Hotmail-Adresse angegeben, die aus einem wirren Gemenge 
von Buchstaben und Zahlen bestand. Fast hätte Lapslie die 
Mail ungeöffnet gelöscht, beschloss jedoch im letzten Mo-
ment, einen kurzen Blick darauf zu werfen. Er langweilte 
sich, und es war ja immer möglich, dass es eine Nachricht 
von einem der verschiedenen Informanten war, die er sich 
im Laufe der Jahre zugelegt hatte. Und sein Computer war 
schließlich mit Internet-Firewalls und der neuesten Antivi-
rus-Software ausgerüstet.
Er öffnete die Mail.
Sie enthielt keine Nachricht, keinen Absender, nur eine an-
gehängte Datei. Der Dateiendung .wav nach zu urteilen, war 
es eine Audiodatei. Eine Tonaufnahme.
Wer könnte ihm eine Audiodatei schicken? Und warum?
Er klickte auf das Icon, das für die Datei stand.
Der Sound Recorder wurde in einem neuen Fenster geöffnet 
und begann, die Datei abzuspielen, wobei die Lautstärke als 
eine Reihe grüner Zacken vor einem schwarzen Hintergrund 
grafisch dargestellt wurde. Ein paar Sekunden lang herrschte 
Schweigen, dann fing es an.
Jemand schrie.
Die nackte Qual in diesen Lauten ließ Lapslie zurückfahren. 
Sein synästhetisches Gehirn stemmte sich unter dem Schock 
mit aller Kraft gegen die Medikamente und die Bewältigungs-
strategien und überflutete seinen Mund mit dem Geschmack 
von roter Bete und Salz. Fast hätte er sich übergeben. Er 
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schluckte heftig und klickte auf den PAUSE-Button auf dem 
Laptop.
Die Schreie verstummten. Frieden und Stille erfüllten das 
Hotelzimmer.
Lapslie atmete tief durch und fing sich wieder. Mit Hilfe des 
Touchpads schob er den Regler, der den Ablauf der Audio-
datei zeigte, wieder auf Anfang zurück.
Das hier war kein Spam, und es war auch keine belanglose 
Nachricht von einem Freund oder Kollegen. Es hörte sich an, 
als würde jemand gefoltert.
Er zog den Lautstärkeregler auf eine niedrigere Stufe und 
klickte auf den PLAY-Button in dem Sound-Recorder-Fens-
ter. Die Datei wurde von neuem abgespielt.
Jetzt, wo er sich konzentrierte, hörte er Geräusche in jenem 
Teil, den er beim ersten Hören für Stille gehalten hatte. Von 
dem Aufnahmerauschen beinahe verborgen, konnte man je-
manden atmen hören. Abgehackt, rau, der Panik nahe. Und 
Schluchzen, ersticktes Schluchzen, als wolle der Betreffende 
nicht, dass jemand ihn hörte oder erkannte, wie nahe er einem 
völligen Nervenzusammenbruch war. Dann ein Geräusch, als 
bewege sich jemand. Schleifende Schritte auf einer staubigen 
Oberfläche.
Dann das Schreien. Zuerst ein jäher, schockierter Laut, als 
wäre der Betreffende gegen etwas Hartes oder Scharfes gesto-
ßen und rasch zurückgezuckt. Dann ein Schrei, gefolgt von 
hastigem Scharren. Wer auch immer diese Laute von sich gab, 
bewegte sich nicht mehr vorsichtig, er oder sie rannte. Rannte 
aus Leibeskräften. Noch mehr Schreie, unablässig jetzt, eher 
Angst- als Schmerzenslaute, die sich aber gelegentlich zu 
durchdringenderen Schreien steigerten. Irgendetwas geschah 
da, doch man konnte unmöglich sagen, was.
Jetzt wurden die Schreie schwächer, verzweifelter, und die 
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Scharrgeräusche vermittelten den Eindruck, dass derjenige, 
der da unterwegs war, blindlings umhertaumelte und gegen 
irgendetwas stieß oder von irgendetwas gepackt wurde.
Und dann ertönte abermals ein Aufschrei, scharf und er-
schrocken.
Dann Schluchzen, so sehr aus tiefstem Herzen, als würde es 
einer Seele entrissen, die gerade erfahren hatte, dass Gott 
nicht existierte, dass Erlösung ein Witz und dass alles Finster-
nis war.
Ein leiser, nicht zu deutender Laut, der verstummte, kaum 
dass er ertönt war.
Dann Stille. Kein Schluchzen, kein Atmen, kein Scharren. 
Nichts.
Das Geräusch eines Menschen, der gerade gestorben war.
Lapslie ließ sich zurücksinken, bis er auf dem Bett lag und an 
die Decke starrte.
Es konnte eine Täuschung sein: ein Schauspieler, der diese 
Laute von sich gab, um den Zuhörer zu überzeugen, dass 
er gerade umgebracht wurde. Aber warum diese Geheimnis-
krämerei? Wieso wurde die Todesursache nicht erkennbar 
gemacht; die wiederholten Geräusche eines zustechenden 
Messers, ein Schuss, die würgenden Laute beim Erdrosseln? 
Oder es konnte ein Zusammenschnitt aus dem Soundtrack 
eines Horrorfilms sein, einer dieser sogenannten Folterpor-
nos: Saw und dessen gutes halbes Dutzend Folgen, Hostel 
und seine beiden Folgen sowie diverse andere Streifen mit 
 Titeln aus einem oder zwei Worten und krassen Filmplakaten. 
Aber war bei Filmen nicht normalerweise noch Musik dabei, 
um zu untermalen, was auf der Leinwand geschah – unheil-
verkündende Akkorde oder düsterer Rock? Nein, Lapslie 
kam immer wieder zu derselben Erkenntnis. Das hier war 
echt. Jemand war ums Leben gekommen, und der Tod dieses 
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Menschen war mitgeschnitten und in dieser Audiodatei ge-
speichert worden.
Eine »Snuff«-Aufnahme.
Aber warum war sie an ihn geschickt worden? Erwartete 
man, dass er irgendetwas unternahm? Wieso schickte man 
ihm dann nicht etwas Eindeutigeres, irgendetwas, das darauf 
hinwies, wo sich der Todesfall ereignet hatte oder wer umge-
kommen war?
Lapslie rieb sich die Augen und setzte sich auf, noch immer 
mit dem Geschmack von roter Bete und Salz auf der Zunge. 
Solche Fragen brachten nichts, er würde sich nur im Kreis 
drehen. Es gab hier eine ganz offenkundige Vorgehensweise. 
Entweder würden sich aus dieser Vorgehensweise weitere 
Hinweise ergeben oder nicht. Er konnte immer nur einen 
Schritt auf einmal machen.
Rasch schrieb er eine kurze E-Mail an Emma Bradbury, in der 
er sie bat, die Audiodatei zur Analyse an das Forensische La-
bor der Essex Police weiterzuleiten und außerdem die Hier-
archie innerhalb der Polizei davon in Kenntnis zu setzen, dass 
ein neuer Vorfall aufgenommen und ein Team mit entspre-
chenden Ermittlungen beauftragt werden musste. Er zögerte, 
bevor er auf »Senden« klickte, und fragte sich, wie schnell 
Emma die Nachricht wohl bekommen würde. Wenn sie ein 
paar Tage frei hatte oder mit einem Fall beschäftigt war, könn-
te die Mail wie ein einsames Waisenkind im Cyberspace her-
umirren. Er fügte Sean Burrows als Adressaten der E-Mail 
hinzu, den Leiter der Spurensicherung, und ergänzte den Text 
um die entsprechenden Anweisungen.
Dann, nachdem er die Mail schließlich ihrem elektronischen 
Schicksal überlassen hatte, rief er bei British Airways an, um 
zu fragen, ob er seinen Rückflug auf den heutigen Abend um-
buchen könne. Wie sich herausstellte, war das möglich; er 
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hatte ein Open-Return-Ticket, und in der Maschine waren 
noch Plätze frei.
Rasch packte er seinen Koffer und sein Handgepäck – bevor 
er seinen Toilettenbeutel verstaute, nahm er noch ein Thora-
zitol – und eilte mit neuem Schwung hinunter in die Lobby. Er 
hatte ein Ziel und einen Grund, seinen Vortrag nicht zu halten. 
Bis Chief Superintendent Rouse davon erfuhr, würde er im 
Flugzeug sitzen und auf dem Heimweg sein. Und wer konnte 
es ihm verdenken: Er hatte einen Mord aufzuklären. Zumin-
dest handelte es sich allem Anschein nach um einen Mord.
»Ich fürchte, ich muss vorzeitig abreisen«, teilte er der Rezep-
tionistin mit und schob den schweren Messingschlüssel über 
den Marmortresen.
Ihr Blick wanderte zu dem Bildschirm unter dem Tresen hin-
ab. »Das geht schon in Ordnung, Mr. Lapslie. Ihr Zimmer 
ist im Voraus bezahlt. Vielen Dank, dass Sie im Serena Hotel 
unser Gast waren.«
»Kann ich ein Taxi zum Flughafen bekommen?«
Die Frau hinter dem Tresen lächelte und nickte. »Ich küm-
mere mich darum. Wenn Sie in der Lobby warten würden, 
ich sorge dafür, dass Sie ausgerufen werden.« Sie warf einen 
raschen Blick zu der Drehtür hinüber, die ins Freie führte. 
»Vorausgesetzt, der Regen wird nicht noch schlimmer.«
»Ist das wahrscheinlich?«
Sie zuckte die Achseln; eine anmutige Bewegung von Hals 
und Schultern. »Wer weiß?«
Lapslie suchte sich einen bequemen Sessel und lehnte mit 
 einer Geste den allgegenwärtigen grünen Tee ab. Dann wühl-
te er einen braunen DIN-A4-Umschlag aus seinem Hand-
gepäck. Darin war ein USB-Stick mit seiner PowerPoint- 
Präsentation und eine Kopie seines Vortragsskripts. Er ging 
zurück zur Rezeption.
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»Könnten Sie dafür sorgen, dass einer Ihrer Gäste das hier 
bekommt – ein gewisser Dain Morritt?«
»Selbstverständlich. Soll ich etwas ausrichten?«
»Sagen Sie ihm einfach …« Lapslie zögerte. »Sagen Sie ihm: 
Übernehmen Sie das. Ich hab richtige Arbeit zu erledigen.«
Die junge Frau nickte mit ernster Miene. »Ich sorge dafür, 
dass er die Nachricht erhält.«
Gute zwanzig Minuten später blickte Lapslie auf und sah 
die Rezeptionistin vor sich stehen. »Ihr Taxi wartet gleich 
draußen vor dem Security-Checkpoint«, sagte sie. »Soll ich 
Ihr Gepäck hinbringen lassen?«
»Danke, aber das trage ich selbst.«
Als er das Hotel verließ, stellte er staunend fest, dass der Re-
gen stärker geworden war, seit er in seinem Zimmer aus dem 
Fenster geschaut hatte. Jetzt war er eine stetige Sintflut, und 
die Straße draußen war überschwemmt. Das Wasser reichte 
den vorbeifahrenden Autos bis an die Radkappen.
»Ist das normal?«, fragte er den Portier, einen gut zwei Meter 
großen, zaundürren Paschtunen, dessen weiße Schirmmütze 
ihn sogar noch größer wirken ließ.
Der Mann zuckte die Schultern. »Boden ist trocken und 
hart«, erklärte er in gutem Englisch. »Wasser fällt darauf und 
läuft ab. Kommt von den Hügeln herunter. Nicht gut für 
 Autoverkehr.«
Damit hatte er recht. Als das Taxi, ein ziemlich mitgenomme-
ner BMW, ein paarmal abgebogen war und schließlich den 
Islamabad Highway erreichte, der nach Rawalpindi führte, 
wo sich der Flughafen befand, war es tatsächlich so, als führen 
sie mitten in einem Flussbett. Die Schnellstraße war von Be-
tonblöcken gesäumt, die lediglich dazu dienten, das Wasser 
wie in einem Trichter weiterzuleiten, und der Boden war in 
der Tat so hart gedörrt, dass nicht einmal der Inhalt einer 
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 Flasche Evian hätte versickern können, geschweige denn ein 
ausgewachsener Platzregen.
Ungläubig starrte Lapslie die vorüberfahrenden Wagen an. 
Den meisten reichte das Wasser bis an die Türgriffe, und sie 
schoben es vor sich her, so dass sich eine V-förmige Welle von 
dem Wasserschwall vor dem Kühler bis hinter das Heck zog. 
Er verstand nicht, wie die Autos vorwärtskamen, wieso die 
Motoren trotzdem liefen. Und unglaublicherweise zuckte 
niemand auch nur mit einer Wimper. Solche Überschwem-
mungen hatte er in England nur in den Nachrichten gesehen, 
in Berichten über Dörfer in Cornwall, aber dort galt der-
gleichen als nationaler Notstand. Hier gehörte es offenkundig 
ganz einfach zum Leben. Die Menschen fuhren unter Bedin-
gungen einfach weiter, bei denen das Wasser ihr Auto flutete, 
sobald sie die Tür öffneten. Und er hätte schwören können, 
dass noch immer Leute an den Ecken und auf dem Mittel-
streifen standen und geduldig auf etwas warteten, das viel-
leicht niemals eintreffen würde.
Was für ein Land.
Er flog Business Class, was bedeutete, dass er in die Executive 
Lounge schlüpfen konnte, nachdem er die diversen Sicher-
heitskontrollen am Flughafen hinter sich gebracht hatte. Der 
Sicherheitsbeamte im Britischen Hochkommissariat hatte ihn 
gewarnt, dass man bei der Ausreise aus Pakistan alle mögli-
chen Stempel auf Kofferanhängern und Dokumenten brauch-
te, die entweder an seinem Handgepäck befestigt wurden 
oder die er bei sich tragen musste. Und wenn er diese Stempel 
an der Treppe zum Flugzeug nicht alle vorweisen konnte, 
würde er wieder zurückgeschickt werden, um das Ganze 
noch einmal von vorn anzufangen, und wen kümmerte es 
schon, dass die Maschine vielleicht demnächst abflog?
Der Hauptvorteil der Lounge schien zu sein, dass es dort tat-
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sächlich Sitzgelegenheiten gab, außerdem hatte man Internet-
zugang, und die durcheinanderwuselnde Menge zahnloser 
Stammesangehöriger, die, soweit Lapslie es beurteilen konn-
te, kurz davor waren, Kamele durch das Terminal zu führen, 
hatte keinen Zutritt.
Lapslie loggte sich mit seinem Laptop ins Internet ein, nur 
um zu sehen, ob seine E-Mail beantwortet worden war, 
doch es waren keine Nachrichten eingegangen. Vielleicht war 
Emma Bradbury ja nicht im Büro. Vielleicht hatte sie Urlaub. 
Vielleicht nahm sie seine Mail auch einfach nicht ernst.
Ohne Zwischenfälle bestieg er das Flugzeug und lehnte sich 
in dem bequemen Ledersitz zurück, während er in seiner 
 Innentasche nach seinen Ohrstöpseln suchte. Trotz der The-
rapie und den Medikamenten wollte er seiner Synästhesie, die 
zurzeit Ruhe gab, nicht den Stress eines ausgewachsenen 
Starts und eines fünfstündigen Fluges zumuten.
Als er das Bordmagazin durchblätterte, stellte er fest, dass 
 einer der Filme, den sich die Fluggäste auf privaten DVD- 
Spielern ansehen konnten, Saw VII war: eine weitere Episode 
in einer fortdauernden Geschichte von einem Serienkiller und 
seinen Protegés, die Mitglieder der Gesellschaft auf ironische 
Weise folterten, je nachdem, welche Sünden sie in ihrem Le-
ben begangen und welche falschen Entscheidungen sie getrof-
fen hatten.
Er musste an die Audiodatei denken und fand das nicht wit-
zig.
Der Rückflug nach England dauerte sechs Stunden. Lapslie 
schlief den größten Teil der Zeit, doch er wachte dreimal ab-
rupt auf und hörte die Schreie in seinem Kopf widerhallen.


