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Ayarajmushee Dikku Pradash, charmanter Hochstapler in
Turban und Seide sowie Träger eines Schnurrbarts beträcht-
licher Größe, fliegt eines Tages aus Indien nach Paris. Er ist
Fakir von Beruf und möchte sich bei Ikea ein brandneues
Nagelbett zulegen: Modell »Likstupikstå«, schwedische Kie-
fer, 15 000 Nägel, rostfrei, Farbe: Pumarot. Kaum am Flug-
hafen Charles de Gaulle angekommen, handelt er sich Är-
ger mit einem Taxifahrer ein, verliebt sich im Ikea-Bistro in
die schöne Französin Marie und nistet sich über Nacht im
Möbellager in einem Ikea-Schrank ein. Prompt gerät er auf
eine irrwitzige Reise, die ihn über England, Barcelona, Rom
und Tripolis zurück nach Paris führt und seinen Blick auf
die Welt für immer verändern wird …

»Ein Juwel, ein flippiger Roadtrip – wunderbar.«
Livres Hebdo

»Puértolas’ märchenhaftes, leichtfüßig erzähltes Debüt er-
innert an die Romane von Jules Verne.« The New York Times

Romain Puértolas hat als DJ, Übersetzer und Analyst bei
der französischen Polizei gearbeitet, wo er die Routen von
Schleusernetzwerken untersuchte, die illegale Einwanderer
nach Europa bringen. Er lebt derzeit in Málaga, Spanien.
Mit seinem Debüt über den Fakir schrieb er einen interna-
tionalen Bestseller, der in 40 Ländern erscheint. Eine Verfil-
mung ist in Vorbereitung.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden
Sie bei www.fischerverlage.de
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Das erste Wort, das der Inder Ayarajmushee Dikku
Pradash nach seiner Ankunft in Frankreich aussprach,
war ein schwedisches. Ausgerechnet!

Ikea.
Halblaut sagte er es.
Und dann zog er die Tür des alten roten Mercedes

hinter sich zu, legte die Hände auf seine von Sei-
denstoff umhüllten Knie und wartete wie ein braves
Kind.

Der Taxifahrer war nicht sicher, ob er recht gehört
hatte. Er drehte sich zu seinem Fahrgast um, was den
kleinen Holzkugeln seines Sitzschoners ein Klacker-
konzert entlockte.

Auf der Rückbank seines Wagens saß ein großge-
wachsener Mann mittleren Alters, sehnig und knotig
wie ein Baum, mit dunklem Teint und einem ge-
waltigen Schnurrbart im Gesicht. Kleine Vertiefun-
gen, wohl Folge von heftiger Akne, übersäten seine
hageren Wangen. Er hatte mehrere Ringe in den Oh-
ren, aber auch in den Lippen, als wollte er sie nach
Gebrauch wie mit einem Reißverschluss zumachen.
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Super System!, dachte Gustave Palourde, der darin ein
großartiges Mittel gegen das unablässige Geschwätz
seiner Frau erkannte.

Der schillernde Anzug aus grauer Seide, den der
Mann trug, die rote Krawatte, die er nicht mal ordent-
lich gebunden, sondern mit einer Sicherheitsnadel
festgesteckt hatte, und das weiße Hemd, all das fürch-
terlich zerknittert, ließen auf viele Stunden im Flug-
zeug schließen. Seltsam nur, dass er gar kein Gepäck
hatte.

Entweder ist er Hindu, oder er hat sich fürchterlich
den Kopf gestoßen, dachte der Taxifahrer angesichts
des großen weißen Turbans auf dem Kopf des Man-
nes. Aber der dunkle Teint und der gewaltige Schnurr-
bart sprachen ja eher für Hindu.

»Ikea?«
»Ikea«, wiederholte der Inder mit singend verlän-

gertem letzten Vokal.
»Welches denn? Äh … What Ikea?«, stotterte Gus-

tave, der sich im Englischen ungefähr so trittsicher
fühlte wie ein Hund auf einer Eislaufbahn.

Sein Fahrgast zuckte mit den Schultern, als wäre
ihm das völlig egal. »Dschastikea«, meinte er, »dasnt-
mättahdewanndättbettahsjutsjuhjurrdeparie-
schänn.« Mehr oder weniger so etwas hörte der Taxi-
fahrer, eine Abfolge gutturalen Gurgelns, völlig un-
begreiflich. Aber egal, ob unbegreiflich oder nicht,
in den dreißig Jahren, die er schon für seinen Be-



13

trieb fuhr, die Roma-Taxis, war das absolut das erste
Mal, dass ein frisch am Terminal 2C des Flughafens
Charles-de-Gaulle dem Flugzeug entstiegener Fahr-
gast als Erstes zu einem Möbelgeschäft gebracht wer-
den wollte. Es sei denn, Ikea hätte jüngst eine Hotel-
kette desselben Namens eröffnet, aber das wüsste er.

Gustave hatte es schon oft mit verrückten Kunden-
wünschen zu tun gehabt, aber der hier schoss wirk-
lich den Vogel ab. Wenn der Typ da tatsächlich aus
Indien kam, hatte er eine Stange Geld hingelegt und
mindestens neun Stunden im Flugzeug gesessen, nur
um jetzt ein paar Billy-Regale oder einen Sessel na-
mens Poäng zu kaufen. Na klasse! Oder besser:
unglaublich! Die Nummer musste er unbedingt in
seinem Goldenen Buch festhalten, neben Demis
Roussos und Salman Rushdie, die ihm eines Tages
die Ehre angetan hatten, sich mit ihren weltberühm-
ten Hinterteilen auf seinen Leopardenfell-Schonbe-
zügen niederzulassen, und vor allem durfte er nicht
vergessen, das gleich heute beim Abendessen seiner
Frau zu erzählen. Da er meistens nichts zu berichten
hatte, pflegte seine Ehefrau, deren Lippen leider noch
nicht über so eine geniale indische Reißverschluss-
vorrichtung verfügten, das Tischgespräch allein zu
bestreiten, während ihrer beider Tochter ununter-
brochen SMS voll orthographischer Fehler an Alters-
genossen verschickte, die überhaupt nicht lesen konn-
ten. Da war das hier doch mal was Neues.
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»Okay!«
Der Roma-Taxi-Fahrer, der zwecks Einrichtung des

neuen Familienwohnwagens die letzten drei Wochen-
enden über mit den beiden fraglichen Damen die
gelbblauen Gänge des schwedischen Möbelhauses
durchstreift hatte, wusste genau, dass das nächstgele-
gene Ikea-Haus in Roissy Paris Nord lag, nicht mehr
als 8,25 Euro entfernt. Er dachte also spornstreichs
an dasjenige von Paris Sud Thiais, am entgegenge-
setzten Ende der Hauptstadt, mindestens eine Drei-
viertelstunde von ihrem jetzigen Standort entfernt.
Dieser Tourist wollte zu Ikea. Zu welchem, hatte er
nicht erläutert, also. Mit diesem Anzug und der schi-
cken Krawatte konnte das nur ein schwerreicher in-
discher Industrieller sein. Dreißig, vierzig Euro mehr
oder weniger, wo war für so einen da schon der Un-
terschied?

Hochzufrieden mit sich selbst, überschlug Gustave
händereibend den Gewinn, den die Fahrt ihm ein-
bringen würde. Dann startete er das Taxameter und
fuhr los.

Der Tag fing schon mal gut an.
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Fakir seines Zeichens, hatte Ayarajmushee (sprich
Ayran in der Moschee) beschlossen, seine erste Reise
nach Europa inkognito zu unternehmen. Hierzu hatte
er seine Berufskleidung, ein Stoffstück in der Art einer
riesigen Babywindel, gegen den glänzenden Seiden-
anzug und die Krawatte eingetauscht, die er beide für
einen Kanten Brot bei Aujituvay (sprich Oh je tut
weh) ausgeliehen hatte, einem alten Mann aus sei-
nem Dorf, der einst in seiner Jugendzeit als Vertreter
einer berühmten Shampoo-Marke gearbeitet hatte,
wovon noch seine schönen grauen Locken zeugten.

Als er diese Kluft anlegte, die er während der beiden
Tage seines Ausflugs nach Europa nicht auszuziehen
gedachte, hoffte Ayarajmushee bereits insgeheim,
man würde ihn darin für einen schwerreichen indi-
schen Industriellen halten, so dass er für die lange
Reise – drei Stunden im Bus, dann gut neun im Flug-
zeug – nichts Bequemeres wählte, zum Beispiel Trai-
ningshose und Flipflops. Sich als jemand auszugeben,
der er nicht war, gehörte sozusagen zu seinem Be-
ruf, schließlich war er Fakir. Folglich hatte er nur den
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Turban beibehalten, aus religiösen Gründen. Unter
dem wuchs unermüdlich sein Haupthaar, gegenwär-
tig schätzte er es auf vierzig Zentimeter und auf eine
Bevölkerungsstärke von dreißigtausend Seelen, Mi-
kroben und Läuse zusammen veranschlagt.

Als er sich an jenem Morgen in das Taxi setzte, be-
merkte Ayarajmushee sogleich, dass seine Aufma-
chung ihre Wirkung auf diesen Europäer nicht ver-
fehlte, obgleich es weder ihm noch seinem Cousin
hatte gelingen wollen, die Krawatte ordnungsgemäß
zu binden, trotz der klaren, wenn auch altersbedingt
verzitterten Anweisungen des greisen Aujituvay, so
dass sie den Binder am Ende mit einer großen Si-
cherheitsnadel festgesteckt hatten, ein unwesentliches
Detail, das offenbar neben all der funkelnden Ele-
ganz des Anzugs nicht weiter auffiel.

Diesem Franzosen genügte ein Blick in den Rück-
spiegel wohl nicht, um so viel Schönheit zu erfassen,
er hatte sich sogar umgedreht, mit einem merkwür-
dig krachenden Geräusch seiner Halswirbelsäule,
als würde er eine Schlangenmenschennummer vor-
führen.

»Ikea?«
»Ikeaaa.«
»Welches denn? Äh … What Ikea?«, stotterte der

Fahrer, der sich im Englischen ungefähr so trittsicher
zu fühlen schien wie eine (heilige) Kuh auf einer Eis-
laufbahn.
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»Just Ikea. Doesn’t matter. The one that better
suits you. You’re the Parisian.«

Der Fahrer rieb sich lächelnd die Hände und fuhr
los.

Er hat angebissen, dachte Ayarajmushee befriedigt.
Sein neuer Look erfüllte seinen Zweck aufs Schönste.
Mit ein wenig Glück – und wenn er nicht zu oft den
Mund aufmachen musste – konnte man ihn sogar für
einen Einheimischen halten.
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Ayarajmushee war in ganz Rajasthan dafür be-
rühmt, Teleskop-Degen zu verschlucken, Glasscher-
ben aus kalorienfreiem Zucker zu verzehren, sich ge-
zinkte Nadeln in den Arm zu stechen, und für eine
ganze Reihe anderer Taschenspielertricks, deren Ge-
heimnisse nur ihm und seinen Cousins bekannt wa-
ren; sie bezeichneten das alles als Magische Kräfte, um
das Publikum zu beeindrucken.

Als er also die Taxirechnung bezahlen sollte, sie be-
lief sich auf 98,45 Euro, reichte unser Fakir den ein-
zigen Geldschein nach vorn, den er für seinen gesam-
ten Aufenthalt zur Verfügung hatte, einen falschen
100-Euro-Schein, der nur auf einer Seite bedruckt
war; dazu vollführte er eine großzügige Geste, mit
der er dem Fahrer bedeutete, er könne den Rest be-
halten.

In dem Augenblick, als dieser das Geld in sein
Portemonnaie steckte, lenkte Ayarajmushee ihn ab,
indem er mit dem Zeigefinger auf die Riesenlettern
I-K-E-A deutete, die über ihnen stolz auf dem blauen
Gebäude thronten. Der Rom blickte lange genug gen
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Himmel, dass sein Fahrgast geschickt an dem un-
sichtbaren Gummi ziehen konnte, der seinen kleinen
Finger mit dem grünen Schein verband. Eine Zehn-
telsekunde später befand sich das Geld wieder in den
Händen seines bisherigen Inhabers.

»Ach, übrigens« – der Fahrer war der Meinung,
der Geldschein befinde sich warm und gemütlich
in seinem Portemonnaie – »ich gebe Ihnen mal die
Telefonnummer meines Betriebs. Wenn Sie ein Taxi
für die Rückfahrt brauchen sollten. Wir haben auch
Lastentaxis, falls Sie etwas zu transportieren haben.
Sogar auseinandermontiert brauchen diese Möbel
verflucht viel Platz, das können Sie mir glauben.«

Nie sollte er erfahren, ob der Inder auch nur ein
Wort davon verstanden hatte. Er wühlte im Hand-
schuhfach und holte eine kleine Visitenkarte heraus,
auf der eine Flamencotänzerin sich Luft zuwedelte,
nur dass sie keinen Fächer in der Hand hatte, son-
dern ein Taxi-Leuchtschild in Form eines Dreispitzes,
wie bei den Pariser Taxis offenbar üblich. Er reichte
die Karte nach hinten.

»Merci«, sagte der Fremde auf Französisch.
Als das rote Roma-Taxi verschwunden war – der

Illusionist, nur daran gewöhnt, kleinohrige indische
Elefanten verschwinden zu lassen, hatte nicht direkt
etwas damit zu tun –, steckte er die Karte ein und
ließ die Blicke über den gewaltigen Einkaufskomplex
schweifen, der sich vor ihm erstreckte.
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