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Eine Warnung:
Die Rezepte in diesem Buch wurden früher 
tatsächlich von Apothekern eingesetzt. Das  

ist heute nicht mehr so, und zwar aus gutem 
Grund: Einige sind nicht gerade vertrauens

würdig, andere gefährlich und wiederum  
andere schlichtweg tödlich. Daher die  

eindringliche Bitte: Nicht nachmachen! 
Unter gar keinen Umständen.  

Das ist mein Ernst.





DONNERSTAG,
28. Mai 1665 

Christi Himmelfahrt
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Ich hab’s!
Meister Benedict war kein bisschen überrascht. Er behaup-

tete, in den vergangenen drei Jahren habe er schon mehrmals 
geglaubt, es sei mir gelungen. Und doch dauerte es bis zum 
Tag vor meinem vierzehnten Geburtstag: Plötzlich stand mir 
alles so klar und deutlich vor Augen, dass ich dachte, der Herr-
gott selbst hätte es mir eingeflüstert.

Mein Meister ist der Ansicht, dass Augenblicke wie dieser 
für die Nachwelt festgehalten werden sollten. Also habe ich, 
wie er mir befahl, meine Formel aufgeschrieben. Mein Meister 
schlug folgenden Titel vor:

Die dämlichste Idee, die die Welt je gesehen hat.
Von Christopher Rowe,

Lehrling von Meister Benedict Blackthorn, Apotheker

Vorgehensweise:
Man durchwühle die privaten Aufzeichnungen seines Meisters, 
finde ein Rezept, das mit einem Code verschlüsselt ist, und ent
rätsele die Bedeutung. Als Nächstes stehle man die benötigten 
 Zutaten aus den Vorräten seines Meisters. Schließlich, und dies ist 
der wichtigste Schritt, gehe man zu seinem besten Freund, einem 
Jungen von beherztem Wesen und erbärmlichem Urteilsvermö
gen, gleich dem eigenen, und spreche die folgenden Worte: Bauen 
wir eine Kanone!
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Kapitel 1

»Bauen wir eine Kanone«, sagte ich.
Tom hörte mir nicht zu. Er war äußerst konzentriert, hatte 

die Zunge zwischen die Zähne geschoben und machte sich für 
einen Nahkampf mit dem ausgestopften schwarzen Bären be-
reit, der in der vorderen Ecke des Ladens aufrecht auf den 
Hinterbeinen stand. Tom streifte sein Leinenhemd ab und 
schleuderte es theatralisch über die Antimon-Becher, die auf 
dem Verkaufstisch seitlich des offenen Kamins standen. Von 
dem Eichenregal neben ihm schnappte er sich den Deckel 
 eines Arzneikruges – »Blackthorns Warzen-Wunder«, wie das 
Etikett besagte – und hielt ihn schützend vor sich, ein Minia-
turschild aus Steingut. In der rechten Hand schwang er dro-
hend ein Nudelholz.

Tom Bailey, Sohn von William dem Bäcker, war der statt-
lichste Möchtegern-Soldat, den ich je gesehen hatte. Obwohl 
nur zwei Monate älter als ich, war er einen ganzen Kopf größer 
und hatte den Körperbau eines Waffenschmieds, wiewohl eines 
leicht pummeligen, was dem regelmäßigen Verzehr der Kuchen 
seines Vaters geschuldet war. Und in der Behaglichkeit von 
Meister Blackthorns Laden, weit weg von den Schrecken der 
Schlacht  – von Tod, Schmerz oder auch nur einem blauen 
Fleck –, kannte Toms Mut keine Grenzen.

Er funkelte den leblosen Bären an. Die Bodendielen knarrten, 
als er vortrat und sich in die Reichweite der gefährlich aussehen-
den Krallen begab. Tom schob die Vitrine beiseite, wobei die 
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Messinggewichte der Waage klingelnd gegeneinanderstießen. 
Dann hob er das mehlbestäubte Nudelholz zu einem militäri-
schen Gruß. Der erstarrte Bär antwortete mit einem stummen 
Gebrüll, seine zentimeterlangen Zähne kündeten von dem fast 
sicheren Tod. Zumindest aber – und das mit absoluter Sicher-
heit – von mühseligem Polieren.

Ich saß im Hintergrund auf dem Tresen, ließ die Beine bau-
meln und trommelte mit den Fersen gegen das geschnitzte 
Zedernholz. Ich konnte warten. Man musste Geduld haben, 
wenn man mit Tom befreundet war. Hatte er einmal an einem 
Gedanken Gefallen gefunden, ließ er nicht so schnell wieder 
davon ab.

»Ihr glaubt wohl, Ihr könntet meine Schafe stehlen, was, 
Meister Bär?«, sagte er. »Seid gewarnt, ich kenne dieser Tage 
kein Erbarmen!« Dann hielt er mitten in der Bewegung inne, 
das Nudelholz zum Angriff erhoben. Ich konnte buchstäblich 
mitverfolgen, wie sich die kleinen Rädchen zwischen seinen 
Ohren in Bewegung setzten. »Warte mal. Was?« Verdattert 
schaute er über die Schulter hinweg zu mir. »Was hast du ge-
sagt?«

»Bauen wir eine Kanone«, wiederholte ich.
»Was soll das heißen?«
»Was denkst du denn, dass es heißen soll? Du und ich, wir 

bauen eine Kanone. Du weißt schon.« Ich riss die Arme hoch. 
»BUMM!«

Tom runzelte die Stirn. »Das geht nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil man nicht einfach eine Kanone bauen kann, Christo-

pher.« Aus seinem Mund klang das, als würde er einem klei-
nen, dummen Kind erklären, warum es kein Feuer essen 
dürfe.
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»Aber so entstehen Kanonen«, sagte ich. »Man baut sie. Oder 
glaubst du, Gott lässt sie zur Fastenzeit auf die Erde herab-
regnen?«

»Du weißt genau, wie ich das meine.«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich verstehe nicht, 

warum dich die Vorstellung nicht mehr begeistert.«
»Vielleicht, weil meistens ich derjenige bin, der für deine 

verrückten Ideen büßen muss.«
»Was für verrückte Ideen? Ich habe keine verrückten 

 Ideen!«
»Auf den ›Stärkungstrank‹, den du erfunden hast, habe ich 

die ganze Nacht lang kotzen müssen«, sagte er. »Die ganze 
Nacht lang!«

Er hatte tatsächlich dunkle Augenringe. »Ah, ähm … Ja, tut 
mir leid.« Ich zog den Kopf ein. »Wahrscheinlich habe ich zu 
viel Geheimnisschnecke zugegeben. Es hätte deutlich weniger 
Schnecke dabei sein sollen.«

»Es hätte auch deutlich weniger Tom dabei sein sollen.«
»Sei doch nicht so eine Heulsuse«, tadelte ich. »Erbrechen 

ist gut für dich. Das bringt deine Körpersäfte ins Gleich-
gewicht.«

»Ich mag meine Körpersäfte so, wie sie sind«, sagte er.
»Aber diesmal habe ich ein Rezept.« Ich nahm das Perga-

ment, das ich gegen die Münzwaage auf dem Tresen gelehnt 
hatte, und winkte ihm damit zu. »Ein echtes. Von Meister 
 Benedict.«

»Wieso brauchst du für eine Kanone ein Rezept?«
»Nicht für die Kanone. Für das Schießpulver.«
Tom verstummte. Er ließ den Blick über die Krüge und 

 Tiegel ringsum schweifen, als ob sich unter den Hunderten 
von Tränken, Kräutern und Pulvern ein Mittel befand, mit des-
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sen Hilfe er sich aus dieser Sache herauswinden konnte. »Das 
ist verboten.«

»Ein Rezept zu kennen ist nicht verboten«, sagte ich.
»Es anzuwenden schon.«
Das stimmte. Nur Meister und jene mit einer Royal Charter, 

der ausdrücklichen Erlaubnis des Königs, durften Schießpul-
ver mischen. Von beidem war ich meilenweit entfernt.

»Und Lord Ashcombe wurde heute schon in der Stadt ge-
sichtet«, setzte Tom hinzu.

Das ließ mich zögern. »Hast du ihn gesehen?«
Tom nickte. »In Cheapside, nach der Kirche. Er hatte zwei 

königliche Soldaten bei sich.«
»Wie sah er aus?«
»Fies.«
Genau dieses Attribut kam mir auch in den Sinn, wenn ich 

an Lord Richard Ashcombe, Baron von Chillingham, dachte, 
den treuen General von König Charles und Träger des Titels 
»Beschützer Seiner Majestät«. Er durchforstete die Stadt nach 
 einer Horde von Mördern. In den vergangenen vier Monaten 
waren fünf Männer getötet worden. Jeder einzelne von ihnen 
war gefesselt und gefoltert worden. Dann hatte man ihnen den 
Bauch aufgeschlitzt und sie verbluten lassen.

Drei der Opfer waren Apotheker gewesen, was der Grund 
war, warum ich derzeit in jedem nächtlichen Schatten einen 
Attentäter vermutete. Keiner wusste, worauf es die Mörder 
 abgesehen hatten, aber wenn der König Lord Ashcombe aus-
schickte, war ihm tatsächlich daran gelegen, die Sache aufzu-
klären. Lord Ashcombe war berüchtigt dafür, Männer, die der 
Krone feindlich gesinnt waren, aus dem Weg zu schaffen – nor-
malerweise, indem er auf den öffentlichen Plätzen ihre abge-
schlagenen Köpfe zur Schau stellen ließ.
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Aber trotzdem bestand kein Anlass, übervorsichtig zu sein. 
»Lord Ashcombe wird nicht hierherkommen«, versicherte 
ich, sowohl mir selbst als auch Tom. »Wir haben ja niemanden 
umgebracht. Und der Beschützer des Königs wird wohl kaum 
hier vorbeischauen, um sich ein Zäpfchen zu besorgen, nicht 
wahr?«

»Was ist mit deinem Meister?«
»Der braucht auch kein Zäpfchen.«
Tom zog eine Grimasse. »Ich meine, kommt er nicht dem-

nächst zurück? Es ist doch schon bald Zeit fürs Abendessen.« 
Das letzte Wort sprach er mit kaum zu überhörender Sehn-
sucht aus.

»Meister Benedict hat gerade die neueste Ausgabe von 
 Culpepers Herbarium gekauft«, sagte ich. »Er sitzt mit Hugh im 
Kaffeehaus und sie werden noch eine ganze Weile dort blei-
ben.«

Tom drückte den kleinen Steingutschild an seine Brust. »Ich 
finde, das ist keine gute Idee.«

Ich hopste vom Tresen und grinste.

Wenn man ein Apotheker werden will, darf man eins nie ver-
gessen: Das Rezept ist das A und O.

Das ist etwas anderes als Kuchenbacken. Die Tränke, Sal-
ben, Gels und Pulver, die Meister Benedict herstellte  – mit 
meiner Hilfe  –, erforderten ein geschicktes Händchen. Ein 
Löffelchen zu viel Salpeter, eine Prise Anis zu wenig, und die 
wunderbare neue Kur gegen Wassersucht verwandelt sich in 
wertlosen grünen Schleim.

Aber neue Rezepte fielen nicht einfach vom Himmel. Man 
musste sie entdecken. Das erforderte Wochen, Monate, oft 
 Jahre voller harter Arbeit. Und es kostete ein Vermögen: Zuta-
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ten, Gerätschaften, Kohle für das Feuer, Eis zum Abkühlen. 
Vor  allen Dingen aber war es gefährlich. Brüllende Flammen-
zungen, geschmolzenes Metall, süß duftende Elixiere, die 
 einem die Eingeweide zerfraßen. Tinkturen, die harmlos wie 
Wasser wirkten und dabei unsichtbare, aber tödliche Dämpfe 
frei gaben. Mit jedem neuen Experiment setzte man sein Leben 
aufs Spiel. Und daher war eine wirksame Formel wertvoller als 
Gold.

Wenn man sie lesen konnte. 

M08
142403042614141116071726132604091526040703100721061003072
62604091526040714240318260126070116260901152604072614220
7112615261326040921260709211611160717261321261306072604092
6130908041424032609

Tom kratzte sich an der Wange. »Ich dachte, da wären mehr 
Worte und … Dinge.«

»Das ist ein Code«, sagte ich.
Er seufzte. »Warum muss es denn immer ein Code sein?«
»Weil andere Apotheker alle Hebel in Bewegung setzen, um 

dir deine Geheimnisse zu stehlen. Wenn ich meinen eigenen 
Laden habe«, sagte ich stolz, »werde ich alles verschlüsseln. 
Mir wird keiner meine Rezepte klauen.«

»Deine Rezepte will doch sowieso keiner haben. Außer Gift-
mischern natürlich.«

»Ich habe doch gesagt, es tut mir leid.«
»Vielleicht ist das Rezept codiert«, sagte Tom, »weil Meis-

ter Benedict nicht will, dass irgendjemand es liest. Und mit 
 ›irgendjemand‹ meine ich dich.«

»Er bringt mir jede Woche neue Codierungsschlüssel bei.«
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»Hat er dir den hier auch schon beigebracht?«
»Das hat er bestimmt vor.«
»Christopher.«
»Aber ich habe es allein herausgefunden. Schau mal.« Ich 

deutete auf den Vermerk M08. »Das ist ein Substitutions-
schlüssel. Zwei Zahlen stehen für einen Buchstaben. Und die-
ser Vermerk besagt, wie man die Zahlen gegen die Buchstaben 
austauschen muss, angefangen mit 08, die man durch ein M 
 ersetzt. Von dort aus muss man weiterzählen. 08 bedeutet M, 
09 bedeutet N und so weiter.«

Ich zeigte ihm die Tabelle, die ich aufgeschrieben hatte:

A B C D E F G H I J K L M

22 23 24 25 26 01 02 03 04 05 06 07 08

N O P Q R S T U V W X Y Z

09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Tom schaute zwischen den codierten Anweisungen und der 
Liste hin und her. »Wenn man also die Zahlen durch die rich-
tigen Buchstaben ersetzt …«

»Dann kann man das Rezept lesen.« Ich drehte das Perga-
ment um und zeigte ihm die Übersetzung, die ich auf die 
Rückseite geschrieben hatte.

Schießpulver.
Ein Teil Holzkohle. Ein Teil Schwefel. Fünf Teile Salpeter. 
 Einzeln zu Pulver zerkleinern. Mischen.

Und genau das taten wird. Wir stellten alles auf den großen Ver-
kaufstisch, der etwas weiter vom Feuer entfernt stand, weil Tom 
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vernünftigerweise meinte, dass Schießpulver und Flammen 
sich nicht besonders gut vertrugen. Tom entfernte die Ader-
lass-Messer vom Tisch und holte die Mörser und Stößel von 
dem Fenster neben dem Bär, während ich die Zutaten aus den 
Regalen heraussuchte.

Ich zerkleinerte die Holzkohle. Rußige Wolken stoben auf 
und vermischten sich mit den erdigen Aromen getrockneter 
Wurzeln und Kräuter, die an den Deckenbalken hingen. Tom, 
der unbehaglich immer wieder in Richtung Tür schaute, weil 
er jeden Moment meinen Meister zurückerwartete, kümmerte 
sich um den Salpeter. Er mahlte die Kristalle, die aussahen 
wie gewöhnliches Tafelsalz. Der Schwefel bestand bereits aus 
 einem feinen gelblichen Pulver, und während Tom die Zutaten 
zusammenmischte, holte ich aus dem Arbeitsraum im hinteren 
Bereich des Ladens eine Messingröhre, die an einem Ende 
verschlossen war. Mit einem Nagel bohrte ich ein Loch in die 
Abdeckung und schob eine geflochtene, aschfarbene Schnur 
hinein.

Tom zog die Augenbrauen hoch. »Meister Benedict hat 
Zündschnur im Haus?«

»Wir benutzen sie, wenn wir Dinge aus einiger Entfernung 
anzünden wollen«, sagte ich.

»Also weißt du«, sagte Tom, »Dinge, die man aus einiger 
Entfernung anzünden muss, sollten besser überhaupt nicht an-
gezündet werden.«

Das Ergebnis sah ziemlich harmlos aus, ein feines schwarzes 
Pulver. Tom schüttete es in das eine Ende der Röhre, die ich 
schräg hielt. Ein dünnes Rinnsal fiel daneben. Kohlenstaub 
schwebte zu Boden. In den Hohlraum stopfte ich Watte und 
drückte das Pulver fest zusammen.

»Was nehmen wir als Kanonenkugel?«, fragte Tom.
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In Meister Benedicts Laden fand sich nichts, was in die 
 Röhre passte. Das Einzige, was mir einfiel, war eine Handvoll 
Schrot, von dem wir hin und wieder Bleispäne für unsere Tink-
turen abkratzten. Sie schabten an der Wand der Röhre entlang 
und landeten mit einem hohlen Plumps auf der Watte.

Jetzt brauchten wir noch ein Ziel. Die Vorbereitungen hatten 
länger gedauert als gedacht, und obwohl ich Tom versichert 
hatte, dass mein Meister nicht so bald zurückkehren würde, 
war sein Kommen und Gehen oft unvorhersehbar.

»Wir werden dieses Ding nicht im Freien abfeuern«, befand 
Tom.

Ich musste ihm recht geben. Die Nachbarn würden es nicht 
zu schätzen wissen, wenn Schrotkugeln durch ihre Wohn-
zimmer flogen. Und so verführerisch die Vorstellung auch war, 
den ausgestopften Biber auf dem Kaminsims ins Visier zu 
nehmen, so würde es auch Meister Benedict gewiss nicht ge-
fallen, wenn ich seine Ladendekoration in Fetzen schoss.

»Wie wär’s damit?«, schlug ich vor und deutete auf den klei-
nen Eisenkessel, der neben dem Kamin an einem Balken bau-
melte. »Wir könnten auf den Kesselboden schießen.«

Tom schob die Antimon-Becher auf den anderen Tisch, um 
Platz für den Kessel zu machen. Ich hob unsere Kanone an 
und stemmte das Ende gegen meinen Unterleib, um sie aus-
zurichten. Tom riss ein Stück Pergament von unserem deco-
dierten Rezept ab und hielt es in die Flammen, bis es Feuer 
fing. Dann entfachte er die Zündschnur der Kanone. Funken 
zischten und rasten auf die Röhre zu wie eine wütende Hor-
nisse. Tom duckte sich hinter den Tresen und lugte über die 
Kante.

»Jetzt pass auf«, sagte ich.
Der Knall riss mir beinahe beide Ohren ab. Ich sah eine 



Flammenzunge und dann eine Rauchwolke, und dann schlug 
die Röhre nach hinten wie der Huf eines aufgebrachten Och-
sen. Direkt zwischen meine Beine.


