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DAS BUCH

Cora ist in ihrem Job als PR-Frau und bei Männern erfolgreich. 
Sie sieht gut aus, ist couragiert und witzig, eine echte Traumfrau 
eben. Als sie dreißig wird, gerät ihr sonst unerschütterliches 
Selbstbewusstsein ins Wanken. Ihr wird klar, dass die Bilanz ihres 
bisherigen Lebens nicht berauschend ist: ihr Freund betrügt sie, 
ihr wichtigster Kunde ist auf dem Absprung, ihre beste Freundin 
ist schwanger und will bei ihr einziehen. Cora findet Schwangere 
blöd und kleine Bälger nervig, aber was bleibt ihr übrig, als Uli 
aufzunehmen? Mit traumwandlerischer Sicherheit sucht Cora 
sich die falschen Männer aus. Mal fällt sie auf einen notorischen 
Frauenhelden rein, mal verführt sie ihren besten Freund – und es 
endet jedes Mal im Katzenjammer. Allmählich fragt sie sich: Was 
mache ich falsch? Dann aber tritt Ivan in ihr Leben, und Cora hat 
zuerst mal Krach mit dem coolen Künstlertypen. Umso verblüff-
ter ist sie, als er mit ihr zusammenarbeiten will – in einer Ange-
legenheit, die viel sinnvoller ist, als es ihr PR-Job je war.
An ihrem einunddreißigsten Geburtstag lässt sie das letzte Jahr 
Revue passieren, und diesmal ist sie hochzufrieden – denn: 
Traumfrauen wie Cora haben noch eine Menge vor im Leben!

DIE AUTORIN

Amelie Fried, Jahrgang 1958, wurde als TV-Moderatorin be-
kannt. Alle ihre Romane waren Bestseller, viele wurden erfolg-
reich fürs Fernsehen verfilmt. Für ihre Kinderbücher erhielt 
sie verschiedene Auszeichnungen, darunter den »Deutschen 
Jugendliteraturpreis«. Zusammen mit ihrem Mann Peter Probst 
veröffentlichte sie bei Heyne zuletzt den Bestseller Verliebt, 
verlobt – verrückt? Soeben erschien ihr neuer Roman Traumfrau 
mit Lackschäden. Die Autorin lebt mit ihrer Familie in der Nähe 
von München.
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E I N S

Es war der Abend vor meinem dreißigsten Geburtstag. Ich 
 hatte zweihundert Leute eingeladen, ein Buffet organi-

siert, eine Band engagiert. Es sollte die Party meines Lebens 
werden. Und ich war in Weltuntergangsstimmung. In zwei 
Stunden sollte es losgehen. Ich hatte eine alte Fabrikhalle 
gemietet und sie mit Video-Wänden, roten Samtvorhängen 
und Fackeln dekoriert. Ein New Yorker Rapper sollte auftre-
ten, die schrillste Performance-Frau der Szene war gebucht. 
Zum Schluss sollte die Halle in Schaum versinken. Die halbe 
Stadt sprach seit Wochen von diesem Fest.

Ich stand lustlos vor dem Badezimmerspiegel und sprach 
mit mir selbst.

»Alte, du siehst zum Kotzen aus.«
»Weiß ich, halt’s Maul!«
»Kein Wunder, du bist ja keine zwanzig mehr.«
»Sehr witzig.«
Ich versuchte, mittels einer raffinierten Drehung aus einer 

Handvoll schwarzer Haarsträhnen eine avantgardistische 
Hochfrisur zu zaubern. Vergeblich. Meine Haare verweiger-
ten ebenso den Gehorsam wie mein Gemütszustand.

Dann probierte ich es vor dem Kleiderschrank. Keine Lust 
auf gar nichts. Rot? Macht mich noch blasser. Schwarz? Würde 
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meiner Begräbnisstimmung entsprechen. Rock? Hose? Kleid? 
Ich bin sowieso zu fett. Ihr könnt mich alle mal. Ich bleib zu 
Hause.

Das Telefon klingelte. Florian.
»Du, Cora, ich habe beruflich in Rom zu tun und hänge ein 

paar Tage dran. Carlo und Marina würden sich auch riesig 
freuen, dich wiederzusehen. Hast du Lust? Nimm die Abend-
maschine, meine Sekretärin hat dir den Flug gebucht. Ich hol 
dich ab.«

Mir verschlug es die Sprache. Nicht nur weil dieser Schnö-
sel offenbar meinen Geburtstag vergessen hatte. Seit zwei 
Wochen hatte ich nichts von ihm gehört. Was bildete sich die-
ser Typ eigentlich ein? Dass ich seit Tagen auf seinen Anruf 
wartete?

Er hatte leider recht.
Florian war meine große Liebe, und ich seine.
Wir hielten es ohne einander nicht aus. Miteinander leider 

auch nicht. So trennten und versöhnten wir uns seit vier Jah-
ren. Jede Trennung war »für immer«, jede Versöhnung auch. 
Meine Freundin Uli verdrehte nur noch die Augen, wenn das 
Gespräch auf den Stand unserer Beziehungen kam.

»Heirate den Kerl endlich, oder schieß ihn in den Wind«, so 
lautete ihr stereotyper Kommentar, wenn ich mich wieder 
mal bei ihr über Florian beklagen wollte.

Ich stellte mir vor, wie zweihundert Leute ohne mich feier-
ten. Ich müsste keine geschmacklosen Geschenke auspacken, 
keine Küsschen verteilen, keine Beileidsbezeugungen entge-
gennehmen.

Kein Gastgeberinnen-Getue, kein Party-Small-Talk, kein 
Kater danach …

Die Idee gefiel mir.
Ohne es zu merken, hatte ich bereits angefangen zu packen. 
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Was Nettes zum Ausgehen, den Badeanzug für Strandaus-
flüge, eine Strickjacke für den kuscheligen Abend zu zweit. 
Carlo und Marina, unsere römischen Freunde, würden sicher 
Verständnis haben. Im Geiste sah ich uns schon in einem 
romantischen italienischen Landhaus, im Hintergrund Vivaldi-
Musik, in der Hand ein Glas Rotwein. Mein Geliebter hatte 
die Kulisse bedachtsam gewählt, um mir nun endlich, nach 
Jahren der Irrungen und Wirrungen, einen Heiratsantrag zu 
machen. Ich würde zunächst zögern, ihn ein bisschen schmach-
ten lassen, aber dann …

Das Telefon klingelte noch mal.
Aus der Traum. Von Rotwein wurde mir sowieso schlecht. 

Florian hatte nicht den geringsten Sinn für klassische Musik, 
und er dachte nicht daran, mich zu heiraten. Im Übrigen 
wollte ich auch nicht geheiratet werden – jedenfalls nicht von 
ihm. Unser Hotelzimmer würde er wie immer erst mal mit 
Sagrotan desinfizieren, weil er eine Bakterienphobie hatte, 
und unsere Gespräche würden sich um seine zweifellos inter-
essante Tätigkeit als Textchef von Stil, einer Design-Zeit-
schrift, drehen.

Es war die Lufthansa. »Leider muss ich Ihnen mitteilen, 
dass der Flug um 20.45 Uhr nach Rom ausgebucht ist. Ich 
habe Sie auf die Warteliste gesetzt. Bitte halten Sie sich ab 
20 Uhr bereit.«

Scheiße. Es war kurz nach sieben, zum Flughafen brauchte 
man eine halbe Stunde. Ich hasste es, in Hektik zu packen. 
Plötzlich wurde mir siedend heiß. Hennemann! Ich hatte 
morgen einen lebenswichtigen Termin mit Hennemann, mei-
nem größten Kunden!

Ich machte PR, diesen Yuppie-Job, in dem alle tierisch er-
folgreich waren, bloß ich nicht. Das heißt, ich verdiente nicht 
schlecht, aber die Arbeit ödete mich an. Allerdings hatte ich 
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ein gewisses Talent dafür, diese Tatsache zu verschleiern. Des-
halb hielten mich alle Leute für wahnsinnig dynamisch und 
kompetent. Ich hatte mich nach ein paar Jahren Mitarbeit in 
einer Agentur selbständig gemacht. Jetzt beschäftigte ich 
zwei feste und bei Bedarf eine Horde freier Mitarbeiter.

Woran es lag, dass ich mich nicht erfolgreich fühlte? Ich 
weiß es nicht. Vielleicht war ich zu anspruchsvoll. Geldver-
dienen allein machte mir einfach keinen Spaß mehr. Ich 
lehnte massenhaft Aufträge ab, weil ich keine Lust hatte, Bro-
schüren für den Deutschen Skiverband abzufassen oder Desi-
gner-Preisverleihungen für mittelständische Büromöbelher-
steller zu gestalten. Womöglich war ich einfach im falschen 
Job.

Ich malte einen großen Zettel BIN IN ROM! und legte 
ihn auf den Schreibtisch im Büro. Hella und Arne würden 
morgen früh in Ohnmacht fallen. Aber man soll seine Ange-
stellten ja zu selbständiger Arbeit animieren. Die beiden 
würden schon fertig werden mit Hennemann. Der Kerl 
war ein Gschaftlhuber schwäbischer Herkunft, hatte eine 
gut gehende Schokoladenfabrik und einen unseligen Hang 
zur Verbreitung von Kultur. Oder besser: dem, was er dafür 
hielt. Einen Auftritt der Fischer-Chöre zum Beispiel. Oder 
eine Ausstellung »Bierdeckel aus zwei Jahrhunderten«. Mich 
hatte er engagiert, um seinen Sponsor-Aktivitäten einen etwas 
»zeitgeischtigeren« Touch zu geben. Seither quoll unser Büro 
von Gratis-Schokoriegeln über, aber auf die Fischer-Chöre 
fuhr er immer noch ab.

Ich stieg in meine Jeans, streifte achtlos ein T-Shirt über 
und schnappte meine Lederjacke. Dann bestellte ich ein Taxi. 
Gleich halb acht. Verdammt, hatte ich alles? Geld, Pass, Kon-
taktlinsen-Dose, Unterwäsche, Badelatschen? Nervös suchte 
ich nach Zigaretten. Ach Blödsinn, ich rauchte ja seit zwei 
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Jahren nicht mehr. Ich vergaß es immer, wenn ich mich auf-
regte. Leider war das ziemlich oft der Fall.

Endlich kam das Taxi. Schon zwanzig vor acht. Hoffentlich 
bekam ich einen Platz in dem dämlichen Flieger. Warum, 
zum Teufel, musste heute alle Welt nach Rom fliegen? Mö-
belmesse, Modenschau, Papstwahl? Keine Ahnung, was es 
dort so Spannendes gab. Ich wusste nur eines: Ich musste mit!

Der letzte Krach mit Florian hatte es in sich gehabt. Zwei 
Wochen Funkstille, das gab es selten. Und jetzt sein Anruf. 
Sicher hatte er sich endlich Gedanken über uns gemacht. 
Gute Vorsätze gefasst. Entscheidungen getroffen. O Gott, was 
für Entscheidungen?

»Haben Sie eine Zigarette?«
Der Taxifahrer drehte den Kopf nach hinten und knurrte: 

»Nichtraucher!«
Ich sank in meinen Sitz zurück.
Nach einer Weile fragte er überraschend sanft: »Warum 

machen Sie denn das?«
»Was?«, fragte ich entgeistert zurück.
»Rauchen.«
»Tu ich ja gar nicht.«
»Ach so.«
Wieder Pause.
»Wo geht’s denn hin?«
»Nach Rom.«
»In die Ewige Stadt also.«
Ewig. Ewigkeit. Für immer und ewig.
»Sagen sie, schaffen wir’s bis acht?«
Bedächtiger Blick auf die Uhr. »Nein, schaffen wir nicht.«
»Könnten Sie vielleicht ein kleines bisschen schneller 

fahren?«
»Nein, kann ich nicht.«
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Halleluja. Warum hatte ich bloß immer so ein Glück mit 
Taxifahrern? Entweder trödelten sie, oder sie rasten wie die 
Geistesgestörten, oder sie schwafelten mich voll. Einer hatte 
es mal geschafft, mir während einer Viertelstundenfahrt sein 
gesamtes Lebensleid zu beichten. Frau weg, vom Freund übers 
Ohr gehauen, Job verloren, aus der Wohnung geflogen. Um 
ein Haar hätte ich ihn bei mir aufgenommen.

»Du hast eben so eine therapeutische Ausstrahlung«, pflegte 
Uli zu sagen.

Tatsächlich konnte ich in keinem Wartezimmer sitzen, 
ohne von einem alten Mütterchen detailliert seine Kranken-
geschichte erzählt zu bekommen.

Draußen glitten Häuser, Bäume und Strommasten gemäch-
lich vorbei. Es war ein feuchter, grauverhangener Abend. 
Schwül. Es war Juli. Genauer gesagt, der 8. Juli. Morgen hatte 
ich Geburtstag. Mir war zum Heulen. Stattdessen fauchte ich 
den Fahrer an: »Geht’s vielleicht noch ein bisschen lang-
samer?«

Er warf mir im Rückspiegel einen Blick zu. »Ja, schon.«
Kaum war eine Ewigkeit vergangen, schon waren wir am 

Flughafen. Zehn nach acht. In zwanzig Minuten begann 
meine Geburtstagsparty. Ich musste grinsen. Was meine lie-
ben Freunde wohl sagen würden? »Typisch«, würden sie sa-
gen. »Die Cora spinnt eben.«

Und dann würden sie sich vermutlich prächtig ohne mich 
amüsieren. Leider auf meine Kosten. Als mir einfiel, wie viel 
Kohle ich für den Spaß abgedrückt hatte, schwand meine 
gute Laune. Ich war doch total bescheuert. Gleich fand die 
Party statt, auf die ich immer schon eingeladen werden 
wollte – und ich war auf dem Weg nach Rom, mitten hinein 
in die Beziehungskrise mit den immer gleichen Diskussionen.
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Florian. Flori. Der nette Kunststudent mit der John-Lennon-
Brille und den braunen Locken. Immer das Hemd aus der 
Hose. Ein bisschen zerstreut, aber bezaubernd. Die ersten 
zwei Jahre waren eine einzige Studentenliebe-Seligkeit. 
Spaziergänge im Englischen Garten, Spätvorstellungen im 
Türkendolch, Liebesnächte bis mittags und Pizza zum Früh-
stück.

Irgendwann schnitt er die Locken ab. John Lennon musste 
Alain Mikli weichen. Statt raushängender Hemden trug er 
italienische Anzüge. Da verlor er ein bisschen von seinem 
Charme, aber er gewann etwas Weltmännisches. Ich liebte 
ihn weiter. Er mich auch. Aber er liebte auch andere Frauen. 
Nie sehr lange, nie sehr tief. Aber sehr oft. Damals begannen 
unsere Streitereien. Um Liebe, Treue, Freiheit. Darum, ob 
man sich alles sagen musste. Ob man eifersüchtig sein durfte. 
Ob Liebe ewig währen konnte.

»Gate Nr. 19 bitte. Sie werden aufgerufen.«
Die Bodenstewardess drückte mir eine weiße Bordkarte in 

die Hand. Weiß hieß, man stand auf der Warteliste und 
musste hoffen, dass ein paar andere Passagiere auf dem Weg 
zum Flughafen verunglückten oder doch wenigstens zu spät 
kamen.

Ich ließ mich in der Wartehalle nieder. Die Hölle war los. 
Ferienbeginn. Konnte man es den Leuten ansehen, ob sie 
einen Platz hatten oder darauf warteten, einen zu ergattern?

Der Dicke vor mir mit dem Vollbart und den stechenden 
Äuglein sah so widerlich zufrieden aus. Er hatte sicher einen 
Platz. Besser hätte er zwei. Ich stellte mir vor, wie er beim 
Aufstehen die Sitzbank aus ihrer Verankerung riss, weil seine 
Fettwülste sich unter den Armlehnen verklemmt hatten.

Aus Erfahrung wusste ich, dass man unweigerlich auf einem 
Mittelplatz landete, wenn man auf der Warteliste gestanden 
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hatte. Ich hasste Mittelplätze. Die Vorstellung, anderthalb 
Stunden eingequetscht zwischen einem staubig riechenden 
Bürohengst und einem vergnügungssüchtigen Italienliebha-
ber zu sitzen, verursachte mir Übelkeit. Fast hätte ich meinen 
Plan aufgegeben. Dann dachte ich wieder an Florian.

Ich hatte das Gefühl, dass wir vor einer Entscheidung stan-
den, ich musste ihn einfach sehen. Aber es war bei Weitem 
nicht sicher, dass ich mitkam. Ich erwartete den Aufruf durch 
die Stewardess wie ein Orakel. Kam ich mit, dann hatte 
die Liebe zu Florian eine Chance. Musste ich dableiben, war 
alles aus.

Neben mir kaute ein Typ mit Schnauzbart auf einem Müs-
liriegel und starrte mich ununterbrochen an. Ob man mir 
schon ansah, dass ich langsam wahnsinnig wurde? Ich starrte 
zurück. »Hey, du! Noch nie ’ne Hexe ohne Besen gesehen?« 
Der Schnauzbart verschluckte sich an seinem Riegel und sah 
erschrocken in eine andere Richtung. Zwei knutschende Tee-
nies neben mir kicherten.

Die Wartehalle hatte was von einer Kathedrale. Edler, 
schwarz-weißer Marmorboden. Mindestens zwanzig Meter 
bis zur Kuppel. Rechts und links die Kanzeln, an denen man 
für den Gottesdienst einchecken konnte. Nur die Beicht-
stühle vermisste ich. Welche Gottheit hier wohl angebetet 
wurde? Die Götzen Fortschritt und Technik? Die Göttinnen 
Kerosina und Propella?

»Alte, jetzt werd nicht albern!«
»Schon gut, ich bin nervös.«
20.38 Uhr. Allmählich könnten die aber in die Gänge 

kommen. Wie wollten die denn um 20.45 Uhr starten, wenn 
jetzt noch alle auf ihren Stühlchen hockten? Zwischen wel-
chen beiden Gestalten würde ich wohl landen – wenn über-
haupt?
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Der Kleine da drüben sah ganz nett aus. Wirkte wie frisch 
geduscht. Die hochnäsige Blonde mit dem riesigen Kosmetik-
koffer würde mich wenigstens nicht zulabern. Oje, Mutter 
mit Kleinkind. Das bitte nicht!

Orangensaft auf der Hose, klebrige Finger am Ärmel. Wo-
möglich Gebrüll während des gesamten Fluges. Eine hilflos 
lächelnde Mutter: »Es stört Sie hoffentlich nicht!«

»Mich? Ach nein, natürlich überhaupt nicht!« Gott schütze 
mich vor Sturm und Wind und vor ’ner Mutter mit ’nem 
Kind! Dann lieber zwischen zwei Kettenrauchern. Oder, 
wenn’s unbedingt sein muss, zwischen dem Müsliriegel-
Schnauzbart und dem Fettsack.

20.43 Uhr. Eine Priesterin in blauer Uniform betrat die 
Kanzel Nr. 19. Ich war gespannt auf ihre Predigt.

»Meine Damen und Herren, wer im Besitz einer Bordkarte 
ist und sich noch nicht am Schalter 19 gemeldet hat: Bitte 
kommen Sie jetzt!«

Niemand rührte sich. Wer eine Reservierung hatte, war 
schlau genug gewesen, sich frühzeitig zu melden.

»So, Sie können dann an Bord gehen, meine Damen und 
Herren. Die anderen warten bitte noch einen Moment, bis 
ich die Warteliste aufrufe.«

Ein Gedränge und Geschubse wie auf einem Schulhof be-
gann. Ich sah mich um. So viele Leute passten einfach nicht 
in ein Flugzeug. Ein paar mussten wohl zurückbleiben. Aber 
ich war schließlich bisher immer mitgekommen. Warum 
nicht aus diesmal?

Ich sah Florian vor mir.
Er wartete auf mich am Flughafen, mit einer Rose in der 

Hand. Er umarmte mich. »Hab dich vermisst, Kleines!« Spä-
ter, in einem wundervollen Restaurant irgendwo in Rom, 
würden wir uns in die Augen sehen, und alles wäre gut.
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Die Stewardess verlas jetzt Namen. »Friedrich … Hau-
schild … Schulze … Jachmann … Abele … Maier …« Flori. Zu 
dir, mein Herz, zu dir! Warum hing ich so an dem Kerl? Warum 
verklärte ich ihn so? Noch nie hatte er mich mit Blumen emp-
fangen. Und mit In-die-Augen-Schauen hatten wir noch kein 
Problem gelöst. Alles war immer so kompliziert. Man musste 
stundenlang reden. War er eigentlich noch der Mann, in den ich 
mich damals verliebt hatte? Oder hing ich einer Vorstellung von 
ihm nach, die gar nichts mehr mit ihm zu tun hatte? Wenn ich 
ihn ein paar Tage nicht gesehen hatte, wusste ich es nicht mehr.

»Leopold … Naumann … Ebert … Pauli … Klotz …«
Jetzt. Gleich musste er kommen, mein Name. Schiller wie 

Goethe. Haha. Aber so schrieben ihn die Leute wenigstens 
richtig. Ein schöner Name, fand ich. Klassisch.

»Der letzte Passagier auf meiner Liste ist Passagier Schiller. 
Passagier Schiller, bitte zu mir.«

Na also, wer sagt’s denn! Ich schnappte meine Reisetasche 
und steuerte siegesgewiss in Richtung Schalter. Dabei stieß 
ich fast mit der jungen Mutter zusammen, deren Baby inzwi-
schen plärrte. Wir kamen gleichzeitig bei der Stewardess an. 
Wie aus einem Mund sagten wir beide »Schiller« und starrten 
uns gleich darauf verblüfft an.

»Wie bitte?«, sagte die Stewardess.
»Mein Name ist Schiller«, sagte ich.
»Meiner auch«, sagte die junge Mutter.
Das Kind hatte sein Geschrei zum Crescendo gesteigert.
Die Stewardess blätterte verwirrt in ihrer Liste.
»Da muss ein Irrtum vorliegen«, murmelte sie.
»Das glaube ich auch«, sagte ich kühl. Ich konnte mir beim 

besten Willen nicht vorstellen, was Mutter und Kind in Rom 
zu suchen hatten. Möbelmesse kam nicht infrage, Moden-
schau noch weniger und Papstwahl schon gar nicht.
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Hier stehe ich und weiche nicht.
»Meine Damen, tut mir leid, da muss ich rückfragen. Könn-

ten Sie mir bitte Ihre Vornamen sagen?«
»Susanne«, sagte meine Rivalin.
Typisch. Hätte man sich fast denken können. Susanne!
»Und Sie bitte?«, wandte sich die Stewardess an mich.
»Corinna Luise«, sagte ich hoheitsvoll.
Tatsächlich war das mein Taufname, aber wer wollte schon 

so heißen wie eine greise Herzogin? Seit ich denken konnte, 
nannten mich alle Cora.

Die blaue Uniform verschwand, und ich lehnte mich mit 
unbeteiligtem Gesichtsausdruck gegen den Schalter. Die 
Mutter hatte den schreienden Balg aus dem Kinderwagen ge-
nommen und mit einem Schnuller zum Schweigen gebracht. 
Jetzt schniefte er nur noch gelegentlich. Aus verheulten Augen 
schaute er mich vorwurfsvoll an.

Ein paar quälende Minuten vergingen. Inzwischen war es 
fast 21 Uhr. Dieses Flugzeug würde nicht pünktlich starten, 
so viel stand fest.

Endlich erschien die Stewardess wieder. Sie hatte eine 
zweite Liste in der Hand.

»So, meine Damen. Die Sache hat sich aufgeklärt. Ein 
Computerfehler.« Sie wandte sich an die Mutter. »Sie können 
dann an Bord gehen. Entschuldigen Sie bitte das Missver-
ständnis.«

»Was soll denn das heißen?«, fragte ich empört.
»Tut mir leid, Frau Schiller. Die Dame steht vor Ihnen auf 

der Liste. Das hat die Überprüfung der Vornamen eindeutig 
ergeben. Leider ist die Maschine bis auf den letzten Platz be-
setzt. Ich kann Sie nur auf die erste Maschine morgen früh 
verweisen. Abflug 9.50 Uhr, Ankunft in Rom 11.25 Uhr. Tut 
mir leid.«
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Ich war wie vom Donner gerührt. Das konnte doch wohl 
nicht wahr sein! Die siegreiche Frau Schiller schob ihren Kin-
derwagen durch die Sperre. Das Baby schaute mich an.

Es grinste.
Schon immer hatte ich Mütter und Kleinkinder als lästig 

empfunden. Aber nach diesem Erlebnis beschloss ich, sie zu 
meinen natürlichen Feinden zu erklären.
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Z W E I

Es nieselte, als ich aus dem Flughafen kam.
Alles war seltsam unwirklich. Florian war plötzlich endlos 

weit weg. Meine Sehnsucht nach ihm war verschwunden. Ich 
konnte mir kaum noch vorstellen, wie wild ich noch vor einer 
halben Stunde darauf gewesen war, ihn wiederzusehen. Jetzt 
erschien es mir völlig richtig, dass ich nicht auf dem Weg zu ihm 
war. Sollte er sich doch allein in einem durchgelegenen italie-
nischen Hotelbett amüsieren. Oder von mir aus auch zu zweit.

Es war zwanzig nach neun. Mein Geburtstagsfest hatte 
angefangen. Ich warf meine Reisetasche in ein Taxi und mich 
daneben.

»Merkur-Halle, bitte!«
Im Rückspiegel sah ich ein südländisches Gesicht mit tief-

schwarzen Augen. Der Fahrer startete den Wagen.
»Muss was los sein heute Abend. Kollegen sind schon 

mehrmals hingefahren.«
»Eine Geburtstagsparty.«
»In so großer Halle?«, wunderte sich der Fahrer. »Ist doch 

ungemütlich!«
»Ist eben ein ungemütliches Geburtstagskind.«
»Und Sie, von woher kommen Sie?«
»Ich komme gerade aus Rom zurück.«
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Bei der Halle angekommen, bemerkte ich lauter festlich ge-
kleidete Gestalten, die vorsichtig über die Pfützen stiegen, 
um ihre Abendroben nicht zu beschmutzen. Ich blickte an 
mir hinunter. Ein Outfit, als wollte ich mal eben um die Ecke 
zum Brötchenholen. Null festlich. Na ja, darauf kam’s jetzt 
auch schon nicht mehr an. Ich fühlte mich sowieso wie im 
falschen Film.

Musik dröhnte mir entgegen. Die Drei Tournedos, eine 
intellektuell angehauchte Rockband mit satirisch-obszönen 
Texten, war derzeit der letzte Schrei. Glücklicherweise war 
Rudi, der Sänger, ein Exlover von mir. So traten sie an diesem 
Abend zum Freundschaftspreis auf.

Als ich den Halleneingang erreichte, richtete sich ein glei-
ßend heller Spot auf mich. Ich sah nichts mehr. Dafür hörte 
ich einen Trommelwirbel und dann Rudi, der ins Mikro 
brüllte.

»Hipp, hipp, hurra, das Geburtstagskind ist da! Cora, du 
liebste, du schönste, du wunderbarste aller Frauen, wir grü-
ßen dich!«

Es folgten Beifall, Johlen und Pfeifen. Dann spielte die Band: 
»Obladi, oblada, life goes on, bra!« Alle sangen im Chor.

Das Leben ging also weiter, obwohl ich in zwei Stunden 
dreißig werden würde. Ich stand da, unfrisiert, ungeschminkt, 
in Lederjacke und Jeans, und wusste nicht, ob ich lachen oder 
heulen sollte.

Jemand umarmte mich von hinten. »Hey, da bist du ja 
endlich!«

Es war Uli, meine beste Freundin. Sie musterte mich mit 
hochgezogenen Augenbrauen. »Ah ja, interessant. Dein Auf-
zug soll wohl so was wie eine Protesthaltung sein oder was?«

»So ähnlich«, sagte ich mit schiefem Grinsen.
Endlich schwenkte der Spot in eine andere Richtung, und 
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ich konnte in die Halle sehen. Der riesige Raum wurde durch 
Fackeln erhellt, deren flackerndes Licht eine mystische Stim-
mung verbreitete. An der Stirnwand flimmerte eine gewal-
tige Videoskulptur im Takt der Musik. Zwischen meterhohen 
Säulen bauschte sich roter Samt. Die Leute waren fast aus-
schließlich schwarz gekleidet, und der Feuerschein warf dunkle 
Schatten über ihre Gesichter. Wie eine schwarze Messe, 
dachte ich. Oder doch lieber eine Teufelsaustreibung? Konnte 
schließlich nichts schaden, geläutert ins nächste Lebensjahr-
zehnt zu gehen.

Uli bugsierte mich an die Bar. Dort warteten Hella und 
Arne, meine beiden Unentbehrlichen.

Hella war – bei einer Größe von ungefähr einem Meter 
sechzig – das, was man vollschlank nannte. Dabei war sie un-
glaublich beweglich. Sie trug einen blonden Pagenkopf und 
sah ein bisschen aus wie die Käthe-Kruse-Puppe aus meiner 
Kindheit. Aber ihr harmloses Äußeres täuschte: Sie war eine 
listige Person, die immer erreichte, was sie sich in den Kopf 
gesetzt hatte.

Arne war lang, dünn und eher phlegmatisch. Dafür war er 
unschlagbar im Umgang mit Computern und aufgebrachten 
Kunden. Am Telefon wirkte er beruhigend wie Valium, des-
halb schickten wir ihn vor, wenn es Ärger gab.

Beide hielten Gläser in der Hand und prosteten mir fröh-
lich zu. »’n Abend, Chefin, wie stehen die Aktien?«, feixte 
Hella.

Arne umarmte mich väterlich und brummte: »Jetzt kannst 
du dich bald nicht mehr Jungunternehmerin nennen, was?« 
Ich bestieg einen Barhocker. Das waren die Sprüche, auf die 
ich gewartet hatte. Uli hatte mir einen Drink geordert und 
drückte mir das eiskalte Glas in die Hand.

»Hier. Golden Angel. Was immer der Grund für deine 
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Verspätung und dein Outfit sein mag – das bringt dich wieder 
hoch. Hier ist übrigens deine Ehrenloge. Von hier aus kannst 
du deinem Volk zuwinken.«

»Irgendwann muss ich ja wohl mal auf die Bühne und mein 
Volk begrüßen, oder, Arne? Was meinst du?«

Arne nickte mir zu. »Aber erst was trinken.«
Recht hatte er. Ich nahm einen Schluck. Mmh, köstlich. 

Ein süßer, irgendwie tröstlicher Geschmack.
Das Leben war kein Jammertal. Und dreißig zu werden 

hatte bestimmt auch ’ne Menge Vorteile. Zum Beispiel … 
äh … Na, mir fiel sicher noch was ein. Später. Nach einem 
weiteren Golden Angel vielleicht.

Ich lauschte der Musik und ließ meinen Blick durch den 
Raum schweifen. Im Hintergrund entdeckte ich einen Tisch, 
der mit Paketen und Päckchen übersät war. Das hatte sicher 
die gute Hella organisiert. So blieb mir heute Abend zumin-
dest das Auspacken erspart.

Von allen Seiten kamen Freunde und Bekannte, um mich 
zu begrüßen. Manchmal wunderte ich mich selbst, wie viele 
Leute ich kannte. Kannte ich sie wirklich? Kannten sie mich? 
Egal. Heute Abend hüllten sie mich ein in ein Gefühl von 
Wärme, Nähe und Geborgenheit.

»Hallo, Süße! Du siehst keinen Tag älter aus als neunund-
zwanzig! Danke für die Einladung!«

Das war Egon, ein uralter Freund. Er kam aus derselben 
miefigen Kleinstadt wie ich, und wir hatten schon in der 
Grundschule gemeinsam die Bänke bekritzelt. Später war er 
durch Zufall auch hier gelandet, und von Zeit zu Zeit gingen 
wir einen trinken. Er war ein kleiner, drahtiger Bursche mit 
viel Charme und einem losen Mundwerk. Die Mädels stan-
den auf ihn, was sich äußerst hinderlich auf sein berufliches 
Fortkommen auswirkte. Er war einfach zu leicht abzulenken.
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»Na, meine Traumfrau, wie fühlst du dich? Heiratest du 
mich jetzt endlich? Kommst ja allmählich in das Alter, was?«

Thomas. Mein Hintergründler. Der Mann, der seit Jahren 
hinter den Kulissen auf mich wartete. Er hatte sich so ans 
Warten gewöhnt, dass er vermutlich vor Schreck tot umge-
fallen wäre, wenn ich ihn erhört hätte.

Aber die Gefahr bestand nicht. Er sah nicht schlecht aus 
und war ein lieber Kerl, aber ich fand ihn langweilig. Aber 
weil er mir so sehr ergeben war, betraute ich ihn immer wie-
der mit kleinen Aufgaben, die es ihm ermöglichten, in meiner 
Nähe zu sein. Ich glaube, im Grunde reichte ihm das.

»Willkommen im Club! Die Party hat ja einiges gekostet. 
Bist wohl schon Millionärin geworden mit deinem PR-Laden!«

Markus. Mein Ex. Der Mann vor Florian. Spross aus ver-
armtem Adel, intelligent, aber zynisch. Am Arm Tabea, seine 
neue Flamme. Tabea war damit beschäftigt, »interessant« zu 
wirken. Sie rauchte Zigaretten mit langen Filterspitzen, be-
mühte sich, ihrem Blick etwas Verruchtes und ihrer Stimme 
einen tieferen Klang zu geben. Sie war Kaffeeholerin am 
Städtischen Theater, erzählte aber allen, sie sei »Dramaturgin«. 
Klassischer Fall von Profilneurose. Markus war naiv genug, 
auf die Inszenierung hereinzufallen.

Ich sah ihn mir noch mal genau an. Schöne Augen, sinn-
licher Mund. Leicht abfallende Schultern und ein Hang zum 
Bauch. Strebsam und standesbewusst bis zum Dünkel. Nein, 
ihm musste ich wahrhaftig nicht nachtrauern.

»Hallo, schöne Frau.«
Diese Stimme ließ mich leicht erschauern. Mit Raoul hatte 

ich eine kurze und heftige Affäre, als es zwischen Florian und 
mir mal wieder aus gewesen war. Er gehörte zu den Männern, 
die Gift für mich waren. Undurchschaubar, unberechenbar, 
ungreifbar. Ich hatte mich damals in Sicherheit gebracht. 
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Diese Katz-und-Maus-Spielchen brachten mich um den Ver-
stand. Das kleine Zittern in meinen Knien verriet mir, dass er 
immer noch gefährlich für mich war.

Zwischen den vertrauten Gesichtern entdeckte ich einige 
Leute, die ich nicht kannte. Freunde von Freundinnen, Be-
kannte von Bekannten. Vielleicht ein paar Partyprofis, die sich 
reingemogelt hatten. Egal. Auf wie vielen Partys ich schon 
war, ohne eingeladen gewesen zu sein …

Mein Blick traf auf einen anderen Blick.
Den Typ kannte ich nicht. Dunkles Haar, Dreitagebart, 

markante Nase. Er sah mich unverschämt lange an, ohne 
mit der Wimper zu zucken. Ich hielt ihm nicht stand. 
Scheinbar beiläufig drehte ich mich ein Stück zur Bar und 
griff nach meinem Glas. Ich nahm einen Schluck und sah 
wieder auf.

Er war weg.
Rudi sang eine Nummer im Walzertakt. Seine Texte wa-

ren wie die Karikaturen von Manfred Deix: gemein, treffend 
und lustig.

Bist du mal achtzig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,
dann freu dich: Endlich hast du Ruh’
vor deinen Trieben, schubidu!

Ich mochte seinen Humor. Meistens jedenfalls.
Plötzlich stutzte ich. Konnte das wahr sein, oder halluzi-

nierte ich? Da hinten war Hennemann. Mit roten Backen und 
wichtiger Miene arbeitete er sich durch die Menge. Was in 
aller Welt wollte der denn hier?

»Sag mal, Hella, ich sehe wohl nicht richtig?!«
Hella drehte den Kopf. »Ach ja, hab ich vergessen, dir zu 
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sagen. Ich habe ihn eingeladen, um ihn für morgen gnädig zu 
stimmen.«

Aha. Das verstand man wohl unter selbständiger Arbeit. 
Ich musste mir noch überlegen, ob das in mein unternehme-
risches Konzept passte.

Hennemann hatte sich bis zu uns vorgearbeitet. Er nahm 
meine Rechte zwischen seine beiden Hände und schüttelte 
sie überschwänglich. »Ja, liebe Frau Schiller, des isch ja eine 
wunderbare Veranstaltung! So zeitgeischtig! Wissen Sie, die 
Band, die solltet mir mal engagiere. Zum Beispiel für die Brä-
sentation von dene Bralline!«

»Bralline?«, echote ich ratlos.
»Ich meine ja die Pralinen, liebe gnädige Frau«, bemühte 

sich Hennemann. »Sie wissen doch, die neue Pralinen-Kollek-
tion, die wir demnächscht auf den Markt bringen.«

Wenn er aufgeregt war, verfiel er in sein Heimatidiom. Die 
Drei Tournedos bei der Pralinen-Präsentation? Ein pikanter 
Gedanke. Offenbar hatte Hennemann nicht auf die Texte 
geachtet. Ich hoffte inständig, dass es so bleiben möge.

Ich lächelte ihn strahlend an. »Wie schön, dass Ihnen die 
Musik gefällt. Darüber könnte man natürlich mal nachden-
ken. Wir haben aber auch einige andere interessante Vor-
schläge für Sie. Die wollen wir Ihnen dann morgen unterbrei-
ten. Es bleibt doch bei unserem Termin?« Ich intensivierte 
mein Lächeln. »Oder wäre Ihnen ein anderer lieber?«

Das hätte ich besser nicht gefragt. Schlagartig schien sich 
Hennemann zu erinnern, dass wir in letzter Zeit ziemliche 
Meinungsverschiedenheiten gehabt hatten und er nicht 
besonders zufrieden mit uns war. Seine Stirn umwölkte 
sich.

»Doch, doch, natürlich bleibt’s bei morgen. Da gibt es 
einiges zu klären! Aber das wissen Sie ja.«
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Mist. Ich hatte gehofft, dass er in seiner Euphorie die Be-
sprechung platzen lassen würde.

Hella machte große Ohren. Sie spannte sofort, dass ein 
Tiefdruck im Anzug war. Gekonnt rollte sie mit den Augen 
und machte ein verführerisches Schmollmündchen.

»Lieber Herr Hennemann, ich freue mich so sehr, dass wir 
bei dieser Gelegenheit auch mal ein paar persönliche Worte 
wechseln können«, flötete sie.

Gut so, dachte ich.
»Wissen Sie, man hat ja nicht viele Kunden, bei denen man 

das möchte«, fuhr sie fort.
Weiter so, Kleine!
Sie prostete ihm zu. Dann brach es plötzlich aus ihr her-

aus: »Aber Sie, Sie sind wie Ihre Pralinen – einfach süß!« Sie 
fiel vor Lachen beinahe von ihrem Barhocker, während Arne 
mich ansah und die Augen verdrehte.

O nein, dachte ich. Das ist das Ende. Morgen werde ich 
sie feuern. Ich wagte nicht, Hennemann anzusehen. Er war 
Choleriker und brüllte manchmal los, sodass einem die 
Ohren wegflogen. Mit einem solchen Anfall rechnete ich.

Es blieb still. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass er Hella 
erstaunt betrachtete. Dann sagte er langsam: »Ja, Sie sind mir 
vielleicht oine. Dabei hann i immer denkt, Sie möget mi net. 
Des freit mi jetzt richtig! Kommen Sie, Frollein Hella, mir 
trinket jetzt was zamm!«

So einfach war das also. Der brauchte auch bloß ein paar 
Streicheleinheiten, und schon war er handzahm. Ich schaute 
mich nach den anderen um.

Uli platzte fast vor Lachen.
Arne saß da und staunte mit offenem Mund.
Ich kippte beherzt meinen dritten Golden Angel.
Allmählich begann meine Umgebung angenehm zu ver-
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schwimmen. Keine Ahnung, was in dem Zeug drin war, die 
Wirkung war jedenfalls prima. Ich fühlte mich allmählich 
richtig wohl. Vergessen waren der geplatzte Flug, Frau Schil-
ler, das dämlich grinsende Baby. Und Florian.

»Was war denn eigentlich los?«, wollte Uli wissen. »Wieso 
bist du zu spät und in dem Aufzug?«

»Vergiss es einfach!«, befahl ich und prostete ihr zu.
Mit einem Wink orderte ich meinen nächsten Golden An-

gel. Als Joey, der Barkeeper, mir zwinkernd das Glas rüber-
schob, setzte auf einmal die Musik aus.

Wieder ertönte ein dumpfer Trommelwirbel.
Uli stieß mich an. »Zwölf Uhr!«
Die Band stimmte »Happy Birthday to You« an, und die 

ganze Halle schunkelte mit. Ich flog von einem Arm in den 
nächsten, wurde beglückwünscht und abgeküsst, bis mir fast 
die Sinne schwanden. Als die Euphorie sich etwas gelegt 
hatte, erklomm ich die Bühne, um endlich meine Geburts-
tagsgäste zu begrüßen.
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D R E I

Als ich am nächsten Tag das Bewusstsein wiedererlangte, 
 war es nach elf.

Ich lag in meinem eigenen Bett. Immerhin. Und neben mir 
lag keiner. Ich hatte sogar ein Nachthemd an – allerdings über 
der Jeans. Und einen Turnschuh. Zugedeckt war ich mit der 
Zeitung. Sie trug das Datum vom 9. Juli. 9. Juli? Geburtstag. 
Dreißig geworden. Mein Kopf fühlte sich an, als wären die 
Gehirnwindungen mit Blei ausgegossen. Bei jeder Bewegung 
ertönte ein Gong, der vibrierend nachhallte.

Ich krabbelte vorsichtig zum Kühlschrank und holte eine 
Flasche eiskaltes Mineralwasser heraus. Die eine Hälfte schüt-
tete ich in mich hinein, die andere über meinen schmerzen-
den Kopf. Dann schleppte ich mich zurück ins Bett. Erst mal 
so tun, als wäre nichts. Ein Kater verschwand am schnellsten, 
wenn man ihn nicht beachtete.

Hella und Arne würden erst um drei auftauchen. In weiser 
Voraussicht hatte ich ihnen den Vormittag freigegeben. Um 
drei war der Termin mit Hennemann. Bis dahin war ich hof-
fentlich wieder zurechnungsfähig.

Ich versuchte den Buchstabensalat auf der Zeitung zu ord-
nen. »Atmo-Manege voprschen 000 000 DM Brodell.« Wie 
bitte?
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»Atom-Manager verprassen 30 000 DM in Bordell.«
Ach so. Sehr vernünftig. Make love, not war. Solange die 

Kerle rumvögelten, bauten sie keine Atombomben.
»Bundesanstalt für Arbeit verteilt 16 Milliarden Mark.«
Ich stellte mir vor, wie ein Beamter Geldscheine unters 

jubelnde Volk warf. Sechzehn Milliarden! Wie viele Hundert-
markscheine das wohl waren?

»Bei Bonbons dient Sex zur Versöhnung.«
Das war nicht nur bei Bonbons so. Bonbons? Ich las die 

Zeile noch mal. Bonobos, ach so, das waren diese Affen.
Mein Blick wanderte weiter.
»Bundesbürger essen zu fett.«
Stimmte nicht. Sie tranken nur zu wenig Alkohol dazu. 

Beim Gedanken an Alkohol wurde mir schlecht.
Als ich aus dem Bad zurückkam, klingelte das Telefon.
Es war Uli.
»Hallo, Süße, weilst du wieder unter den Lebenden?«
»Ich weiß noch nicht so genau«, murmelte ich.
Seit Uli und ich uns kannten, verging kein Tag, an dem wir 

nicht telefonierten oder uns sahen. Der morgendliche Anruf 
war Tradition. Meist meldete sich Uli, wenn sie gegen neun in 
ihren Laden kam. Sie verkaufte die schrägsten Hüte der Stadt. 
Leider hatten nicht alle so viel Sinn fürs Ausgefallene wie sie, 
deshalb lief ihr Salon mehr schlecht als recht. Uli ließ sich 
davon aber nicht beeindrucken. »Ich kann nur verkaufen, 
was mir selbst gefällt!«, verkündete sie. »Bevor ich Queen-
Elizabeth-Hüte verscherble, mach ich den Laden lieber dicht.« 
Sie hatte gut reden, ihr Freund Michael hatte die dicke Kohle, 
und sie musste sich um ihr Auskommen keine Sorgen machen.

Ich saß um neun gewöhnlich beim Frühstück, das aus einer 
großen Tasse Tee mit Milch und einer Multivitamintablette 
bestand. Wir erzählten uns die neuesten Liebesgeschichten, 
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wen wir kennengelernt hatten, wer was gesagt hatte und ähn-
lichen »Weiberkram«. So pflegte Michael unser morgend-
liches Viertelstündchen zu bezeichnen.

Ich konnte Michael nicht ausstehen. Er war Chirurg, ehr-
geizig und arrogant. Keine Ahnung, was Uli an ihm fand. Wir 
sparten das Thema nach Möglichkeit aus.

Ich fragte mit unverfänglicher Stimme: »Sag mal, Uli, was 
war ’n noch so los gestern?«

»Du warst doch wohl dabei, oder irre ich mich?«
»Ja, schon. Aber mein Hirn ist total vernebelt. Ab dem Auf-

tritt von Capt’n Cool (das war der New Yorker Rapper) erin-
nere ich mich an nichts mehr.«

»Aha. Absentia alcoholica, oder wie das heißt.«
Uli liebte Fachausdrücke und Fremdwörter. Wenn ihr der 

richtige Begriff nicht einfiel, erfand sie einfach einen.
»Mir egal, wie das heißt. Klär mich gefälligst auf! Sag mir, 

ob ich mich gestern danebenbenommen habe.«
»Lass mich mal nachdenken. Nachdem du mit Henne-

mann eine Runde Lambada getanzt hast, bist du rauf auf 
die Bühne und hast Rudi ’nen Heiratsantrag gemacht. Ko-
mischerweise hast du ihn Florian genannt. Später wolltest 
du unbedingt singen. Du hast auf ›Baby, Come Back to Me‹ 
bestanden, aber außer dem Refrain kanntest du keine Zeile 
vom Text. Hundert Punkte auf der nach oben offenen Pein-
lichkeitsskala. Kam aber gut an. Na ja, und als dann die 
Schaum-Nummer kam, wolltest du den Leuten die Haare 
waschen.«

Ich sagte eine Weile gar nichts. Dann räusperte ich mich.
»Und wie geht’s dir heute?«
Jetzt war Uli plötzlich still.
»Uli, was ist denn?«
Ich hörte ein Schlucken am anderen Ende der Leitung.
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