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Das BucH

Cora ist in ihrem Job als PR-Frau und bei Minnern erfolgreich.
Sie sieht gut aus, ist couragiert und witzig, eine echte Traumfrau
eben. Als sie dreilig wird, gerit ihr sonst unerschiitterliches
Selbstbewusstsein ins Wanken. Thr wird klar, dass die Bilanz ihres
bisherigen Lebens nicht berauschend ist: ihr Freund betriigt sie,
ihr wichtigster Kunde ist auf dem Absprung, ihre beste Freundin
ist schwanger und will bei ihr einziehen. Cora findet Schwangere
bléd und kleine Bilger nervig, aber was bleibt ihr tibrig, als Uli
aufzunehmen? Mit traumwandlerischer Sicherheit sucht Cora
sich die falschen Minner aus. Mal fillt sie auf einen notorischen
Frauenhelden rein, mal verfiihrt sie ihren besten Freund —und es
endet jedes Mal im Katzenjammer. Allmihlich fragt sie sich: Was
mache ich falsch? Dann aber tritt Ivan in ihr Leben, und Cora hat
zuerst mal Krach mit dem coolen Kiinstlertypen. Umso verbluff-
ter ist sie, als er mit ihr zusammenarbeiten will - in einer Ange-
legenheit, die viel sinnvoller ist, als es ihr PR-Job je war.

An ihrem einunddreifigsten Geburtstag lisst sie das letzte Jahr
Revue passieren, und diesmal ist sie hochzufrieden — denn:
Traumfrauen wie Cora haben noch eine Menge vor im Leben!
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EINS

Es war der Abend vor meinem dreifigsten Geburtstag. Ich
hatte zweihundert Leute eingeladen, ein Buffet organi-
siert, eine Band engagiert. Es sollte die Party meines Lebens
werden. Und ich war in Weltuntergangsstimmung. In zwei
Stunden sollte es losgehen. Ich hatte eine alte Fabrikhalle
gemietet und sie mit Video-Winden, roten Samtvorhingen
und Fackeln dekoriert. Ein New Yorker Rapper sollte auftre-
ten, die schrillste Performance-Frau der Szene war gebucht.
Zum Schluss sollte die Halle in Schaum versinken. Die halbe
Stadt sprach seit Wochen von diesem Fest.

Ich stand lustlos vor dem Badezimmerspiegel und sprach
mit mir selbst.

»Alte, du siehst zum Kotzen aus.«

»Weifs ich, halt’s Maull«

»Kein Wunder, du bist ja keine zwanzig mehr.«

»Sehr witzig.«

Ich versuchte, mittels einer raffinierten Drehung aus einer
Handvoll schwarzer Haarstrihnen eine avantgardistische
Hochfrisur zu zaubern. Vergeblich. Meine Haare verweiger-
ten ebenso den Gehorsam wie mein Gemditszustand.

Dann probierte ich es vor dem Kleiderschrank. Keine Lust
auf gar nichts. Rot? Macht mich noch blasser. Schwarz? Wiirde
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meiner Begribnisstimmung entsprechen. Rock? Hose? Kleid?
Ich bin sowieso zu fett. IThr kénnt mich alle mal. Ich bleib zu
Hause.

Das Telefon klingelte. Florian.

»Du, Cora, ich habe beruflich in Rom zu tun und hinge ein
paar Tage dran. Carlo und Marina wiirden sich auch riesig
freuen, dich wiederzusehen. Hast du Lust? Nimm die Abend-
maschine, meine Sekretirin hat dir den Flug gebucht. Ich hol
dich ab.«

Mir verschlug es die Sprache. Nicht nur weil dieser Schné-
sel offenbar meinen Geburtstag vergessen hatte. Seit zwei
Wochen hatte ich nichts von ihm gehért. Was bildete sich die-
ser Typ eigentlich ein? Dass ich seit Tagen auf seinen Anruf
wartete?

Er hatte leider recht.

Florian war meine grofie Liebe, und ich seine.

Wir hielten es ohne einander nicht aus. Miteinander leider
auch nicht. So trennten und versshnten wir uns seit vier Jah-
ren. Jede Trennung war »fiir immerg, jede Versohnung auch.
Meine Freundin Uli verdrehte nur noch die Augen, wenn das
Gesprich auf den Stand unserer Beziehungen kam.

»Heirate den Kerl endlich, oder schiefy ihn in den Windg, so
lautete ihr stereotyper Kommentar, wenn ich mich wieder
mal bei ihr iiber Florian beklagen wollte.

Ich stellte mir vor, wie zweihundert Leute ohne mich feier-
ten. Ich miisste keine geschmacklosen Geschenke auspacken,
keine Kiisschen verteilen, keine Beileidsbezeugungen entge-
gennehmen.

Kein Gastgeberinnen-Getue, kein Party-Small-Talk, kein
Kater danach ...

Die Idee gefiel mir.

Ohne es zu merken, hatte ich bereits angefangen zu packen.
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Was Nettes zum Ausgehen, den Badeanzug fir Strandaus-
fliige, eine Strickjacke fiir den kuscheligen Abend zu zweit.
Carlo und Marina, unsere rémischen Freunde, wiirden sicher
Verstindnis haben. Im Geiste sah ich uns schon in einem
romantischen italienischen Landhaus, im Hintergrund Vivaldi-
Musik, in der Hand ein Glas Rotwein. Mein Geliebter hatte
die Kulisse bedachtsam gewihlt, um mir nun endlich, nach
Jahren der Irrungen und Wirrungen, einen Heiratsantrag zu
machen. Ich wiirde zunichst z6gern, ihn ein bisschen schmach-
ten lassen, aber dann ...

Das Telefon klingelte noch mal.

Aus der Traum. Von Rotwein wurde mir sowieso schlecht.
Florian hatte nicht den geringsten Sinn fiir klassische Musik,
und er dachte nicht daran, mich zu heiraten. Im Ubrigen
wollte ich auch nicht geheiratet werden —jedenfalls nicht von
ihm. Unser Hotelzimmer wiirde er wie immer erst mal mit
Sagrotan desinfizieren, weil er eine Bakterienphobie hatte,
und unsere Gespriche wiirden sich um seine zweifellos inter-
essante Titigkeit als Textchef von Stil, einer Design-Zeit-
schrift, drehen.

Es war die Lufthansa. »Leider muss ich Thnen mitteilen,
dass der Flug um 20.45 Uhr nach Rom ausgebucht ist. Ich
habe Sie auf die Warteliste gesetzt. Bitte halten Sie sich ab
20 Uhr bereit.«

Scheifie. Es war kurz nach sieben, zum Flughafen brauchte
man eine halbe Stunde. Ich hasste es, in Hektik zu packen.
Plstzlich wurde mir siedend heif. Hennemann! Ich hatte
morgen einen lebenswichtigen Termin mit Hennemann, mei-
nem grofiten Kunden!

Ich machte PR, diesen Yuppie-Job, in dem alle tierisch er-
folgreich waren, blof3 ich nicht. Das heif3t, ich verdiente nicht
schlecht, aber die Arbeit dete mich an. Allerdings hatte ich
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ein gewisses Talent dafiir, diese Tatsache zu verschleiern. Des-
halb hielten mich alle Leute fir wahnsinnig dynamisch und
kompetent. Ich hatte mich nach ein paar Jahren Mitarbeit in
einer Agentur selbstindig gemacht. Jetzt beschiftigte ich
zwei feste und bei Bedarf eine Horde freier Mitarbeiter.

Woran es lag, dass ich mich nicht erfolgreich fiihlte? Ich
weil} es nicht. Vielleicht war ich zu anspruchsvoll. Geldver-
dienen allein machte mir einfach keinen Spafl mehr. Ich
lehnte massenhaft Auftrige ab, weil ich keine Lust hatte, Bro-
schiiren fiir den Deutschen Skiverband abzufassen oder Desi-
gner-Preisverleihungen fiir mittelstindische Biiromoébelher-
steller zu gestalten. Womdglich war ich einfach im falschen
Job.

Ich malte einen grofien Zettel BIN IN ROM! und legte
ihn auf den Schreibtisch im Biiro. Hella und Arne wiirden
morgen frith in Ohnmacht fallen. Aber man soll seine Ange-
stellten ja zu selbstindiger Arbeit animieren. Die beiden
wiirden schon fertig werden mit Hennemann. Der Kerl
war ein Gschaftlhuber schwibischer Herkunft, hatte eine
gut gehende Schokoladenfabrik und einen unseligen Hang
zur Verbreitung von Kultur. Oder besser: dem, was er dafiir
hielt. Einen Auftritt der Fischer-Chére zum Beispiel. Oder
eine Ausstellung »Bierdeckel aus zwei Jahrhunderten«. Mich
hatte er engagiert, um seinen Sponsor-Aktivititen einen etwas
»zeitgeischtigeren« Touch zu geben. Seither quoll unser Biiro
von Gratis-Schokoriegeln iiber, aber auf die Fischer-Chére
fuhr er immer noch ab.

Ich stieg in meine Jeans, streifte achtlos ein T-Shirt iiber
und schnappte meine Lederjacke. Dann bestellte ich ein Taxi.
Gleich halb acht. Verdammt, hatte ich alles? Geld, Pass, Kon-
taktlinsen-Dose, Unterwische, Badelatschen? Nervés suchte
ich nach Zigaretten. Ach Blédsinn, ich rauchte ja seit zwei
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Jahren nicht mehr. Ich vergafy es immer, wenn ich mich auf-
regte. Leider war das ziemlich oft der Fall.

Endlich kam das Taxi. Schon zwanzig vor acht. Hoffentlich
bekam ich einen Platz in dem dimlichen Flieger. Warum,
zum Teufel, musste heute alle Welt nach Rom fliegen? Mo-
belmesse, Modenschau, Papstwahl? Keine Ahnung, was es
dort so Spannendes gab. Ich wusste nur eines: Ich musste mit!

Der letzte Krach mit Florian hatte es in sich gehabt. Zwei
Wochen Funkstille, das gab es selten. Und jetzt sein Anruf.
Sicher hatte er sich endlich Gedanken iiber uns gemacht.
Gute Vorsitze gefasst. Entscheidungen getroffen. O Gott, was
fiir Entscheidungen?

»Haben Sie eine Zigarette?«

Der Taxifahrer drehte den Kopf nach hinten und knurrte:
»Nichtraucher«

Ich sank in meinen Sitz zuriick.

Nach einer Weile fragte er iiberraschend sanft: »Warum
machen Sie denn das?«

»Was?«, fragte ich entgeistert zuriick.

»Rauchen.«

»Tu ich ja gar nicht.«

»Ach so.«

Wieder Pause.

»Wo geht’s denn hin?«

»Nach Rom.«

»In die Ewige Stadt also.«

Ewig. Ewigkeit. Fiir immer und ewig.

»Sagen sie, schaffen wir’s bis acht?«

Bedichtiger Blick auf die Uhr. »Nein, schaffen wir nicht.«

»Kénnten Sie vielleicht ein kleines bisschen schneller
fahren?«

»Nein, kann ich nicht.«



Halleluja. Warum hatte ich blofy immer so ein Gliick mit
Taxifahrern? Entweder trédelten sie, oder sie rasten wie die
Geistesgestorten, oder sie schwafelten mich voll. Einer hatte
es mal geschafft, mir wihrend einer Viertelstundenfahrt sein
gesamtes Lebensleid zu beichten. Frau weg, vom Freund {ibers
Ohr gehauen, Job verloren, aus der Wohnung geflogen. Um
ein Haar hitte ich ihn bei mir aufgenommen.

»Du hast eben so eine therapeutische Ausstrahlung, pflegte
Uli zu sagen.

Tatsiachlich konnte ich in keinem Wartezimmer sitzen,
ohne von einem alten Miitterchen detailliert seine Kranken-
geschichte erzihlt zu bekommen.

Drauf8en glitten Hauser, Biume und Strommasten gemich-
lich vorbei. Es war ein feuchter, grauverhangener Abend.
Schwiil. Es war Juli. Genauer gesagt, der 8. Juli. Morgen hatte
ich Geburtstag. Mir war zum Heulen. Stattdessen fauchte ich
den Fahrer an: »Geht’s vielleicht noch ein bisschen lang-
samer?«

Er warf mir im Riickspiegel einen Blick zu. »Ja, schon.«

Kaum war eine Ewigkeit vergangen, schon waren wir am
Flughafen. Zehn nach acht. In zwanzig Minuten begann
meine Geburtstagsparty. [ch musste grinsen. Was meine lie-
ben Freunde wohl sagen wiirden? »Typisch«, wiirden sie sa-
gen. »Die Cora spinnt eben.«

Und dann wiirden sie sich vermutlich prachtig ohne mich
amiisieren. Leider auf meine Kosten. Als mir einfiel, wie viel
Kohle ich fiir den Spafy abgedriickt hatte, schwand meine
gute Laune. Ich war doch total bescheuert. Gleich fand die
Party statt, auf die ich immer schon eingeladen werden
wollte — und ich war auf dem Weg nach Rom, mitten hinein
in die Beziehungskrise mit den immer gleichen Diskussionen.



Florian. Flori. Der nette Kunststudent mit der John-Lennon-
Brille und den braunen Locken. Immer das Hemd aus der
Hose. Ein bisschen zerstreut, aber bezaubernd. Die ersten
zwei Jahre waren eine einzige Studentenliebe-Seligkeit.
Spazierginge im Englischen Garten, Spitvorstellungen im
Tiirkendolch, Liebesnichte bis mittags und Pizza zum Friih-
stiick.

Irgendwann schnitt er die Locken ab. John Lennon musste
Alain Mikli weichen. Statt raushingender Hemden trug er
italienische Anziige. Da verlor er ein bisschen von seinem
Charme, aber er gewann etwas Weltminnisches. Ich liebte
ihn weiter. Er mich auch. Aber er liebte auch andere Frauen.
Nie sehr lange, nie sehr tief. Aber sehr oft. Damals begannen
unsere Streitereien. Um Liebe, Treue, Freiheit. Darum, ob
man sich alles sagen musste. Ob man eifersiichtig sein durfte.
Ob Liebe ewig wihren konnte.

»Gate Nr. 19 bitte. Sie werden aufgerufen.«

Die Bodenstewardess driickte mir eine weifde Bordkarte in
die Hand. Weifs hiefy, man stand auf der Warteliste und
musste hoffen, dass ein paar andere Passagiere auf dem Weg
zum Flughafen verungliickten oder doch wenigstens zu spit
kamen.

Ich liefl mich in der Wartehalle nieder. Die Hélle war los.
Ferienbeginn. Konnte man es den Leuten ansehen, ob sie
einen Platz hatten oder darauf warteten, einen zu ergattern?

Der Dicke vor mir mit dem Vollbart und den stechenden
Auglein sah so widerlich zufrieden aus. Er hatte sicher einen
Platz. Besser hitte er zwei. Ich stellte mir vor, wie er beim
Aufstehen die Sitzbank aus ihrer Verankerung riss, weil seine
Fettwiilste sich unter den Armlehnen verklemmt hatten.

Aus Erfahrung wusste ich, dass man unweigerlich auf einem
Mittelplatz landete, wenn man auf der Warteliste gestanden
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hatte. Ich hasste Mittelplitze. Die Vorstellung, anderthalb
Stunden eingequetscht zwischen einem staubig riechenden
Biirohengst und einem vergniigungssiichtigen Italienliebha-
ber zu sitzen, verursachte mir Ubelkeit. Fast hitte ich meinen
Plan aufgegeben. Dann dachte ich wieder an Florian.

Ich hatte das Gefiihl, dass wir vor einer Entscheidung stan-
den, ich musste ihn einfach sehen. Aber es war bei Weitem
nicht sicher, dass ich mitkam. Ich erwartete den Aufruf durch
die Stewardess wie ein Orakel. Kam ich mit, dann hatte
die Liebe zu Florian eine Chance. Musste ich dableiben, war
alles aus.

Neben mir kaute ein Typ mit Schnauzbart auf einem Miis-
liriegel und starrte mich ununterbrochen an. Ob man mir
schon ansah, dass ich langsam wahnsinnig wurde? Ich starrte
zuriick. »Hey, du! Noch nie 'ne Hexe ohne Besen gesehen?«
Der Schnauzbart verschluckte sich an seinem Riegel und sah
erschrocken in eine andere Richtung. Zwei knutschende Tee-
nies neben mir kicherten.

Die Wartehalle hatte was von einer Kathedrale. Edler,
schwarz-weifser Marmorboden. Mindestens zwanzig Meter
bis zur Kuppel. Rechts und links die Kanzeln, an denen man
fiir den Gottesdienst einchecken konnte. Nur die Beicht-
stithle vermisste ich. Welche Gottheit hier wohl angebetet
wurde? Die Gétzen Fortschritt und Technik? Die Géttinnen
Kerosina und Propella?

»Alte, jetzt werd nicht albernl«

»Schon gut, ich bin nervés.«

20.38 Uhr. Allmihlich kénnten die aber in die Ginge
kommen. Wie wollten die denn um 20.45 Uhr starten, wenn
jetzt noch alle auf ihren Stithlchen hockten? Zwischen wel-
chen beiden Gestalten wiirde ich wohl landen — wenn iiber-
haupt?



Der Kleine da driiben sah ganz nett aus. Wirkte wie frisch
geduscht. Die hochnisige Blonde mit dem riesigen Kosmetik-
koffer wiirde mich wenigstens nicht zulabern. Oje, Mutter
mit Kleinkind. Das bitte nicht!

Orangensaft auf der Hose, klebrige Finger am Armel. Wo-
moglich Gebriill wihrend des gesamten Fluges. Eine hilflos
lichelnde Mutter: »Es stort Sie hoffentlich nicht!«

»Mich? Ach nein, natiirlich iiberhaupt nicht!« Gott schiitze
mich vor Sturm und Wind und vor 'ner Mutter mit 'nem
Kind! Dann lieber zwischen zwei Kettenrauchern. Oder,
wenn’s unbedingt sein muss, zwischen dem Miisliriegel-
Schnauzbart und dem Fettsack.

20.43 Uhr. Eine Priesterin in blauer Uniform betrat die
Kanzel Nr. 19. Ich war gespannt auf ihre Predigt.

»Meine Damen und Herren, wer im Besitz einer Bordkarte
ist und sich noch nicht am Schalter 19 gemeldet hat: Bitte
kommen Sie jetzt!«

Niemand rithrte sich. Wer eine Reservierung hatte, war
schlau genug gewesen, sich frithzeitig zu melden.

»So, Sie konnen dann an Bord gehen, meine Damen und
Herren. Die anderen warten bitte noch einen Moment, bis
ich die Warteliste aufrufe.«

Ein Gedringe und Geschubse wie auf einem Schulhof be-
gann. Ich sah mich um. So viele Leute passten einfach nicht
in ein Flugzeug. Ein paar mussten wohl zuriickbleiben. Aber
ich war schlieBBlich bisher immer mitgekommen. Warum
nicht aus diesmal?

Ich sah Florian vor mir.

Er wartete auf mich am Flughafen, mit einer Rose in der
Hand. Er umarmte mich. »Hab dich vermisst, Kleines!« Spi-
ter, in einem wundervollen Restaurant irgendwo in Rom,
wiirden wir uns in die Augen sehen, und alles wire gut.
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Die Stewardess verlas jetzt Namen. »Friedrich ... Hau-
schild ... Schulze ... Jachmann ... Abele ... Maier ...« Flori. Zu
dir, mein Herz, zu dir! Warum hing ich so an dem Kerl? Warum
verklirte ich ihn so? Noch nie hatte er mich mit Blumen emp-
fangen. Und mit In-die-Augen-Schauen hatten wir noch kein
Problem gelost. Alles war immer so kompliziert. Man musste
stundenlang reden. War er eigentlich noch der Mann, in den ich
mich damals verliebt hatte? Oder hing ich einer Vorstellung von
ihm nach, die gar nichts mehr mit ihm zu tun hatte? Wenn ich
ihn ein paar Tage nicht gesehen hatte, wusste ich es nicht mehr.

»Leopold ... Naumann ... Ebert ... Pauli ... Klotz ...«

Jetzt. Gleich musste er kommen, mein Name. Schiller wie
Goethe. Haha. Aber so schrieben ihn die Leute wenigstens
richtig. Ein schéner Name, fand ich. Klassisch.

»Der letzte Passagier auf meiner Liste ist Passagier Schiller.
Passagier Schiller, bitte zu mir.«

Na also, wer sagt’s denn! Ich schnappte meine Reisetasche
und steuerte siegesgewiss in Richtung Schalter. Dabei stiefy
ich fast mit der jungen Mutter zusammen, deren Baby inzwi-
schen plérrte. Wir kamen gleichzeitig bei der Stewardess an.
Wie aus einem Mund sagten wir beide »Schiller« und starrten
uns gleich darauf verbliifft an.

»Wie bitte?«, sagte die Stewardess.

»Mein Name ist Schillerc, sagte ich.

»Meiner auchg, sagte die junge Mutter.

Das Kind hatte sein Geschrei zum Crescendo gesteigert.

Die Stewardess blitterte verwirrt in ihrer Liste.

»Da muss ein [rrtum vorliegen«, murmelte sie.

»Das glaube ich auchg, sagte ich kiihl. Ich konnte mir beim
besten Willen nicht vorstellen, was Mutter und Kind in Rom
zu suchen hatten. Mébelmesse kam nicht infrage, Moden-
schau noch weniger und Papstwahl schon gar nicht.
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Hier stehe ich und weiche nicht.

»Meine Damen, tut mir leid, da muss ich riickfragen. Kénn-
ten Sie mir bitte Thre Vornamen sagen?«

»Susanne«, sagte meine Rivalin.

Typisch. Hitte man sich fast denken kénnen. Susanne!

»Und Sie bitte?«, wandte sich die Stewardess an mich.

»Corinna Luise, sagte ich hoheitsvoll.

Tatsichlich war das mein Taufname, aber wer wollte schon
so heilen wie eine greise Herzogin? Seit ich denken konnte,
nannten mich alle Cora.

Die blaue Uniform verschwand, und ich lehnte mich mit
unbeteiligtem Gesichtsausdruck gegen den Schalter. Die
Mutter hatte den schreienden Balg aus dem Kinderwagen ge-
nommen und mit einem Schnuller zum Schweigen gebracht.
Jetzt schniefte er nur noch gelegentlich. Aus verheulten Augen
schaute er mich vorwurfsvoll an.

Ein paar quilende Minuten vergingen. Inzwischen war es
fast 21 Uhr. Dieses Flugzeug wiirde nicht piinktlich starten,
so viel stand fest.

Endlich erschien die Stewardess wieder. Sie hatte eine
zweite Liste in der Hand.

»So, meine Damen. Die Sache hat sich aufgeklirt. Ein
Computerfehler.« Sie wandte sich an die Mutter. »Sie kénnen
dann an Bord gehen. Entschuldigen Sie bitte das Missver-
stindnis.«

»Was soll denn das heifden?«, fragte ich empért.

»Tut mir leid, Frau Schiller. Die Dame steht vor Thnen auf
der Liste. Das hat die Uberpriifung der Vornamen eindeutig
ergeben. Leider ist die Maschine bis auf den letzten Platz be-
setzt. Ich kann Sie nur auf die erste Maschine morgen frith
verweisen. Abflug 9.50 Uhr, Ankunft in Rom 11.25 Uhr. Tut
mir leid.«



Ich war wie vom Donner geriihrt. Das konnte doch wohl
nicht wahr sein! Die siegreiche Frau Schiller schob ihren Kin-
derwagen durch die Sperre. Das Baby schaute mich an.

Es grinste.

Schon immer hatte ich Miitter und Kleinkinder als listig
empfunden. Aber nach diesem Erlebnis beschloss ich, sie zu
meinen natiirlichen Feinden zu erkliren.
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Es nieselte, als ich aus dem Flughafen kam.

Alles war seltsam unwirklich. Florian war plétzlich endlos
weit weg. Meine Sehnsucht nach ihm war verschwunden. Ich
konnte mir kaum noch vorstellen, wie wild ich noch vor einer
halben Stunde darauf gewesen war, ihn wiederzusehen. Jetzt
erschien es mir vollig richtig, dass ich nicht auf dem Weg zu ihm
war. Sollte er sich doch allein in einem durchgelegenen italie-
nischen Hotelbett amiisieren. Oder von mir aus auch zu zweit.

Es war zwanzig nach neun. Mein Geburtstagsfest hatte
angefangen. Ich warf meine Reisetasche in ein Taxi und mich
daneben.

sMerkur-Halle, bittel«

Im Riickspiegel sah ich ein siidlindisches Gesicht mit tief-
schwarzen Augen. Der Fahrer startete den Wagen.

»Muss was los sein heute Abend. Kollegen sind schon
mehrmals hingefahren .«

»Eine Geburtstagsparty.«

»In so grofier Halle?«, wunderte sich der Fahrer. »Ist doch
ungemiitlichl«

»Ist eben ein ungemditliches Geburtstagskind.«

»Und Sie, von woher kommen Sie?«

»Ich komme gerade aus Rom zuriick.«

19



Bei der Halle angekommen, bemerkte ich lauter festlich ge-
kleidete Gestalten, die vorsichtig iiber die Pfiitzen stiegen,
um ihre Abendroben nicht zu beschmutzen. Ich blickte an
mir hinunter. Ein Outfit, als wollte ich mal eben um die Ecke
zum Brétchenholen. Null festlich. Na ja, darauf kam’s jetzt
auch schon nicht mehr an. Ich fithlte mich sowieso wie im
falschen Film.

Musik dréhnte mir entgegen. Die Drei Tournedos, eine
intellektuell angehauchte Rockband mit satirisch-obszénen
Texten, war derzeit der letzte Schrei. Gliicklicherweise war
Rudi, der Singer, ein Exlover von mir. So traten sie an diesem
Abend zum Freundschaftspreis auf.

Als ich den Halleneingang erreichte, richtete sich ein glei-
end heller Spot auf mich. Ich sah nichts mehr. Dafiir horte
ich einen Trommelwirbel und dann Rudi, der ins Mikro
briillte.

»Hipp, hipp, hurra, das Geburtstagskind ist da! Cora, du
liebste, du schonste, du wunderbarste aller Frauen, wir grii-
3en dichl«

Es folgten Beifall, Johlen und Pfeifen. Dann spielte die Band:
»Obladi, oblada, life goes on, bral« Alle sangen im Chor.

Das Leben ging also weiter, obwohl ich in zwei Stunden
dreiflig werden wiirde. Ich stand da, unfrisiert, ungeschminkt,
in Lederjacke und Jeans, und wusste nicht, ob ich lachen oder
heulen sollte.

Jemand umarmte mich von hinten. »Hey, da bist du ja
endlichl«

Es war Uli, meine beste Freundin. Sie musterte mich mit
hochgezogenen Augenbrauen. »Ah ja, interessant. Dein Auf-
zug soll wohl so was wie eine Protesthaltung sein oder was?«

»So dhnlichg, sagte ich mit schiefem Grinsen.

Endlich schwenkte der Spot in eine andere Richtung, und
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ich konnte in die Halle sehen. Der riesige Raum wurde durch
Fackeln erhellt, deren flackerndes Licht eine mystische Stim-
mung verbreitete. An der Stirnwand flimmerte eine gewal-
tige Videoskulptur im Takt der Musik. Zwischen meterhohen
Sdulen bauschte sich roter Samt. Die Leute waren fast aus-
schliefilich schwarz gekleidet, und der Feuerschein warf dunkle
Schatten iiber ihre Gesichter. Wie eine schwarze Messe,
dachte ich. Oder doch lieber eine Teufelsaustreibung? Konnte
schliefBlich nichts schaden, geldutert ins nichste Lebensjahr-
zehnt zu gehen.

Uli bugsierte mich an die Bar. Dort warteten Hella und
Arne, meine beiden Unentbehrlichen.

Hella war — bei einer Grofe von ungefihr einem Meter
sechzig — das, was man vollschlank nannte. Dabei war sie un-
glaublich beweglich. Sie trug einen blonden Pagenkopf und
sah ein bisschen aus wie die Kithe-Kruse-Puppe aus meiner
Kindheit. Aber ihr harmloses Au8eres tiauschte: Sie war eine
listige Person, die immer erreichte, was sie sich in den Kopf
gesetzt hatte.

Arne war lang, diinn und eher phlegmatisch. Dafiir war er
unschlagbar im Umgang mit Computern und aufgebrachten
Kunden. Am Telefon wirkte er beruhigend wie Valium, des-
halb schickten wir ihn vor, wenn es Arger gab.

Beide hielten Gliser in der Hand und prosteten mir fréh-
lich zu. »'n Abend, Chefin, wie stehen die Aktien?«, feixte
Hella.

Arne umarmte mich viterlich und brummte: »Jetzt kannst
du dich bald nicht mehr Jungunternehmerin nennen, was?«
Ich bestieg einen Barhocker. Das waren die Spriiche, auf die
ich gewartet hatte. Uli hatte mir einen Drink geordert und
driickte mir das eiskalte Glas in die Hand.

»Hier. Golden Angel. Was immer der Grund fiir deine

21



Verspitung und dein Outfit sein mag — das bringt dich wieder
hoch. Hier ist iibrigens deine Ehrenloge. Von hier aus kannst
du deinem Volk zuwinken.«

»Irgendwann muss ich ja wohl mal auf die Bithne und mein
Volk begriifien, oder, Arne? Was meinst du?«

Arne nickte mir zu. »Aber erst was trinken.«

Recht hatte er. Ich nahm einen Schluck. Mmh, késtlich.
Ein siifler, irgendwie trostlicher Geschmack.

Das Leben war kein Jammertal. Und dreildig zu werden
hatte bestimmt auch 'ne Menge Vorteile. Zum Beispiel ...
ah ... Na, mir fiel sicher noch was ein. Spiter. Nach einem
weiteren Golden Angel vielleicht.

Ich lauschte der Musik und lie3 meinen Blick durch den
Raum schweifen. Im Hintergrund entdeckte ich einen Tisch,
der mit Paketen und Pickchen iibersit war. Das hatte sicher
die gute Hella organisiert. So blieb mir heute Abend zumin-
dest das Auspacken erspart.

Von allen Seiten kamen Freunde und Bekannte, um mich
zu begriifien. Manchmal wunderte ich mich selbst, wie viele
Leute ich kannte. Kannte ich sie wirklich? Kannten sie mich?
Egal. Heute Abend hiillten sie mich ein in ein Gefiihl von
Wirme, Nihe und Geborgenheit.

»Hallo, SiifSe! Du siehst keinen Tag ilter aus als neunund-
zwanzig! Danke fiir die Einladung!«

Das war Egon, ein uralter Freund. Er kam aus derselben
miefigen Kleinstadt wie ich, und wir hatten schon in der
Grundschule gemeinsam die Binke bekritzelt. Spiter war er
durch Zufall auch hier gelandet, und von Zeit zu Zeit gingen
wir einen trinken. Er war ein kleiner, drahtiger Bursche mit
viel Charme und einem losen Mundwerk. Die Midels stan-
den auf ihn, was sich duf8erst hinderlich auf sein berufliches
Fortkommen auswirkte. Er war einfach zu leicht abzulenken.
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»Na, meine Traumfrau, wie fiithlst du dich? Heiratest du
mich jetzt endlich? Kommst ja allmihlich in das Alter, was?«

Thomas. Mein Hintergriindler. Der Mann, der seit Jahren
hinter den Kulissen auf mich wartete. Er hatte sich so ans
Warten gewdhnt, dass er vermutlich vor Schreck tot umge-
fallen wire, wenn ich ihn erhort hitte.

Aber die Gefahr bestand nicht. Er sah nicht schlecht aus
und war ein lieber Kerl, aber ich fand ihn langweilig. Aber
weil er mir so sehr ergeben war, betraute ich ihn immer wie-
der mit kleinen Aufgaben, die es ihm erméglichten, in meiner
Nihe zu sein. Ich glaube, im Grunde reichte ihm das.

»Willkommen im Club! Die Party hat ja einiges gekostet.
Bist wohl schon Millionirin geworden mit deinem PR-Laden’«

Markus. Mein Ex. Der Mann vor Florian. Spross aus ver-
armtem Adel, intelligent, aber zynisch. Am Arm Tabea, seine
neue Flamme. Tabea war damit beschiftigt, »interessant« zu
wirken. Sie rauchte Zigaretten mit langen Filterspitzen, be-
miihte sich, ihrem Blick etwas Verruchtes und ihrer Stimme
einen tieferen Klang zu geben. Sie war Kaffeeholerin am
Stidtischen Theater, erzihlte aber allen, sie sei "Dramaturgine.
Klassischer Fall von Profilneurose. Markus war naiv genug,
auf die Inszenierung hereinzufallen.

Ich sah ihn mir noch mal genau an. Schéne Augen, sinn-
licher Mund. Leicht abfallende Schultern und ein Hang zum
Bauch. Strebsam und standesbewusst bis zum Diinkel. Nein,
ihm musste ich wahrhaftig nicht nachtrauern.

»Hallo, schéne Frau.«

Diese Stimme lie3 mich leicht erschauern. Mit Raoul hatte
ich eine kurze und heftige Affire, als es zwischen Florian und
mir mal wieder aus gewesen war. Er gehérte zu den Minnern,
die Gift fiir mich waren. Undurchschaubar, unberechenbar,
ungreifbar. Ich hatte mich damals in Sicherheit gebracht.
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Diese Katz-und-Maus-Spielchen brachten mich um den Ver-
stand. Das kleine Zittern in meinen Knien verriet mir, dass er
immer noch gefihrlich fiir mich war.

Zwischen den vertrauten Gesichtern entdeckte ich einige
Leute, die ich nicht kannte. Freunde von Freundinnen, Be-
kannte von Bekannten. Vielleicht ein paar Partyprofis, die sich
reingemogelt hatten. Egal. Auf wie vielen Partys ich schon
war, ohne eingeladen gewesen zu sein ...

Mein Blick traf auf einen anderen Blick.

Den Typ kannte ich nicht. Dunkles Haar, Dreitagebart,
markante Nase. Er sah mich unverschimt lange an, ohne
mit der Wimper zu zucken. Ich hielt ihm nicht stand.
Scheinbar beildufig drehte ich mich ein Stiick zur Bar und
griff nach meinem Glas. Ich nahm einen Schluck und sah
wieder auf.

Er war weg.

Rudi sang eine Nummer im Walzertakt. Seine Texte wa-
ren wie die Karikaturen von Manfred Deix: gemein, treffend
und lustig.

Bist du mal achtzig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,
dann freu dich: Endlich hast du Ruh’
vor deinen Trieben, schubidu!

Ich mochte seinen Humor. Meistens jedenfalls.

Plstzlich stutzte ich. Konnte das wahr sein, oder halluzi-
nierte ich? Da hinten war Hennemann. Mit roten Backen und
wichtiger Miene arbeitete er sich durch die Menge. Was in
aller Welt wollte der denn hier?

»Sag mal, Hella, ich sehe wohl nicht richtig?'«

Hella drehte den Kopf. »Ach ja, hab ich vergessen, dir zu
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sagen. Ich habe ihn eingeladen, um ihn fiir morgen gnidig zu
stimmen.«

Aha. Das verstand man wohl unter selbstindiger Arbeit.
Ich musste mir noch tiberlegen, ob das in mein unternehme-
risches Konzept passte.

Hennemann hatte sich bis zu uns vorgearbeitet. Er nahm
meine Rechte zwischen seine beiden Hinde und schiittelte
sie iberschwinglich. »Ja, liebe Frau Schiller, des isch ja eine
wunderbare Veranstaltung! So zeitgeischtig! Wissen Sie, die
Band, die solltet mir mal engagiere. Zum Beispiel fiir die Bri-
sentation von dene Brallinel«

»Bralline?«, echote ich ratlos.

»Ich meine ja die Pralinen, liebe gnidige Frau«, bemiihte
sich Hennemann. »Sie wissen doch, die neue Pralinen-Kollek-
tion, die wir demnichscht auf den Markt bringen.«

Wenn er aufgeregt war, verfiel er in sein Heimatidiom. Die
Drei Tournedos bei der Pralinen-Prisentation? Ein pikanter
Gedanke. Offenbar hatte Hennemann nicht auf die Texte
geachtet. Ich hoffte instindig, dass es so bleiben mége.

Ich lichelte ihn strahlend an. »Wie schén, dass Thnen die
Musik gefillt. Dartiber kénnte man natiirlich mal nachden-
ken. Wir haben aber auch einige andere interessante Vor-
schlige fiir Sie. Die wollen wir Ihnen dann morgen unterbrei-
ten. Es bleibt doch bei unserem Termin?« Ich intensivierte
mein Licheln. »Oder wire Thnen ein anderer lieber?«

Das hitte ich besser nicht gefragt. Schlagartig schien sich
Hennemann zu erinnern, dass wir in letzter Zeit ziemliche
Meinungsverschiedenheiten gehabt hatten und er nicht
besonders zufrieden mit uns war. Seine Stirn umwdlkte
sich.

»Doch, doch, natiirlich bleibt’s bei morgen. Da gibt es
einiges zu klaren! Aber das wissen Sie ja.«
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Mist. Ich hatte gehofft, dass er in seiner Euphorie die Be-
sprechung platzen lassen wiirde.

Hella machte grofe Ohren. Sie spannte sofort, dass ein
Tiefdruck im Anzug war. Gekonnt rollte sie mit den Augen
und machte ein verfiihrerisches Schmollmiindchen.

»Lieber Herr Hennemann, ich freue mich so sehr, dass wir
bei dieser Gelegenheit auch mal ein paar persénliche Worte
wechseln kénneng, flotete sie.

Gut so, dachte ich.

»Wissen Sie, man hat ja nicht viele Kunden, bei denen man
das méchteg, fuhr sie fort.

Weiter so, Kleine!

Sie prostete ihm zu. Dann brach es plétzlich aus ihr her-
aus: »Aber Sie, Sie sind wie Thre Pralinen — einfach siifil« Sie
fiel vor Lachen beinahe von ihrem Barhocker, wihrend Arne
mich ansah und die Augen verdrehte.

O nein, dachte ich. Das ist das Ende. Morgen werde ich
sie feuern. Ich wagte nicht, Hennemann anzusehen. Er war
Choleriker und briillte manchmal los, sodass einem die
Ohren wegflogen. Mit einem solchen Anfall rechnete ich.

Es blieb still. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass er Hella
erstaunt betrachtete. Dann sagte er langsam: »Ja, Sie sind mir
vielleicht oine. Dabei hann i immer denkt, Sie m&get mi net.
Des freit mi jetzt richtig! Kommen Sie, Frollein Hella, mir
trinket jetzt was zamm!«

So einfach war das also. Der brauchte auch blof} ein paar
Streicheleinheiten, und schon war er handzahm. Ich schaute
mich nach den anderen um.

Uli platzte fast vor Lachen.

Arne saf} da und staunte mit offenem Mund.

Ich kippte beherzt meinen dritten Golden Angel.

Allmihlich begann meine Umgebung angenehm zu ver-
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schwimmen. Keine Ahnung, was in dem Zeug drin war, die
Wirkung war jedenfalls prima. Ich fiihlte mich allmahlich
richtig wohl. Vergessen waren der geplatzte Flug, Frau Schil-
ler, das dimlich grinsende Baby. Und Florian.

»Was war denn eigentlich los?«, wollte Uli wissen. »Wieso
bist du zu spit und in dem Aufzug?«

»Vergiss es einfachl«, befahl ich und prostete ihr zu.

Mit einem Wink orderte ich meinen nichsten Golden An-
gel. Als Joey, der Barkeeper, mir zwinkernd das Glas riiber-
schob, setzte auf einmal die Musik aus.

Wieder ertonte ein dumpfer Trommelwirbel.

Uli stie3 mich an. »Zwdlf Uhrl«

Die Band stimmte »Happy Birthday to You« an, und die
ganze Halle schunkelte mit. Ich flog von einem Arm in den
nichsten, wurde begliickwiinscht und abgekiisst, bis mir fast
die Sinne schwanden. Als die Euphorie sich etwas gelegt
hatte, erklomm ich die Bithne, um endlich meine Geburts-
tagsgiste zu begriifien.
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DREI

Als ich am nichsten Tag das Bewusstsein wiedererlangte,
war es nach elf.

Ich lag in meinem eigenen Bett. Immerhin. Und neben mir
lag keiner. Ich hatte sogar ein Nachthemd an — allerdings iiber
der Jeans. Und einen Turnschuh. Zugedeckt war ich mit der
Zeitung. Sie trug das Datum vom 9. Juli. 9. Juli? Geburtstag.
Dreifiig geworden. Mein Kopf fiihlte sich an, als wiren die
Gehirnwindungen mit Blei ausgegossen. Bei jeder Bewegung
ertonte ein Gong, der vibrierend nachhallte.

Ich krabbelte vorsichtig zum Kiihlschrank und holte eine
Flasche eiskaltes Mineralwasser heraus. Die eine Hilfte schiit-
tete ich in mich hinein, die andere iiber meinen schmerzen-
den Kopf. Dann schleppte ich mich zuriick ins Bett. Erst mal
so tun, als wire nichts. Ein Kater verschwand am schnellsten,
wenn man ihn nicht beachtete.

Hella und Arne wiirden erst um drei auftauchen. In weiser
Voraussicht hatte ich ihnen den Vormittag freigegeben. Um
drei war der Termin mit Hennemann. Bis dahin war ich hof-
fentlich wieder zurechnungsfihig.

Ich versuchte den Buchstabensalat auf der Zeitung zu ord-
nen. »Atmo-Manege voprschen 000000 DM Brodell.« Wie
bitte?
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»Atom-Manager verprassen 30000 DM in Bordell.«

Ach so. Sehr verniinftig. Make love, not war. Solange die
Kerle rumvégelten, bauten sie keine Atombomben.

»Bundesanstalt fiir Arbeit verteilt 16 Milliarden Mark.«

Ich stellte mir vor, wie ein Beamter Geldscheine unters
jubelnde Volk warf. Sechzehn Milliarden! Wie viele Hundert-
markscheine das wohl waren?

»Bei Bonbons dient Sex zur Verséhnung.«

Das war nicht nur bei Bonbons so. Bonbons? Ich las die
Zeile noch mal. Bonobos, ach so, das waren diese Affen.

Mein Blick wanderte weiter.

»Bundesbiirger essen zu fett.«

Stimmte nicht. Sie tranken nur zu wenig Alkohol dazu.
Beim Gedanken an Alkohol wurde mir schlecht.

Alsich aus dem Bad zuriickkam, klingelte das Telefon.

Es war Uli.

»Hallo, Siife, weilst du wieder unter den Lebenden?«

»Ich weifs noch nicht so genau«, murmelte ich.

Seit Uli und ich uns kannten, verging kein Tag, an dem wir
nicht telefonierten oder uns sahen. Der morgendliche Anruf
war Tradition. Meist meldete sich Uli, wenn sie gegen neun in
ihren Laden kam. Sie verkaufte die schrigsten Hiite der Stadt.
Leider hatten nicht alle so viel Sinn fiirs Ausgefallene wie sie,
deshalb lief ihr Salon mehr schlecht als recht. Uli lief3 sich
davon aber nicht beeindrucken. »Ich kann nur verkaufen,
was mir selbst gefilltl«, verkiindete sie. »Bevor ich Queen-
Elizabeth-Hiite verscherble, mach ich den Laden lieber dicht.«
Sie hatte gut reden, ihr Freund Michael hatte die dicke Kohle,
und sie musste sich um ihr Auskommen keine Sorgen machen.

Ich safy um neun gewdhnlich beim Friihstiick, das aus einer
grofien Tasse Tee mit Milch und einer Multivitamintablette
bestand. Wir erzihlten uns die neuesten Liebesgeschichten,
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wen wir kennengelernt hatten, wer was gesagt hatte und dhn-
lichen »Weiberkram«. So pflegte Michael unser morgend-
liches Viertelstiindchen zu bezeichnen.

Ich konnte Michael nicht ausstehen. Er war Chirurg, ehr-
geizig und arrogant. Keine Ahnung, was Uli an ihm fand. Wir
sparten das Thema nach Méglichkeit aus.

Ich fragte mit unverfinglicher Stimme: »Sag mal, Uli, was
war 'n noch so los gestern?«

»Du warst doch wohl dabei, oder irre ich mich?«

»Ja, schon. Aber mein Hirn ist total vernebelt. Ab dem Auf-
tritt von Capt’n Cool (das war der New Yorker Rapper) erin-
nere ich mich an nichts mehr.«

»Aha. Absentia alcoholica, oder wie das heif3t.«

Uli liebte Fachausdriicke und Fremdworter. Wenn ihr der
richtige Begriff nicht einfiel, erfand sie einfach einen.

»Mir egal, wie das heifit. Klir mich gefilligst auf! Sag mir,
ob ich mich gestern danebenbenommen habe.«

»Lass mich mal nachdenken. Nachdem du mit Henne-
mann eine Runde Lambada getanzt hast, bist du rauf auf
die Biithne und hast Rudi 'nen Heiratsantrag gemacht. Ko-
mischerweise hast du ihn Florian genannt. Spiter wolltest
du unbedingt singen. Du hast auf >Baby, Come Back to Me«
bestanden, aber aufier dem Refrain kanntest du keine Zeile
vom Text. Hundert Punkte auf der nach oben offenen Pein-
lichkeitsskala. Kam aber gut an. Na ja, und als dann die
Schaum-Nummer kam, wolltest du den Leuten die Haare
waschen.«

Ich sagte eine Weile gar nichts. Dann riusperte ich mich.

»Und wie geht’s dir heute?«

Jetzt war Uli plétzlich still.

»Uli, was ist denn?«

Ich horte ein Schlucken am anderen Ende der Leitung.
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