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1

Sie befanden sich in einem Büro im ersten Stock
mit Blick auf D Street und 5th, in einem Eckhaus in
der Nähe der Bundesgerichte. Tom Petersen, groß und
blond, saß hinter seinem Schreibtisch, das Paisley-
Hemd über der Jeans, dazu Stiefel. Spero Lucas, ganz
in Carhartt, saß auf einem Stuhl davor. Petersen war
Strafverteidiger mit eigener Kanzlei, Lucas einer sei-
ner Ermittler. Er machte sich Notizen in ein schwar-
zes Moleskine im Taschenbibel-Format.

«Das steht alles in den Unterlagen», sagte Petersen
ungeduldig. «Du musst dir nichts aufschreiben.»

«Ist mir aber lieber so», sagte Lucas.
«Dann weiß ich aber nicht, ob du mir zuhörst.»
«Ich hör dir zu. Wo haben sie den Denali geklaut?»
«Oben in Manor Park, in der Peabody Street. In der

Nähe dieses Gemeinschaftsgartens, gegenüber von
den Funkmasten.»

«Hinter der Polizeidirektion?»
«Ja, direkt hinter der Direktion 4.»
«Ganz schön dreist», sagte Lucas. «Wie viele Jungs

waren’s denn?»
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«Zwei. Und leider saß mein Mandant, David Haw-
kins, am Steuer.»

«Du vertrittst nur ihn?»
«Der andere, Duron Gaskins, hat einen Pflichtver-

teidiger bekommen.»
«Duron?», fragte Lucas.
Petersen nickte. «Ja. Wie die Wandfarbe.»
«Und wieso hatte David das Glück, an einen Spitzen-

typ wie dich zu geraten?»
«Ich vertrete seinen Vater in einer anderen Angele-

genheit», sagte Petersen.
«Dann ist es also gewissermaßen eine Gefälligkeit.»
«Eine Vierhundert-Dollar-die-Stunde-Gefälligkeit.»
Lucas bekam auf dem harten Stuhl allmählich einen

steifen Rücken. Er verlagerte sein Gewicht. «Gib mir
mal ’n paar Details.»

Petersen schob ihm eine Aktenmappe über den Tisch.
«Hier.»

«Erzähl’s mir.»
«Was willst du denn wissen?»
«Zuerst mal: Wie haben sie es angestellt?»
«Den Wagen zu klauen? Tja, die beiden Jungs gehen

die Straße runter, hätten eigentlich schon in der
Schule sein müssen, aber hey, was soll’s. Es ist früh am
Morgen und arschkalt. Da kommt diese Frau aus ihrer
Wohnung, steigt in ihren SUV, startet den Motor, lässt
ihn laufen und geht noch mal zurück ins Haus.»

«Hatte sie was vergessen?»
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«Sie wollte den Wagen vor der Fahrt zur Arbeit ein
bisschen vorwärmen.»

«So was hören Versicherungen aber gar nicht gern.»
«Definitiv. Sie hat nicht mal die Fahrertür abge-

schlossen. Also steigen die Jungs natürlich ein, sie
sind ja schließlich Teenager, und machen eine kleine
Spritztour.»

«Hätte ich auch gemacht», sagte Lucas.
«So was hast du auch schon gemacht, wenn ich mich

recht erinnere.»
«Und dann?»
«Von der Peabody aus fuhr David die 9th Street

runter, dann die Missouri Richtung Osten und auf
der North Capitol hinten am Rock-Creek-Friedhof
entlang. Da ist er dann nach rechts in diese kleine
Straße abgebogen, die an dem Soldatenfriedhof vor-
beiführt.»

«Das ist die Allison Street», sagte Lucas und sah es
vor sich, als hätte er einen Stadtplan vor Augen. Er
kannte sich auf den Straßen von Washington, D. C., so
gut aus wie ein Polizist, denn wenn er nicht gerade
schlief, verbrachte er dort einen Großteil seiner Zeit.
Wenn er seinen Jeep Cherokee nicht brauchte, fuhr er
mit dem Fahrrad durch die Stadt, und abends und
nachts ging er gerne auch zu Fuß.

«Und da geht der Ärger los. David – er ist ja gerade
mal fünfzehn und hat, soweit ich weiß, so gut wie
keine Fahrpraxis – verliert die Kontrolle über den Wa-
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gen. Er streift einen Buick, in dem eine Frau sitzt,
drängt sie aus der Spur, und sie kracht in mehrere ge-
parkte Autos.»

«Autsch.»
«Ganz genau», sagte Petersen. «Die Frau in dem

Buick behauptet, sie habe sich dabei Halswirbelverlet-
zungen zugezogen.»

«Das ist nicht gut.»
«Ich werde mich mit ihrem Anwalt schon irgendwie

einigen.»
«Der Vater dieses Jungen scheint ja gut bei Kasse zu

sein.»
«Ja, das ist er.»
«Ist das jetzt der Moment, wo die Polizei ins Spiel

kommt?»
«Zufällig steht 2nd Street Ecke Varnum ein Streifen-

wagen. Und die beiden Officer schauen sich das
Schauspiel an.»

«Und nehmen die Verfolgung auf.»
«Der am Steuer brauchte eine halbe Minute, um sei-

nen Kaffee abzustellen und Blaulicht und Sirene an-
zuwerfen. In dem Moment wird David klar, dass sie
aufgeflogen sind, und er wechselt auf den Gehweg
und biegt scharf rechts in die Upshur Street ein.»

«Fahren auf dem Gehweg. Auch nicht schlecht.»
«Autodiebstahl, Fahrerflucht, sich der Festnahme

entziehen …»
«Der Junge hat ’ne ganze Palette von Problemen.»
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«Als er in die Upshur einbiegt, bricht der Wagen
aus. Er kriegt das aber wieder in den Griff und gibt
Gas. Du kennst ja die Upshur da in Richtung Westen –»

«Eine lange gerade Strecke. Bergab.»
Petersen beugte sich vor, steigerte sich in das Szena-

rio hinein. «Der Junge rast die Straße runter, Spero.
Mit Allradantrieb. Irgendein Song von Wale dröhnt
aus den Fenstern.»

«Nee», sagte Lucas und schmunzelte.
«Was denn?»
«Das denkst du dir doch jetzt aus. Du weißt doch

nicht, was die gehört haben.»
«Stimmt. Jedenfalls kommen unsere Jungs die Up-

shur runter, der Streifenwagen immer hinterher. Sie
haben noch Vorsprung, aber nicht mehr viel. Schließ-
lich erreichen sie diesen Straßenzug, wo’s ein paar
Geschäfte gibt, kurz vor der Georgia Avenue, an der
9th.»

«Kenne ich», sagte Lucas. Er skizzierte mit ein paar
Strichen einen groben Plan in sein Notizbuch.

«Und da steht ein weiterer Streifenwagen», sagte
Petersen, «und zwar direkt am Straßenrand. Der Fah-
rer wartet auf seinen Partner, der gerade in einem La-
den ist und sich eine Schachtel Zigaretten holt.»

«Was für ein Laden?»
«Ich weiß nicht, wie der heißt. Irgendwas Spani-

sches. Hausnummer achthundert soundso, auf der
Nordseite der Upshur Street. Da gibt’s Bier, Wein
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und Snacks. Steht in der Akte, mitsamt Adresse. Je-
denfalls: Als David diesen Streifenwagen sieht, kriegt
er’s wohl mit der Angst zu tun und begeht seinen letz-
ten Fehler. Er biegt kurz vor der 9th Street scharf
rechts in eine Gasse ein.»

«Und?»
«In dieser Gasse steht ein Wagen und versperrt ihm

den Weg. Die Jungs steigen aus und laufen weg. David
Hawkins wird auf der Straße festgenommen. Den an-
deren Jungen, Duron, schnappen sie ein bisschen spä-
ter. Er hatte versucht, sich in einem salvadoriani-
schen Restaurant eine Ecke weiter auf der Toilette zu
verstecken.»

«Wer hat David festgenommen?»
«Der Officer, der in dem Streifenwagen saß und

wartete. Ein gewisser Clarence Jackson. Der andere
Wagen, der die Verfolgung aufgenommen hatte, war
mittlerweile auch eingetroffen.»

«Und woher wusste Jackson, dass David einer der
Jungs aus dem Wagen war?»

«In seinem Bericht hat er angegeben, er habe zwei
Jungen beobachtet, die aus einem SUV stiegen, mit
dem sie in diese Gasse rein waren. Jackson war als Ers-
ter bei David. Seine Kollegen nahmen Duron dann in
dem Restaurant fest.»

«Und wo genau hatte Officer Jackson geparkt, als er
das sah?»

«Steht in der Akte.»
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Lucas saß eine Minute lang schweigend da, ohne
den Blick auf etwas Bestimmtes zu richten. Dann
schloss er sein Notizbuch und stand auf. Er war eins
achtzig, wog um die vierundachtzig Kilo, hatte einen
flachen Bauch und eine kräftige Brust- und Schulter-
partie. Sein schwarzes Haar trug er kurz geschnit-
ten. Seine Augen waren grün, mit goldfarbenen Ein-
sprengseln, und hatten oft etwas Undurchdringliches.
Er war neunundzwanzig Jahre alt.

Petersen sah zu, wie Lucas sich streckte. «Tut mir
leid. Dieser Stuhl ist echt gnadenlos.»

«Es ist eher der Dielenboden. Der Stuhl steht schräg,
weil die Dielen verzogen sind.»

«Dieses Haus ist aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert.»

«Na und?»
«Hier gibt es ’ne Menge Geister. Wenn ich die Böden

auch nur anrührte, würde ich garantiert ihren Zorn
auf mich ziehen.»

Eine junge Jurastudentin von der George Washing-
ton University kam herein und legte Petersen einen
Aktenstapel auf den Tisch. Sie war dunkelhaarig,
kurvenreich und auf unangestrengte Weise attraktiv.
Tom Petersens Praktikantinnen wirkten meist mehr
oder minder wie jüngere Versionen seiner umwerfend
aussehenden Gattin.

«Die Unterlagen zur Sache Parker», sagte die Frau,
die Constance Kelly hieß.
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«Danke», sagte Petersen und sah zu, wie Lucas ihr
mit bewunderndem Blick hinterhersah.

Dann stand Petersen ebenfalls auf und trat ans Ost-
fenster seines Büros. Unten auf der Straße zogen An-
wälte Rollaktenkoffer zum Gerichtsgebäude, plauder-
ten Polizisten in Zivil und Uniform, redeten Mütter
geduldig oder wütend auf ihre Söhne ein und gönnten
sich ein paar Justizangestellte eine Zigarettenpause.
Im Potbelly-Sandwichladen im Erdgeschoss gingen die
unterschiedlichsten Leute aus und ein.

«Life’s rich pageant », sagte Petersen.
«Des Lebens ganze Fülle. Das ist eine Rock-Platte aus

deiner Jugend, nicht wahr?»
«Ursprünglich ein Spruch von Inspektor Clouseau.»
«Da weißt du wieder mal mehr als ich.»
«Ich hab dir ja auch zwanzig Jahre voraus. Manch-

mal merkt man das. Manchmal auch nicht.» Petersen
musterte ihn mit dem Respekt, den ungediente Män-
ner unwillkürlich gedienten entgegenbringen. «Du
hast viel gesehen, nicht wahr?»

«Bisher war das meiste interessant.» Lucas steckte
sein Notizbuch ein und nahm sich die Akte David
Hawkins vom Schreibtisch.

«Bring mir irgendwas, das ich einsetzen kann»,
sagte Petersen.

Lucas nickte. «Ich schau mich da mal um.»



15

Am nächsten Morgen fuhr er zunächst beim Glen-
wood Cemetery vorbei, um seinen Baba zu besuchen.
Glenwood war ein alter, aber gepflegter Friedhof auf
einem hochgelegenen, sanft hügeligen Areal, dessen
Grabstätten bis ins frühe 19. Jahrhundert zurück-
reichten. Sein Vater lag auf der Westseite des Geländes
begraben, neben seinen eigenen Eltern. Dieser Fried-
hofsbereich grenzte an ruhige Wohnstraßen, die in
einem Viertel namens Stronghold von der North Capi-
tol Street abgingen. Hinter den letzten Grabreihen fiel
das Land ab, und man sah hinüber auf die stufen-
förmig absteigenden Häuserreihen der Bryant Street.
Lucas ließ den Blick einen Moment lang auf dem Grab-
stein seines Vaters ruhen und legte ihm dann ein Dut-
zend Rosen auf die Erde davor. Er sprach ein stilles
Dankgebet für die Gabe des Lebens, bekreuzigte sich
auf griechisch-orthodoxe Weise und ging zurück zu
seinem Jeep.

Sein Cherokee war Baujahr 2001, das alte Modell mit
dem kantigen Design und dem legendären Reihen-
sechszylinder. Es wurde schon etliche Jahre nicht
mehr gebaut, doch weil es so robust und zuverlässig
war, sah man es immer noch oft auf den Straßen. In
dieser Hinsicht war es die zeitgenössische Variante
des alten Dodge Dart. Mit dem schwarzen Jeep ohne
besondere Merkmale und der zweckmäßigen Kleidung
hatte Lucas etwas bewusst Unscheinbares, war je-
mand, den man sofort wieder vergaß, irgendein Lie-
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ferant oder Zählerableser vielleicht, ein beliebiger
Arbeiter oder Handwerker, der in der Stadt seiner Tä-
tigkeit nachging.

Er fuhr in die Peabody Street und von dort die Route
ab, die David Hawkins und sein Freund Duron genom-
men hatten. Missouri Avenue, North Capitol Street,
Allison Street und schließlich Rock Creek Church
Road, wo das Verhängnis seinen Anfang genommen
hatte. Er erinnerte sich an den Adrenalinrausch, als
er damals in seiner Highschoolzeit mit zwei Kum-
pels aus seiner Ringermannschaft ein Auto geklaut
hatte. Es war egal, von wem die Initiative ausging; sie
alle machten begeistert mit; und sie alle wurden er-
wischt, festgenommen und angeklagt. Weil sie sich
schuldig bekannten, Weiße waren und aus geordneten
Familienverhältnissen kamen, bekam der Anwalt es
hin, dass man ihnen lediglich Sozialstunden unter
loser Aufsicht aufbrummte. Weitere Probleme hatte
es in Lucas’ Jugend nicht gegeben. Dieser Fehler war
ein Ausrutscher geblieben, und er wollte seinen El-
tern nie wieder so eine Schande bereiten. Als er später
zu den Marines ging, war die Sache bereits aus dem
Register getilgt.

Er konnte nachvollziehen, warum David und Du-
ron den SUV gestohlen hatten. Jungs in diesem Al-
ter machten nun mal Blödsinn; ihre Hirne waren
auf Spontanität und Spaß geeicht. Es war gerade mal
knapp zehn Jahre her, dass er selbst auch so ein leicht-
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sinniger Junge gewesen war – vor dem 11. September
und seinem Einsatz im Irak. Ein ernüchterndes Jahr-
zehnt; ein Jahrzehnt, das ihn seiner Jugend beraubt
hatte.

Lucas fuhr die Upshur Street westwärts hinab. Als
er kurz vor der Georgia Avenue zu der Gegend mit den
Geschäften kam, hielt er am Straßenrand. Er sah die
Gasse, in der die Jungs festgesessen hatten. Sie führte
an einem leerstehenden lachsfarbenen Gebäude ent-
lang. Er betrachtete die Süd- und Nordseite dieses
Straßenabschnitts, die einzelnen Läden und die An-
ordnung der Häuser. In seinem Notizbuch hielt er
mit einer Skizze die Lage der Immobilien fest. Auf der
Südseite: ein Bestattungsunternehmen, eine chemi-
sche Reinigung, ein chinesisch-amerikanisches Take-
away-Restaurant, ein Nagelstudio und ein Friseursa-
lon. Auf der Nordseite: eine kleine Reihenhauskirche,
ein Bier- und Weinladen, ein Einrichtungsgeschäft,
das zu nobel für die Gegend wirkte, ein Friseursa-
lon, ein karibisches Café, die Gasse, das lachsfarbene
Gebäude, ein weiteres chinesisch-amerikanisches Re-
staurant, ein Fischimbiss, ein Getränkemarkt und an
der Ecke ein geschlossener Barbershop. Viele der Ge-
schäfte hatten Schilder in englischer und spani-
scher Sprache im Fenster, und auf der Straße waren
Schwarze, Latinos und einige wenige Weiße unter-
wegs.

Er stieg aus und machte mit seinem iPhone Fotos
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der Geschäfte und ihrer Lage an der Straße. Nie-
mand stellte irgendwelche Fragen oder kam ihm in
die Quere. Anschließend ging er um die Ecke in die
9th Street und notierte sich, welche Geschäfte es dort
gab: die Postfiliale Petworth, eine Privatdetektei, ein
weiterer Bestatter, das salvadorianische Restaurant, in
dem Duron Zuflucht gesucht hatte, ein Stickwarenge-
schäft und an der Ecke ein hispanischer Lebensmittel-
laden, der keinerlei englischsprachige Beschilderung
aufwies und mit einem Vorhängeschloss verriegelt
war. Über dem Eingang der Detektei stand auf einem
Leuchtkasten «Strange Investigations », wobei mehrere
Buchstaben durch ein Lupen-Logo vergrößert waren.
Er hatte von diesem Mann, Derek Strange, schon ge-
hört und auch von seinem neusten Partner, einem
Griechen mittleren Alters, an dessen Namen er sich
nicht mehr erinnerte.

Lucas ging wieder zurück, überquerte die Upshur
Street und stellte sich vor das chinesisch-amerikani-
sche Restaurant, vor dem Officer Clarence Jackson sei-
nem Bericht zufolge an jenem Tag geparkt hatte. Von
dort aus war die betreffende Gasse tatsächlich gut
einzusehen. Er nahm auch aus dieser Perspektive ein
Foto auf. Dann sah er zu dem Bier- und Weinladen auf
der anderen Straßenseite hinüber, in dem Jacksons
Partner Zigaretten gekauft hatte, und stellte fest, dass
sich vor dem Haus ein Hydrant befand. Das hätte er-
klären können, weshalb Jackson auf der anderen Stra-



19

ßenseite gehalten hatte. Es wäre die perfekte Erklä-
rung dafür gewesen – hätte es sich bei Jackson nicht
um einen Polizisten gehandelt.

Lucas ging hinüber und betrat den Laden. Er wirkte
sauber, war mit alkoholischen Getränken und Tüten-
snacks bestens ausgestattet, und die Wände waren mit
Stahlregalen und Selbstbedienungskühlschränken ge-
säumt. Hinter der Kasse stand ein Mann mittleren
Alters mit rundem, braunem Gesicht. Sein weißes
Hemd war oben aufgeknöpft, in der dichten, schwar-
zen Brustbehaarung schimmerte ein Goldkreuz. Aus
seinem Gebaren und dem goldenen Diamantring an
seinem Finger schloss Lucas, dass er der Inhaber war,
was der Mann auf Nachfrage auch bestätigte. Lucas
stellte sich mit Namen vor und sagte schlicht und ein-
fach, er sei «Ermittler». Er fragte den Inhaber, der
sich Odin nannte, ob er sich an den Tag der Fest-
nahme erinnere, und Odin bejahte das. Er fragte
Odin, wo der Polizist gehalten habe, als sein Part-
ner in den Laden kam, um Zigaretten zu kaufen, und
Odin sagte: «Hier vor der Tür.» Als Lucas anmerkte,
dass sich dort ein Hydrant befand, sagte Odin, der wie
viele hart arbeitende Hispanics ein Law-and-Order-
Verfechter war, in recht defensivem Ton: «Aber er ist
doch bei der Polizei. Er kann doch wohl halten, wo er
will.»

Lucas notierte sich die Kontaktdaten des Mannes,
vermerkte auch die Aussprache seines Namens und
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bedankte sich. Dann verließ er den Laden und nahm
aus der Perspektive des freien Parkplatzes vor der Tür
mehrere Fotos der Gasse auf. Er richtete es so ein, dass
der Hydrant dabei jeweils im Bildvordergrund zu se-
hen war.

Am nächsten Tag hockte Lucas gerade bei der Prakti-
kantin auf der Schreibtischkante und versuchte, sie
zu irgendetwas zu beschwatzen, als Petersen aus sei-
nem Büro nach ihm rief.

«Wir sollten dieses Gespräch später fortsetzen»,
sagte Lucas.

«Meinst du?», sagte Constance, eine dunkle Haar-
strähne überm Auge, helle Sommersprossen auf dem
Nasenrücken. Sie könnte für J. Crew modeln, dachte
Lucas. Auf ihrem Gesicht lag nicht die Spur eines
Lächelns, aber in ihren Augen funkelte etwas, und
da wusste er, dass er, wenn er wollte, bei ihr landen
konnte.

Petersen saß an seinem Schreibtisch. Mit seinem
bunt gestreiften Hemd, das er über der Hose trug, und
dem blonden, struppigen Haar sah er aus wie ein ge-
alterter Brian Jones. Er sichtete auf seinem Monitor
die Fotos der CD, die Lucas von seinen iPhone-Bildern
gebrannt hatte.

«Die da sind interessant», sagte Petersen. Lucas
stand nun neben ihm.

«Die mit dem Hydranten im Vordergrund? Das ist
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die ungefähre Sicht von Officer Jackson. Von da, wo er
tatsächlich gehalten hat – im Gegensatz zu da, wo er
behauptet, gehalten zu haben.»

«Von dieser Stelle aus kann er nicht allzu weit in die
Gasse hineingesehen haben.»

«Er konnte nur den Eingang der Gasse sehen, und
auch den nur zum Teil. In dem Bericht steht, dass der
Denali am hinteren Ende des lachsfarbenen Gebäudes
gefunden wurde. Jackson kann also aus dieser Per-
spektive unmöglich gesehen haben, wie David und Du-
ron aus dem Wagen stiegen.»

«Kann denn jemand bezeugen, dass Jackson direkt
vor dem Laden stand?»

Lucas zog sein Notizbuch aus der Gesäßtasche und
schlug es auf. «Der Inhaber. Sein Name ist Odin No-
lasco.» Lucas buchstabierte es, und Petersen schrieb
es sich auf. «Aber ich glaube nicht, dass er freiwillig
dem offiziellen Bericht eines Polizisten widerspre-
chen wird. Du wirst ihn wohl vorladen müssen. Und
wenn du ihn dann im Zeugenstand hast, wirst du ihn
möglicherweise als Zeugen der Gegenseite behandeln
müssen.»

«Herzlichen Dank für Ihren juristischen Rat, Kol-
lege.»

«Ich mein ja nur.»
«Die visuelle Identifizierung, die eine Verbindung

herstellt zwischen den Jungs und dem Wagen: Das ist
das Wichtigste, was die Anklage zu bieten hat.»


