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Seit Jahren wollen Katie, Luke und Nick nur eines: vergessen,
was damals am Fluss geschehen ist. Sie waren Kinder, sie spiel-
ten ein harmloses Spiel. Doch dann geschah etwas, das seit die-
sem Nachmittag ihr ganzes Leben t{iberschattet. Jeder hat auf
seine Weise versucht, mit dem dunklen Geheimnis zu leben.
Bis Luke eines Nachts aus seinem Haus verschwindet. Und auf
seinem Schreibtisch das Foto liegt, das ihn zusammen mit Nick
und Katie an jenem Nachmittag am Fluss zeigt. Jemand scheint
zu wissen, was sie getan haben. Und macht vor nichts Halt, um

spite Rache zu tben ...

»Was wir getan haben« wirft die packende Frage auf, wer wir
tief im Herzen sind, wie sehr uns Schuld beeinflusst und ob

und vor allem wie wir Vergebung finden kénnen.« Tana French

Karen Perry — hinter diesem Namen verbergen sich die Auto-
ren Karen Gillece und Paul Perry. Karen und Paul stammen
beide aus Dublin, wo sie auch heute mit ihren Familien leben.
Ihre psychologischen Spannungromane »Bittere Liigen« und

»Was wir getan haben« sind Bestseller.
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PROLOG

KENIA, 1982

ine Frau liegt auf einer Wiese und sonnt sich. In dem

hohen Gras um sie herum wispern und summen unsicht-
bare Insekten. Nicht weit von ihr sitzen die Kinder, zappelig
und gelangweilt, aber sie lassen sie zum Gliick in Ruhe. Uber
ihr flimmert die Luft vor Hitze. Es ist fast Mittag.

Sie hat sich die Plane im Gras ausgebreitet, die ihnen als
Zeltboden gedient hat und von der ein schaler Geruch nach
Schweify oder Schimmel aufsteigt. Doch das stort die Frau jetzt
nicht, wie sie so daliegt, ausgestreckt, die Beine an den Kno-
cheln gekreuzt, ein aufgeschlagenes Taschenbuch ungelesen
auf dem Bauch, die Augen mit einer Sonnenbrille vor dem glei-
Benden Sonnenlicht geschiitzt. Sie will einfach nur eine Weile
entspannen und die Hitze in sich aufsaugen.

Sie atmet die driickende Luft ein, spiirt die sengende Erde
unter sich und lisst die Stille der weiten Graslandschaften
ringsherum auf sich wirken. Die anderen sind vor einer halben
Stunde aufgebrochen, folgen der ausgefahrenen Piste zum Mas-
sai-Dorf, und sie, Sally, ist geblieben, um auf die Kinder aufzu-

passen. Aber die sind in einem Alter, das sich elterlicher Auf-



sicht widersetzt. Den ganzen Sommer {iber haben sie sie schon
auf Abstand gehalten, sind voll und ganz in ihrem neu entdeck-
ten Biindnis aufgegangen, ihren eigenen geheimen Spielen,
ihrem eigenen heimlichen Code. Sie fiihlt sich ausgeschlossen
durch dieses neue Bedtirfnis der Kinder nach ungestorter Privat-
heit. Auch jetzt, wo sie unruhig werden, offenbar mit einmiiti-
ger Entschlossenheit vom Boden aufstehen. Sie setzt sich auf
und schaut ihnen nach, wie sie zielstrebig iiber die Wiese gehen.

»Jungsle, ruft sie ihnen hinterher, und als sie ein zweites Mal
ruft, bleiben sie stehen. Luke dreht sich zu ihr um, Nicky fliis-
tert Katie irgendetwas zu.

»Was ist?«

Sie muss die Augen mit einer Hand abschirmen, um das
Gesicht ihres ilteren Sohnes zu sehen, und obwohl es im Schat-
ten liegt, kann sie seine miirrische Miene erkennen, den arg-
wohnischen Blick, mit dem er sie in letzter Zeit immer ansieht.
Neuerdings hat sie das Geftihl, dass der Junge sie irgendwie
verachtet.

»Wo wollt ihr hin?«

»Zum Fluss.«

»Nein, Luke, das ist gefihrlich —«

»Dad lisst uns immer hin.«

»ITrotzdem, mir ist nicht wohl dabei —«

»Ach, verdammt nochmal.«

»Lukelq, ruft sie emport.

Er 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, verkneift es sich
aber und steht einfach da, nagt an der Unterlippe und wartet.
Sally ist gereizt und fihlt sich unbehaglich, spiirt die gewaltige
Hitze, die um sie herum aufsteigt. Als sie an die Biume denkt,
die den Fluss siumen, den wohltuenden Schatten dort, bringt

sie es nicht tiber sich, mit ihm zu streiten.



»Also schéng, sagt sie, bemiiht, entschlossen und konsequent
zu klingen. Sie wiinschte, sie wiirde nicht sitzen. Ihre Autoritit
wirkt angeknackst, sie unten auf der Plane, wihrend ihr Sohn
tberheblich auf sie hinabschaut. Ein Zehnjihriger mit dem
Hochmut eines Aristokraten. »Aber seid gefilligst vorsichtig,
verstanden? Alle drei.c

Sie hebt die Stimme, damit auch die anderen beiden sie
horen. Katie schaut zu ihr riber, aber Nicky hilt die Augen
stur auf die staubige Erde gerichtet.

»Luke, sagt sie schneidend, als er sich zum Gehen wendet.
»Du passt auf die anderen auf, ich verlass mich auf dich. Ist das
klar?«

Er wirft ihr einen Blick zu, verschlossen und unergriindlich,
und da ist es wieder, dieses Gefiihl, das sie in letzter Zeit hat,
dass er sich beherrschen muss, um nicht mit irgendetwas raus-
zuplatzen und sie zur Rede zu stellen.

»Ist das klar?«, wiederholt sie.

Er zuckt die Achseln und wendet sich ab. Sie sieht, wie er zu
den anderen liuft, sie iberholt, die Schultern mit grimmiger
Entschlossenheit gestrafft, und dann scheinbar unaufhaltsam
weiter zum schattigen Flussufer strebt, wihrend die anderen
hinter ihm hertraben. Wie unterschiedlich sie sind, ihre beiden
Séhne. Der eine ist unerschrocken und von geradezu anima-
lischer Energie beseelt, der andere zuriickhaltend, vertriumt
und schiichtern. Sally fillt es manchmal schwer, zwei so ver-
schiedenen Kindern gerecht zu werden. Wenn sie ehrlich zu
sich ist, weif} sie, dass sie eine grofiere Schwiche fiir ihren jiin-
geren Sohn hat, weil sie spiirt, dass sie ihn intuitiv versteht,
dass sie sich mit seiner Vertriumtheit, mit seinem reichen
Innenleben identifizieren kann. Thr ilterer Sohn ist ihr ein ewi-

ges Ritsel, obwohl er sein Leben so geradlinig lebt, fast aggres-



siv, mit einer Tatkraft, die sie manchmal verbliifft. Ein warmes
Gefiihl erfasst sie, wihrend sie ihnen nachschaut, bis sie die
Biume erreichen und im Schatten verschwinden - ihre beiden
S6hne, ihre wunderbaren Jungs.

Die Sonne ist zu grell, und die driickende Hitze macht es
unmoglich, noch linger mitten auf der Wiese zu bleiben. Sie
spurt formlich, wie ihr Kdrper austrocknet, genau wie die hart
gebrannte Erde um sie herum. Auflerdem hat sie einiges zu
erledigen, ehe die anderen zuriickkommen. Sie steht auf und
geht zuriick zum Lager, lisst ihr Buch und die Plane liegen - sie
wird sie spiter holen, wenn Ken und Helen mit einem anderen
Fahrer zurtickgekehrt sind.

Die Zelte sind schon abgebaut, miissen aber noch zusam-
mengefaltet und eingepackt werden, eine Arbeit, die sie unter-
brochen haben, als Mackenzie wieder autkreuzte und sie merk-
ten, dass er betrunken war. Gott, was fiir eine Szene. Sally
mochte gar nicht mehr daran denken. Sie bleibt an dem wei-
en Minibus stehen, um nach Mackenzie zu sehen, bevor sie
die Zelte in Angriff nimmt. Sie spiht durchs Beifahrerfenster
und sieht ihn ausgestreckt auf der Vorderbank, ein Arm tiber
dem Kopf, der andere in den Fuf3raum hingend, beobachtet
kurz das stetige Heben und Senken seiner Brust, wihrend er
seinen Rausch ausschlift. Sein Gesicht kann sie nicht sehen,
weil es zur Riickenlehne gedreht ist.

»Ich mag ihn nichte, hatte sie gleich am ersten Tag zu Jim
gesagt.

Sie waren im Biiro in Kianda, zu zweit. Mackenzie war gerade
gegangen.

»Wieso nicht?«, hatte Jim tiberrascht gefragt.

»Ich trau ihm nichts, war ihre Begrindung, und Jim hatte

kopfschiittelnd gelacht, um den Blick dann wieder auf seine



Unterlagen zu richten, wihrend er mit dem Stift in der Hand
einen Rhythmus klopfte.

»Du traust doch niemandemy, hatte er gesagt, doch in seiner
Stimme lag Zuneigung, ein heiterer Unterton, der seinen Wor-
ten die Schirfe nahm.

Aber es stimmte — sie traute dem Mann nicht, obwohl es
keinen Grund dafiir gab, nur ihr eigenes Bauchgefiihl. Er hatte
kaum das Biiro betreten, als sich bei ihr auch schon Skepsis
meldete. Er war klein, hatte diinne, angespannte Schultern, ein
eckiges Gesicht und eine platte Nase, mit Nasenfliigeln, die
stindig geweitet schienen. Sie hatte ihn beobachtet, wie er sich
eine Zigarette ansteckte und dann die ganze Zeit paffte, wih-
rend sie die Einzelheiten besprachen. Seine kleinen Augen
huschten durch den Raum, verweilten aber so gut wie nie auf
ihr. Er sprach ausschlieBlich mit Father Jim, als wire Sally gar
nicht da. Das Weif} seiner Augen war gelblich, wie vom Nikotin
verfirbt, und er sah ihr nicht ein einziges Mal direkt ins
Gesicht.

»Er wirkt durchtriebens, hatte sie gesagt.

»Hor mal, sagte Jim, bemiiht verntinftig, »er kennt sich in
der Gegend gut aus, und er kennt die Safarirouten wie seine
Westentasche. Such von mir aus jemand anderen, aber du wirst
niemanden finden, der so einen Riecher fiir Gro3wild hat wie
Mack, glaub mir.«

Sie hatte eingewilligt. Deshalb war es in gewisser Weise ihre
Schuld, dass ihr Fahrer am letzten Tag der dreitigigen Safari
nach dem Aufwachen verschwunden war.

Am spiten Vormittag dann naherte sich der weifse Minibus
in Schlangenlinien und kam in einer Staubwolke schlingernd
zum Stehen. Sobald Mackenzie ausstieg, hatte sie gewusst, dass

er betrunken war. Seine schiefe Miitze, sein torkeliger Gang, als



er auf sie zukam, die Art, wie er wiirgend einatmete, als miisste
er die aufsteigende Galle unterdriicken.

»Ach du Schande, hatte Ken gesagt. »Er ist besoffen.«

Und das war er. Sogar stockbesoffen. Er war auf sie zuge-
wankt, hatte versucht, ein paar Worte aneinanderzureihen, aber
nur eine zusammenhanglose gelallte Entschuldigung heraus-
gebracht. Helen war formlich explodiert. Ken war der Gedulds-
faden gerissen, und Sally war dermafien wiitend geworden, dass
sie jemanden hitte umbringen konnen. Ein furchtbarer Streit
entbrannte. Als hitte der Alkoholrausch des Fahrers ein Streich-
holz an eine hochentziindliche Atmosphire gehalten, die seit
Tagen geschwelt hatte und nun endlich in Flammen aufging.

Als Sally sich in der sengenden Hitze der Mittagssonne
biickt, um die Zelte zusammenzufalten, spiirt sie, wie Scham
sie durchflutet. Sie hitte es nie so weit kommen lassen dtirfen.
Die Worte, die sie ausgesprochen, die Dinge, die sie gesagt hatte
- vor ihren Kindern, vor Helens Tochter —, waren unverzeih-
lich.

Sie wirde sich mit Helen ausséhnen miissen, obwohl es
schwierig sein wiirde, dafiir eine gute Gelegenheit zu finden.
Heute Abend wiirden sie zuriick nach Nairobi fahren — falls sie
einen Fahrer fanden -, und am nichsten Tag wiirden Helen
und Katie nach Hause fliegen. Und was dann?

Sie packt die Zelte ein, verstaut die ordentlichen Biindel
beim tbrigen Gepick und schaut sich um, ob noch irgend-
welche Habseligkeiten herumliegen. Von den anderen ist noch
immer nichts zu sehen.

Rufe schallen von den Biumen am Fluss heriiber — Freuden-
schreie und Lachen, kecke Herausforderungen. Helens Worte
fallen ihr wieder ein — Du passt doch auf Katie auf, ja? Sie sptirt

einen kleinen Stich schlechten Gewissens. Die Rufe locken sie
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zum Fluss, ebenso wie ihr Wunsch, aus der prallen Sonne her-
auszukommen.

Selbst hier, im Schatten der Akazien, ist es noch héllisch
heifl. Schweify perlt ihr auf der Stirn, und sie wischt ihn mit
dem Unterarm ab, und als sie hinunter ins Halbdunkel blickt,
mdssen ihre Augen sich erst an das jihe Verschwinden des
Sonnenlichts gewdhnen. Ein freudiges Juchzen, das kreischend
aus dem Schatten ertdnt, lisst sie zusammenzucken; unwill-
kiirlich weicht sie einen Schritt zuriick, dann hort sie ein lautes
Platschen. Sie blickt nach unten aufs Wasser, sieht, wie es sich
kriuselt und kleine Wellen schlagt, ehe Lukes blonder Kopf
auftaucht, dann sein nackter Oberkérper. Seine Haut glinzt,
und als sie ihn ruft, sieht sie fiir einen ganz kurzen Moment
pure Freude auf seinem Gesicht, doch sogleich ist die Maske
wieder da und 16scht das Strahlen.

»Was?¢, fragt er miirrisch.

»Ich hab doch gesagt, ihr sollt nicht ins Wasser gehen.«

»Nein, hast du nicht.«

»Doch, Luke, das hab ich. Es ist zu gefihrlich.«

»Du hast gesagt, wir sollen vorsichtig sein, und das sind wir.
Aber du hast nicht gesagt, dass wir nicht reindtirfen.«

Sie zdgert — ein schwerwiegender Fehler. Er lisst sich wieder
ins Wasser sinken, sieht ihr dabei herausfordernd in die Augen.

»Wo ist Nicky?, fragt sie.

»Da driiben.« Sie folgt seinem ausgestreckten Arm, sieht das
dunkle Haar ihres jiingeren Sohnes ein Stiick weiter weg. Er
hockt im seichten Wasser, und es sind zwei Midchen bei ihm,
aber keins der beiden ist Katie.

»Hallog, sagt sie zdgernd und sucht sich vorsichtig einen Weg
hinunter zum Wasser. »Wie ich sehe, hast du neue Freunde

gefunden, Nicky.«
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Der Junge schaut nicht auf, bleibt einfach, wo er ist, die Knie
an die Brust gedriickt, und starrt ins Wasser, mit einem seltsa-
men kleinen Licheln im Gesicht.

»Hallo, Ladyl«, ruft das Madchen neben ihm.

Sally lacht tiber die BegriiBung und sieht das Miadchen an -
weilblondes Haar rechts und links zusammengebunden, zwei
groe neue Schneidezihne leuchten Sally entgegen, daneben
auf beiden Seiten Liicken, wo die zweiten Zihne sich gerade
erst zeigen. Ein kaninchenartiges Gesicht voller Sommerspros-
sen, Pausbacken. Das Licheln der Kleinen ist offen und warm,
doch sie hat etwas an sich, das Sally nicht genau benennen
kann. »Beschrinkt« scheint ihr schlieBlich das passende Wort
dafiir zu sein. Der Blick des Midchens wirkt irgendwie stumpf
und tranig. »Nicht sehr helleq, hitte Sallys Vater gesagt.

»Wie heifst du?«, fragt sie freundlich.

»Cora.«

»Hallo, Cora.«

»Und das ist Amy.«

Ein Daumen deutet ruckartig auf ein kleines Miadchen, das
hinter ihr steht. Es trigt ein zerschlissenes, in den Schliipfer
gestopftes Kleidchen, hat das gleiche weif$blonde Haar wie ihre
Schwester, aber die Augen sind scharfsichtiger, der Blick aufge-
weckter. Sally schitzt das Midchen auf vier oder fiinf.

»Durft ihr denn hier am Fluss spielen?, fragt sie, verwundert
dariiber, dass das kleinere Kind in der Obhut des ilteren Mid-
chens gelassen wird.

»Ja klar. Pops hat nichts dagegen.«

Sally blickt tiber die Schulter des Midchens, vorbei an der
Baumreihe am anderen Flussufer. Da ist eine Lichtung mit den
undeutlichen Umrissen eines Hauses. In den vergangenen

Nichten haben sie durch die Biume den Schein eines Lager-
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feuers gesehen, Rauch, der in die Nacht aufstieg. Als sie Macken-
zie fragten, wer da wohnen wiirde, hatte er abfillig geschnaubt.
»Zigeuner.

Sally betrachtet diese Miadchen mit ihren verwaschenen
Kleidern, dreckigen Gesichtern und Fiiflen, und ist plétzlich
verunsichert.

»Wo ist Katie?«, fragt sie.

»Hier bin ich.«

Die Stimme, direkt hinter ihr, lasst Sally zusammenfahren.
Sie dreht sich um, sieht Katie noch im Schatten sitzen, die Fiif3e
in Sandalen nebeneinander, die Hinde um die Knie gelegt und
grofle runde Augen, die durch das Halbdunkel ernst zu ihr
hochschauen.

»Was machst du da?«, fragt Sally, unangemessen scharf, aber
sie hat den Schreck noch nicht ganz verwunden.

»Nichts, sagt Katie, die Augen unverwandt auf Sally gerichtet.

»Kommt jetzt, es wird Zeit, wir miissen zum Lager zurticke,
sagt Sally entschieden.

»Ist Dad schon wieder da?, fragt Luke.

»Nein. Aber es kann nicht mehr lange dauern.«

»Noch zehn Minuten.«

»Nein, sofort.«

»Och, bitte, Mumy, sagt er, ein wehleidiges Jammern in der
Stimme. Es geht Sally unter die Haut, dass er zum ersten Mal
seit Tagen wieder »Mum« zu ihr gesagt hat. Irgendetwas in ihr
wird schwach.

»Also schon.«

Und warum auch nicht? Besser, sie lisst sie weiter hier
spielen, wo sie ihren Spafy haben, als sie zuriick zum Lager zu
schleppen, wo sie nérgeln und stohnen und sie laufend fragen

wiirden, wann die anderen wiederkommen.
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Sie klettert die Uferboschung hoch, bleibt stehen, um einen
letzten Blick auf die Kinder zu werfen — Luke, der durchs Wasser
gleitet, Nicky, der sich dem Midchen mit den Hasenzihnen zu-
gewandt hat, Katie, die still und teilnahmslos dasitzt und die bei-
den beobachtet. Sally betrachtet sie noch einen kurzen Moment,
ehe sie sich abwendet. Und als sie wieder hinaus in die gleiffende
Hitze tritt und sptrt, wie das trockene Gras ihre Knochel streift,
ahnt sie nicht, dass sie die Kinder gerade zum letzten Mal in ihrer
Unschuld gesehen hat, zum letzten Mal eine so bedingungslose
Liebe empfindet. Sie weifs es noch nicht, aber in weniger als einer

Stunde wird sich ihr ganzes Leben verindert haben.

Alles ist jetzt gepackt und abfahrtbereit, doch die anderen sind
noch immer nicht zurtick. Sally legt sich wieder bauchlings auf
die Plane und versucht, ihr Buch zu lesen. Doch die Wérter
verschwimmen auf der Seite, Schweif$ rinnt ihr in die Augen.
Bald gibt sie es auf, dreht sich auf den Riicken und schliefst die
Augen.

Sie sptirt, wie ihr Korper in der Hitze gliiht, stellt sich vor, sie
wire ein winziges Insekt, das unter dem sengenden Blick der
afrikanischen Sonne gefangen ist. Drei Jahre sind sie mittler-
weile hier, und jetzt, wo Kens Vertrag ausliuft, steht eine Ent-
scheidung an. Kehren sie nach Irland zuriick, oder wird er mit
allen Mitteln versuchen, seinen Vertrag um ein Jahr zu ver-
lingern? Die Jungs werden langsam grof3 und brauchen eine
schulische Perspektive. Auflerdem ist da Sallys eigene Arbeit
in Kianda, die ihr immer wichtiger wird. Sie denkt an das Haus
in Irland, in den Wicklow Mountains, an die Zimmer voll mit
geerbten Antiquititen, und versucht, sich vorzustellen, dorthin

zuriickzukehren, da weiterzumachen, wo sie aufgehort hat.
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