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Einleitung
Es riecht nach gewaschenen Autos, nach

Bratkartoffeln und enttauschter Hoffnung
Wie ein Land sich in seinen Liedern spiegelt

Als Kind ist es einem véllig egal, wo man lebt. Man wei}
nichts von Vierteln, Stidten, Lindern oder Kontinenten.
Mir wurde erst im Alter von sechs Jahren bewusst, dass ich
in einem Land zu Hause war, das »Deutschland« hieB, und
dass dieses Land eine Vergangenheit hatte, von der man
immer noch sprach und die somit wohl noch gar nicht so
ganz vergangen war. Denn auf einmal redeten mein Vater
und mein GroBvater bei jeder Gelegenheit tiber »die Deut-
schen« oder »Deutschland«, die »deutsche Nationalmann-
schaft« oder »unsere deutsche Mannschaft«, oft in Ver-
bindung mit mysteridsen Ereignissen wie der »Schmach
von Cérdoba« und dem »Wunder von Berng, dazu fielen
Namen wie Fischer, Forster und Miiller — einige Kinder
in der sogenannten roten Gruppe im Kindergarten, der ich
die vergangenen zwei Jahre angehért hatte, hieBen eben-
falls so. Es war der Sommer 1982, in Spanien fand die FuB3-
ball-Weltmeisterschaft statt.

Ich durfte die erste Halbzeit des Finales im Fernse-
hen anschauen, weil mein Vater meinte, das sei wich-

tig. Deutschland spielte gegen Italien. Die Partie begann
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mit zwei Liedern. Eines klang so leicht und beschwingt
wie die Musik, die die Feuerwehrkapelle unseres Dorfes
wihrend des Schiitzenfestumzugs spielte (nur ein biss-
chen komplizierter), und wurde von den Spielern in den
blauen Trikots und weiBen Hosen lauthals mitgesungen.
Das andere erinnerte mich an die Marschmusik, die mein
GroBvater manchmal horte, war schwer und getragen, und
niemand sang mit. Das sei die deutsche Nationalhymne,
erklirte mein Vater, und Opa meinte, er komme da jedes
Mal mit den Strophen durcheinander und singe deshalb
auch nie mit.

Ich fand das alles nicht sonderlich interessant; ich
mochte das Lied »Skandal im Sperrbezirk« der Spider
Murphy Gang, das ich auswendig kannte, aber nicht laut
singen durfte, weil meine Mutter meinte, das gehore sich
nicht (warum, erklirte sie mir allerdings nie; ebenso blieb
sie die Auskunft schuldig, wer oder was denn diese »Nut-
ten« waren, von denen dort gesungen wurde und die sich
vor der groBen Stadt »die Fiile platt« standen).

Als das Spiel losging, faszinierte mich vor allem der
Torwart der Italiener, weil er mich an Mister Spock aus
der Fernsehserie Raumschiff Enterprise erinnerte. AuBer-
dem mochte ich einen von »unseren« Stiirmern, weil der
so lustige O-Beine hatte und wohl deshalb wie der betagte
Dackel unserer Nachbarn lief (und seltsamerweise auch so
schaute). Mein Vater meinte schon nach einer Viertelstunde,

der miisse dringend ausgewechselt werden. Ich fragte ihn,
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bei welchem Verein mein neuer Lieblingsspieler denn spiele.
»Der spielt bei Koln, sagte er und fiigte fiir mich vollkom-
men unergriindlich hinzu: »Ein GeiBbock.« »Dann bin ich

ab jetzt Koln-Fan und auch ein GeiBbocks, erklirte ich dar-
aufhin, und mein Vater meinte, dass man in unserer Gegend

eigentlich Dortmund- oder —»Gott behiite!«— Schalke-Fan

sei, dass Koln aber auch in Ordnung wire.

Von da an schaute ich mir im Fernsehen alles an, was
mit Koln zu tun hatte — die Karnevalsumziige, das volks-
tiimliche Millowitsch-Theater und natiirlich die Sportschau,
bei der ich jeden Samstag mit »Litti« mitfieberte, so nannte
man den kleinen sibelbeinigen Stiirmer, dessen vollstin-
diger Name nicht wie der eines meiner Kindergarten-
freunde klang, sondern wie eine eigentiimliche Mischung
aus jenem trottelig-liebenswerten franzésischen Komi-
ker, den ich so mochte, und dem polnischen Schuster im
Nachbardorf. Pierre Littbarski. Er stammte auch gar nicht
aus Koln, sondern — wie ich schlieBlich dem FuBballsti-
ckeralbum von Christian aus der 1b entnahm — aus Ber-
lin, West-Berlin, um genau zu sein. West-Berlin (damals
im Gegensatz zu Westdeutschland meist mit Bindestrich
geschrieben; es war alles sehr kompliziert) war weit weg,
und da kam man nicht ohne Weiteres hin, weil man da
durch ein anderes Land fahren musste, das kurioserweise
ebenfalls Deutschland hieB, wie mein Vater mir erklirte.
Doch nach Kéln koénnten wir fiir ein FuBballspiel schon

mal fahren.
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Als ich dann tatsichlich im Mingersdorfer Stadion
auf der Gegengerade sal}, musizierte vor dem Spiel auf
dem Rasen eine Band, die sich Blick Fo6ss nannte, was
erstaunlicherweise die nackten und nicht etwa die schwarzen
FiiBle hieB. Ich war hin und weg, weil alle Fans aus vollen
Kehlen mitsangen, wie ich das bisher nur an Ostern oder
Weihnachten in der Kirche erlebt hatte. Das Lied hiel3 »En
unserem Veedel« und wire, so dachte ich, eigentlich die
bessere Nationalhymne, weil es davon handelte, dass die
Welt nur schon sein kann, wenn man sie sich zusammen
schon macht und einander in schwierigen Zeiten hilft. Da
war jede Strophe irgendwie gut, auch wenn ich nur die
Hilfte verstand.

Es dauerte Jahre, bis ich im Geschichtsunterricht lernte,
dass es in der Nationalhymne um etwas ganz Ahnliches
ging — »Einigkeit und Recht und Freiheit / fir das deut-
sche Vaterland! / Danach lasst uns alle streben / briiderlich
mit Herz und Hand!« — und dass es einen Staat namens
Deutschland noch nicht gegeben hatte, als der Dichter
August Heinrich Hoffmann aus dem niedersichsischen Fal-
lersleben diesen Text 1842 wihrend einer Helgolandreise
zur Melodie von Joseph Haydns »Gott erhalte Franz den
Kaiser« geschrieben hatte, ja, dass er mit seinem »Lied der
Deutschen«die Deutsch sprechenden Menschen gegen ihre
Feinde vereinen wollte und auBerdem auch »Alle Vogel
sind schon da¢, »Ein Minnlein steht im Walde« und »Mor-
gen kommt der Weihnachtsmann« gedichtet hatte.
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Als ich das erfuhr, hatte ich bereits eine weitere Band
aus Koln entdeckt, deren Lieder bei den Partys in unserem
Jugendheim gern aufgelegt wurden. In einem erzihlte der
Sanger — mein Verstindnis der Mundart war mittlerweile
gut genug, um das nachvollziechen zu kénnen —, wie er das
Grab seines Vaters besuchte, mit dem er sich wohl zu dessen
Lebzeiten nicht besonders gut verstanden hatte. Ein ande-

res war schwerer zu entschliisseln, es hieB »Kristallnaach«:

Et kutt viur, dat ich mein, dat jet klirrt,

dat sich irjendjet enn mich verirrt.

E’' Jerausch, nit ens laut,

manchmohl klirrt et vertraut,

Selden su, dat mer’t direk durchschaut.
Mer weed wach, rief die Auren un sieht

enn 'nem Bild zweschen Breughel un Bosch
kei Minsch, da om Sirene jet jitt,

weil Entwarnung nur halv su vill koss.

Et riisch noh Kristallnaach.

Breughel und Bosch fand ich in unserem Knaur-Lexikon.
Das waren niederlindische Maler zur Zeit der Renais-
sance gewesen. »Kristallnaach« war da seltsamerweise
nicht verzeichnet, schon gar nicht in dieser Schreibweise
(bei nochmaliger Durchsicht des mittlerweile vergilbten
und beim Aufschlagen ein staubiges Bouquet verstromen-

den Buches stelle ich nun fest, dass ich nicht unter »K« wie
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»Kristallnacht«, sondern unter »R« wie »Reichskristall-
nacht« hitte suchen miissen). Die Mutter eines Freundes

erklirte mir, was das Wort bedeutete: Deutsche hatten ein

halbes Jahrhundert zuvor eines Nachts die Fensterschei-
ben anderer Deutscher, die eigentlich an den gleichen Gott

glaubten, nur irgendwie anders, eingeschlagen, sie gefan-
gen genommen und viele von ihnen ermordet, ihre Liden

gepliindert, ihre Kirchen, die sie Synagogen nannten, ange-
ziindet und ihre Friedhofe geschindet. Und das war erst

der Anfang einer dunklen Zeit gewesen, tiber die inzwi-
schen niemand gerne sprach. Kein Wunder, dass wir uns

im Geschichtsunterricht immer noch mit den langweiligen

alten Fuggern aufhielten. Es gab nicht nur das »Wunder von

Bern« und die »Schmach von Cérdobag, es gab noch eine

andere deutsche Geschichte. Und wenn man diesem Lied

glauben durfte, war der Rauch der brennenden Synagogen

noch immer zu riechen, und Menschen, die so dachten wie

die Morder und Brandstifter vor einem halben Jahrhundert,
kamen langsam wieder aus ihren Verstecken hervor.

Uber so was konnte man tatsichlich ein Lied schreiben.
Und man konnte es sogar mitsingen und dazu tanzen. Im
Jugendheim in Horstel-Riesenbeck. Und BAPs »Kristall-
naach« war nicht das einzige Lied, zu dem die Leute tanz-
ten und das von dem Land handelte, in dem wir alle leb-
ten. Ein Singer mit heiserer Stimme, der sich Rio Reiser
nannte, sang davon, was er tun wiirde, wenn er Konig oder

wenigstens Kanzler von Deutschland wire:
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Ich denk mir, was der Kohl da kann, das kann ich auch,
ich wird’ Vivaldi horn tagein tagaus,
ich kam’ viel rum, wiird’ nach USA reisen,

Ronny mal wie Waldi in die Waden beif3en.

Auch in diesem auf den ersten Blick eher leichten und
komischen Song war etwas tiber die Geschichte und die
Mentalitit dieses Landes aufgehoben, fand sich — wie ich
heute weil — die deutsche Gemiitlichkeit und Lethargie
unter dem Kanzler Helmut Kohl und die Forderung nach
einer Emanzipation vom groflen Bruder im Westen und
seinem konservativen Prisidenten Ronald Reagan.

Und dann fiel mitten in meiner bundesdeutschen Jugend
die Mauer, und bei Partys im Jugendheim lag man sich
in den Armen, wenn zwischen »Kristallnaach« und »51st
State« von New Model Army Marius Miiller-Westernha-
gens »Freiheit« erklang: »Alle die von Freiheit triumen, sol-
len’s Feiern nicht versiumeng, grolte der diitnne Mann. Und
von Freiheit triumten wir schlieBlich alle. Denn wenn wir
nicht gerade feierten, heimlich unsere ersten Biere tranken
oder die Draufgingerischen von uns sich mit den komple-
xen Verschlussvorrichtungen der in vielen Fillen noch rela-
tiv funktionslosen Biistenhalter unserer Mitschiilerinnen
beschiftigten, fihlten wir uns wie Gefangene —im eigenen
Korper, im Elternhaus, in der Biederkeit und Beschrinkt-
heit unseres Dorfes.

Wir hatten erste Ausbruchsfantasien, die aber erst ein
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junger Mann, der quasi aus der Nachbarschaft kam, nim-

lich aus Ostwestfalen, mit einer hellen, wiitenden Chor-

knabenstimme auf den Punkt brachte. Er war Singer einer

in Hamburg lebenden Band, die sich nach einer Erzihlung

von Franz Katka Blumfeld nannte. Thre erste Single hatte

den mein jugendliches Herz treffenden Titel »Ghettowelt«.

Noch besser war aber der Titelsong der ein paar Monate

spiter erschienenen LP Ich-Maschine:
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Zuriick zum Haus

zwischen den Gleisen und dem Garten,

in dem die Apfelbaume warten, auf die ich kletterte,
mich vor Erdanziehung rettete, bis jemand rief

und ich dann in die Kiiche lief auf meinen Platz,

den ich verlieB wie einen Glauben,

wie die Klassenzimmer, Sportplatze, Partykeller,
Sicherheitszonen, geschaffen von Eltern

und Menschen, die in Luftschutzbunkern wohnen,

in denen du sonst nichts vermisst aufler dir selbst,
und sobald du dich fragst, wer das ist,

und ob du dich fragst, wer das ist,

und ob du dir so, wie du bist, gefallst,

wird das der Moment, in dem du das Gebaude verlasst,
mit ihm einen Berg von Leichen, deine,

ich sah meine auf den Schienen bei gestellten Weichen
ein letztes Mal die Kopfe schuttelnd liegen

und fuhr fort und driber weg.



Auch der ebenfalls aus Ostwestfalen stammende Song-
writer Bernd Begemann wollte ausbrechen, den sauberen
FuBgingerzonen, den Gemiitlichkeiten und Gemeinhei-
ten der Kleinstidte entkommen. »Und heute Nacht liege
ich wach, denn Deutschland dréhnt und droht, Deutsch-
land stéhnt und schont niemanden, der es bewohnte, sang
er in einem Lied mit dem Titel »Deutsche Hymne (Ohne
Refrain)«, und natiirlich erinnerte das an den Eingangsvers
von Heinrich Heines »Nachtgedanken« aus dem Deutsch-
unterricht —»Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann
bin ich um den Schlaf gebracht« —, in dem der Dichter
sich allerdings nicht etwa um das Land sorgte, das er 1831
(durchaus aus Frust iiber die politischen und gesellschaft-
lichen Verhiltnisse und vor allem iiber die Diskriminierun-
gen, denen er sich als Jude zu jener Zeit ausgesetzt sah) ver-
lassen hatte, sondern um seine alte Mutter, die er seit seiner
Emigration nach Paris nicht mehr gesehen hatte und mit
der er sich Briefe schrieb.

Begemann hatte Deutschland nicht verlassen. Er war
zwar von Bad Salzuflen nach Hamburg gezogen, kehrte

aber in diesem Lied in die Provinz zuriick:

Der Wind in unserer Siedlung

hat einen eigenen Geruch,

man kann ihn lesen wie ein Buch.
Es riecht nach gewaschenen Autos,

nach Bratkartoffeln
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und enttauschter Hoffnung,
nach frisch ausgepackten Mobeln

und nach sexuellen Tragodien.

Doch das kann noch nicht alles sein, denkt der Singer sich.
Hinter den Carports, Hiusern und Vorgirten muss noch
ein Geheimnis liegen. Und also macht er sich, wie der
Protagonist eines Bildungsromans, auf den Weg, lisst sich
eines Nachts vom Bratkartoffelwind der Siedlung hinaus-

treiben:

Uber die Dorfer,

Uber die Stadte,

Uber die schmutzigen Fliisse

und die zierlichen Bache,

die hasslichen Strafen und die machtigen Trassen,
oh, dort will ich heute Nacht sein.

An den geheimen Orten, wo sich Liebende treffen
und wo sie sich viel zu viel versprechen.

In den stillen Kiichen, in den lauten Fabriken,

in den unbeobachteten Augenblicken,

dort will ich sein.

Denn ich will dieses Land verstehen, ich will dieses

Land verstehen.

Vielleicht helfen uns Lieder wie dieses tatsichlich, das Land,

in dem wir leben, besser zu verstehen, etwas iiber seine
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Geschichten und Geheimnisse zu erfahren und zu erken-
nen, dass es da mehr gibt als Einfamilienhduser mit Vor-
girten und Carports, Siedlungen und FuBgingerzonen,
nimlich Biirger mit Hoffnungen und Zweifeln, Ideen und
Sehnsiichten, Liebe und Wut und eine offene und leben-
dige Kultur, die Mauern iiberwinden und Menschen ver-
binden kann, unabhingig von ihrer Herkunft.

Viele mogen, wenn sie an Musik denken, die eng mit
dem deutschen Schicksal oder gar der deutschen Seele ver-
kniipft ist, nicht unbedingt an die in diesem Buch versam-
melten Lieder denken, die in einigen Fillen aus der Liebe
zu einer amerikanischen Songtradition geboren sind, son-
dern eher an die Minne- und Meistersinger, an die Cho-
rile und Messen von Johann Sebastian Bach, die Sinfo-
nien und Sonaten von Ludwig van Beethoven, die Lieder
von Robert Schumann und Richard Strauss und vor allem
natiirlich an die abstrakten und mystischen Kompositionen
von Richard Wagner, »denn abstrakt und mystischg, so
hatte der 1938 in die Vereinigten Staaten emigrierte Tho-
mas Mann wenige Wochen nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs in einem Vortrag in Washington die Katastrophe in
seinem Heimatland zu erkliren versucht, »ist das Verhilt-
nis der Deutschen zur Welt«.

Doch das diirfte sich in den folgenden Jahrzehnten ver-
andert haben. Der Zugang zur Welt lief im Westen nun
cher iiber die Okonomie und den Pragmatismus als iiber

die Mystik und den Mythos. Auch das erkennt man in den
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fir dieses Buch ausgewihlten Liedern, die viel tiber die
Bundesrepublik Deutschland und ihre Lage in der neuen
Weltordnung erzihlen — von Westbindung und Wohlstand,
von Scham und Spaltung. Einige tun dies subtil, andere
offensichtlich; die meisten auf Deutsch, einige aber auch
auf Englisch. Es sind bekannte und relativ unbekannte dar-
unter, kritische und affirmative, schone und hissliche, ver-
meintlich dumme und ganz sicher schlaue; manche dieser
Lieder sind sogar alter als das Land, von dem sie, wie ich
hier behaupte, berichten.

Ich werde auf den folgenden Seiten iiber die Menschen
schreiben, die sie komponiert und gesungen haben, tiber
die Zeit und das Land ihrer Entstehung und oft auch tiber
das Land, das sich vierzig Jahre auf der anderen Seite des
sogenannten Eisernen Vorhangs befand und in dem die
Regierenden an den neuen Menschen und die staatliche
Planung persdnlichen Geschicks glaubten und auch nicht
mehr so sehr an die gute alte dunkle deutsche Seele und die
Macht des Schicksals.

Am Ende spielen in dieser deutschen Geschichte natiir-
lich weitaus mehr als die diesem Buch den Untertitel
gebenden zehn Lieder eine Rolle; denn gerade populire
Musik funktioniert {iber Assoziationen, lisst sich ohne
Beziige und das historische, soziale und musikalische
Umfeld nicht verstehen. Genauso wenig lisst sich ein sol-
ches Buch schreiben, ohne prigende Figuren wie Kraft-
werk, Nina Hagen, Udo Lindenberg, Wolf Biermann oder
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Tamara Danz einzubeziehen und Genres wie Deutschrock
und Deutschrap zumindest zu streifen. Dabei hat dieses
Buch jedoch keinen Anspruch auf Vollstindigkeit, will
keine deutsche Popgeschichte sein und ganz sicher keine
Geschichte der Bundesrepublik oder gar Gesamtdeutsch-
lands. »I've Been Looking for Frieden« ist vielmehr eine
Sammlung von Geschichten iiber Schuld und Siihne, Tra-
godien und Triumphe, Tinze und Traume, die sich zu einer
von vielen deutschen Geschichten zusammenfiigen, in der
auch die Geschichte ihres Autors ab und an durchscheint.
Dieses Buch soll zudem zeigen, dass Musik mehr ist
als das omniprisente kulturindustriell gefertigte Hinter-
grundrauschen, als das sie heute oft wahrgenommen wird.
Musik, egal wie banal oder komplex, gut oder schlecht sie
ist, erzahlt von der Zeit und dem Ort ihrer Entstehung —

und sie erzihlt von uns. ©
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Erstes Lied
Capri-Fischer
Weshalb es die Deutschen in die Ferne zog

Die letzten zwanzig Kilometer seiner langen Reise legte
er zu FuB zuriick. Vom Hauptbahnhof in Osnabriick bis
nach Mettingen, ein Dorf im Tecklenburger Land, in dem
seine Braut Anna, die alle nur Anni nannten, auf ihn war-
tete — oder auch nicht mehr auf ihn wartete, je nachdem,
wen man fragt. Sie hatten sich seit sieben Jahren nicht mehr
geschen. Kurz nach der Hochzeit am 7. April 1942 war
er wieder in den Krieg gezogen. An die Ostfront. Er war
klein und drahtig und wurde als Panzerfahrer eingesetzt.
»Ich musste nie auf jemanden schieBen, erklirte er spiter
seinem Schwiegersohn. Damals war er siebenundzwanzig
Jahre alt gewesen und sie dreiundzwanzig. Nun stand er
mit einem kleinen Holzkoffer, in dem sich all seine Hab-
seligkeiten befanden, vor der Stalltiir der Bauernfamilie,
bei der Anni untergekommen war, und rief hinein. Es dau-
erte eine Weile, bis ihn jemand horte, mit einer Forke in
der Hand aus dem Dunkel des Stalls hervortrat und ihn mit
einem fragenden Blick musterte. Wer bist du denn? Kann
das sein? Ludger?

Ludger Schiirbrock war einer von iiber drei Millionen

Soldaten der deutschen Wehrmacht, die bei Kriegsende in
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russischen Lagern gefangen waren. Er war einer von gut
zwei Millionen, die zuriickkehrten. Man muss sich das
wohl ungefihr so vorstellen, wie es Wolfgang Borchert
kurz nach dem Krieg zu Beginn seines Dramas DraufSen vor
der Tiir beschrieb: »Ein Mann kommt nach Deutschland. Er
war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu lange.
Und er kommt ganz anders wieder, als er wegging. AuBer-
lich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf den
Feldern stehen, um die Vogel (und abends manchmal auch
die Menschen) zu erschrecken. Innerlich —auch.«

Und dieser Mann, der ein anderer geworden war, kam in
ein Land, das nun ebenfalls ein anderes war. Ein zerstortes
Land, aber auch ein Land der Frauen, die gewissermaBen
das pragmatische Krisenmanagement iibernommen hat-
ten, wihrend die Minner fort oder tot waren oder Politik
machten. Man nannte sie »ITriimmerfrauenc.

Gesprochen hat Ludger Schiirbrock iiber seine Gefan-
genschaft und seine Riickkehr spiter so gut wie nie. Aus
Telefongesprichen, die er in seinen letzten Lebensjahren
Ende der Achtziger mit einem Mann fiihrte, den er in
einem sibirischen Lager kennengelernt hatte und der aus
Osnabriick kam, hat seine Tochter Ingrid einige Gesprachs-
fetzen aufgeschnappt —»Stalingrad, »Nowosibirsks, »Bleig,
»Bergwerke«, »Dawai! Dawail«, »bis zu den Knien im Was-
ser«, »Staubg, »Husten, »Lunge«, »nur wir Kleinen, Zihen
sind durchgekommen, die GroBen sind umgefallen wie

die Fliegen«, »war das Turnen doch noch zu was niitzes,
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»drei Wochen mit dem Viehtransporter Richtung Westens,
»Friedland« ...

Obwohl er sonst niemandem etwas davon erzihlte,
war der Krieg doch bis zu seinem Tod im Sommer 1990
immer prisent — in depressiven Phasen und cholerischen
Ausbriichen, in Trinen und im aufgebrachten Herumbriil-
len. Aber wenn er sein Akkordeon spielte oder mit seinem
kleinen Enkel an der Hand am Kanal spazieren ging und
ab und zu in einer Schifferkneipe am sogenannten Nas-
sen Dreieck einkehrte, wo der Mittellandkanal aus Nord-
osten von der Elbe kommend in den mitten durchs Dorf
flieBenden Dortmund-Ems-Kanal miindete, schien alles
in Ordnung.

Auf einem Foto vom Heiligabend 1981 sieht man ihn
lachend mit umgeschnalltem Instrument im heimischen
Wohnzimmer stehen. Neben ihm hiipft der kleine Junge,
der ein Schifferklavier aus Plastik tiber dem Kopf hilt, so
wie sein GroBvater es mit seinem Akkordeon immer tat,
wenn bei groBeren Familienfeiern oder Festen in der Nach-
barschaft die Stimmung zu Liedern wie »Moskau« oder
dem »Ententanz« auf dem Hohepunkt angelangt war und
rotgesichtige, nicht selten sturzbetrunkene Westfalen fort-
geschrittenen Alters singend und grélend um ihn herum-
tanzten und schlieBlich aus vollen Kehlen in die Heimat-
hymne einfielen: »Da wird die Wurst gemacht, da wird die
Sau geschlacht’ —im sch6-6-honen Tecklenburger Land.«

Der Junge auf dem Foto bin iibrigens ich. Ein Akkor-
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deonspieler ist aus mir nicht geworden, aber ich habe oft
mit meinem Opa in der Stube auf der Couch gesessen und
Schallplatten gehért — Mirsche, Volksmusik, ab und zu
sogar »Modernes« von James Last. Manchmal konnte ich
ihn auch dazu bewegen, »den Kasten« aus dem Schrank zu
holen und selbst etwas zu spielen. Wehmiitige Lieder wie
»La Paloma« oder »Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer
versinkt¢, das eigentlich, wie ich viel spater erfuhr, den
Titel »Capri-Fischer« trigt.

Beide Lieder stammen aus den Jahren, die bei uns zu
Hause nur »die Hitlerzeit« hieBen. Das urspriinglich spa-
nische Sehnsuchtslied »La Paloma, die Taube, kannte
man vor allem aus dem Kino, dem Lieblingsmedium
der Nationalsozialisten. Es war daher auch direkt dem
Reichsminister fiir Volksaufklirung und Propaganda und
somit de facto einzigen Autorenfilmer des Dritten Rei-
ches, Joseph Goebbels, unterstellt. Bereits 1934 tauchte
es mit einem deutschen Text, der aus dem afrokubani-
schen Tanzlied, auch Habanera genannt, ein Seemanns-
lied machte, in Karlheinz Martins gleichnamigem Film
(Untertitel: Ein Lied der Kameradschaft) auf. Populir
wurde es allerdings in der Version des groBen deutschen
Regisseurs Helmut Kautner. In seinem Film Grofe Freiheit
Nr. 7 von 1944 wird es von Hans Albers gesungen. Er ver-
korpert einen ehemaligen Seemann, der mittlerweile als
Musiker und Anreier im Hippodrom auf der GroBen

Freiheit auf St. Pauli arbeitet, sich ungliicklich in die von
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der jungen Ilse Werner gespielte Geliebte seines verstor-

benen Bruders verliebt und mit gebrochenem Herz wie-

der auf einem Schiff anheuert.

Ein Wind weht von Siid

und zieht mich hinaus auf See.
Mein Kind, sei nicht traurig,
tut der Abschied auch weh.
Mein Herz geht an Bord

und fort muss die Reise geh'n.
Dein Schmerz wird vergeh'n

und schon wird das Wiederseh'n.

Natiirlich ist in diesen Zeilen auch das Schicksal Millionen

deutscher Minner aufgehoben, die in den Krieg gezogen

waren und von der Hoffnung am Leben gehalten wur-

den, irgendwann zuriickzukehren — fiir sie kam der Wind

allerdings vor allem eisig aus dem Osten. In der letzten

Strophe spiirt man, ebenso wie im poetischen Realismus

dieses immer noch sehenswerten Films, der seinen Weg

in deutsche Kinos erst nach Kriegsende fand, bereits die

Resignation:
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Auf, Matrosen, ohe!
Einmal muss es vorbei sein,
einmal holt uns die See.

Und das Meer gibt keinen von uns zuriick.
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