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An fAng
Der An fang be stimmt die Struk tur

Was die ad li gen Schrift stel ler von der Na tur um sonst 
be kom men ha ben, das er kau fen sich die Leu te ohne Rang 
und Ti tel mit dem Preis ih rer Ju gend. Schrei ben Sie doch 
mal eine Er zäh lung da rü ber, wie ein jun ger Mensch, Sohn 
ei nes Leib ei ge nen, sei ner zeit La den schwen gel, Kir chen-
sän ger, Gym na si ast und Stu dent, er zo gen zur Ehr furcht 
vor Rang hö he ren, zum Küs sen von Po pen hän den, zur 
Ver beu gung vor frem den Ge dan ken, zur Dank bar keit für 
je des Stück chen Brot, oft ver prü gelt, ohne Ga lo schen zum 
Un ter richt ge gan gen, der sich ge prü gelt hat, Tie re ge quält 
hat, gern bei rei chen Ver wand ten ge ges sen hat, ohne 
Not we ndig keit ge heu chelt hat vor Gott und den Men schen, 
nur aus dem Be wusst sein sei ner Min der wer tig keit – 
schrei ben Sie, wie die ser jun ge Mann aus sich trop fen-
wei se den Skla ven her aus presst und wie er ei nes schö nen 
Mor gens auf wacht und spürt, in sei nen Adern fließt kein 
Skla ven blut mehr, son dern ech tes, mensch li ches.

An ton Tsche chow, Brief an Su wo rin vom 7. Ja nu ar 1889
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1. Ale xan der

Das Ers te, was er von Paul sah, war die Glut sei ner Zi ga ret te.
Zu nächst dach te er, es sei ei nes je ner sel ten ge wor de nen 
Glüh würm chen, die er manch mal abends von sei nem Zim-
mer aus be ob ach te te, wenn sie drü ben auf der an de ren Sei te 
des nie de ren Buchs baum zau nes ihre Tän ze auf ühr ten und 
so ei gen wil li ge Kur ven und Li ni en flo gen, so schnell die 
Rich tung ih res Flu ges än der ten, dass es ihm nie ge lang, ihre 
Bah nen vor her zu sa gen. Doch die ses Glüh würm chen leuch-
te te jäh auf und ver losch gleich wie der. Ale xan der drück te 
sich en ger an die Wand und schob die Gar di ne ein we nig 
wei ter zur Sei te. Er knif die Au gen zu sam men, um durchs 
Dun kel bes ser se hen zu kön nen, und drü ben auf der Heim-
wie se ver wan del te sich der Schat ten in eine Kon tur, und die 
Kon tur wur de zur Ge stalt, zur Ge stalt ei nes Jun gen, kaum 
äl ter als er, zwölf, viel leicht schon drei zehn Jah re alt. Mit 
dem Rü cken lehn te er ge gen den Stamm des al ten Ap fel bau-
mes und rauch te.
Un ver mit telt über fiel ihn Neid. Ekel haft er, sün di ger Neid. 
Neid, den er am Sams tag wür de beich ten müs sen. Neid auf 
den Jun gen auf der an de ren Sei te des Zauns, für den die Ge-
bo te der Er wach se nen nicht gal ten. Der nicht beim Dun kel-
wer den ins Bett ge schickt wur de. Der nicht je den Abend die 
Schan de er tra gen muss te, dass der Bru der eine Stun de län-
ger bei den El tern vorm Fern se her sit zen durft e, ob wohl er 
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nur zwei Jah re äl ter war. Die ser Jun ge, nur we ni ge Schrit te 
von ihm ent fernt, wur de be stimmt nicht ge zwun gen, Kla-
vier zu üben, be stimmt muss te er nicht mit den El tern Mo-
zart hö ren oder die Schla ger von Fred dy Quinn.
Als sei es selbst ver ständ lich, hielt der Jun ge dort drü ben 
eine Kip pe in der hoh len Hand. Dann trat er sie mit dem 
Ab satz aus, so wie John Wayne es in den Fil men tat, die er 
sich manch mal sonn tags nach mit tags im Fried richs bau an-
sah, heim lich, wenn eine groß her zi ge oder kurz sich ti ge Kar-
ten ver käu fe rin ihm ein Bil lett ver kauft e.
Der Jun ge auf der an de ren Sei te des Zauns stieß sich plötz-
lich von dem Baum ab, stand ei nen Au gen blick still, als 
den ke er nach, dann mar schier te er mit fünf aus ho len den 
Schrit ten ge ra de aus, riss die Füße hoch wie ein Sol dat. Dann 
blieb er ste hen, dreh te sich mit ei ner ein zi gen schnel len Be-
we gung nach links und ging noch ein mal fünf Schrit te. 
Er bück te sich. Saß nun in der Ho cke und streift e mit der 
rech ten Hand über den Bo den. Er grif in die Ho sen ta sche, 
zog ein Mes ser her vor und stach in den Bo den. Lo cker te 
die Erde, bud del te mit bei den Hän den und hob Erde aus. 
Manch mal hielt er inne und sah sich um. Dann ver barg Ale-
xan der sich hin ter der Gar di ne und war te te ei nen Au gen-
blick.
Kein Zwei fel: Der Jun ge grub mit Mes ser und blo ßen Hän-
den den Bo den auf. Als er fer tig war, zog er mit bei den Hän-
den eine dunk le Schach tel aus der Erde. Er hob den De ckel 
hoch und zog eine Pis to le her vor. Mit ei ner kur zen Be we-
gung steck te er sie in den Ho sen bund, leg te die Schach tel in 
das Loch zu rück, schob mit dem rech ten Fuß die Erde zu-
rück in die Gru be und tram pel te sie fest.
Eine Pis to le!
Ale xan der zuck te hin ter der Gar di ne zu rück.
Ver bo ten!
Ab so lut ver bo ten!
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Vor sich tig beug te er sich vor und schob mit dem Zei ge fin ger 
er neut die Gar di ne zur Sei te.
Der Jun ge auf der an de ren Sei te des Zauns wisch te sich die 
Hän de an der Hose ab und ging mit stei fen Schrit ten über 
die Wie se zu dem He cken zaun, der sie von der Haydn stra ße 
trenn te. Die Dun kel heit ra dier te sei ne Kon tur aus und ließ 
Ale xan der al lei ne hin ter der Gar di ne zu rück.
Bar fuß taps te er wieder ins Bett. Auf dem Rü cken lie gend 
streck te er die Bei ne aus, doch sei ne Fer sen stie ßen prompt 
ge gen die Fuß leis te des Bet tes und er in ner ten ihn da ran, 
dass er im mer noch in ei nem Kin der bett lag, wäh rend sein 
Bru der schon in ei nem rich ti gen, von ihm selbst aus ge such
ten Bett schlief. Wü tend dreh te er sich zur Sei te und zog die 
Knie an den Bauch. Es wuchs in ihm der Be schluss, mehr 
noch die Ge wiss heit: Die ser Jun ge wür de sein Freund wer-
den, sein bes ter Freund. Sie wür den ab wech selnd die se Pis-
to le tra gen und spätabends ge mein sam rau chen.
Er lag in sei nem zu klein ge wor de nen Kin der bett, und er 
ent behr te et was, das so grund le gend und ele men tar war wie 
Luft oder Was ser oder Brot. Er sehn te sich nach et was und 
wuss te nicht, wo nach.
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2. Ale xan der heu te

Die lo ka le Pres se hat te die Vor ab mel dun gen der gro ßen 
Wirt schafts re dak ti o nen so fort auf ge grif en und die Nach-
richt be reits heu te auf die ers te Sei te ge ho ben. Im mer hin ging 
nun ein jahr zehn te lan ger Kampf auf dem Markt für Werk-
zeug ma schi nen zu Ende, und dass ein Frei bur ger Un ter-
neh men die Kon kur renz aus dem Schwä bi schen schluck te, 
war nun wirk lich be rich tens wert, denn meist, so die Er fah-
rung der letz ten Jahr zehn te, lief es um ge kehrt. Umso mehr 
wur de es ihm, dem Un ter neh mer Ale xan der Helm holtz, an-
ge rech net, dass er sich zum Mit tag es sen im Ho tel Col ombi 
ein fand, wo sich, wie je den Mon tag, sein ro ta ri scher Klub 
zum Es sen traf. Dass ein so be deu tend ge wor de ner Mann 
Mit glied blieb und so gar sei ner Prä senz pflicht nach kam, je-
den falls weit ge hend, denn bei den um fas sen den Ge schäf-
ten der Helm holtz-Grup pe muss te man an die sem schwie ri-
gen Punkt eine ge wis se Groß zü gig keit wal ten las sen, wur de 
im Klub mit An er ken nung und Res pekt kom men tiert, ob-
wohl Dr. Es ser, der in die sem Jahr prä si dier te, ver mu te te, 
dass sich Helm holtz ir gend wann doch ein mal zu rück zie hen 
wür de, um dann Grup pen und Zir keln an zu ge hö ren, de ren 
Mit glied zu sein den nor ma len Ro ta ri ern, also lei der auch 
ihm, ver sagt blei ben wür de.
Umso mehr är ger te er sich, dass an die sem Tag drei äl te re 
Mit glie der, zwei eme ri tier te Pro fes so ren und ein ehe ma li-



15

ger Forst prä si dent, wäh rend des Vor trags ein schlie fen, der 
re gel mä ßig dem Es sen folgte. Nun, sie schlie fen je den Mon-
tag und bei je dem Vor trag, aber dass sie auch an die sem Tag 
die Köp fe so scham los nach vorn fal len lie ßen, nahm Es ser 
ih nen rich tig ge hend übel. Im mer hin: Helm holtz schien es 
nicht zu be mer ken. Viel leicht war er zu sehr mit den ei ge-
nen Ge dan ken be schäft igt. Er saß wie im mer an dem Tisch 
in der Mit te, den Kopf leicht zur Sei te ge neigt, und hör te 
auf merk sam zu.
Erst spä ter, nach dem Es sen, als man ih nen in der Lob by 
 be reits die Män tel reich te, er gab sich die Ge le gen heit, und 
Dr. Es ser ge lang es, sei nem rot a ri schen Freund mit ei ni gen 
we ni gen Wor ten zu gra tu lie ren.
»Als ei nen un se rer nächs ten Klub prä si den ten ha ben wir Sie 
mit dem heu ti gen Tag wohl ver lo ren?«
Helm holtz lach te. Sorg fäl tig zog er die Hand schu he an den 
Fin gern ge ra de. »Wer weiß. In Ih rer Nach fol ge zu ste hen 
wäre eine gro ße Ehre. Aber viel leicht nicht ge ra de im nächs-
ten Jahr.«
»Abgemacht. Für den Klub wäre es eine Ehre.« Dr. Es ser zö-
ger te ei nen Mo ment: »Es gibt da noch eine Sa che, zu der ich 
Sie gern ge spro chen hät te. Sie be trifft, nun ja …«
Er blieb ste hen. Helm holtz sah auf sei ne Uhr.
»Un se re Kanz lei hat ein Man dat an ge nom men, ein Man dat, 
das mög li cher wei se Ihre In te res sen be rührt.« Er räus per te 
sich. »Der Name Paul Bec ker sagt Ih nen viel leicht et was?«
Helm holtz hob den Kopf und sah Es ser di rekt in die Au gen. 
Was im mer in Helm holtz vor ging, an sei nen Au gen konn te 
Es ser es nicht ab le sen. Zum ers ten Mal be kam er eine Vor-
stel lung da von, mit welch har ten Ban da gen die ser Mann 
kämp fen konn te.
»Al ler dings.« Helm holtz zö ger te ei nen Au gen blick: »So weit 
ich weiß, ist Paul Bec ker vor ei ni gen Jah ren ge stor ben.«
»Nun, wir ver tre ten sei nen Sohn. Jo nas Bec ker. Er hat ge-
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wis se Un ter la gen sei nes Va ters ge fun den, die er Ih nen gern 
zei gen wür de.«
»Un ter la gen?«
»Of en bar No ti zen sei nes Va ters.«
Der pen si o nier te Forst prä si dent, nun leb haft und wach, 
steu er te aus dem Ne ben zim mer di rekt auf sie zu.
Helm holtz zog Es ser mit ei ner schnel len Be we gung zur 
Sei te, so dass der Forst prä si dent a. D. ver blüfft ins Lee re lief. 
Der wohl do sier te Druck auf Es sers rech ten Un ter arm ver-
la ger te sich, und er wur de un ver se hens zu rück in den Spei-
se raum ge scho ben, der nun men schen leer war. Ver wüs tet 
sah es hier nun aus, zer knüll te, ver schmutz te Ser vi et ten auf 
den Ti schen und den Sitz flä chen der acht los nach hin ten 
ge rück ten Stüh le, Fleisch res te und Pfüt zen üb rig  ge las se ner 
Soße auf den Tel lern.
»Jo nas Bec ker will mit mir re den? Wa rum ruft er mich nicht 
an?«
»Ein Ter min in un se rer Kanz lei wäre wohl an ge mes sen.«
Helm holtz über leg te: »Dann soll ten wir den jun gen Mann 
nicht all zu lan ge war ten las sen.«
»Si cher. Mein Büro wird sich mit Ih nen we gen ei nes Ter-
mins in Ver bin dung set zen.«
Helm holtz grif er neut mit ei ner schnel len Be we gung Es sers 
Arm. »Wa rum nicht so fort? Heu te?«
»Heu te Nach mit tag? In mei ner Kanz lei?«
»Ja. Passt Ih nen 17 Uhr?«
Es ser nick te, und Helm holtz ging.

Ge dächt nis und Er in ne rung sind zwei völ lig ver schie de ne 
Din ge. Das Ge dächt nis, so hat te je den falls Ale xan der Helm-
holtz lang ge dacht, ist ein gut ge öl ter Ap pa rat, der um-
stands los al les in sich hi nein stopft e, eine Ma schi ne, die In-
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for ma ti o nen, Ein drü cke und Er leb nis se in Ner ven zel len 
und Sy nap sen spei cher te, wie eine Ver kehrs ka me ra, die un-
be tei ligt al les auf nimmt, was sich in ih rem Blick win kel be-
wegt.
Helm holtz war es ge wohnt, In for ma ti o nen zu ver läs sig ab-
zu ru fen, ent we der aus dem ei ge nen Kopf oder aus dem 
von Frau Ball haus, die sein Büro seit vie len Jah ren führ te. 
Er ver lang te, dass die In for ma ti on zur Stel le war, wenn er 
sie brauch te. Das ver lang te er, ob wohl ihm sein ei ge ner Ge-
dächt nis ap pa rat seit zwei, drei Jah ren im mer öft er Strei che 
spiel te und er zu sei nem Är ger Din ge ver gaß, vor al lem Na-
men. So gar wenn es um ei nen wich ti gen Auft rag ging und 
er sich von ei nem Mann ver ab schie de te, der ihm be reits im 
Juni die Jah res bi lanz ret te te und mit dem er zwei Stun den 
lang über tech ni sche De tails, Lie fer zei ten, Zah lungs zie le 
und Ra bat te ge feilscht hat te, fiel ihm zum Ab schied, wenn 
man sich die Hän de reich te und noch ein mal, ei ner Be-
schwö rungs for mel gleich, die nun be grün de te lang fris ti ge, 
ver läs sliche Part ner schaft be ton te, der Name sei nes Ge gen-
ü bers nicht mehr ein. Das Ge dächt nis ver sag te auf em pö-
ren de Wei se, statt des Na mens fühl te er auf be un ru hi gen de 
Wei se ein sau gen des Va ku um im Hirn.
Als er Toni da von er zähl te, lach te sie ihn aus. Das sei en nor-
ma le Al ters er schei nun gen. Er müs se sich kei ne Sor gen ma-
chen. Al ler dings: Bes ser wür de es nicht wer den. Seit dem 
no tier te er sich die Na men sei ner Ge sprächs part ner in dem 
ge bun de nen schwar zen No tiz buch, das er auf ge schla gen 
vor sich lie gen ließ und in das er am Ende des Ge sprächs 
un auf äl lig ei nen Blick warf, um die auf ge schrie be nen Na-
men zu min dest jetzt noch ein mal ins Kurz zeit ge dächt nis 
zu ru fen.
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Helm holtz fror, als er die Rathausgasse hi nau feil te, ob wohl 
es ein war mer Früh lings tag war. Die Bäu me um den Brun-
nen, den die Stadt zu Eh ren des Fran zis ka ner mönchs Bert-
hold Schwarz er baut hat te, tru gen be reits fri sche Blät ter in 
dem un schul di gen Sanft grün des spä ten Ap ril. Doch Wol-
ken stau ten sich über dem Schloss berg, und ein plötz licher 
Re gen konn te al les zu nich te ma chen. Nichts war si cher in 
die ser frü hen Jah res zeit.
Helm holtz eil te wei ter, den Man telkragen mit der Rech ten 
am Hals zu sam men drü ckend. Er woll te nicht an Paul den-
ken. Er woll te Toni se hen.
Ja, er woll te sei ne Frau se hen. Se hen, dass sie leb te, se hen, 
dass al les an sei nem Platz war. Paul war seit Jah ren tot. Doch 
nun schien es ihm, als grei fe er er neut nach ihm.
Am Ende der Kai ser-Jo seph-Stra ße be fand sich ihre Pra xis: 
Dr. Antonia Helm holtz, Dip lomPsy cho lo gin, Ju gend und 
Fa mi li en the ra pie. Er stürm te die Trep pe hi nauf und riss die 
Tür zu ih rer Pra xis auf.
Son ja, die hin ter der An mel de the ke saß, schreck te auf, lä-
chel te, als sie ihn er kann te, leg te dann ei nen Fin ger auf die 
Lip pen. »Ihre Frau hat eine Pa ti en tin«, flüs ter te sie und deu-
te te auf den The ra pie raum. Sie streck te alle zehn Fin ger in 
die Höhe.
Noch zehn Mi nu ten also.
Im mer noch schwer at mend, ging Ale xan der Helm holtz ins 
lee re War te zim mer und setz te sich auf ei nen Stuhl. Stand 
auf und zog sei nen Man tel aus. Setz te sich wie der, stand er-
neut auf, trat zum Fens ter und schob, ei nem in ne ren Im puls 
fol gend, die Gar di ne zur Sei te.

Er in ne rung ist ein an de res Ka li ber als das Ge dächt nis. Er in-
ne rung wählt aus. Er in ne rung be wahrt jene Din ge auf, die 
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ein un kont rol lier ba res Un ter be wusst sein für wert hält, dass 
sie auf e wahrt wer den, oder die so schreck lich sind, dass sie 
un ver gess lich wer den. Sie hält sie frisch wie am ers ten Tag. 
Ihr Maß stab sind we der Uhr noch Frau Ball haus’ Ter min-
ka len der. Er in ne rung lässt sich nicht kont rol lie ren, be stel-
len, kom man die ren, sie kommt und geht, wie es ihr passt, 
oft ohne Vor war nung und ohne An kün di gung, und wenn 
sie er scheint, ist sie wahr, so sehr man zu vor auch ver sucht 
ha ben mag, sie zu ver bie gen, zu ver leug nen oder gar ganz 
zu lö schen.
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3. Paul

Paul stemm te sich ge gen die Tür. Mit der Schul ter und bei-
den Hän den drück te er da ge gen. Im Flur nahm Moppel An-
lauf. Trotz sei nes enor men Ge wichts be schleu nig te er auf 
den we ni gen Me tern, die ihm zur Ver fü gung stan den, er-
staun lich schnell und krach te mit der rech ten Schul ter ge-
gen die Tür zum Klo, die sich un ter sei nem An sturm um ei-
ni ge Zen ti me ter öf ne te. Paul hielt da ge gen. Auf kei nen Fall 
durft e Moppel ei nen Fuß in den Spalt set zen. Paul stütz te 
sich mit bei den Bei ne an dem stei ner nen So ckel der ers ten 
Ka bi ne ab und press te mit Brust, Ar men und Schul ter ge-
gen die Tür, die sich Mil li me ter um Mil li me ter öf ne te. Er 
schafft e es nicht, die Tür wie der zu rück ins Schloss zu drü-
cken, aber noch war der Spalt zu klein für Moppels Schuh. 
Die Mus keln von Pauls Ober ar men flat ter ten.
»Ich krieg dich«, zisch te Moppel durch die Öf nung. »Ich 
krieg dich. Ich mach dich fer tig.«
Moppel press te.
Paul drück te.
Plötz lich ließ der Druck nach, und die Tür krach te zu rück 
ins Schloss. Paul wisch te sich mit dem Är mel den Schweiß 
von der Stirn. Es war nur eine Atem pau se, er wuss te es. 
Moppel nahm nur er neut An lauf.
Das Fens ter war nachts im mer nur an ge lehnt, weil die Äl-
te ren dann an dem Fall rohr der Re gen rin ne hi nab klet ter-
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ten, in die Frei heit, wie sie sag ten. Paul ging von der Tür weg 
zum Fens ter und zog es weit auf. Dann stieg er aufs Fens ter-
brett. Mit ei ner Hand hielt er sich am Fens ter kreuz fest und 
stell te ei nen Fuß drau ßen auf den stei ner nen Vor sprung. Es 
war schon dun kel, trotz dem sah er deut lich wie nie zu vor 
zehn Me ter un ter sich die Hän del stra ße, den Bür ger steig 
und den schma len Grün strei fen.
Wenn ich fal le, bin ich tot.
Mit der lin ken Hand grif er zum Fall rohr, das vom Dach bis 
hi nun ter auf den Bo den führ te. Doch er schafft e es nicht. 
Die Fin ger spit zen be rühr ten zwar das Blech, aber er konn te 
das Rohr nicht grei fen.
Er beug te sich noch ein Stück wei ter vor. Es reich te nicht.
In die sem Au gen blick krach te die Tür auf. Moppel stürz te 
in den Vor raum der Toi let te. Sein ei ge ner Schwung ließ ihn 
strau cheln, sein rech ter Fuß knick te um, er ging in die Knie, 
fiel, aber noch in der Ab wärts be we gung wen de te er den 
Kopf, such te er sein Op fer wie ein Hund, der Blut ge ro chen 
hat. Moppel schlidd erte ein kur zes Stück auf den Ka cheln, 
sprang dann er staun lich be hän de auf. Mit den klei nen, in 
Fett pols ter ein ge la ger ten Äug lein fi xier te er Paul, der drau-
ßen auf dem Fens ter vor sprung stand.
»Spring doch, du Arsch loch!« Er kam ei nen Schritt auf Paul 
zu. Gleich wür de er ihn am Fuß pa cken.
»Los, spring doch, wenn du dich traust.« Moppel ging noch 
ei nen Schritt auf das Fens ter zu.
Plötz lich schlot ter te Pauls rech tes Knie. Er streck te es, er 
dehn te es, er ver leg te das Ge wicht auf das wa ckeln de Bein, 
doch es zit ter te ein fach wei ter. Moppel stand di rekt vor ihm. 
Er ge noss die Angst, die Angst des Klei ne ren. Sie rief bei 
ihm we der Gna de noch Groß her zig keit noch Er bar men 
her vor, son dern stei ger te sei nen Ap pe tit.
Paul sah es und sprang.
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4.  Paul

Es hat te an Pauls ers tem Tag im Wai sen haus be gon nen. Er 
pack te ge ra de sei nen Kof er aus, sta pel te sei ne Hem den in 
den Wand schrank, als Moppel vor ihm stand.
»Du bist also der Neue?«
Paul nick te und starr te Moppel an. Ei nen so fet ten Jun gen 
hat te er noch nie ge se hen.
»Was gibt es denn da zu glot zen? Ich bin Moppel, ich bin der 
Stärks te in der Grup pe.«
»Ich bin Paul.«
An satz los schlug Moppel zu. Er traf Paul mit der Faust zwi-
schen Ober lip pe und Nase. Es blu te te so fort. Paul schlug 
ins tink tiv zu rück und traf Moppel ge nau auf die Nase. 
Eine Blut fon tä ne schoss aus dem Ge sicht des fet ten Jun gen, 
stürz te übers Kinn aufs Hemd und ver sau te den Bo den.
Moppel schlug bei de Hän de vors Ge sicht und rann te in den 
Wasch raum. Paul hör te den Was ser strahl. Er zog eins der 
gro ßen Her ren ta schen tü cher aus dem Kof er, die sei ne Mut-
ter ihm mit ge ge ben hat te und die zu vor ver mut lich sei nem 
Va ter ge hört hat ten, und wisch te sich das Ge sicht ab. Der 
wei che Stof roch ver traut nach dem Wasch mit tel, das sei ne 
Mut ter ver wen de te.
Am Abend lag er in dem gro ßen Schlaf saal, und Heim-
weh quäl te ihn. Vier zehn Jungs, Bett an Bett. Al les hier er-
in ner te ihn an den Saal, in dem sein Va ter ge stor ben war. 
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Zwan zig an de re hus ten de, keu chen de, stin ken de Män ner, in 
dem gro ßen Saal, den er im mer nur wi der stre bend be tre ten 
hat te, an der Hand sei ner Mut ter, die ihn un barm her zig hin-
ter sich her zog.
Doch hier gab es kei ne Schwes tern in wei ßen Kit teln, die ihn 
freund lich an lä chel ten. Hier gab es eine Er zie he rin, Fräu lein 
Wac ken hut, und nach ihr war auch die Grup pe be nannt: 
Grup pe Wac ken hut. Mit sei nen er bärm li chen zehn Jah ren 
war Paul der Jüngs te in der Grup pe. Der äl tes te Jun ge war 
fünf zehn. Fräu lein Wac ken hut stell te ihm je den ein zeln vor, 
aber er konn te sich kaum ei nen Na men mer ken.
»Stimmt das, dass du dem Moppel die Nase blu tig ge hau en 
hast?«, flüs ter te der Jun ge im Bett ne ben ihm. Wer ner. Das 
hat te er sich ge merkt.
»Ja. Hab ich.«
»Hat er ver dient. Aber er wird dir be stimmt fürch ter lich die 
Fres se po lie ren.«
»Ich hab gar nichts ge macht. Er hat zu erst zu ge schla gen.«
»Weißt du, wa rum der Moppel Moppel heißt?«
»Nein.«
»Weil der so fett ist, dass er Moppeln hat wie ein Weib.«
»Ruhe jetzt. Schlaft end lich.« Fräu lein Wac ken hut stand in 
der Tür. Sie trat noch ein mal an Pauls Bett und strich ihm 
über den Kopf. »Schlaf gut, Paul. Leb dich gut ein bei uns.«
Paul nick te. Er war müde und konn te doch nicht schla fen. 
Noch drei Wo chen und ich wer de elf Jah re alt. Mama hat 
ver spro chen, mich dann zu be su chen. Ich hab ihr vie le Sor-
gen ge macht. Ich ma che im mer al len Sor ge. Ich bin zu oft 
nicht zur Schu le ge gan gen.
Sechs Wo chen lang war Paul im Re chen un ter richt ver-
schwun den. Manch mal, drei- oder viermal, lief er mitt-
wochs so gar nach dem Schul got tes dienst durch die Stadt 
und ging erst nach Hau se, wenn die Schu le zu Ende war. So 
als sei nichts ge sche hen. Er übte drei Tage, bis er die Unter-
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schrift der Mut ter nach ma chen konn te. Dann schrieb er 
sich selbst Ent schul di gun gen. Es flog auf, weil Leh rer Fuhr 
sei ner Mut ter zu fäl lig in der Stadt be geg ne te. Es gab zwei 
Ohr fei gen vor der ge sam ten Klas se; Na sen blu ten, das ein-
fach nicht auf ö ren woll te. Die Mut ter mit ge senk tem Kopf 
in der Schu le. Paul, Paul, ich muss doch ar bei ten, und du 
machst mir im mer nur Sor gen. Er ver stand nicht, wo rum es 
im Rech nen ging. Du bist doch kein dum mer Jun ge.
Doch, das war er. Ich bin dumm. Des halb bin ich jetzt hier. 
Es ist die ge rech te Stra fe. Jetzt ma che ich der Mama kei ne 
Sor gen mehr. Viel leicht kommt sie doch zum Ge burts tag.
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5.  Ale xan der

Ale xan ders Mut ter hass te das Wai sen haus.
Manch mal stand sie nach dem Abend es sen vor dem gro ßen 
Pa no ra ma fens ter, das Glas mit dem Mös el chen in der ei nen 
und die Lord Ext ra in der an de ren Hand. »Seht euch das nur 
an«, rief sie dann, und lang sam scharr te sich die Fa mi lie um 
sie, der Va ter mit dem un ver meid li chen Co gnac schwen ker, 
rechts ne ben ihm Ma xi mi li an, der dann so fort nach Va ters 
Hand grif, die Mut ter stand ei nen hal ben Me ter da vor und 
Ale xan der ne ben ihr. Sie starr ten hi nü ber zum Wai sen haus, 
das nur durch Heim wie se und Haydn stra ße von ih rem Haus 
ge trennt war.
»So et was ge hört ein fach nicht in un se re Ge gend«, sag te der 
Va ter dann, aber es klang, als sage er das nur, um die Mut-
ter zu be ru hi gen. Trotz dem är ger te sich Ale xan der, weil Ma-
xi mi li an es so fort nach quas sel te, wie er al les nach quas sel te, 
was der Va ter sag te. Da bei hat te der Va ter das gro ße Fens ter 
nach träg lich ein bau en las sen, so als brau che er den frei en 
Blick auf den rie si gen wei ßen Bau, den sei ne Frau so ver ab-
scheu te.
Ma xi mi li an und Ale xan der moch ten die Kin der da drü ben 
auch nicht.
Von Ma xi mi li ans Zim mer im ers ten Stock sa hen sie je den 
Sams tag vor mit tag ei nem Trupp Heim kin der da bei zu, wie 
sie Un kraut jä te ten. Sie zähl ten meist zwölf oder drei zehn 
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Mäd chen oder Jungs, be auf sich tigt von ei ner Er zie he rin, 
die sie manch mal nicht von den Kin dern und Ju gend li chen 
un ter schei den konn ten, so jung war sie. Ge bückt zo gen die 
Kin der das Un kraut am Rand der ge teer ten Stra ße he raus, 
die sich von der Kü che bis zur Aus fahrt hin zog, dann zupf-
ten und jä te ten sie am Zaun zur Gluck- und schließ lich zur 
Haydn stra ße. Die Kin der er in ner ten Ale xan der an Straf ge-
fan ge ne in ei nem Film, und es hät te ihn nicht ge wun dert, 
wenn sie, durch Ket ten ge fes selt, an ih ren Fü ßen schwe re Ei-
sen ku geln nach sich ge zo gen hät ten.
Trotz dem: Es ging et was Fas zi nie ren des von ih nen aus. Sie 
zo gen Gras und Lö wen zahn wur zeln mit sicht ba rem Wi der-
wil len aus der Erde und war fen sie mit ei ner so auf säs si-
gen Lang sam keit in ei nen ble cher nen Ab fall ei mer, dass sich 
Ale xan der der Wir kung selbst aus der Fer ne nicht ent zie hen 
konn te. Nie hät te er es ge wagt, mit ei ner ähn li chen Ges te 
eine An wei sung der Mut ter zu gleich zu be fol gen und auf zu-
be geh ren. Zwei Wo chen Stu ben ar rest wä ren das ge wor den, 
von der Häme des äl te ren Bru ders ganz ab ge se hen.
Erst Jahr zehn te spä ter, als er Paul schon fast ver ges sen hat te, 
in te res sier te er sich für die sen merk wür di gen Fremd kör per 
in sei nem frü he ren Stadt teil. Am Bahn hof lös te er eine Fahr-
kar te, um nach Bä ren tal zu fah ren, wo das Wo chen end haus 
der El tern stand. Am Fahr kar ten schal ter entdeckte er eine 
Sam mel büch se. Un ter stüt zen Sie die Wai sen der Bun des bahn 
stand da rauf. Neu gie rig ge wor den, frag te er den Bahn be am-
ten, was es da mit auf sich habe, und der zog aus ei ner Schub-
la de eine klei ne Bro schü re. Wäh rend der Fahrt las er, dass 
der Ei sen bahn-Wai sen hort als so zi a le Ein rich tung 1902 ge-
grün det wor den war, um eine Heim statt für die Kin der, Wai-
sen oder Halb wai sen der beim Schie nen le gen, Spren gen oder 
Ran gie ren um ge kom me nen Reich s bah ner zu schaf en.
Da mals, als er Paul zum ers ten Mal sah, wohn ten mehr als 
drei hun dert Jungs und Mäd chen in dem Ei sen bahn-Wai-
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sen hort. Sie be such ten die üb li chen Frei bur ger Schu len, und 
je den Mor gen ström ten sie ge mein sam in dunk len Trau ben 
aus der rie si gen Pfor te, gin gen in die Karl schu le, die Wei her-
hof schu le und ei ni ge we ni ge auch ins Kep ler-Gym na si um.
Der Bau be stand aus ei nem turm ar ti gen wei ßen Ge bäu de 
als Mit tel teil, an den sich zwei Flü gel mit je vier Stock wer-
ken an schlos sen. Links der Mäd chen trakt, rechts der Trakt 
der Jungs. Der In nen hof um schloss auf der Sei te der Jungs 
ei nen Fuß ball platz, auf Sei te der Mäd chen ein Schwimm bad 
mit ei nem Zwan zig me ter be cken.
Aber auch das war Ver gan gen heit. Das Stu den ten werk hat te 
das rie si ge An we sen ge kauft und ver mie te te jetzt Zim mer 
an Stu den ten. Manch mal trug der Wind die Mu sik und den 
Lärm ih rer Fes te zu Ale xan ders Ge burts haus hi nü ber. Aber 
er war nur noch sel ten dort. Er hat te es Ma xi mi li an ge las-
sen. Es war das Min des te, was er für ihn hat te tun kön nen.
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6.  Paul

Moppel hat te sich mit der Ra che Zeit ge las sen.
Eine Wo che spä ter war te te er im Trep pen haus auf Paul. 
»Komm, ich zeig dir was.«
Er ging in den en gen Gar de ro ben raum, in den die Kin der 
ihre Ano raks und Re gen ja cken häng ten, und wink te. Paul 
folg te ihm un si cher. Es war düs ter. Es roch nach durch näss-
tem Stof.
Moppel stand am an de ren Ende des Raums und starr te ihn 
an. »Mach die Tür zu. Die Wac ken hut darf das nicht se hen, 
was ich dir jetzt zei ge.«
Paul drück te die Tür ins Schloss.
Moppel rann te los.
Sieb zig Kilo Fleisch, Fett und Kno chen ramm ten Paul und 
press ten ihn ge gen die Tür. Die Klin ke bohr te sich in sei nen 
Rü cken. Paul schrie. Sein Ge sicht drück te ge gen  Moppels 
Brust oder Hals. Der Ge stank des ver schwitz ten  di cken Jun-
gen ätz te in sei ner Nase, und er bog ins tink tiv den Kopf 
zu rück, es ekel te ihn, wäh rend er gleich zei tig nach Luft 
schnapp te. Mit bei den Hän den stemm te er sich ge gen Mop-
pels Schul tern, aber der be merk te es nicht ein mal.
Doch da ließ Moppel un er war tet los. Paul wank te ei nen 
Schritt nach vorn. Moppel grif mit ei ner schnel len Be we gung 
Pauls lin kes Ohr und riss es nach un ten. Vor Über ra schung 
und Schmerz schrie Paul hell auf, tau mel te zwei Schrit te vor-
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wärts, stürz te und fiel. So fort lag Moppel auf ihm. Mit der lin-
ken Hand hielt er ihm den Mund zu. Paul zap pel te, ver such te 
sich zur Sei te zu dre hen, drück te mit bei den Hän den ge gen 
Moppels Schul tern, Hän de und Arme. Er riss den Kopf hin 
und her, ver such te Moppel ab zu schüt teln. Ver geb lich. Mit 
al ler Kraft bäum te Paul sich auf, streck te das Kreuz, als er 
merk te, dass sich Moppels rech te Hand un ter sei nen Ho sen-
bund schob. Moppel rutsch te ein Stück von ihm ab, und für 
ei nen Au gen blick hofft e Paul ver zwei felt, er kön ne den di cken 
Jun gen ab schüt teln, doch Moppel ver la ger te nur kurz sein Ge-
wicht, und schon lag Paul wie der platt un ter ihm.
Wie eine hung ri ge Schlan ge kroch Moppels Hand wei ter 
nach un ten, schob sich un ter das Gum mi der Un ter ho se 
und wei ter den Bauch ab wärts. Paul press te die Bei ne zu-
sam men.
Er schrie.
Moppel lach te und drück te den Hand tel ler fes ter auf Pauls 
Mund.
Mit dem Druck sei nes lin ken Knies schob er Pauls Bei ne 
aus ei nan der, sei ne rech te Hand stieß in die Lü cke und um-
fass te Pauls Ho den. Dann drück te er zu.
Ein nie er leb ter, gel len der Schmerz ex plo dier te in Pauls Un-
ter leib, sen gend und hell. Über ihm: Moppels Au gen, die ihn 
in te res siert, fast warm her zig mus ter ten. Paul heul te. Trä nen, 
Rot ze und Schweiß flos sen über Wan gen und Mund. Angst 
schmeckt sal zig.
Moppel ver la ger te das Ge wicht, lo cker te den Grif. Dann 
drück te er er neut zu, und eine wei te re Wel le grel len Schmer-
zes lie ßen Paul über eine Se kun de das Be wusst sein ver lie ren.
Als es vor bei war, stand Moppel auf. »Wenn du der Wacken-
hut nur ei nen Ton sagst, schlag ich dich tot.« Dann ging er.
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Paul ver riet nichts. Zwei mal stand er vor Fräu lein Wac ken-
huts Tür, aber er klopft e nie an. Er schäm te sich. Er wuss te 
nicht, mit wel chen Wor ten er es der Er zie he rin be rich ten 
soll te. Manch mal ver such te er auf dem Schul weg, die rich-
ti gen Wor te und Sät ze zu fin den. Aber er fand we der Wor te 
noch den Mut für das, was er ihr sa gen woll te. Nach zwei Ta-
gen war ihm klar, dass er nie man dem da von er zäh len konn te.

Das zwei te Mal er wisch te ihn Moppel eine Wo che spä ter im 
Vor raum der Toi let te. Die Toi let te der Grup pe Wac ken hut 
be stand aus drei Bo xen, ei nem Uri nal, das die Kin der Piss-
box nann ten, und zwei, die sie Scheiß box nann ten. Die ers te 
Tür führ te in den Vor raum mit dem Wasch be cken. Durch 
eine zwei te Tür ge lang te man in den Flur.
Moppel brach te Didi und Nob bi mit.
»Da ist ja Paul chen, der ge fürch te te Schlä ger.«
Paul trock ne te sich ge ra de die Hän de ab und ver such te, sich 
das Zit tern nicht an mer ken zu las sen. »Ihr kommt ge ra de 
recht zei tig. Alle drei Bo xen sind frei.«
Wenn er schnell war, konn te er sich viel leicht an den Jun gen 
vor bei zwän gen.
Kei ne Chan ce.
Didi grins te: »Ich muss pis sen, wirk lich.« Er öf ne te die 
zwei te Tür.
»Bleib hier, du Idi ot«, fauch te Moppel ihn an.
Didi schloss er schro cken die Tür.
»Hast dei nen wit zi gen Tag heu te«, sag te Moppel lei se zu Paul.
»Nein, ei gent lich nicht.«
Paul war auf der Hut, aber Moppel schlug so schnell und so 
kräft ig ge gen Pauls Brust, dass er zu rück stol per te und mit 
dem Rü cken ge gen die Tür fiel.
»Hau ihm noch eine rein, Moppel«, rief Nob bi.



31

»Lasst mich vor bei, sonst sag ich’s der Wac ken hut.«
»He, der Klei ne will pet zen.« Didi grins te im mer noch.
»Mach schon, Moppel, hau ihm eine rein«, rief Nob bi.
Aus dem Stand rann te Moppel los, und un ter sei nem Ge-
wicht ging Paul zu Bo den.
Spä ter, als die drei Jun gen ge gan gen wa ren, lag Paul auf den 
kal ten Ka cheln des Toi let ten bo dens. Er dreh te sich auf den 
Rü cken, starr te auf die sinn lo sen Mus ter des De cken put zes, 
drück te mit der Zun ge von in nen ge gen die Un ter lip pe, um 
das Zit tern zu be en den und das Zu cken der Mund win kel 
nicht zum Heu len aus ar ten zu las sen.
Ich will hier weg.
Ich will nach Hau se zu mei ner Mami. Ich will zu mei ner 
Mami.
Er zog die Rot ze hoch.
Das Zu cken in sei nen Mund win keln wur de stär ker. Er 
drück te von in nen mit der Zun ge fes ter da ge gen an.
Ich wer de hier ab hau en. Ein fach ab hau en.
Mit bei den Hän den grif er nach sei ner Un ter ho se, die sich 
um sei ne Wa den ge schlun gen hat te, und zog sie nach oben.
Dann gab er sich selbst ei nen Schwur, den er nie wie der ver-
ges sen woll te: Wenn ich groß bin und zu den Star ken ge-
hö re, wer de ich nie, nie, nie Schwä che re quä len. Ich schwö re 
es, ich schwö re es. Nie mals wer de ich Schwä che re schi ka nie-
ren. Ich schwö re es beim lie ben Gott. Ich wer de an ders sein 
als die Kin der hier.
Er wisch te sich die Trä nen aus dem Ge sicht, stand auf, zog 
sei ne Hose hoch und den Pul li he run ter, den Bo den wisch te 
er mit Klo pa pier sau ber. Dann ging er hi nun ter auf den Fuß-
ball platz.

In den nächs ten Mo na ten ging er Moppel aus dem Weg, so 
 oft er nur konn te. Es ge lang ihm nicht im mer.
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7.  Paul

Ei nes Ta ges hat te sich Paul ei nen Re vol ver ge kauft. Es war 
eine Schreck schuss pis to le, ge nau er ge sagt, ein Trom mel-
revol ver, ein tol les Stück, die RG 69 von Röhm. 30 Mark 
woll te der Jun ge aus der 9. Klas se da für ha ben. Paul schrieb 
sei ner Mut ter ei nen Bet tel brief.
Je der Jun ge hier im Heim hat ein Fahr rad. Nur ich nicht. 
Alle la chen mich des halb aus. Ich will auch eins ha ben. Es 
gibt ei nes, das so gar bil lig ist. Ge braucht. Grün. Ein Fünf-
gang rad. Das ge fällt mir sehr gut. Ein Ka me rad aus der Karl-
schu le zieht weg mit sei ner Fa mi lie in die Ber ge. Da kann er 
sein Fahr rad nicht mehr ge brau chen, weil die Ber ge zu steil 
sind.
Brauchst Du wirk lich ein Fahr rad? Der Weg zur Schu le ist 
doch gar nicht so weit. Und weißt Du si cher, dass das Rad 
nicht ge stoh len ist? Stell Dir mal vor, ich schi cke Dir Geld, 
und das Fahr rad wird Dir wie der weg ge nom men. Sind die 
El tern Dei nes Freun des mit dem Ver kauf über haupt ein ver-
stan den?
Lie be Ma mi, ich brau che 30 Mark. Sonst kann ich hier nicht 
län ger blei ben. Je der hier hat ein Fahr rad, nur ich nicht. Du 
hast im mer ge sagt, dass Du Dir für mich gute Klei der und 
gute Schu he vom Mund ab ge spart hast. Da mit die Leu te 
nicht se hen, dass wir so we nig Geld ha ben. So ist das hier 
mit dem Fahr rad. Ich brau che es in ei ner Wo che, sonst ist 
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der Jun ge fort ge zo gen oder er hat es an je mand an de ren ver-
kauft. Da von ab ge se hen geht es mir gut. Ich ler ne viel in der 
Schu le. Die Brief mar ken sind zu Ende. Viel leicht kannst Du 
mir noch ein paar schi cken. Dein Sohn Paul.
Drei Tage spä ter kam ein Brief mit 30 Mark und zwan zig 
Brief mar ken. Am Tag da rauf ge hör te der Re vol ver ihm.
Nachts, wenn alle an de ren Kin der schlie fen, schlich er sich 
aus dem Schlaf saal. Die Pis to le lag ein ge wi ckelt in ab sicht-
lich mit Schei ße ver färb ten Un ter ho sen in sei nem Wä sche-
sack. Es gab kei ne Schlös ser an den Tü ren, und es wur de 
ge stoh len. Gern hät te er die Pis to le Man fred ge zeigt, sich 
mit dem Re vol ver wich tig ge macht, aber je des Mal, wenn er 
ihn zur Sei te neh men woll te, zum Schrank füh ren und ihn 
in sein Ge heim nis ein wei hen, über leg te er es sich an ders. 
Statt des sen schlich er sich nachts aufs Klo, schraub te die 
Waf e aus ei nan der, ölte sie, zeich ne te so gar die Ein zel tei le 
ab, setz te sie wie der zu sam men, zer leg te sie, bau te sie er neut 
zu sam men, bis er ver stand, wie sie funk ti o nier te.
Werk un ter richt war das ein zi ge Fach, in dem er wirk lich 
gut war. Er form te Va sen aus Ton, und der alte Werk leh rer 
Schim mel zeig te ihm, wie man die auf ei nan der ge schich te-
ten Ton wüls te rich tig mit ei nan der ver band. Nicht so, nicht 
die Wüls te mit den Fin gern zu sam men pres sen, dann wird 
dei ne Vase nach oben im mer dün ner. Nimm et was Ton vom 
obe ren Ring und drü cke ihn in die Naht. Erst in der In nen-
sei te, dann au ßen. Ge nau so. Dem Leh rer ge fiel das In te res se 
des Heim kin des an sei nem Un ter richt.
Paul frag te den Leh rer, wie eine Bohr ma schi ne funk ti o-
nier te, Schim mel zeig te ihm, was er wuss te – Holz boh rer, 
Me tall boh rer, Schaft, Kopf, Dreh mo ment, Kühl schmier mit-
tel. Als Paul wuss te, wie es ging, stahl er sich in der gro ßen 
Pau se in den Werk raum, spann te das Rohr des Re vol vers ins 
Ba cken fut ter und bohr te den Lauf der Waf e auf. Nach der 
Schu le rann te er den Schloss berg hi nauf, lief, bis er kei nen 
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Men schen mehr sah, dann schoss er eine Platz pat ro ne ab 
und sah zu frie den, wie eine halb me ter lan ge Feu er gar be aus 
der Mün dung fauch te.
Noch am glei chen Abend ver steck te er die Waf e in ei ner 
Schuh kis te und ver grub sie auf der Heim wie se un ter den 
Streu obst bäu men. Als han de le es sich um die Schatz in sel, 
zeich ne te er sich ei nen ge nau en Plan. Vom al ten Ap fel baum 
fünf Schrit te pa ral lel zur Stra ße und dann noch ein mal fünf 
Schrit te nach links.
Das war sein Ver steck.
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8.  Ale xan der

Ale xan ders Groß el tern hat ten das Haus in der Schu bert-
stra ße ge baut, pa ral lel zur Haydn stra ße und da mit auch 
zum Wai sen haus. Die größ te Stra ße des Vier tels war, man 
konn te es sich den ken, die Ri chard-Wag ner-Stra ße.
Trotz dem, so dach te Ale xan der oft, ha ben all die se be rühm-
ten Kom po nis ten na men we der auf mich noch auf Ma xi mi-
li an ab ge färbt. Es war der Wunsch des Va ters ge we sen, dass 
er mit sie ben Jah ren Kla vier un ter richt be kam, aber er hass te 
es von der ers ten Stun de an und schei ter te bei der ein fachsten 
Clem enti-So na te. Das Ins tru ment war er bar mungs los und 
schenk te ihm nichts. Hin ter je dem er lern ten Ak kord lag eine 
Schlacht, in der er den Tas ten müh sam ge rin ge Fort schrit te 
ab trot zen muss te.
Manch mal er schien der Va ter beim Un ter richt und hör te 
sei nem Ge klim per zu. Die rech te Hand soll te vom C zum 
F wech seln, und wie der grif er da ne ben. Der Va ter schüt-
tel te dann ganz leicht, so als soll te Ale xan der es nicht mer-
ken, den Kopf.
In der nächs ten Wo che wei ger te sich der Bub, wei ter zu spie-
len. Er saß mit ver schränk ten Ar men vor dem Kla vier der 
Mut ter, sprach nicht und rühr te sich nicht. Der Kla vier leh-
rer, ein hek ti scher, gro ßer, dün ner Mann mit lan gen Ar men, 
der sonn tags hin und wie der in der Ur bans kir che an der Or-
gel aus half, er trug die man geln de Be ga bung leicht, ver zwei-
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fel te aber an sei ner Ver stockt heit. Er rief die Mut ter he rein, 
die nach gab und ihm den Un ter richt er ließ.
Je den Mit tag au ßer mon tags, wenn er in sei nem Klub aß, 
bog der Va ter pünkt lich um eins mit sei nem schwar zen 
Mercedes in die Ga ra gen ein fahrt vor dem Haus. Ma xi mi li an 
rann te dann aus der Tür, nahm ihm die brau ne Ak ten ta sche 
ab und trug sie stolz wie eine Er o be rung ins Haus. Eben so 
pünkt lich ser vier te Frau Ebers bach, die im Haus halt ar bei-
te te, seit Ale xan der den ken konn te, das Es sen.
Um den gro ßen Tisch im Wohn zim mer saß je der an sei nem 
Platz: die Mut ter am Kopf en de, das Pa no ra ma fens ter im Rü-
cken, rechts ne ben ihr der Va ter und da ne ben der Be such, 
den er hin und wie der mit brach te, meist Herrn Ri eger, den 
Pro ku ris ten der Fir ma. Ne ben dem Gast, der Mut ter ge gen-
über, saß Ma xi mi li an, Frau Ebers bach an der Sei te, im mer 
be reit auf zu sprin gen und in die Kü che zu lau fen, wenn et-
was fehl te. Dann Ale xan der.
Nach dem Es sen trank die Mut ter je den Tag ein Glas Mö-
sel chen. Sie moch te kei nen sau ren Wein, und da her stell te 
Frau Ebers bach, wenn sie den Tisch deck te, im mer eine 
klei ne sil ber ne Zu cker do se ne ben ihr Glas mit ei nem win zi-
gen, hand ge fer tig ten sil ber nen Löf el da rin. Da mit füll te die 
Mut ter ei nen Löf el Zu cker in den Wein und rühr te um, bis 
er sich aufl ös te.
Das Mit tag es sen war die Zeit der Er mah nun gen: Ale xan der, 
nicht an der Stuhl leh ne aus ru hen! Sitz auf recht! Nimm die 
Un ter ar me vom Tisch! Wirf die Ser vi et te nicht auf den Bo-
den! Sei still! Kin der re den nur, wenn sie ge fragt wer den!
Sie wur den sel ten ge fragt. Manch mal woll te der Va ter et-
was über Schu le und No ten wis sen. Ma xi mi li an dreh te dann 
prompt auf, als wür de sich ir gend je mand wirk lich da für in-
te res sie ren. Wenn Ale xan der ge fragt wur de, sag te er et was 
vor her Aus ge dach tes. Meis tens re de ten die Er wach se nen am 
Tisch über die Fir ma. Es ging um die Blech schnei de ma schi-
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nen, die in der Fir ma des Va ters her ge stellt wur den. Wie der 
ein mal hat te die Fir ma Dit zin ger dem Va ter ei nen Auft rag 
weg ge schnappt. Herr Ri eger moch te die se Fir ma gar nicht. 
Er schüt tel te den Kopf hin und her und sag te, es gin ge uns 
gut, wenn es nur die Fir ma Dit zin ger nicht gäbe, die al les ka-
putt ma che mit ih ren Prei sen. Der Va ter re de te auch ger ne 
über die Kul tur lo sig keit der Ame ri ka ner, schimpft e über 
die Ne ger mu sik und die abs trak te Ma le rei, die die deut sche 
Kul tur zer stör ten.
Ale xan der lang weil te sich und ver sank beim Mit tag es sen je-
des Mal in in ne re Wel ten.
In der Schu le las er un ter der Schul bank die Bil der ge schich-
ten von Akim, dem Hel den des Dschun gels, Tarz an heft e und 
Rit ters to rys von Si gurd. Er schwang sich von Li ane zu Li ane 
an der Sei te von Akim, des sen Bild a ben teu er in der Schu le 
ge tauscht wur den und die er zu  Hau se ver ste cken muss te. 
Er stell te sich vor, Akim sei sein bes ter Freund. Manch mal 
woll te er auch ger ne Bodo sein, der Kum pel von Rit ter Si-
gurd von Eck bert stein.
Das Träu men mach te das Still sit zen er träg lich und Ma xi-
mi li ans Wich tig tu e rei auch. Wenn ihm der Stof zum Träu-
men fehl te, ver such te er un ter dem Tisch sei nen äl te ren Bru-
der zu tre ten, aber es ge lang ihm nur, wenn er weit auf dem 
Stuhl nach vor ne rutsch te, und das »Ale xan der, setz dich 
rich tig hin!« der Mut ter er folg te meist, be vor er rich tig aus-
ho len konn te.
Das ein zig Gute am Mit tag es sen war, dass die Mut ter nicht 
rauch te. Nur wäh rend der Mahl zei ten son der te sie nicht die 
klei ne Rauch säu le ab, die mor gens, tags ü ber und am Abend 
ne ben ihr auf stieg. Lord Ext ra. Drei oder vier Schach teln 
pro Tag. Sie stank. Ihre Blu sen und Klei der stan ken nach 
Rauch, ihre Haa re stan ken nach Rauch, ihre Haut roch, und 
vor ih ren Gute nacht küs sen ekel te sich Ale xan der. Manch-
mal war er zu lang sam, und es ge lang ihm nicht, das  Gesicht 
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zur Sei te zu dre hen, dann hielt er die Luft an, bis es vor-
bei war. Die Mut ter lieb te ih ren jüngs ten Sohn, und dass er 
sich ab wand te, wenn sie ihn küss te oder strei chel te, war ihr 
schlimm. Sie be grif nicht, dass es an den Lord Ext ra lag. 
Sie dach te, aus ge rech net ihr Lieb lings sohn wen de sich von 
ihr ab, und ver dop pel te ihre An stren gun gen wie eine ab ge-
leg te Ge lieb te. Stän dig ver such te sie, den jüngs ten Sohn in 
die Arme zu neh men, sei nen Kopf an die Brust zu drü cken 
und ihn zu küs sen. Ale xan der war wach sam, durch schau te 
ihre Ab sich ten früh und ging ihr aus dem Weg.
Manch mal schnitt der äl te re Bru der beim Es sen Gri mas-
sen, um Ale xan der zum La chen zu brin gen, oder er mach te 
Be we gun gen des Va ters, das Krei sen der Hand mit dem 
Cognac schwen ker, manch mal aber auch das Zu ckern von 
Mut ters Wein nach. Ale xan der ver such te das La chen zu un-
ter drü cken, sah nicht mehr zu sei nem Bru der hin, aber oft 
ge nug prus te te er ein fach los. Dann wur de er ohne Es sen 
vom Tisch ver bannt. Si cher, Frau Ebers bach schmier te ihm 
da nach heim lich ein oder zwei Kä se bro te, aber un ter den 
Au gen des Bru ders oder Herrn Rie gers den Tisch ver las sen 
zu müs sen, war sei ne frü hes te De mü ti gung. Er hass te Ma-
xi mi li an, der ihm dies mit sei nen Fa xen ein ge brockt hat te, 
und es war wie ein zu sätz li ches Ge burts tags fest, als er end-
lich sein ei ge nes Zim mer be kam.
Trotz ge le gent li cher Kum pan eien blieb ihm sein äl te rer Bru-
der fremd. Wie konn te Ma xi mi li an den Va ter wirk lich lie-
ben, wenn er des sen Schwä chen mit die sen un barm her zi gen 
Ges ten bloß leg te? Den fes ten Grif an den Hals der Fla sche 
Henn essy, spä ter das leich te Zit tern der Hand, wenn er den 
Schwen ker ge gen das Licht des Kron leuch ters hob und die 
brau ne Flüs sig keit im Krei se dre hen ließ, seinen leicht vorn-
ü ber ge beug ten Gang, sei nen ver wirr ten Blick, wenn er eine 
der laut vor ge tra ge nen An schul di gun gen der Mut ter nicht 
ver stand. Konn te man den Va ter wirk lich lie ben, frag te sich 
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Ale xan der, wenn man, wie Ma xi mi li an das oft tat, Va ters 
Lieb lings zi ta te von Schil ler ver stüm mel te? Sei nen aus la den-
den Schritt nach ahm te? Oder: Moch te man den Va ter lieb 
 ha ben, wenn man sich im mer ne ben ihn stell te und den Bru-
der mit ei nem Schul ter stoß weg schubs te?
Manch mal kam es ihm vor, als rich te ten sich all die se demons-
t ra ti ven Zu nei gungs er klä run gen an den Va ter in Wirk lich keit 
nur ge gen ihn.
Erst spä ter, sehr viel spä ter, wur de Ale xan der klar, dass sein 
Va ter ein schwa cher Mann ge we sen war. Er hat te un mit tel-
bar vor dem Krieg eine Leh re im Büro der Ma schi nen fab-
rik Wein mann & Co. be gon nen. Tech ni scher Zeich ner und 
Kons t ruk teur woll te er wer den. Doch bei dem ver hee ren-
den An grif der Bri ten auf Frei burg am 27. No vem ber 1944 
wur de die Fab rik gänz lich zer stört. Sie bra chen auch den Le-
bens wil len von Wil helm Wein mann, Ale xan ders Groß va ter, 
dem das Un ter neh men ge hör te.
Es wa ren die Ar bei ter und die vie len un ge lern ten Frau en, 
die die Res te der Ma schi nen, der Roh ma te ri a li en und Halb-
zeu ge ret te ten. Sie brach ten sie in ei nen Schup pen nach St. 
Geor gen, der der Fa mi lie ei nes Vor ar bei ters ge hör te. Doch 
wie pro du zie ren, wenn alle Kons t ruk ti ons plä ne ver brannt 
wa ren? Fünf Kons t ruk teu re wa ren ge fal len, die an de ren be-
fan den sich noch in rus si scher oder ame ri ka ni scher Ge-
fan gen schaft. Die Re kons t ruk ti on der über le bens wich ti gen 
Plä ne aus der Er in ne rung der Ar bei ter und der all mäh lich 
zu rück keh ren den Kol le gen war das ei gent li che Meis ter werk 
sei nes Va ters. Er ret te te die Fir ma nicht durch eine un ter-
neh me ri sche, son dern durch eine ar chiv a ri sche Glanz leis-
tung.
Als die ers ten Blech schnei de ma schi nen aus ge lie fert wer den 
konn ten, hei ra te te Wil helm Helm holtz Ka tha ri na Wein-
mann, das ein zi ge Kind des Fir men in ha bers. Bald kam Ma-
xi mi li an auf die Welt, 1950 dann er, Ale xan der.
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Wer war sein Va ter? Die Be lan ge der Fir ma, der Neu bau in 
den fünf zi ger Jah ren, der Auf stieg in den Sech zi gern, die 
Kri se 1967 – all die se The men, die den Va ter be schäft igt ha-
ben muss ten, blie ben den Kin dern ver bor gen. Was mag den 
Va ter wirk lich be wegt ha ben in die sen Jah ren? Gab es eine 
Af ä re? Dis kre te Ren dez vous in ab ge le ge nen Ho tels am Kai-
ser stuhl? Eine Lieb schaft mit ei ner An ge stell ten? All das 
pass te nicht zu ihm. Er war nicht der Typ dazu, oder sei ne 
Frau über wach te ihn so sehr, dass ihm der Frei raum nicht 
blieb, eine ge hei me Lei den schaft an zu zet teln. Als Kind denkt 
man nicht auf die se Art und Wei se über sei ne El tern nach, 
selbst als Ju gend li cher stellt man sich den Va ter und erst recht 
nicht die Mut ter als se xu el les We sen vor, erst im Er wach se-
nen alter sucht man Spu ren, bil li ge Heft e viel leicht, Ho tel-
abrech nun gen, Brie fe, aber all das fand Ale xan der bei sei-
nem Va ter nicht, auch nicht im Nach lass, als es so  weit war.
Der ein zi ge un er hör te Aus bruch, an den er sich er in ner te, 
war die Tracht Prü gel, die Ma xi mi li an be zog, als er sich 
beim Rau chen in der Wasch kü che er wi schen ließ. Viel leicht 
brann te sich die ser au ßer or dent li che Vor fall des halb so tief 
in das Ge dächt nis der bei den Brü der, weil er sich nie wie-
der hol te und weil er so un ty pisch war für ih ren Va ter, der 
lie ber je dem fa mi li ä ren Kon flikt aus dem Weg ging, der sei-
ner Frau in vie lem zu stimm te, auch wenn er an de rer Mei-
nung war: Si cher, Schatz, und Ja, Schatz, oder ein fach wort-
los auf stand, um ihr eine Fla sche Mös el chen aus dem Kel ler 
zu ho len oder ihre war me Strick ja cke aus dem Schlaf zim-
mer. Er lei te te das Un ter neh men, aber in der Fa mi lie war er 
nicht der Chef.
War er glück lich? Erst nach Va ters Tod dach te Ale xan der 
da rü ber nach, und er er schrak, dass er sich den Va ter als 
glück li chen Men schen nicht vor stel len konn te, als aus ge gli-
che nen Mann, das ja, aber als glück li chen? Hat er es je be-
reut, die Toch ter des Chefs ge hei ra tet zu ha ben?
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Man be merk te den Va ter am meis ten, wenn er nicht da war. 
Mon tags traf er sich mit den Ro ta ri ern, und der Mon tag war 
auch Frau Ebers bachs frei er Tag. Mon tags re gier te die Mut-
ter al lein, und lei der koch te sie an die sem Tag.
Ge ges sen wird, was auf den Tisch kommt. 
Sie war eine lau si ge Kö chin.
Wer den Tel ler nicht leer isst, be kommt kei nen Nach tisch. 
Sitz auf recht. Sei nicht zu laut. 
Ale xan der kam sich vor wie ei ner der Ro sen bü sche aus dem 
Gar ten, de ren Trie be sie un ent wegt be schnitt.
Euch geht es doch viel zu gut. 
Sie hat te ei nen wei chen Mann ge hei ra tet. Ne ben ih rem 
schwa chen Mann ent wi ckel ten sich ihre un nach gie bi gen 
Sei ten un ge stört. Sie kam sel ten in die Fab rik, auch wenn 
sie kei ne Weih nachts fei er aus ließ und die äl te ren Mit ar bei-
ter mit Hand schlag be grüß te. Die Fab rik war das Ter rain ih-
res Man nes, aber die Kon to aus zü ge, die der Brieft rä ger täg-
lich brach te, stu dier te sie sorg fäl tig. Sie saß dann auf recht 
an dem Sek re tär, die Bril le weit vor ne auf der Nase, rauch te 
und han tier te mit Li ne al und Blei stift, ver glich Zah len ko-
lon nen in un ter schied li chen Jour na len und durft e nicht ge-
stört wer den. Oft gab es von ih rer Sei te har sche Wor te für 
den Va ter, im mer wie der hör te er das schlim me Wort: Dit
zin ger. Die Mut ter brach te Stren ge in die Fa mi lie. Sie kann te 
die Re geln.
Das ge hört sich nicht.
Es gab ein Du soll test dich was schä men für eine Be mer kung, 
die ihr nicht ge fiel. Oder zum Va ter ge wandt, aber Ale xan der 
und Ma xi mi li an mei nend: Das darf man erst gar nicht ein
rei ßen las sen. Die bei den Kin der wa ren froh, wenn Diens tag 
war und der Va ter mit sei ner aus glei chen den Mil de wie der 
am Tisch saß.
Nach dem Es sen, wenn der Va ter wie der in dem Mer ce des 
auf dem Weg zu rück in die Fir ma saß, be auf sich tig te die 
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Mut ter die Haus auf ga ben ih rer Söh ne. Ma xi mi li an war gut 
in Mathe und Ge o met rie – und eine Fla sche in Spra che und 
Deutsch. Und in je dem Fach, das mehr als Aus wen dig ler nen 
ver lang te. Die Mut ter wur de oft un ge dul dig, wenn er et was 
nicht be grif, und Ale xan der, ob zwar eine Klas se un ter ihm, 
gönn te sich hin und wie der das Ver gnü gen, ihm die Ant-
wort laut vor zu sa gen. Die Mut ter lä chel te dann, Ma xi mi li an 
ver zog das Ge sicht, als wäre er ge schla gen wor den. Ale xan-
der fiel die Schu le leicht. Er lern te viel, aber es sah so aus, 
als fie le ihm al les von al lei ne zu. Er war der Ein ser-Schü ler, 
Klas sen bes ter, ohne Stre ber zu sein.
Die Mut ter, das be grif Ale xan der ziem lich früh, sah in sei-
nem äl te ren Bru der das Ab bild des Va ters, des Man nes, den 
sie ge hei ra tet hat te, und in ihm selbst sah sie den Mann, den 
sie ei gent lich hät te hei ra ten sol len.
Doch streng war sie zu bei den. Erst wenn jede Vo ka bel ge-
konnt, wenn die letz te Re chen auf ga be ge löst und der Auf-
satz oder die Er ör te rung ge schrie ben war, durft en sie nach 
drau ßen in die Frei heit. Bei Ma xi mi li an ließ sie eine Drei 
in Deutsch durch ge hen, bei ihm war eine Zwei ein Dra ma 
und be deu te te län ge res Büf eln mit ihr und vie le Lord Ext ra. 
Woll te er un ge stört sein, muss te er der Bes te in der Klas se 
blei ben. Das war der Preis für die Frei heit.
So war es, als er Paul zum ers ten Mal sah. Ihm war, als zeig te 
die ser Jun ge ihm ge nau das, was er un be wusst schon seit 
Lan gem such te: ei nen Aus weg.
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9.  Paul

Paul sprang.
Sei ne Arme streck ten sich. Al les ge schah nun ganz lang sam 
wie im Kino. Die bei den Fäus te öf ne ten sich, die Fin ger 
mach ten sich lang. Aber sie streift en das Fall rohr nur und 
konn ten es nicht fas sen.
Ich ster be. Scha de. Ich weiß noch gar nicht, wie das mit den 
Mäd chen ist. Ma mi wird trau rig sein.
Er sah sie an sei nem Grab ste hen in dem schwar zen Kos-
tüm, das sie auch bei Va tis Be er di gung ge tra gen hat te. Es 
wird ihr leidtun, dass sie mich hier her ge bracht hat.
Aber der Moppel hat mich nicht ge kriegt. Der Moppel nicht.
Er stürz te an dem Fall rohr ent lang dem Bo den zu.
Eine feu er ver zink te Schel le mit zwei ab ste hen den Schrau-
ben riss Hemd und Pul lo ver auf und zog eine blu ti ge Spur 
über sei ne Brust. Mit bei den Hän den grif er zu, be kam das 
Rohr zu fas sen, rutsch te ab und fiel wei ter nach un ten.
Jetzt setz ten sei ne Ins tink te ein.
Die nächs te Hal te rung riss sei ne Hand bal len auf, aber er 
spür te es nicht. Dann die nächs te: Er konn te sich fest hal-
ten. Er stütz te sich mit den Fü ßen am Rohr ab. Lang sam, 
mit Hän den und Fü ßen brem send, glitt er am Fall rohr zum 
Bo den hi nab. Oben im er leuch te ten Toi let ten fens ter sah er 
Moppels Ge sicht, aber er hör te die Flü che nicht mehr, die 
der ihm nach rief.
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Paul mar schier te die Gluck stra ße ent lang, dann nach rechts 
in die Haydn stra ße. Noch im mer spür te er den Schmerz 
nicht. Der be wach se ne Zaun zur Heim wie se war auf die ser 
Sei te zwei Me ter hoch, aber Paul kann te die Stel le, an der er 
hin durch schlüp fen konn te.
Kurz da nach lehn te er an dem al ten Ap fel baum. In der Ta-
sche sei ner brau nen Ja cke fand er eine an ge bro che ne Schach-
tel Ches ter field und ein Päck chen Streich höl zer. Er steck te 
sich eine Zi ga ret te an und rauch te in der hoh len Hand, da-
mit man die Glut drü ben vom Wai sen haus aus nicht se hen 
konn te.
Er war Moppel ent kom men. Dies mal. Aber es gab kei ne 
Hof nung. Paul trat die ab ge rauch te Kip pe aus. Er fuhr sich 
mit bei den Hän den durchs Haar und schwor zum zwei ten 
Mal in sei nem Le ben: Moppel wird mich nie wie der quä len. 
Nie wie der. Kei ner wird mich je mals wie der quä len.
Er ging fünf Schrit te pa ral lel zur Stra ße in die Wie se und 
blieb ste hen. Dann ging er fünf Schrit te nach links, bück te 
sich und grub die Pis to le aus. Er steck te sie un ter den Gür-
tel und rich te te sich auf. Aus den Au gen win keln sah er, wie 
sich ein Schat ten hin ter dem Fens ter auf der an de ren Sei te 
der Heim wie se schnell zur Sei te dreh te, so dass er ihn nicht 
mehr se hen konn te.
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10. Ale xan der heu te

Ale xan der trom mel te mit bei den Füßen ei nen schnel len 
Rhyth mus auf das Par kett des War te zim mers.
Bum – bum bum bum – bum – bum – bum bum.

I  can’t get no  sa  tis  fac ti on.
Was treibt Toni ei gent lich so lan ge in dem The ra pie raum? 
Seit ei ner hal ben Stun de sit ze ich in die sem ver fluch ten 
War te zim mer. Wa rum sagt Son ja ihr nicht, dass ich auf sie 
war te. Die ma ger süch ti gen Gö ren kön nen doch wohl ei nen 
Au gen blick war ten.
Seit sechs Jah ren be han del te Toni ma ger süch ti ge Mäd chen, 
und die lä cher li chen Sor gen die ser Mäd chen trie ben sie 
mehr um als sei ne.
Ab ei nem ge wis sen Stand von Ehe und Kon to rich te ten rei-
che Män ner ih ren Frau en Bou tiquen oder Ga le ri en ein. Dann 
wa ren sie be schäft igt. Aber Toni hin ter der The ke mit ei nem 
Glas Cham pag ner in der Hand, eine Stamm kun din be ra tend: 
die ses Kleid, die ser Rock, die ses Kos tüm, die se Blu se, wie für 
Sie ge schaf en. Wirk lich, bei Toni ging das gar nicht.
Er hat te ihr statt des sen die Pra xis in der Kai ser-Jo seph-
Stra ße ein ge rich tet. Mit ten in der Stadt. Al les sehr hell. Al les 
sehr schön. Nuss- und Kirsch baum holz. Die Markt hal le war 
nur we ni ge Me ter ent fernt, sie lieb te die Stän de der Asi a ten, 
de ren schar fes Cur ry ihr Fern weh lin der ten. Seit her gin gen 
die se schreck li chen ma ger süch ti gen, die se kotz en den und 
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fres sen den und dann wie der kotz en den Mäd chen bei ihr ein 
und aus, jun ge Din ger, die sich die Arme auf schlitz ten und 
weiß der Teu fel was sonst noch mach ten. De ren Nöte schaf-
ten es bis an ih ren Früh stücks tisch.
»Stell dir vor«, sag te sie zu ihm, der sich da von nichts vor-
stel len woll te, »das Mäd chen wäre fast ge stor ben, aber es hat 
noch nie ein Ge spräch, ein ernst haft es Ge spräch mit ih rer 
Mut ter ge führt, ei nes, bei dem sie ihre Qua len los ge wor den 
ist, ver stehst du?«
Ihn in te res sie ren Ma ger süch ti ge nun mal nicht. Ihm war es 
egal, ob ihre Patien tin nen fra ßen oder hun ger ten oder sich 
die Arme auf schlitz ten. Aber es war nun mal Tonis Ding. 
Und er lieb te sei ne Frau. So er trug er ihre ei gen tüm li che 
Lei den schaft für ab ge ma ger te Mäd chen, wie an de re Leu te 
schlech tes Wet ter er tra gen.
Dass die Pa ti en tin nen zu der Sor te Frei bur ger Rad fah rer ge-
hör ten, de ren pure Mas se ihn täg lich pro vo zier te, kam dazu. 
Er hatte nichts ge gen Rad fah rer, aber in die ser Stadt gab es 
ein deu tig zu vie le da von. Wie Hun nen hor den streift en sie 
durch die Stadt. Am schlimms ten war, dass sie dach ten, sie 
sei en die bes se ren Men schen. Al les für eine ge sün de re Um-
welt. Als sei er krank, weil er Por sche fuhr. Frü her hat ten 
jun ge Män ner äl te re we gen der Au tos be nei det. Das war eine 
nor ma le, eine ge sun de Re ak ti on. Er hat te sich frü her auch 
die Nase platt ge drückt an den Schau fens ter schei ben des 
Ge schäft es in der Habs bur ger stra ße, das Lo tus, MG  Spider 
und wie die wun der ba ren eng li schen Sport wagen hie ßen, 
führ te. Die bri ti schen Au to mar ken gab es nicht mehr, und 
in dem La den war jetzt ir gend et was an de res. Ver mut lich ein 
Fahr rad ge schäft.
Er hat te Toni kor rum pie ren wol len. Zu ge ge ben. Er woll te 
nicht im mer al lein der Lump sein. Wenn er ehr lich war, war 
das der wirk li che Grund da für, dass er ihr den Ca yenne ge-
schenkt hat te.
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»Den gibst du wie der zu rück, ich setz mich da nicht rein.«
»Wa rum nicht?«
»Ich bräuch te dann nur noch die Haa re blon die ren, dann 
wäre das Kli schee per fekt.«
»Wel ches Kli schee?«
»Por sche fah ren äl te re Her ren, mit Geld, aber eher klein-
wüch sig. Oder blond ierte Tus sen, auch nicht ge ra de jung.«
»Ich bin nicht klein wüch sig.«
Sie lach te und küss te ihn. »Das im mer hin nicht«, sag te sie.
Por sche nahm den Ca yenne wie der zu rück. Nun zo ckel te sie 
wei ter hin in dem al ten Vol vo in ihre Pra xis. Als wäre ein al-
ter Vol vo kein Kli schee.
Paul wür de das freu en. Er wäre heu te ei ner, der ge müt lich 
ra delnd die In nen stadt ver stop fen wür de. Paul! Paul, den 
er nicht los wur de. Paul, der ihm jetzt aus der Höl le sei-
nen Sohn schick te. Ob Paul in der Höl le schmor te? In  ei ner 
Öko höl le wahr schein lich. CO2-frei. Steck te auf fair ge han-
del ten und nach hal tig pro du zier ten Spie ßen. Das Feu er in 
Pauls Höl le wur de mit bei Voll mond ge schla ge nem, na tür-
lich ge wach se nem Holz an ge heizt. Des Teu fels Groß mut ter 
be sorg te sich ihre Woll so cken aus ei nem Ra pun zel la den.
Wa rum wur de er Paul nicht los? Wur den jetzt, nach so vie-
len Jah ren, die al ten Rech nun gen prä sen tiert? Manch mal, 
wenn er Luka zu sah, sei nem äl tes ten Sohn, muss te er an 
Paul den ken. Ko misch. Bei de hat ten die sen aus la den den 
Gang, die glei che Art, die Bei ne weit nach vor ne zu wer fen, 
als be weg ten sie sich auf ei nem schwan ken den Schif oder 
un si che rem Grund. Sie hat ten auch eine ge wis se äu ßer li che 
Ähn lich keit, das schma le Ge sicht, brau ne Au gen, die we der 
Toni noch er hat ten, aber auch die glei che Stur heit, die ihn 
manch mal in den Wahn sinn trieb. Aber die war in die sem 
Al ter wohl nor mal.
Da end lich ging die Tür auf, und Toni kam strah lend auf ihn 
zu. Die Dä mo nen flüch te ten.




