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«Limettengriine Hosen und Schuhe aus Krokoleder -
der Golfplatz ist der einzige Ort,

wo ich wie ein Zuhdlter rumlaufen kann,

ohne aufzufallen.»

Samuel L. Jackson






1. Nella, Samstag

«Ein Restaurant ist immer so gut wie seine Klobiirsten.»

Meine Worte sind noch nicht vollstindig von der bauschi-
gen, mit Fischen verzierten Auslegeware des Fischereihafen-
restaurants verschlungen, da weif} ich bereits, dass es ein Feh-
ler war. Dieser Spruch, das Essen mit Bernd und Astrid Weber,
von denen mein Freund Paul sich eine wie auch immer gear-
tete Geschiftsbeziehung erhofft, und nicht zuletzt mein Rock,
der standig hochrutscht. Ich fiithle mich schrecklich. Um mich
herum blicke ich in ratlose Gesichter. Fast konnte man sagen:
verstdndnislose Gesichter. Was irgendwie albern ist, oder? Nur
weil mal einer die Wahrheit auf den Tisch bringt. Ich meine,
Fiinf-Sterne-Restaurant hin, Michelin-Auszeichnung her - das
alles sagt doch nun wirklich gar nichts aus. Aber eine abge-
nutzte Klobiirste spricht Binde. Aus ihrem Zustand kann man
einiges Wissenswerte {iber ein Restaurant erfahren. Meistens
jedenfalls.

«Interessante These», murmelt Paul, und man sieht ihm
deutlich an, dass er mich gerade auf den Mond wiinscht. Oder
zuriick nach Hause. Auf jeden Fall weit weg von diesem Tisch.
Dabei ist dies der erste gemeinsame Abend seit Wochen, an
dem Paul nicht entweder arbeitet oder vor Erschopfung ein-
schldft. Es hdtte so schon werden kénnen! Leider begehen wir
diesen denkwiirdigen Abend nicht allein, sondern gemein-
sam mit Bernd Weber, einem kugelbdauchigen Fernsehredak-



teur, der mich seit der Vorspeise gierig anstarrt, und dessen
magersiichtiger Ehefrau Astrid. Ein spontanes Geschiftsessen,
wie Paul mir beim Betreten des Lokals zugeraunt hatte. Eigent-
lich war dieser Abend anders geplant. Ein romantisches Date
zu zweit sollte es werden. Nur Paul und ich. Tiefschiirfende
Gesprdche bei Kerzenschein, schmachtende Blicke, die wir
uns iiber zahlreiche Gldser siiffigen Rotweins zuwerfen, ver-
schamte Kiisse und anschliefiend Arm in Arm, beschwipst
kichernd, nach Hause laufen. Knisternde Erotik, so hatte
zumindestich es mir ausgemalt. Wie am Anfang unserer Bezie-
hung. Doch dann kam alles anders, und das Einzige, was heute
Abend ab und zu knistert, ist mein rutschender Unterrock, der
sich durch die Reibung elektrisch aufgeladen hat. Ich konnte
ja nicht ahnen, dass dies ein Businesstermin wird, sonst wire
ich ganz sicher in serioserer Kleidung erschienen. Oder gar
nicht. Doch als Paul gegen sechs bei mir anrief, was nach Frau-
enzeitrechnung ohnehin viel zu spat fiir einen Outfitwechsel
gewesen ware, safd ich gerade vor dem Computer und schaute
mir ein YouTube-Video an: Wie Sie Ihre Haare zum French Twist
hochstecken. Ich muss sagen, es sieht richtig toll aus! Dummer-
weise hatte ich zu Konzentrationszwecken das Telefon stumm
geschaltet, sodass mir Pauls Anruf erst um Viertel vor sieben
auffiel. Tja, und da war es dann definitiv zu spat zum Umzie-
hen. Paul stand zu diesem Zeitpunkt ndmlich bereits hupend
mit seinem Wagen unten auf der Strafle. Keine Chance, noch
einmal an den Kleiderschrank zu gehen. Deshalb sitze ich
nun overdressed - schwarzer Lederrock, schulterfreier Lurex-
pulli, High Heels und Turmfrisur - zwischen den Webers, die
sich zur Feier des Tages im farbenfrohen Partnerlook gekleidet
haben. Er trigt zur dunkelblauen Anzughose ein rosa Polo-
shirt unter blau-weifd kariertem Pulli. Seine Frau bevorzugt



es andersherum: rosa Rock, dunkelblaues Polo unter blau
kariertem Pullover mit V-Ausschnitt. Man konnte auch sagen:
hanseatisch. Langweilig. Aber offenbar dem Anlass angemes-
sen, denn selbst Paul hat sich heute in etwas Blaues gekleidet:
Jeans, marineblaues Sakko und darunter ein weif’es Hemd
mit Krawatte. Ich passe so gut an diesen Tisch wie eine Nutte
auf den Seniorenball. Gibt es womdglich ein Gesetz, das den
Gasten von Fischrestaurants vorschreibt, Dunkelblau tragen zu
miissen? Eine Art Gastronomie-Knigge? Davon war mir nichts
bekannt, ehrlich. Dabei habe ich beruflich mit Mode zu tun. Ich
besitze ndmlich einen Secondhandladen, in dem ich luxuridse
Designerkleidung anbiete. Fashion ist somit mein Spezial-
gebiet. Im Gegensatz zur Haubenkiiche, die an diesem Tisch
gerade Thema ist. Wobei - sooo bldd fand ich meinen Einwand
mit den Klobiirsten eigentlich nicht.

«Sie verstehen sich also auf Toiletten», sagt Bernd Weber,
und sein Ton hat etwas Herablassendes, «vielleicht sollten wir
unsere Putzfrau dazubitten, was meinst du, Assi?»

Assi? Er nennt seine Frau Assi? Ich bin schockiert. Aufler-
dem muss ich dringend etwas klarstellen: «Ich wollte damit
eigentlich sagen: Ich kann nicht beurteilen, ob ein Restaurant
in der Lage ist, einen 1a Miesmuschelsud herzustellen» - (dass
mir das Wort eingefallen ist - Hammer!) -, «denn ich gehe zu
selten auswarts essen, und mir fehlt somit der Vergleich.» Ich
werfe Paul einen vielsagenden Seitenblick zu. «Aber wenn an
einer Klobiirste die Borsten fehlen, der Griff klebrig ist und
alles in einer merkwiirdigen Fliissigkeit steht, dann fdllt das
doch irgendwie auf den gesamten Laden zuriick. Das ist wie
mit abgelaufenen Schuhsohlen, wenn die ...»

«Ich denke, wir haben deine Argumentation verstanden,
Nella.» Pauls dunkle Brauen formen sich zu gefdhrlichen



Balken. Der Blick, den er mir zuwirft, hat etwas Drohendes.
«Haben Sie sich schon einen Hauptgang ausgesucht?», wendet
er sich mit dem verzweifelten Versuch, das Thema zu wechseln,
an die Webers.

Okay, ich hab’s kapiert. Paul mochte das Biirstengesprach
nicht vertiefen. Kein Problem. Ich vermute mal, er mdchte
stattdessen endlich auf den Sinn und Zweck dieses Essens zu
sprechen kommen. Meinetwegen. Das wiirde mich ndmlich
auch brennend interessieren. Ich meine, Paul ist Arzt. Haus-
arzt. Auflerdem Anti-Aging-Spezialist. Bernd Weber hin-
gegen arbeitet beim Fernsehen, und seine Frau ist, soweit ich
mich erinnere, Buchhalterin. Nebenbei fiihrt sie die Pullover-
kollektion von Lacoste spazieren. Was um alles in der Welt soll
das fiir eine Geschiftsbeziehung werden? Will Paul in eine
Talkshow eingeladen werden? Oder vielleicht in einer dieser
Vorher-Nachher-Shows mitwirken? Bei Endlich schon? Halte
ich fiir unwahrscheinlich. Bislang schien mir mein Freund ein
serioser Arzt zu sein. Keiner, der wild darauf wire, im Fernse-
hen aufzutreten, im Gegenteil. Abgesehen davon, dass Paul es
hasst, im Rampenlicht zu stehen, ist ihm sehr wohl bewusst,
dass das Gros seiner Patienten, die wegen einer Anti-Aging-
Behandlung kommen, auf Diskretion setzt. Also, ich verstehe
iiberhaupt nichts mehr. Trotzdem werde ich mich von jetzt an
zuriickhalten und mir nicht anmerken lassen, wie enttduscht
ich bin. Heute ist ndmlich nicht irgendein Abend, es ist mein
Geburtstag. Dies sollte unser Abend werden, also vor allem
meiner. Und jetzt denken Pauls Géste, ich sei Klofrau. Klofrau!
Das muss man erst einmal wegstecken.

Dabei ist das Fischereihafenrestaurant wie gemacht fir
romantische Stunden. Die Aussicht ist geradezu phanomenal.
Durch riesige, blitzeblank geputzte Fenster blickt man direkt

10



auf die Elbe und den dahinterliegenden Freihafen. Die Krdne,
das Wasser und die vorbeifahrenden Schiffe werden von der
untergehenden Sonne mit letzter Kraft in ein unwirkliches rot-
goldenes Licht getaucht. Als sei es ein gigantisches Gemalde,
dessen einziges Manko die Perfektion der Darstellung ist. Auch
die Inneneinrichtung ist nach meinem Geschmack: zuriick-
genommen und gediegen. Klassisch und stilvoll zugleich.
Nicht dieser ultramoderne Einheitsstil, den man seit einiger
Zeit vielerorts vorfindet und der keinen nachhaltigen Ein-
druck hinterldsst. Um uns herum wuseln weif} livrierte Kellner
so flink, dass sie sich unmdoglich zdhlen lassen. Wirklich toll.
Wenn nur die Webers nicht waren. Fast glaube ich, Paul hat
meinen Geburtstag vergessen, gratuliert hat er mir jedenfalls
noch nicht. Und ich habe ihn nicht darauf angesprochen, weil
ich, bis dieses unsdgliche Essen begann, die stille Hoffnung
hegte, dies alles sei Teil einer ausgetiiftelten Uberraschung. Es
wiére ja immerhin mdglich, dass die Webers Juweliere sind, die
nach der Vorspeise einen Schmuckkoffer vor mir auf den Tisch
hieven, die Scharniere aufschnappen lassen und ich mir aus
dem randvollen Glitzerinhalt einen Ring aussuchen darf.

Liebe Frau Johannsen, wir hdtten hier einen wunderschonen
Smaragdring fiir Sie. Geradezu perfekt als Verlobungsring. Oder
soll es doch lieber etwas von Swarovski sein?

Ich fiihle einen Stich in meinem Herzen. Nicht wegen der
entgangenen Juwelen, sondern weil Paul keine Uberraschung
in petto hat, nicht mal eine klitzekleine. Nicht, dass ich scharf
auf Schmuck ware, ganz sicher nicht. Ich bin ndmlich eigent-
lich gar nicht der Typ fiir wertvolles Geschmeide. Viel zu grof3
ware meine Sorge, ich konnte etwas verlieren. Aber irgendeine
kleine Aufmerksamkeit wire schon schon gewesen.

Ein kleines feines Zeichen seiner Liebe.
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Magliche Uberraschungen, iiber die ich mich gefreut
hatte:
- ein Feuerwerk liber dem Hafen, das meinen Namen in
den Himmel schreibt
- Torte mit Wunderkerzen, wie auf dem Traumschiff
- Paul am Klavier, ein Lied fiir mich singend (er hat malin
einer Studentenband gesungen und ist somit ganz
sicherin der Lage, wenigstens Happy Birthday anzu-
stimmen)
- ein Pferd (wiinsche ich mir schon, seit ich fiinf bin)

Ich werfe Paul einen priifenden Blick zu. Vielleicht entdecke
ich in seinen Augen ein zuversichtliches Blinzeln, das Grund
zur Hoffnung gibt. Ein Es-tut-mir-so-leid-ich-mache-nachher-
alles-wieder-gut-Blinzeln. Oder ein Hab-noch-ein-bisschen-Ge-
duld-dann-feiern-wir-spater-zu-Hause-ganz-stimmungsvoll-
zu-zweit-Zwinkern. Irgendein Romantik-Ding. Doch sein Blick
bleibt starr und angespannt auf die Webers geheftet. Offenbar
haben sie sich endlich fiir einen Hauptgang entschieden. Noch
bevor ich ebenfalls meine Zustimmung signalisieren kann, hat
Paul schon einen Kellner herangewinkt. Alle geben ihre Bestel-
lung auf, ich bin die Letzte und wahle Zander an Zucchini-
spiefdchen. Als der Ober zum Beweis seiner Geddchtnisleistung
alles noch einmal wiederholt hat und anschliefiend abschwirrt,
wendet sich Astrid Weber an mich. «Ich finde ja, Sie haben
durchaus recht in Bezug auf Klobiirsten. Hinsichtlich dieses
Themas fillt mir das Mare Restaurant in Abu Dhabi ein.» Ihre
Stimme hat etwas Qudkendes, Hochndsiges. «Dort gibt es gar
nicht erst welche.» Lachend erhebt sie ihr Weinglas und pros-
tet in die Runde.

Also ... darauf hatte ich eigentlich nicht hinausgewollt. Ich
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gebe zu, ich habe durchaus schon auf weit weniger Sinnvolles
angestofien, aber nun schwebt doch irgendwie eine Frage im
Raum, nidmlich: Wie zum Geier sidubert man Toiletten ohne
Biirste?

Die Erkldrung ldsst nicht lange auf sich warten. «Nicht mal
Klopapier gibt es dort», fithrt Astrid Weber grofdspurig aus,
«wird alles elektronisch gesteuert und von kleinen Diisen iiber-
nommen. Sowohl die Toilettenreinigung als auch die Sdube-
rung des Intimbereichs. Sogar trocken gefohnt wird man am
Ende.»

O Gott, mir wird schlecht. Kann sie mal jemand stoppen?

«Nun, ich bin mir sicher, dass Nella eines Tages Gelegenheit
haben wird, sich in den Emiraten vom ordnungsgemaéfien
Zustand der Toiletten zu iiberzeugen», gratscht Paul in das
Gesprdch und wirft mir einen warnenden Blick zu, «ich dachte
allerdings, du interessierst dich mehr fiir Haarbiirsten.»

Einen Moment bin ich sprachlos. War das jetzt ein wei-
terer Versuch von ihm, das Thema zu wechseln, oder sollte es
womdglich eine Anspielung auf meine Frisur sein? Oder ... auf
meinen Intellekt? Glaubt er etwa, mit mir konne man nur iiber
triviales Zeugs sprechen, und hilt dies fiir die geeignete Gele-
genheit, es mir zu sagen?

«Irrtum», platzt Bernd Weber in meine Uberlegung, und ich
blicke ihn {iberrascht an. Was weif} er denn schon? Mein Tisch-
nachbar bedenkt mich mit einem kurzen, anziiglichen Grinsen.
Dann wendet er sich an seine Frau: «Das Restaurant, das dir so
gefallen hat, befand sich nicht in Abu Dhabi, sondern in Sin-
gapur.»

Ach so. Gut zu wissen, dass man dort inzwischen so fort-
schrittliche Toiletten hat.

In Pauls Richtung ergdnzt Weber: «Wissen Sie, ich muss
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beruflich hdufig reisen. Meine Frau begleitet mich oftmals.
Auch in unserem Urlaub sind wir gern und lange unterwegs.
Da kann es schon mal zu Verwechslungen kommen.»

Ich hatte mich gerade getraut, ihn noch einmal anzusehen,
schon ernte ich ein liisternes Zwinkern. Dieses Mal schiirzt
er sogar leicht die Lippen. Puuuh, das war definitiv ein Flirt-
versuch. O Gott, o Gott. Unsicher schaue ich zu Paul. Auch er
sieht ein wenig erstaunt aus, allerdings weniger weil er die
Anndherungsversuche seines Geschdftspartners bemerkt hitte,
sondern vielmehr wegen dieser merkwiirdigen Diskussion, die
scheinbar nicht enden will. Ich kdnnte meinen Rock darauf
verwetten, dass es ihm im Grunde seines Herzens piepegal ist,
wo auf der Welt es die besten Klobiirsten gibt.

«Das stimmt nicht», mischt Astrid Weber sich erneut ins
Gesprdch, «ich erinnere mich sehr wohl daran, auf welcher
Reise ich begeistert von den Toiletten war.» Sie verschrankt die
Arme vor der Brust.

So eine ist sie also, denke ich. Eine von diesen peniblen, bes-
serwisserischen Pfennigfuchsern. Vermutlich arbeitet sie beim
Finanzamt und lauert nur darauf, Mahnungen zu verschicken,
wenn man seine Umsatzsteuererkldrung eine Stunde zu spat
abgegeben hat.

Sie gerdt jetzt richtiggehend in Fahrt. «Ganz sicher war das
nicht in Singapur, Bernd. In Singapur waren wir zum Golf-
spielen. Dort passierte der Zwischenfall mit deiner geklauten
Rolex.» Sie blickt augenrollend zur Zimmerdecke. «Zehntau-
send Euro, einfach so futsch. Aber die Geschichte war dir ver-
mutlich zu peinlich, um sie hier zu erzdhlen.»

Ich finde, peinlich ist ein gutes Stichwort. Mir ist dieses
Gesprach bereits derart unangenehm, ich wiirde mich am
liebsten in die Bar im Eingangsbereich zuriickziehen und den
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Abend - passenderweise - in einem Singapore Sling ertranken.
Warum ergreift Paul denn nicht endlich mal das Wort? Ich
dachte, das sollte ein Geschiftsessen werden? Da sollte er viel-
leicht langsam mal auf den Punkt kommen.

«Die ganze Reise war uns verdorben», lasst die Weber uns
jetzt klagend wissen. Fast konnte man meinen, in ihren Augen
spiegelten sich Dollarzeichen. «Fiinftausend Euro haben allein
die Fliige gekostet! Und was macht mein Mann? Redet den
gesamten Urlaub von nichts anderem als seiner Uhr. Stindig
erkundigte er sich bei der Polizei nach dem Stand der Ermitt-
lungen. Ich meine», ihr Kopf fliegt zwischen mir und Paul hin
und her, «wer nimmt denn eine Rolex mit in den Urlaub? Noch
dazu zum Golfspielen. Nach Thailand?»

War das jetzt eine ernstgemeinte Frage? Glaubt sie wirklich,
ich wiisste eine Antwort darauf? Ich nutze mein Handy, um die
Uhrzeit zu erfahren. Und Golf ist auch nicht so meins.

«Es war die Breitling. Nicht die Rolex. Beim Golfspielen
bevorzuge ich es sportlich.» Bernd Weber schenkt mir einen
Blick, den man schon nicht mehr liistern nennen kann.
«Auflerdem liegt Singapur nicht in Thailand. Oder wie sehen
Sie das?»

«Ah...»

«Verstehe. Und Golf? Spielen Sie Golf?»

Bitte? Ich bin doch nicht wahnsinnig. «Nein, ganz sicher
nicht. Ich hasse Golfspielen. Das ist in meinen Augen etwas fiir
Rentner. Kein wirklicher Sport.» Ich muss kichern. «Es sieht
immer ein bisschen aus wie beim Ostereiersuchen. Nichts fiir
mich. Ich mache Pilates.»

Um mich herum entsteht pldtzlich eine peinliche Stille. Was
ist denn jetzt schon wieder? Ich meine, ich hasse auch Tinten-
fischringe. Und griine Crocs. Warum nicht auch Golfspielen?
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Oder konnen die Webers nur nichts mit dem Begriff Pilates
anfangen? Die denken doch nicht etwa schon wieder, das hat
etwas mit Toiletten zu tun?

Statt des ersehnten romantischen Augenaufschlags wirft
Paul mir jetzt einen Blick der Marke Hab-noch-ein-bisschen-
Geduld-dann-reifie-ich-dir-zu-Hause-den-Kopf-ab zu. Spinnt
er? So langsam werde ich wiitend. Dieser Abend, der Abend
meines Geburtstags, ist eine einzige Katastrophe! Eine innere
Stimme piesackt mich. Pass auf, Nella! Du willst doch wohl kei-
nen Mann, der bereits nach einem Jahr Beziehung deinen Geburts-
tag vergisst, sich iiber deine Frisur lustig macht und nur noch seine
Karriere im Kopf hat, oder?

Als konne Paul meine Gedanken lesen, wird sein Blick ein
wenig milder. Fast flehend. Trotzdem bleiben seine Gesichts-
zlige angespannt. Die kleinen Filtchen um seine Augen wirken
tiefer als sonst, und um seinen Mund fehlt das feine, ironische
Lacheln, das ich so an ihm mag.

In diesem Moment erscheinen vier Kellner, um uns zeit-
gleich das Essen zu servieren. Stilvoll wird jedes Gericht
zundchst von einer silbernen Haube warm gehalten, die dann,
als alle Teller an Ort und Stelle vor uns platziert sind, auf ein
stummes Kommando hin synchron entfernt werden. Ich
staune nicht schlecht. Mein Zucchinispiefdchen steckt hochst
dekorativ in einem kleinen Berg Kartoffelpiiree und sieht wie
ein Kunstwerk aus. Mein Herz macht einen erfreuten Hiipfer,
das Auge isst ja schliefdlich auch mit! Es gelingt mir, die diiste-
ren Gedanken wegzuschieben und das Essen zu genief3en. Es
istjanicht so, dass es prinzipiell schlecht liefe bei mir und Paul.
Wir haben keine Krise oder so etwas.

Es ist nur so, dass sich unsere gemeinsamen Unternehmun-
gen seit Wochen auf ein schnelles Abendbrot in seiner Kiiche
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beschrinken. Aber das ist ja noch kein Grund zum Verzweifeln,
oder? Immerhin ist der Sex noch so wie frither. Toll. Ehrlich.
Das letzte Mal, an Silvester, war wirklich super.

Silvester?

Ja, genau. Vor fiinf Monaten. Total aufregend war das. In
Pauls Arbeitszimmer, auf seinem Schreibtisch. Dort saf$ er, um
einen Befund zu tippen, was er dann kurz unterbrochen hat.
Naja, manchmal muss der Berg eben zum Propheten kommen
oder wie das heif3t.

«Sie sollten sich wirklich beizeiten einer Sportart widmenn»,
kommt Bernd Weber mit donnernder Stimme noch einmal auf
sein neues Lieblingsthema zu sprechen. Er schaufelt sich einen
riesigen Berg Blattspinat auf die Gabel, stopft ihn in den Mund
und merkt kauend an: «Damit Sie Thre gute Figur halten.»

Ist das zu fassen? So langsam beginnt der Kerl, mir auf die
Nerven zu gehen.

Wihrend ich iiberlege, was ich ihm antworten kdnnte, ohne
erneut Pauls Unwillen auf mich zu ziehen, fiihle ich plotzlich
etwas Warmes auf meinem Oberschenkel. Irritiert blicke ich
erst zur Seite und dann nach unten. Was ich dort sehe, ldsst
mich vor Schreck beinahe den Zander iiber den Tisch spucken.
Bernd Webers Hand liegt auf meinem Bein! Dick und haarig,
wie eine riesengrofde eklige Vogelspinne. Und als wdre das
nicht schon schlimm genug, vollfiihrt er mit seinem Daumen
nun spinnenartige Streichelbewegungen. Ich unterdriicke
einen Aufschrei. Vielleicht, so iiberlege ich kurz, ist das nur
eine stressbedingte Wahnvorstellung? Mit erzwungener Ruhe
schliefle ich die Augen, fliistere dreimal zur Beruhigung Om
Shanti Chai Masala, was irgendein beruhigendes indisches
Gericht aus dem Kochbuch meiner Freundin Mashavna ist, und
schaue noch mal genau hin. Da liegt sie immer noch, die dicke
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Spinne, ich habe mich nicht getduscht. Haarig und fleischig.
Ich bin wie paralysiert, kann weder Arme noch Beine bewegen.
In meinem Kopf hat sich ein dumpfes Rauschen breitgemacht,
irgendwann hore ich Astrid Weber wie durch eine Wolke zu mir
sagen: «Ist etwas mit Ihrem Zander? Sie gucken so komisch?
Also, wenn Sie mal richtig guten Zander essen wollen, miissen
Sie in Kapstadt zum Grandpa of Seafight gehen. Dort wird alles
fangfrisch zubereitet und ...»

Ich schaffe es, meinen Blick von der Hand ihres Mannes
in ihr Gesicht wandern zu lassen und starre sie an, als wéren
sie und ich Teil eines Experiments. Wie im Dschungel-Camp.
Gleich wiirde sie von mir verlangen, die Spinnenhand ihres
Mannes mit Blattspinat zu belegen und hineinzubeifen.

«Seafood», korrigiert Bernd Weber, ohne seine klebrige
Hand von meinem Bein zu nehmen. «Der Laden heifdt God-
father of Seafood.»

Da soll einer mal sagen, Manner seien nicht multitasking-
fahig. Bernd Weber kann jedenfalls reden und gleichzeitig
eine Vogelspinne imitieren. Fast bewundernswert, wdre die
Situation nicht so furchtbar. Ich sende Paul einen Hilfeschrei.
Telepathisch, denn zu mehr bin ich noch immer nicht fahig.
Um ihm klarzumachen, was auf meiner Seite des Tisches vor
sich geht oder vielmehr darunter, bohre ich meinen Blick in
seinen, reifde die Augen auf und vollfithre hektische Klimper-
bewegungen mit den Lidern. Aufund ab, aufund ab. Doch Paul,
der immerhin iiber einen Doktortitel verfiigt und so blod dem-
nach nicht sein kann, versteht mich leider vollkommen falsch.
Nachdem er mich mit wachsender Irritation etwa eine halbe
Minute lang angestarrt hat, erhellt sich seine Miene irgend-
wann. Erleuchtet schaut er auf seinen Teller und beginnt peni-
bel, seinen Fisch auf Graten zu inspizieren. Ich stohne innerlich.
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Auch Astrid Weber scheint von meiner misslichen Lage
nichts mitbekommen zu haben. «Wo waren Sie beide denn
zuletzt im Urlaub?», will sie jetzt von mir wissen. Dabei klingt
ihr Tonfall, als stecke nur ein Ziel hinter ihrer Frage: heraus-
zufinden, ob unsere Reise teurer war alsihre. Vermutlich wiirde
sie dann noch einmal meine Einkommenssteuererklarung her-
vorzerren und auf Fehler untersuchen.

Das Thema Urlaub versetzt mir zusdtzlich zu meiner Pein
mit der spinnenartigen Hand einen schmerzhaften Stich. Paul
und ich waren noch niemals gemeinsam verreist, obwohl ich
mir einen romantischen Urlaub mit meinem Freund so sehr
wiinsche. Paul hat sich bisher immer damit herausgeredet, die
Praxis liefle ihm keine Zeit dafiir. Aber Frau Webers Frage hat
auch etwas Gutes: Mit einem Mal kehrt Leben zuriick in mei-
nen Korper.

Ich richte mich auf, atme ein-, zweimal tief durch, dann
fege ich mit Schwung Bernd Webers Hand von meinem Knie.
«Also ... ich war zuletzt in Grenaan, sage ich stolz, ohne genau
zuwissen, wie die Geschichte weitergehen soll. In Grenaaleben
meine Eltern. Nicht dasselbe wie ein Urlaub zu zweit, dennoch
liebe ich es dort sehr. Jedes Jahr versuche ich, sie wenigstens
zweimal zu besuchen. Leider konnte Paul bislang nicht mit-
kommen.

«Wo?», fragt Bernd Weber und starrt mir in den Schof3. Fehlt
nur noch, dass sich ein Speichelfaden von seinem Mund abseilt.

«In Grenaa. Das liegt in ...»

«Weif} ich doch», Astrid Weber winkt ab, «das liegt in den
Anden. Freunde von uns haben von dort einen Hund mit-
gebracht.» In ihrem Tonfall schwingt Mitleid.

«Nee, Assi, der Koter ist aus Jena. Das meinten Sie doch ver-
mutlich, nicht wahr?» Mit schleimigem Lacheln greift Bernd
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Weber erneut an. Seine Hand krabbelt auf mein Bein. Lang-
sam und mit spinnenartigem Starrsinn. Dort angekommen,
beginnt sein rauer Daumen, iiber meine Strumpfhose zu krat-
zen. Mir wird speiiibel. Wie kann man nur eine solche Ehe fiih-
ren? Mit einem Kerl, der einen stdndig verbessert, rosa Polo-
shirts tragt, seine Frau Assi nennt und nebenbei einer anderen
an die Wasche will? Schlimmer ist mit Sicherheit nur eine Ehe
mit Boris Becker.

«Grenaa liegt in Danemark!», erkldre ich Bernd Weber mit
eisigem Licheln und schlage mit Schwung die Beine iiber-
einander, wobei ich gleichzeitig die Muskeln anspanne. Die
Beinschere. Eine Pilatesiibung. Ich hore dumpfes Stohnen und
lehne mich zufrieden in meinem Stuhl zuriick. Die Spinne ist
bewegungslos zwischen meinen Oberschenkeln eingeklemmt.
«An der Ostkiiste», fahre ich mit meiner Erkldrung fort. «Meine
Eltern leben dort.»

Ich schenke ihm ein iibertrieben freundliches Lacheln.

Das Achzen meines Tischnachbarn hat einen iiberraschen-
den Effekt. In Paul kommt endlich eine gewisse Dynamik.
Offenbar fiirchtet er, sein potenzieller Geschaftspartner konne
anldsslich des langweiligen Gesprachsverlaufs einschlafen
und dessen Stohnen sei das erste Anzeichen. «Lieber Herr
Weber», Paul rdauspert sich. Ehrlich, Mdnner sind aber auch
manchmal schrecklich unbeholfen. Schon nutzt Astrid Weber
die kurze Pause. «Wie haben Sie meinen Mann eigentlich ken-
nengelernt?», will sie von Paul wissen, der daraufhin in sich
zusammensackt, als habe man ihm die Luft herausgelassen.
Vielleicht bereut er es nun auch langsam, nicht mit mir allein
ausgegangen zu sein. «Ein kleines Missverstdndnis beim Aus-
parken», erkldrt er und macht eine unwirsche Bewegung mit
der Hand, «nicht weiter schlimm. Ihr Mann gab mir seine Karte,



und wir sind ibereingekommen, dass dieses Essen eine Wie-
dergutmachung sein soll. Fiir den Schreck.»

Mir reifdt der Geduldsfaden. Das wird hier heute nichts mehr.
Jedenfalls nicht ehe meine Strumpfhose ein paar unschone
Ziehfdden bekommen hat. Zum Gliick hatte ich ausreichend
Zeit, einen Racheplan zu entwerfen. Jetzt mache ich die Spinne
platt! Wahrend Bernd Webers Hand sich noch immer zwischen
meinen Oberschenkeln windet, greife ich nach dem Zucchini-
spiefs. Wie in Trance betrachte ich einen Moment das Holzteil,
dessen Enden gefdhrlich spitz zulaufen. Er scheint mir robust
genug zu sein fiir meine Zwecke.

«Ach wissen Sie», presst Bernd Weber unter Anstrengung
hervor, «ich hatte mir eigentlich iiberlegt, dass Sie mir als Ent-
schddigung die Stirnfalten etwas unterspritzen konnten.» Er
lacht.

Das Dumme an der Sache ist, dass ich so vertieft in meine
Gedanken bin, dass ich zwar hore, was Bernd Weber sagt, seine
Worte aber nicht bis in mein Hirn vordringen. Auch sehe ich
nicht, wie Pauls Miene sich erhellt. Ich bin wie in Trance, mir
rauscht das Blut in den Ohren, und meine Nerven vibrieren.
Ich umklammere den Holzspief3, fokussiere meinen Blick und
spiire die Erleichterung, als meine Wut wie ein ferngeziinde-
tes Feuerwerk explodiert. Mit Schwung hole ich aus, und in
derselben Sekunde dringen seine Worte in mein Bewusstsein.
«... und wenn meine Stirn gut aussieht, wovon ich natiirlich
ausgehe, habe ich weitere Kollegen, die ich zu Ihnen schicken
wirde, Dr. Rosen. Das konnte eine lukrative Sache fir Sie wer-
den!» Aber da ist es schon zu spat. Pfeilartig saust der Spiefd
nieder, direkt in Bernd Webers Spinnenarm. Sein Schrei ldsst
alle am Tisch verstummen.

Entsetzt springe ich auf und reifde den stdhnenden Mann
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neben mir formlich vom Stuhl. Schockgefrorene Gesichter
starren mich an.

Bernd Weber kriimmt sich vor Schreck und ein bisschen ver-
mutlich auch vor Schmerz.

«Ich...dh ... muss mal!», stottere ich beklommen, «ich ... bin
sofort wieder da!»

Okay, jetzt haben wir definitiv eine Krise.



