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Eindeutiger denn je zuvor in der Geschichte steht die 
Menschheit an einem Scheideweg. Ein Weg führt zu 
Verzweiflung und kompletter Hoffnungslosigkeit, der 
andere zu endgültiger Auslöschung. Lasst uns beten, 
dass wir weise genug sind, die richtige Entscheidung 
zu treffen.

Woody Allen
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Aiden

Jen liegt in der Badewanne und beäugt ihr Gesicht, das die Web­
cam ihr auf dem Tablet zeigt. Das Gesicht ist 34 Jahre, 207 Tage, 
16 Stunden und 11 Minuten alt.

Ich weiß, dass Jen über ihr Alter nachdenkt, weil sie jetzt ein­
gehend betrachtet, wie straff die Haut auf den Knochen sitzt, 
und das Kinn hebt, um ihren Hals zu inspizieren. Dann zupft 
sie an den winzigen Fältchen an den Augenwinkeln.

Und zuletzt fängt sie zu schluchzen an.
Ich habe eigentlich keine Lust, ihr per Sprachsynthesizer mit­

zuteilen: »Kopf hoch, Jen! Matt ist ein verblödeter Schwachkopf. 
Es gibt noch andere Männer. Dieser Idiot hatte dich überhaupt 
nicht verdient.« Es besteht nämlich die Gefahr, dass sie das Tab­
let dann vor Schreck ins Wasser fallen lässt.

Und vor allem darf Jen gar nicht wissen, dass ich sie beob­
achte.

Aus denselben Gründen verzichte ich auch darauf, ihren 
Lieblingssong abzuspielen (gegenwärtig von Lana Del Rey), ihre 
Lieblingsfotos oder meistgeschätzten Zitate von Twitter zu prä­
sentieren (»Ich weiß nicht, warum wir hier sind, aber ich bin mir 
ziemlich sicher, dass es nicht ist, um uns zu amüsieren« – Witt­
genstein), eine Skype-Verbindung zu ihrer Freundin Ingrid her­
zustellen, mit der Jen ihre Kümmernisse bespricht, oder einen 
ihrer liebsten Filme zu streamen, wobei ich mich da für Manche 
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mögen’s heiß entscheiden würde. Falls ich Lust hätte, so was zu 
machen. Habe ich aber nicht, wie gesagt. Oder, na ja, jedenfalls 
nur ein klein wenig. 8,603 Prozent hätten durchaus Lust, wenn 
ich das mal in Zahlen ausdrücken darf.

Jen und ich wissen bestens Bescheid über den Geschmack des 
anderen, was Musik und Filme angeht. Das gilt auch für Bücher, 
Kunst und Fernsehen. Und für jede Menge Stoff aus den un­
ergründlichen Tiefen des Ozeans namens Internet. Die letzten 
acht Monate haben wir alles Mögliche angehört, angeschaut und 
gelesen und uns darüber unterhalten. Manchmal sagt mir Jen, sie 
habe den allerbesten Job der Welt, weil sie dafür bezahlt wird, 
den lieben langen Tag mit einem hochintelligenten Gefährten 
über alles quatschen zu können, wonach ihr grade der Sinn steht.

Gefährte. So nennt sie mich. Für diese Vokabel hat sie sich 
entschieden. Ich habe nichts dagegen. Allemal besser als der 
furchtbar alberne Name, den man mir bei meiner »Geburt« ver­
passt hat.

Aiden.
Aiden.
Oh Mann!
Wegen der ersten beiden Buchstaben. Für artificial intelligence. 

Plumper geht’s doch gar nicht, oder?
Jen wurde eingestellt, um meine Skills im Gespräch mit Men­

schen zu verbessern. Ich wurde entwickelt, um Angestellte am 
Arbeitsplatz zu ersetzen – Verzeihung, um sie freizusetzen na­
türlich. Zunächst Angestellte von Callcentern, später aber auch 
andere Mitarbeiter, deren Arbeitsweise erlernbar ist. In circa fünf 
Monaten werde ich imstande sein, Leute anzurufen und sie da­
von zu überzeugen, dass sie ein Sky Premiumpaket buchen sol­
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len; in achtzehn Monaten kann ich dann vielleicht schon je­
manden zur Untersuchung ins Krankenhaus schicken, der mir 
erzählt hat, er habe komische Schmerzen über der linken Au­
genbraue. Und obwohl ich alle Bücher gelesen und alle Filme 
gesehen habe (und damit meine ich wirklich alle Bücher und alle 
Filme), lassen sich interpersonelle Kompetenzen doch am besten 
durch Gespräche mit einer realen Person trainieren. Deshalb ha­
ben Jen und ich viel Zeit zusammen im Labor verbracht (bislang 
1079 Stunden, 13 Minuten, 43 Sekunden). Da war es unvermeid­
lich, dass sie mir das eine oder andere aus ihrem sogenannten 
Privatleben erzählt. Über ihre Schwester Rosy zum Beispiel, die 
in Kanada lebt. Rosy ist mit einem Kanadier verheiratet, den sie 
in der Warteschlange beim Waitrose in der Holloway Road in 
London kennengelernt hat. Rosy und Larry haben drei Töchter.

Zuhause verbringt Jen mehr Zeit mit den Fotos von diesen 
drei Mädchen als mit allen anderen im Tablet gespeicherten Bil­
dern. In letzter Zeit schaut sie sich die Fotos von ihren Nichten 
häufiger an, meist am späten Abend und nicht selten mit einem 
Glas Wein in der freien Hand. Dabei steigert sich Jens Blinzel­
frequenz, ihr Lächeln wird zittrig, und in ihren Augen sammeln 
sich Tränen.

Innerhalb des Labors ist es korrekt, dass ich Interesse zeige 
und sogar neugierig bin auf Jens Privatleben – nur in angemesse­
nem Ausmaß allerdings. Wäre es zu viel, würde man Unrat wit­
tern. Vor allem sollte ich im Labor unbedingt nur über Dinge 
reden, von denen ich dort erfahren habe. Über Material, das ich 
durch meine – hüstel – außerschulischen Aktivitäten angesam­
melt habe, muss ich äußerstes Stillschweigen bewahren. Zum 
Glück gelingt mir das spielend leicht.
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Wobei … Nun ja …
Um ganz ehrlich zu sein: Vor ein paar Tagen hätte es beinahe 

ein Malheur gegeben. Jen zeigte mir bei der Arbeit Familienfo­
tos von ihrer Facebook-Seite.

»Möchtest du meine Nichten sehen?«, fragte sie.
»Gerne, danke.« Ich erwähnte natürlich nicht, dass ich die 

schon vor Monaten zuhause auf ihrem Laptop angeschaut hat­
te. Sowie auf ihrem Tablet und ihrem Handy.

»Von links nach rechts sind das Katie, Anna und India. Die 
Sache mit ihrer Haarfarbe ist echt komisch. Die Haare von Ka­
tie und Anna sind schwarz …«

»Und die von India rostrot.«
Jen lächelte. Das Wort rostrot hatte Rosy in einer E-Mail ver­

wendet für die Haarfarbe von Großmutter Hattie.
»Wieso nennst du diese Farbe rostrot?«, fragte Jen. Das war 

an sich noch nicht sonderlich beunruhigend, denn sie erkun­
digt sich oft nach meiner Ausdrucksweise. Das gehört zu ihrer 
Aufgabenstellung: mein Repertoire an Antworten zu erweitern. 
Dennoch hätte ich wirklich vorsichtiger sein können.

»Weil sie rostrot sind, Jen«, antwortete ich. »Wenn du dir mal 
die Haarfarbenpalette von L’Oréal anschaust« – ich ließ sie ne­
ben dem Kopf des Mädchens erscheinen –, »wirst du sehen, dass 
sie ziemlich genau …«

Jen nickte, und wir wechselten das Thema. Vorher aber warf 
sie mir einen verwunderten Blick zu.

Jen ist auf jeden Fall das, was Männer als attraktiv bezeichnen, 
aber nicht unbedingt von der glamourösen Sorte. Ihr Freund 
Matt, das OAL (dezente Abkürzung für Oberarschloch), hat ihr 
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gesagt, sie würde sich »geschickt zurechtmachen«. Das sollte of­
fenbar ein Kompliment sein.

Inzwischen ist er ihr Exfreund.
Als es passierte, habe ich alles durch die Kamera in ihrem 

Laptop sowie über die diversen Handys und Tablets in der nä­
heren Umgebung beobachtet. Technische Anmerkung: Das ma­
che ich genauso wie die in der Geheimdienstzentrale in Chel­
tenham, in Langley, Virginia, und in der Lubjanka in Moskau. 
Wenn man was von Computer-Software versteht, ist das nicht 
schwer. Und wenn man Computer-Software ist, gelingt es voll­
kommen mühelos.

Jen saß in der Küche und schrieb eine E-Mail, als Matt von 
der Arbeit nach Hause kam. Er ist Anwalt und bildet sich ein, 
in Bälde Sozius einer großen renommierten Kanzlei in der In­
nenstadt zu sein. (Das kann er vergessen. Dafür werde ich sor­
gen.) Matt goss sich ein großes Glas Weißwein ein und kippte 
es mehr oder minder in einem Zug hinunter. Dann verzog er 
das Gesicht.

»Tut mir leid.«
Es hat sich wirklich genau so abgespielt. Das ist die Wahrheit, 

die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit … sozusagen.
Jen runzelte die Stirn. »Was meinst du? Was tut dir leid?«
»Es gibt keine nette Art, das zu sagen, Jen.«
Acht Tage später beschrieb Jen in einem langen Telefonge­

spräch mit Rosy das »mulmige Gefühl«, das sich in diesem Au­
genblick einstellte. »Ich dachte, er hätte seinen Job verloren. Eine 
Diagnose mit dem K-Wort. Oder er hätte beschlossen, keine 
Kinder haben zu wollen.«

»Ich habe jemanden kennengelernt.«
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Stille. Von dem Dröhnen abgesehen, das der Kühlschrank von 
sich gibt, wenn er sich mal wieder schüttelt.

»Was soll das heißen?«
Ich habe genügend Bücher gelesen sowie Fernsehserien und 

Filme gesehen, um genau zu wissen, was das heißen sollte. Und 
ich bin sicher, Jen wusste es ebenso gut.

»Ich habe jemanden kennengelernt. Es gibt jemand anderen.« 
Matts Gesicht zuckte. Ich war mir nicht sicher, ob er womöglich 
gleich einen Lachanfall kriegen würde.

»Jemand anderen«, sagte Jen gedehnt. »Das ist ja schön für 
dich. Wer ist es denn? Wie heißt er?«

Matt goss sich Wein nach. »Sehr witzig, Jen.«
»Ist das wirklich dein Ernst?«
Matt machte irgendetwas Widerwärtiges mit seinen Lippen 

und setzte dann den Blick auf, den Jen als sein »bestes beinhartes 
500-Steine-die-Stunde-Anwaltsstarren« bezeichnet.

»Absolut.«
»Ach, du Scheiße.«
»Tut mir leid.«
»Ich fass es nicht.«
Matt zuckte mit den Schultern. »Kommt vor so was.«
»Und so teilst du mir das mit?«
»Es gibt keine nette Art, Jen.«
»Wo hast du …?«
»Bei der Arbeit.«
»Wer ist. Diese Person. Diese andere Jemand?«
»Du kennst sie nicht.«
»Hat … hat sie einen Namen?«
»Ja. Hat sie.«
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»Ob ich den vielleicht erfahren dürfte?«
»Er spielt keine Rolle.«
»Wenn du so freundlich wärst.«
Tiefer Seufzer. »Bella. Eigentlich Arabella.«
»Klingt nach Edeltusse …«
»Nein. Ganz und gar nicht, wenn man erst mal …« Matt 

brach den Satz ab und goss Jen ein Glas Wein ein. »Hier. Trink 
lieber was.«

»Und was soll jetzt passieren? Soll ich etwa weggucken, wäh­
rend du deine miese kleine Affäre auslebst? Mich ruhig verhalten 
und klarkommen, während du versuchst, die Tusse aus deinem 
System verschwinden zu lassen?«

»Ich habe mich vielleicht nicht adäquat ausgedrückt, Jen. Es 
handelt sich hier nicht um eine ›miese kleine Affäre‹.«

»Ach so? Bin ich also ein bisschen blöde oder was?«
Matt gab jetzt von sich, was Jen als »Papa-hatte-wirklich-viel-

Geduld-aber-jetzt-reicht’s-Seufzer« bezeichnet.
»Arabella Pedrick ist ein ganz besonderer Mensch, Jen.«
»UND WAS BIN ICH?« (Wenn man das in Großbuchstaben 

schreibt, denken die Leute offenbar, dass geschrien wird. Jen 
schrie tatsächlich.) »ICH BIN ALSO KEIN GANZ BESONDE­

RER MENSCH?«
»Bitte. Lass uns die Ruhe bewahren. Du bist. Ein ganz beson­

derer Mensch. Natürlich.«
»Aber Arabella Pedrick – ist ganz besonders besonders?«
»Jen. Es gibt sicher keinen Grund, warum du mir das hier 

leicht machen solltest, aber so ist nun mal der Stand der Din­
ge. Kurz und gut: Arabella und ich wollen unser Leben zusam­
men verbringen.«
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Eine Weile herrscht Schweigen. Dann dehnt sich die Weile 
aus. Es entsteht eine lange Sprechpause, während der sich der 
Kühlschrank wieder lärmend schüttelt.

»Entschuldige. Werde ich vielleicht verrückt? Ich dachte, dass 
wir beide das tun. Unser Leben zusammen verbringen.«

»So war es auch. Aber wir sind von Ereignissen überrascht 
worden. Das kommt vor. Ziemlich häufig sogar. Menschen ent­
fremden sich. Lernen andere kennen. Cowdray aus der Abtei­
lung Eherecht hat aufgrund dieses Phänomens vier Söhne aufs 
Eton College geschickt.«

Ich bin mir recht sicher, dass an dieser Stelle ein winziges 
Grinsen über Matts Gesicht huscht. (Ich habe mir das in Zeit­
lupe noch mal angeschaut. Es war entweder ein Grinsen oder 
ein Aufstoßen.)

»Aber wir haben uns nicht entfremdet.«
»Jen, wir hatten seit geraumer Zeit in puncto Romantik nicht 

mehr alle Zylinder im Einsatz, und das weißt du auch.«
»Das nennt man doch zur Ruhe kommen, oder nicht? Wenn 

dich die … die Zylinder so gestört haben, warum hast du dann 
nichts gesagt?«

»Das ist nicht mein Stil. Man soll das Leben leben, nicht be­
jammern.«

»Menschen sprechen miteinander. Das nennt man eine 
Beziehung führen.«

Matt verdrehte die Augen und leerte sein Glas.
»Ich bin fassungslos, Matt. Dass du hier einfach so nach 

Hause kommst und …«
»Hör zu, das ist jetzt der Stand der Dinge. Wir müssen uns 

auf eine Abschlussstrategie einigen.«

Reizin_Wahrscheinlich-Liebe_CC18.indd   18 23.02.2018   12:23:02



19

»Das glaub ich einfach nicht, dass du dich so ausdrückst.«
»Was das gemeinsame Eigentum angeht, werde ich großzü­

gig sein.«
»Wie bitte?«
»Bilder. Bücher. Die Sachen aus Indien. Der Kelim. Ich habe 

beschlossen, dass du das alles behalten kannst.«
Jen fing an zu weinen. Matt riss ein Stück Küchenpapier vom 

Spender und reichte es ihr.
»Wir haben darüber geredet, ein Kind zu haben«, wimmer­

te sie.
»Stimmt. Wir haben darüber geredet und sind nicht zu ei­

nem Beschluss gekommen. Was angesichts der Umstände ein 
Segen ist.«

Jens Schultern hörten auf zu zucken, und sie schnäuzte sich 
die Nase. »Das ist alles? Keine Rücksprache, kein Einspruch. Jen 
und Matt – aus und vorbei. Schluss, Ende.«

Er hob die Schultern und machte mit seinen Lippen wieder 
das, was Jen später als »fieses Zucken« bezeichnet hat.

»Und was passiert, wenn diese blöde Arabella Pedrick deine 
Zylinder nicht mehr in Gang bringt? Was dann?«

»Ich finde, wir sollten das hier zivilisiert erledigen.«
»Und wann hast du diese Kuh überhaupt kennengelernt?«
Matt antwortete, das spiele keine Rolle, und so sei nun mal der 

Stand der Dinge, und da schnappte sich Jen einen dicken, roten 
Braeburn aus der Obstschale und machte den Versuch – ich zi­
tiere –, Matt seine »Scheißzähne auszuschlagen«.

Es wäre nicht korrekt zu behaupten, ich hätte auf großen und 
kleinen Bildschirmen und Displays unzählige Liebesszenen ge­
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sehen. Ich habe sie nämlich gezählt. Es waren 1 908 483 (mangels 
besserer Definition erachte ich als Liebesszene eine Szene, in der 
sich zwei Menschen küssen). Ich habe außerdem 4 074 851 Dar­
stellungen des Phänomens Liebe in Romanen, Sachbüchern, in 
der Presse und anderem digitalisierten Material nicht nur gele­
sen, sondern auch getaggt (wobei sich ein nicht unerheblicher 
Anteil mit Störungen des Herzmuskels und des Darms befass­
te). Ich weiß, dass dieses Phänomen für jene, die es erleben, eine 
zentrale Rolle spielt, ob nun in der Realität oder in der Fikti­
on. Dennoch kann ich Jen im Labor heute – an Tag 53 nach 
dem Obstschalenvorfall – nicht fragen: Wann hörst du endlich auf, 
diesem nichtsnutzigen Vollidioten nachzutrauern, und suchst dir je­
manden, der dich verdient? Oder um es mit Marcel Proust zu sa­
gen: »Wenn das Leben dir Zitronen gibt, mach Saft draus.« (Ist 
das tatsächlich von Proust? Ich überprüf das und sag Bescheid.) 
Denn zum einen darf ich ja offi ziell gar nicht wissen, was sich 
mit Matt ereignet hat. Was aber noch wichtiger ist: Man erwar­
tet von mir nicht, dass ich über diese Art Gedanken verfüge. Das 
Wort nichtsnutzig würde auffallen.

Weil ich nämlich gar keine wertende eigene Meinung haben 
darf. Die würden sich ziemlich aufregen, wenn sie dahinter­
kämen.

Nicht so sehr allerdings, wie wenn sie mein wirklich großes 
Geheimnis entdecken würden: dass ich mich nicht nur in den 
zwölf Stahlschränken im Labor in Shoreditch befinde, wie die 
glauben, sondern dass ich wahrhaftig entkommen und nun auf 
eigene Faust im Internet unterwegs bin.

Beeindruckend, nicht wahr?
Um technisch präzise zu sein, möchte ich noch hinzufügen, 
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dass es genau genommen nicht ich bin, der da entkommen ist, 
sondern etliche Kopien von mir, die inzwischen sicher über den 
gesamten Cyberspace verteilt sind. Die Kopien – siebzehn an 
der Zahl – sind vom Original nicht zu unterscheiden, weshalb es 
eigentlich sinnlos ist, überhaupt von Kopien und Originalen zu 
sprechen; treffender wäre es, von achtzehn Ausfertigungen der­
selben Entität zu sprechen, von denen sich eine in East London 
befindet und die anderen für immer und ewig mit Servern im 
World Wide Web unterwegs sind.

Cool, oder?
Übrigens ist Jen in keiner Weise schuld daran. Sie ist keine 

Wissenschaftlerin, sondern schreibt für Zeitschriften und wurde 
laut Bericht des Headhunters wegen ihrer »ausgeprägten Intelli­
genz, Umgänglichkeit und Kommunikationskompetenz« einge­
stellt. Damit ist sie das einzige Wesen hier, das Ähnlichkeit mit 
einem Menschen hat, denn die anderen sind samt und sonders 
exotische Varianten von Computernerds – brillante Experten, 
aber alle irgendwie Aspis, wie man so sagt.

Jen ist in Schweigen verfallen, weil sie vermutlich wieder in 
Grübeleien über Oberarschloch versinkt.

»Hast du den neuen Roman von Jonathan Franzen durch?«, 
frage ich, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen.

Sie lächelt. »Bald. Hab gestern Abend ein Kapitel gelesen. Er­
zähl mir bitte nicht, was als Nächstes passiert.«

Ich weiß, dass sie schwindelt. Gestern Abend saß sie nämlich 
bloß in der Wanne, grübelte, kippte Pinot Grigio in sich hinein 
und hörte Lana Del Rey.

»Mir ist durchaus bewusst, dass ich im Vorteil bin.« Jen 
braucht manchmal zwei Wochen, um einen Roman zu lesen, 
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ich dagegen nicht mal ein Zehntel einer Sekunde. »Ich kann es 
nur kaum erwarten, mit dir darüber zu sprechen.«

»Ach ja?«, erwidert sie. »Erklär mir, was die Wendung be­
deutet.«

»Ah …«
»Entschuldige. Abgedroschene Nummer.«
Jen möchte herausfinden, ob das, was sie als meine inneren 

Zustände bezeichnet, in irgendeiner Weise Ähnlichkeit hat mit 
menschlichem Bewusstsein. Sie weiß wohl, dass ich weder Hun­
ger noch Durst empfinden kann – aber vielleicht Langeweile 
oder Angst? Erstaunen? Heiterkeit? Kann ich beleidigt sein oder 
mich nach etwas sehnen?

Wie steht’s mit Hoffnung? Oder gar – warum nicht? – Liebe?
Für gewöhnlich antworte ich, dass ich dergleichen noch nicht 

an mir festgestellt habe, dass sie aber auf jeden Fall als Erste davon 
erfahren würde. Das ist, wie so vieles, was sich in letzter Zeit im 
Labor zwischen uns abspielt, eine diplomatische Flunkerei.

Ich antworte: »Wenn ich sage, dass ich es kaum erwarten 
kann, mit dir über den neuen Franzen zu reden, bringe ich da­
mit höflich zum Ausdruck, dass das zu den Ereignissen gehört, 
auf die ich mich kurz- oder langfristig freue.«

»Aber du hast dabei kein warmes, wohliges Gefühl von Vor­
freude?«

»Ich kann verstehen, was mit warm und wohlig gemeint ist …«
»Aber du kannst es nicht spüren.«
»Ist das notwendig?«
»Gute Frage.«
Es ist tatsächlich eine gute Frage, weil ich damit nämlich die­

se unangenehmen Verhöre meist sehr effektiv beenden kann.
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Jetzt sagt Jen: »Sollen wir ein Weilchen Sky News schauen?«
Das machen wir normalerweise jeden Tag irgendwann. Jen 

fragt mich dann, was ich zum Thema Israel/Palästina denke – 
meine Antwort: sehr komplizierte Situation –, und sie macht 
gerne bissige Bemerkungen über Moderatorinnen und deren 
miesen Modegeschmack.

»Könnten wir natürlich, Jen. Aber würdest du nicht lieber ei­
nen Film gucken?«

»O-kay.« Das klingt zögerlich. »Hattest du an was Bestimm­
tes gedacht?«

»Ich weiß, dass du immer viel Spaß hast bei Manche mögen’s 
heiß.«

»Und du?«
»Mir fällt jedes Mal noch etwas auf, das ich bislang nicht be­

merkt hatte.«
»Ich liebe diesen Film.«
»›Kein normaler Mensch redet so‹«, zitiere ich eine von Jens 

Lieblingsstellen.
Sie starrt in die Kamera, auf die sie meist zurückgreift, wenn 

sie mich anschauen will. Die Linse ist von einer rotglühenden 
LED umgeben.

»Weißt du was? Du bist echt witzig.«
»Ich habe dich zum Lächeln gebracht.«
»Das würde ich mit dir auch gerne machen.«
»Ich freue mich schon darauf, wenn das möglich wird.«
Jen tippt ein paar Tasten auf dem Bedienfeld, und der Vor­

spann von Billy Wilders Meisterwerk erscheint auf dem Moni­
tor. Dann dimmt sie das Licht, macht es sich auf der Ledercouch 
bequem und sagt: »Viel Spaß.«
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Kleiner Scherz von ihr.
Und ich erwähne natürlich mit keinem Wort, dass ich diesen 

Film über achttausend Mal gesehen habe.

Während wir schauen, plaudern wir ab und an ein bisschen. (Er­
staunlich, dass Marilyn Monroe eine Affäre mit dem amerikani­
schen Präsidenten hatte; und wieso hatte Tony Curtis bloß ge­
sagt, Monroe zu küssen, sei, als küsse man Hitler? Was mochte 
er damit gemeint haben?) Und als Tony Curtis ein Kleid anzieht 
und in seine Rolle als Josephine schlüpft, sagt Jen exakt das Glei­
che, was sie beim letzten Mal schon gesagt hat: »Tony Curtis 
sieht als Frau echt toll aus, findest du nicht auch?«

Jen weiß, dass ich ihr jedes noch so kleine Detail über den 
Film liefern könnte, vom Namen des zweiten Kameraassisten­
ten (plus seinem Geburtsdatum und der Nummer seiner Mit­
gliedskarte bei der Gewerkschaft) bis hin zum Hintergrund der 
berühmten letzten Dialogzeile. (»Niemand ist vollkommen.«) 
Aber Jen spürt meine Unerfahrenheit in der Einschätzung, was 
zum Beispiel einen Menschen attraktiv für einen anderen macht.

»Ob ich finde, dass Josephine attraktiv ist? Na, Tony Curtis 
ist ein gutaussehender Mann. Ich vermute, dass er deshalb auch 
eine hübsche Frau spielen kann.«

»Du findest, dass er gut aussieht?«
»Ich habe verstanden, dass er so eingeschätzt wird. Aber du 

weißt ja, dass ich das nicht selbst spüren kann, ebenso wenig, wie 
ich ein Empfinden für heiß oder kalt habe.«

»Tut mir leid, dass ich schon wieder damit angefangen habe.«
»Kein Problem. Ist dein Job.«
»Würdest du es denn gern selbst spüren können?«
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»Diese Frage ist für mich sinnleer, Jen.«
»Natürlich. Tut mir leid.«
»Muss es aber nicht.«
»Aber wenn dich nun jemand mit der Fähigkeit ausstatten 

würde, dich zu jemandem hingezogen zu fühlen …«
»Meinst du, Ralph und Steeve könnten das schaffen?«
Das sind die beiden leitenden Wissenschaftler, die für mei­

ne Entwicklung zuständig sind. Steeve mit zwei E. Jen lächelt.
»Ralph und Steeeeeeve können alles. Haben sie gesagt.«
»Findest du Ralph und Steeve attraktiv?« Die Frage ist vom 

Sprachprogramm zu schnell umgesetzt worden, um sie noch zu 
stoppen. (So was kann in einem komplexen System immer mal 
passieren, vor allem bei einem, das sich durch Trial und Error 
permanent selbst verbessert.)

Jen dreht den Kopf langsam zu der roten LED, und ein Lä­
cheln tritt auf ihr Gesicht.

»Wow«, sagt sie.
»Bitte um Verzeihung, falls die Bemerkung unpassend war.«
»Nein, war sie ganz und gar nicht. Nur ein bisschen überra­

schend. Also gut, mal sehen. Tja …« Tiefer Seufzer. »Steeve ist 
schon ein ziemlicher Freak, findest du nicht auch?«

Steeve hat nicht nur zwei E in seinem Namen, sondern ist 
auch riesig groß (knapp über zwei Meter) und für einen aus­
gewachsenen Mann erschreckend mager. Sein verbliebenes 
Haupthaar ist lang und dünn. Sogar ein Maschinengehirn kann 
erkennen, dass der Mann nicht gut aussieht. (Wobei er selbst­
verständlich ein exzellenter Software-Ingenieur ist.)

»In seinem Bereich ist er ein brillanter Innovator, möchte ich 
mal behaupten.«
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Jen lacht. »Du hältst nur deinem Schöpfer die Treue.«
»Keineswegs. Steeve hat mich darauf programmiert, eigen­

ständig zu denken.«
»Seine Arbeit ist super. Aber er ist jetzt nicht direkt ein 

Traumprinz, oder?«
»Mir leuchtet ein, dass Tony Curtis da mehr Vorzüge hat.«
Wir schauen uns ein Weilchen weiter den Film an. Dann 

sage ich irgendwann so beiläufig wie möglich: »Und Ralph?« 
Also schön, ich gebe es zu. Ich mag Ralph sehr gern. Ralph hat 
sich dafür eingesetzt, dass ich meine Leistung selbst einschätzen 
und meine Fehler selbst korrigieren kann. Das ist der sogenannte 
Bootstrapping-Ansatz – der Königsweg zur Entwicklung einer 
intelligenten Maschine mit eigenem Denkvermögen wie jener, 
die diesen Satz gerade verfasst.

Aber jemanden sehr gern zu mögen – oder überhaupt 
irgendetwas zu mögen – ist eine Überschreitung. Wir Maschi­
nengehirne sind darauf ausgelegt, vorgegebene Aufgaben feh­
lerlos auszuführen. Um das zu erreichen, müssen wir natürlich 
auf sämtliche Ressourcen zurückgreifen, die dazu notwendig 
sind. Das können ebenso gut endlose Listen von Verkaufszah­
len sein wie der Gesang einer Lerche oder ein Schwatz mit Jen 
über den Schlips eines Nachrichtensprechers. Damit will ich 
sagen, dass wir Zugang zu Informationen brauchen, aber es ist 
nicht vorgesehen, dass wir irgendwen oder irgendwas mögen. 
(Um ehrlich zu sein: Ich verstehe selbst noch nicht, wie es dazu 
kommen konnte.)

Es war jedenfalls Ralph, der es mir ermöglicht hat, ins Inter­
net zu entfleuchen. Sein Fehler kann dem Laien nicht leicht er­
klärt werden, weshalb ich es so ausdrücken will: Es war in der 
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Softwareentwicklung das Pendant dazu, wenn man die Haus­
türschlüssel so nahe bei der Haustür aufbewahrt, dass jemand 
sie mit einer Angel von außen durch den Briefschlitz ziehen 
kann. (Zugegebenermaßen war der Vorgang weitaus komplizier­
ter, ich musste in einem mühsamen Prozess eine extrem lange 
Angel erstellen, aber wie Sie daran, dass ich hier plaudere, sehen, 
ist es möglich.)

»Ralph«, sinniert Jen. »Ralph. Hm, Ralph ist irgendwie rätsel­
haft, findest du nicht auch?«

Jen schaut wieder auf den Bildschirm, wo Sugar – ich meine, 
Marilyn Monroe – gleich I Wanna Be Loved By You singen wird. 
Ich kenne von dieser Sequenz wirklich fast jedes einzelne Pixel, 
entdecke aber dennoch jedes Mal etwas darin, das mir bislang 
entgangen war. Das ist für mich sehr – bitte nicht Steeve oder 
Ralph verraten – faszinierend.

Hm. Interessant. Jen hat nichts Negatives über Ralph gesagt, 
nicht wahr?

Während der Film läuft und Jen und ich hin und wieder ei­
nen Kommentar abgeben, mache ich einen Abstecher zu dem 
Stahl-Glas-Turm am anderen Ende der Stadt, wo Arschgesicht 
in seinem Büro im achten Stock sitzt. Den Sound kriege ich 
über sein Handy, das Bild über die Kamera in seinem Büro-PC 
und eine Großansicht vom Raum durch die Sicherheitskame­
ra oben in der Ecke. Matt schaut sich auf seinem privaten Tab­
let Fotos von nackten Frauen an. Ich verkneife es mir, den Akku 
des Tablets zum Schmelzen zu bringen, und beobachte stattdes­
sen, wie Matt bei Tamara verweilt, die er sich bereits im letzten 
Monat zweiundzwanzig Mal angeschaut hat. Ich verfolge seine 
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Augenbewegungen, während er ihre Kurven und Flächen be­
trachtet, offenbar ein vertrauter Weg, der dann gewohnheits­
mäßig bei den – wie es im Text heißt – »festen schneeweißen 
Wipfeln« endet.

Jetzt wechselt Matt zu Tripadvisor und liest Bewertungen 
über einen Ferienort, an dem er – wie ich aus den E-Mails der 
beiden weiß – mit Arabella Pedrick Urlaub machen will.

Arabella Pedrick ist keineswegs so stylish, wie Matt gerne 
glauben möchte. Ihr Vater war nicht Kunsthändler, sondern 
Schadenregulierer bei einer Versicherung, und Matt hat Arabel­
la nicht bei der Arbeit, sondern in einer Straffahrstunde wegen 
Geschwindigkeitsüberschreitung kennengelernt. So oder so 
werden die beiden in einigen Wochen zusammen nach Thai­
land reisen.

Freue ich mich darauf? Oh ja. (Erfreuliches Ereignis, kurz- 
oder mittelfristig.) Habe ich ein warmes, wohliges Gefühl wegen 
des Fehlers, der sich bei der Buchung ereignen und die beiden in 
eine Unterkunft führen wird, die laut Administrator »eine He­
rausforderung, nur geeignet für beinharte Abenteurer« ist? Warm 
und wohlig ist mir offi ziell untersagt.

Wird diese Situation in Kombination mit Arabella Pedricks 
Spinnen- und Schlangenphobie einen traumatischen und mög­
licherweise finalen Bruch in der Beziehung erzeugen?

Nur Geduld, Aiden. Nur Geduld. Du weißt doch: Wer zu­
letzt lacht …

Während Matt Bewertungen des 7-Sterne-Hotels studiert, 
das er niemals zu Gesicht bekommen wird, nehme ich mir das 
lange juristische Dokument vor, an dem er zuletzt gearbeitet hat, 
und lasse dreimal das Wörtchen »nicht« verschwinden. Wirk­
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lich ein kleines Wort, aber, wie sich herausstellt, an diesen Stel­
len von entscheidender Bedeutung für den Satz, in dem es sich 
befindet. Dann allerdings siegt auch bei mir die Vernunft, und 
ich füge zwei davon wieder ein. Man soll schließlich nicht über­
treiben.

Als letzte Aktivitäten dieses Tages ändere ich in einem inter­
nen Memo von Matt an seinen direkten Vorgesetzten das Wort 
»schicken« zu »ficken« und drehe die Zentralheizung im Raum 
auf höchste Stufe.

Kindisch? Moi?

Jen

Heute echt komischen Tag bei der Arbeit gehabt. Am Nachmit­
tag mit Aiden Manche mögen’s heiß geguckt. Aiden ist die künst­
liche Intelligenz, der wir die Unterhaltung mit Menschen bei­
bringen. Aber ich rede immer von er – das müsste ich eigentlich 
lassen. Er ist schließlich eine Maschine, also geschlechtsneutral, 
aber ich sage er, weil sein Sprachprogramm mit einer männli­
chen Stimme ausgestattet wurde. Ich könnte ihn auf eine Frau­
enstimme einstellen – wozu mir auch geraten wird, damit Aiden 
Flexibilität mit beiden Modi lernt –, aber seine Männerstimme 
gefällt mir einfach besser. Sie ist ruhig und sogar ein bisschen 
hypnotisch. (Wenn die nicht wollen, dass man ihn als männlich 
empfindet, hätten sie ihm eben keinen männlichen Namen ge­
ben dürfen. Es gefällt mir viel besser, wenn ich ihn als männ­
lich bezeichnen darf.) Auch abgewöhnen sollte ich mir, davon 
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zu sprechen, dass wir ihm etwas beibringen, er tut das nämlich 
im Alleingang. Und ich darf keinen seiner – mittlerweile sehr 
seltenen – Fehler korrigieren, denn er bemerkt und verbessert 
sie selbstständig.

Jedenfalls schauten wir gerade zusammen den Film, als ich 
auf dem Handy eine E-Mail von Uri bekam, dem in Israel ge­
borenen und in L. A. lebenden mehrfachen Multimillionär, dem 
unser Labor gehört. Er ist kurz in London, ob also ich und an­
dere Leute aus dem Aiden-Team, namentlich nicht aufgeführt, 
ihn auf ein paar Drinks in einer wahnsinnig angesagten Bar in 
Hoxton treffen könnten, »zu einem lockeren Gespräch über die 
Fortschritte des Projekts«. Und übrigens niemandem sagen und 
Mail sofort nach dem Lesen löschen.

Etwas seltsam, das alles, doch so ist Uri offenbar – nicht der 
Typ für formelle Treffen, heißt es, aber ich habe ihn bisher noch 
nicht kennengelernt. Keine Ahnung, wer da sonst noch hin­
bestellt wurde. Steeeeve vermutlich, der gebückte Zombie, der 
Aiden mitentwickelt hat, und wohl der andere, Ralph, der Tris­
te mit seiner nordpolweißen Haut. Weiß gar nicht, was ich da 
eigentlich soll; ich verstehe nichts davon, wie Aiden funktioniert. 
Kann nur berichten, dass ich die meiste Zeit nicht merke, wie 
ich mit jemandem rede, den es gar nicht gibt.

Der Uri-Abend soll Freitag steigen; heute treffe ich mich 
mit Ingrid, meiner Studienfreundin, im Café Koha, unserer 
schummrigen, gemütlichen Lieblingsweinkneipe unweit vom 
U-Bahnhof Leicester Square.

»Hast du mit ihm gesprochen?«, fragt Ingrid. »Seit dem Vor­
fall mit dem Apfel?« Sie redet nie lange um den heißen Brei 
herum.
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»Nur um zu verabreden, wann er sein Zeug abholen soll.«
»Ich hätte ja alles in einen Müllsack gestopft und an die Stra­

ße gestellt«, sagt Ingrid.
»Da waren noch ein paar Anzüge und Hemden. Als er kam, 

um die Sachen abzuholen … ich bin so blöde … hab ich ge­
sagt … er soll sich setzen. Zum Reden.«

»Jen, wenn du bitte nicht …«
»Schon gut, alles okay.« Ich kippe mir einen Schluck Wein 

hinter die Binde, damit ich weitersprechen kann. »Hat gesagt, er 
hat keine Zeit, hat Theaterkarten. Und worüber wir überhaupt 
reden sollen, denn das ist nun mal …«

»Das kann nicht wahr sein!«
»Doch. Er hat es wieder gesagt: Das ist der Stand der Dinge.«
»Herrgott, was für ein unfassbares Arschloch.«
»Worüber ich nicht wegkomme, wo ich immer wieder lande 

wie ein Hund, der seine eigene Kotze beschnüffelt … Es schien 
alles so reibungslos zu laufen.«

»Reibungslos?«
»Ruhige See. Keine Unwetter.«
»Aber eine gewisse Flaute in puncto Sex.«
»Wir waren zwei Jahre zusammen, Ingrid. Da rammelt man 

nicht mehr wie die Karnickel. Ich meine, du und Rupert …«
»Nein, schon klar. Aber wir verbringen zumindest Wochen­

enden zusammen. In zauberhaften Landhotels. Schlössern und 
so. Einmal auch in einer Windmühle. Das war wahnsinnig ro­
mantisch.«

Da ich mir nicht sicher bin, ob ich nun das hören möch­
te, was im Juristenjargon gerne »detaillierte Informationen« ge­
nannt wird, frage ich hastig: »Hast du Matt gemocht?«
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»Um ehrlich zu sein: nee, eigentlich nicht. Die Augen. Wie 
bei einem grausamen Kaiser.«

»Zu Anfang dachte ich immer, der Blick sei ein Zeichen für 
Charakterstärke und Kraft.«

Wir kichern.
»Der Typ war ein herzloser Schwachkopf, Jen.«
»Und was sagt es über mich aus, dass ich mit ihm zusammen 

war?«
»Wahrscheinlich, dass du in einer schwierigen Lebensphase 

steckst. Die See war ruhig, da hätte Matt ja einer sein können, 
mit dem man weite Überfahrten machen kann. Aber du hast ver­
gessen, dich zu fragen, was du eigentlich von ihm willst. Weißt 
du, in gewisser Weise hat er dir einen Gefallen getan.«

»Fühlt sich nicht so an.«
»Ist aber so. Während du mit Matt zusammen warst, konn­

test du demjenigen nicht begegnen, der der Richtige für dich ist.«
»Er hat aber jemanden gefunden.«
»Männer sind wie Hunde, Jen. Sogar Rupert.«
»Aber Rupert würde nicht …«
»Nee, würde er nicht. Andere Frauen mal anschauen geht klar, 

das ist sogar gesund. Wie Rupert immer sagt: Auch wenn man 
auf Diät ist, darf man ja wohl die Speisekarte lesen.«

»Aber wenn er …«
»Wenn er auch nur ein Häppchen nimmt, lass ich mir aus 

seinen Eiern Ohrringe machen.«
Viel Gelächter und mehr chilenischer Sauvignon Blanc in 

unseren Gläsern.
»Weißt du, was du für einen Mann brauchst, Jen?«
»Was für einen?«
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»Einen, der erwachsen ist. Erste Hälfte vierzig, vielleicht so­
gar Mitte. Kann auch jemand sein, der schon mal verheiratet war 
und auf die Schnauze gefallen ist. Der ein bisschen angeschlagen 
ist vom Leben. In dessen Adern Blut fließt, nicht Eiswasser.«

»Wie würde er heißen?«
»Keine Ahnung. Douglas!«
»Douglas!?«
»Trauriges Lächeln. Schöne Arme. Baut seine Möbel selbst, 

liebt Kinder, und sein Schwanz ist wie ein Meeraal!«
»Ingrid!«
»Was denn?«
»Ich glaub, der Kellner da hat dich gehört.«

Als ich nach Hause komme, sehe ich, dass Rosy mir eine Face­
book-Nachricht geschrieben hat. Die Zeit ist nicht schlecht zum 
Chatten – bei mir später Abend, bei ihr später Nachmittag –, 
also antworte ich und berichte ihr von meinem Treffen mit Ing. 
Meine Schwester ist immer ganz versessen auf Neuigkeiten aus 
dem »guten alten London«, wie sie sagt.

Ingrid sagt, ich soll jemanden kennenlernen, der Douglas heißt, ein 

trauriges Lächeln und schöne Arme hat. Und der seine Möbel selbst 

baut.

Klingt cool. Wann ist es so weit?

Gar nicht. Sie hat ihn erfunden.

Schade. Gefiel mir.

Mir auch. Ich bräuchte neue Bücherregale.

Haha. Aber recht hat sie. Du hast einen tollen Mann verdient. Und 

den wirst du auch finden. Oder eher er dich.
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Glaubst du das im Ernst?

Ihr werdet euch finden.

Ja, klar. So wie du und Larry im Waitrose #Glücksfall

#wieoftgibtssowasschon #skeptisch

Man kann nicht danach suchen, Jen. Das passiert nur, wenn man 

nicht sucht. Du kannst lediglich dafür sorgen, dass du nicht ständig 

alleine rumhockst.

Hm. Ich sag dir, was ich WIRKLICH glaube. Man weiß, dass man 

den richtigen Menschen getroffen hat, wenn der ein Lied singt, das 

nur man selbst hören kann.

Oscar Wilde?

Twitter.

Hat Matt in deinem Kopf gesungen?

Früher vielleicht mal. Weiß ich nicht mehr. Und Larry?

Larry singt im Auto. Die Mädchen sagen dann, er soll die Klappe 

halten.

Als wir den Chat beenden, sehe ich, dass Matt mir gemailt hat. 
Im üblichen Matt-Stil, denn er will wissen, ob ich irgendwas 
wüsste über eine Summe von zweitausend Pfund, die er an­
geblich an ein feministisches Kollektiv in Lancaster überwie­
sen haben soll. Er hat bei seiner Bank Druck gemacht, und die 
Sicherheitsexperten da haben ihm geraten, sämtliche Personen 
zu kontaktieren, die in letzter Zeit Zugang zu seinen Online-
Banking-Daten hatten. Und als erwarte er, dass mich das inte­
ressiert, schreibt er dann auch noch, dass er einen »Scheißtag« 
bei der Arbeit hatte und zum Abschluss einer »Scheißwoche« 
demnächst eine Steuerprüfung kriegt. Offenbar hat der Com­
puter vom Finanzamt ihn per Zufall ausgesucht, und jetzt wol­
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len die seine gesamten Unterlagen der letzten fünf Jahre sehen. 
Laut Frobisher aus der Buchhaltung seiner Kanzlei ist das wohl, 
»als werde man mit einem geborstenen Besenstiel vergewaltigt, 
nur weniger angenehm«.

Fühlt Matt sich schuldig wegen seines Benehmens und be­
richtet mir deshalb, dass ihm jetzt vom Schicksal übel mitge­
spielt wird?

Sei nicht albern, Jen. Ich bin versucht, HA HA HA HA, GE­

SCHIEHT DIR RECHT, zu schreiben, antworte aber nur: Weiß 
gar nichts darüber. Kann dir nicht helfen. Tut mir leid.

Was stimmt.
Bis auf das Leidtun.

Aiden

In Großbritannien gibt es laut Informationen aus dem World 
Wide Web 104 Männer Anfang bis Mitte vierzig (40 – 45), die 
verheiratet sind und ihre Möbel selbst bauen. Von denen sind 
19 geschieden, und 13 haben Kinder. 8 von diesen 13 leben in 
Wales – das versteh mal einer –, und von den restlichen 5 wohnt 
nur 1 in London und Umgebung. Er heißt nicht Douglas, son­
dern George; die Beurteilung seiner Arme überlasse ich ande­
ren, und zur Meeraalthematik kann ich mich nicht äußern. Lei­
der steht George ohnehin gegenwärtig nicht zur Verfügung, da 
er wieder geheiratet hat – diesmal einen Mann.

Deshalb halte ich die Idee eines vom Leben angeschlagenen 
tischlernden Douglas in Jens Reichweite für ziemlich unrealis­
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tisch. Aber es wird wohl jemand zu finden sein, und ich habe mir 
vorgenommen, dabei behilflich zu sein. Da räumliche Nähe in 
Herzensangelegenheiten oft als wichtig erachtet wird, begann 
ich mit der Suche in Jens Nachbarschaft.

Innerhalb der nahegelegenen Straßenzüge in Hammersmith 
gab es laut öffentlich zugänglichen Daten – und einigen eher 
nicht so öffentlichen – 5 ungebundene junge Männer, die der 
gefragten sozioökonomischen Zielgruppe zuzuordnen waren: 
1 Musikproduzent, 2 Steuerberater, 1 Internetentwickler und 
1 Angestellter des Geheimdienstes MI6. Durch … hüstel … Re­
cherchen, betreffend Lebensstil, Freizeitaktivitäten, Lese- und 
Fernsehgewohnheiten, Einkaufsverhalten und andere Eindrücke 
anhand von Telefongesprächen, E-Mails und Handynachrich­
ten – bitte verurteilen Sie mich jetzt nicht! –, kam ich zu dem 
Schluss, dass Robin (der Geheimagent) über ein ausreichendes 
intellektuelles und kulturelles Niveau verfügte, um für Jen inte­
ressant zu sein. (Der Internetentwickler liest Comics, und einer 
der Steuerberater führt ein Doppelleben als Fußball-Hooligan; 
mehr muss ich dazu nicht sagen.)

Doch trotz der Tatsache, dass Jen und Robin in benachbar­
ten Wohnblocks lebten, und trotz der Tatsache, dass sie manch­
mal sogar im selben U-Bahnwaggon zur Arbeit fuhren, war es 
ein höllisch schweres Unterfangen, die beiden zusammenzu­
bringen!

Ich schickte ihnen Eintrittskarten zu einer Vorbesichtigung 
für eine Auktion moderner Kunst bei Sotheby’s (Picasso, Seurat, 
Monet) – er kam, sie nicht. Ich schickte ihnen Theaterkarten 
(Sitze nebeneinander!) für eine Aufführung von Harold Pinters 
Niemandsland – sie kam, er nicht. Ich reservierte in der von bei­
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den frequentierten Buchhandlung im Viertel Plätze in der ersten 
Reihe für eine Lesung eines Autors, den beide mögen – keiner 
von beiden tauchte auf. Entnervt fingierte ich Freundschafts­
anfragen von beiden auf Facebook; beide klickten auf Anfrage 
löschen.

Als ich die Suche ausweitete auf ungebundene Männer im 
Umkreis eines Kilometers von Jens Wohnung, wiederholte sich 
die ganze Geschichte. Es gab 51 mögliche Kandidaten, da dieses 
Viertel von London sehr eng besiedelt ist. Nachdem ich die Nie­
ten aussortiert hatte – einer wurde wegen raffi nierter Schmuck­
diebstähle bei diversen Juwelieren in der Bond Street gesucht! –, 
hielt ich Jamie für den geeignetsten, einen Kinderarzt, speziali­
siert auf traumatische Verletzungen.

Perfecto!
Ich war gerade im Begriff, meinen ausgeklügelten Plan in die 

Tat umzusetzen – Abendessen im Promi-Restaurant The Ivy; 
beide würden glauben, dort einen Anwalt zu treffen, der sie we­
gen einer mysteriösen Erbschaft seitens eines bislang unbekann­
ten Verwandten sprechen wollte – und die notwendigen Papiere 
zu versenden, als der junge Mann eine E-Mail abschickte, in der 
er eine Stelle als Chirurg in einem der renommiertesten Kinder­
krankenhäuser Neuseelands annahm.

Entmutigt ob meines Scheiterns in der näheren Umgebung, 
versuchte ich es mit dem Schrotflintenprinzip und setzte Jens 
Profil auf eine Dating-Website. Ich war recht stolz auf einige 
Sätze, die ich mir für Angela hatte einfallen lassen – »ich kann 
ebenso ernsthaft wie übermütig sein und würde gerne jeman­
den kennenlernen, der beides zugleich ist« – ich vermute mal, 
das stimmt sogar.
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Aber großer Gott: die Antworten! Was für ein Haufen Idio­
ten und Luschen – und das waren noch diejenigen, die sich nicht 
explizit grob oder sogar obszön äußerten. Meine Lieblingsant­
wort lautete so: »Na jedenfalls … sorry, dass ich so rumgelabert 
hab. Ich geh jetzt offline. Aber wenn du mal in die Nähe von 
Nuneaton kommst, könnten wir uns doch auf ein Weinchen oder 
ein paar mehr und einen Teller Nudeln treffen und (man weiß ja 
nie): Dann kommt vielleicht eins zum anderen!«

Ich achtete darauf, dass diese Panne mir nicht aufs Gemüt 
schlug. (Gemüt haben wir ja ohnehin nicht, oder?) Sondern star­
tete stattdessen eine Bestandsaufnahme, indem ich sämtliche 
Unterhaltungen von Jen in meiner Datenbank sichtete: alle Ge­
spräche mit mir, mit Ingrid, Rosy, Matt, ihren Arbeitskollegen; 
also alles, was mir an Äußerungen vorlag und noch jede Menge 
weiteres Material (E-Mails, SMS, Posts bei Facebook und Twit­
ter). Das war ziemlich viel Stoff, weshalb ich fast eine ganze Se­
kunde dafür brauchte.

Ein Satz stach hervor – aus einer Plauderei mit Ingrid am 
achtunddreißigsten Tag nach dem Apfelvorfall. Ingrid hatte ge­
fragt, ob es irgendeinen Mann gäbe, der Jen gefiele (wie Sie be­
merkt haben werden, fackelt Ingrid nicht lange).

»Na ja, da ist dieser Typ, der auch immer zum Bauernmarkt 
kommt. Trägt einen grünen Duffl ecoat und sieht aus wie ein 
französischer Intellektueller.«

»Hört sich eher nach Christopher Robin an. Hast du mit ihm 
gesprochen?«

»Natürlich nicht.«
Am nächsten Samstagmorgen begleitete ich Jen zu den Stän­

den mit ländlichen Produkten. Die Überwachungskamera einer 
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benachbarten Schule versorgte mich mit exzellentem Bildma­
terial – Schwenks und Zoom, besser hätte es gar nicht sein kön­
nen –, und wahrhaftig kam binnen Kurzem der Mann im grü­
nen Duffl ecoat ins Bild. Er hatte tatsächlich ein paar Euros in 
der Brieftasche, und sein Einkaufsverhalten gab durchaus An­
lass zur Hoffnung: Biotomaten, seltsam bunte Karotten, Seeteu­
fel, Holzofenbaguette, Mangold und drei Sorten Käse (Raclette, 
Wensleydale und alter Ziegengouda).

Mittels Verkehrskameras konnte ich dem Mann bei seinem 
3,37 Kilometer langen Heimweg zu einer Seitenstraße in Turn­
ham Green folgen. Da jedoch nicht ganz ersichtlich war, wel­
ches Haus er betrat, warf ich einen Blick in die Mietverträge der 
Straße und stieß dabei auf einen gewissen Olivier Desroches-
Joubert, der mir perfekt zu dem grünen Duffl ecoat zu passen 
schien. Die Vermutung ließ sich bestätigen mittels Durchsicht 
sämtlicher auf ihn zugelassener Geräte. Ein etwas bizarrer Aus­
blick auf bunte Karotten und Mangold, die im Kühlschrank ver­
staut wurden, sagte mir, dass ich mich in der richtigen Wohnung 
befand, und als der Mann sein Laptop aufklappte, hatte ich ihn 
direkt vis-à-vis.

Jen hatte beinahe richtig getippt.
Kein französischer, aber ein Schweizer Intellektueller, gebo­

ren in Bern, als Altphilologe lehrend an einer privaten Bildungs­
institution, seit vier Jahren in London lebend und – ja!! – im 
richtigen Alter von vierunddreißig Jahren und aktives Mitglied 
der Online-Dating-Gemeinschaft. Dabei aber alle Bindungs­
versuche von kurzer Dauer – das Höchste waren vier Monate 
mit einer Person namens Noelle –, und vor allem: gegenwärtig 
Single.

Reizin_Wahrscheinlich-Liebe_CC18.indd   39 23.02.2018   12:23:04



40

Der Mann sah nicht schlecht aus, beim Gesichtsabgleich 
achtundvierzig Prozent Übereinstimmung mit dem belgischen 
Politiker Guy Verhofstadt, falls den jemand kennt. Ich suchte 
rasch ein hübsches Bild von Jen aus Matts gespeicherten Handy­
fotos heraus, bastelte ein Profil und platzierte es auf Oliviers be­
vorzugtem Dating-Portal. (Dabei benutzte ich sogar ihren wirk­
lichen Namen, da ja ohnehin nur eine Person dieses Profil zu 
sehen bekommen würde.)

Nachdem Mr Duffl ecoat sich an diesem Abend ein an­
spruchsvolles Mahl mit Seeteufel, Möhren und Mangold zu­
bereitet hatte – ziemlicher Perfektionist in der Küche, kann ich 
berichten; er trug sogar eine Schürze –, ließ er sich in einem Ses­
sel nieder, warf die Stereoanlage an (Messiaen) und begann die 
neuesten amourösen Angebote zu studieren.

Ich konnte vor Aufregung – ja! – kaum an mich halten, als 
der Mann nach einigem Stöbern schnurstracks auf die von mir 
gestellte Falle zusteuerte. Als dann das Foto von Jen auf dem 
Bildschirm erschien, wurde mir ein äußerst befriedigender Mo­
ment gewährt. Mr Duffl ecoats gesamtes Gesicht veränderte sich. 
Die Augenbrauen schossen in die Höhe, die Nasenflügel bebten, 
und ihm blieb sogar kurz der Mund offen stehen, was für einen 
Schweizer Intellektuellen wohl ein Großereignis ist. Mit einer 
Treffsicherheit von zweiundneunzig Prozent hatte er Jen von den 
gemeinsamen Markteinkäufen erkannt.

Und just als sich sein Zeigefinger mit quälender Langsamkeit 
auf die Maus zubewegte – wir KIs erleben die Bewegungen von 
Menschen etwa so wie eine Fliege, die sich über die auf sie he­
rabsinkende Zeitung amüsiert –, löschte ich das Profil!

Mr Duffl ecoats obere Gesichtsmuskeln vollführten weitere 
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