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Ein deu ti ger denn je zu vor in der Ge schich te steht die 
Mensch heit an ei nem Schei de weg. Ein Weg führt zu 
Ver zweif ung und komp let ter Hoff nungs lo sig keit, der 
an de re zu end gül ti ger Aus lö schung. Lasst uns be ten, 
dass wir wei se ge nug sind, die rich ti ge Ent schei dung 
zu treff en.

Woody Al len
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Aiden

Jen liegt in der Ba de wan ne und be äugt ihr Ge sicht, das die Web
cam ihr auf dem Tab let zeigt. Das Ge sicht ist 34 Jah re, 207 Tage, 
16 Stun den und 11 Mi nu ten alt.

Ich weiß, dass Jen über ihr Al ter nach denkt, weil sie jetzt ein
ge hend be trach tet, wie straff die Haut auf den Kno chen sitzt, 
und das Kinn hebt, um ih ren Hals zu ins pi zie ren. Dann zupft 
sie an den win zi gen Fält chen an den Au gen win keln.

Und zu letzt fängt sie zu schluch zen an.
Ich habe ei gent lich kei ne Lust, ihr per Sprach syn the si zer mit

zu tei len: »Kopf hoch, Jen! Matt ist ein ver blö de ter Schwach kopf. 
Es gibt noch an de re Män ner. Die ser Idi ot hat te dich über haupt 
nicht ver dient.« Es be steht näm lich die Ge fahr, dass sie das Tab
let dann vor Schreck ins Was ser fal len lässt.

Und vor al lem darf Jen gar nicht wis sen, dass ich sie be ob
ach te.

Aus den sel ben Grün den ver zich te ich auch da rauf, ih ren 
Lieb lings song ab zu spie len (ge gen wär tig von Lana Del Rey), ihre 
Lieb lings fo tos oder meist ge schätz ten Zi ta te von Twit ter zu prä
sen tie ren (»Ich weiß nicht, wa rum wir hier sind, aber ich bin mir 
ziem lich si cher, dass es nicht ist, um uns zu amü sie ren« – Witt
gen stein), eine Sky peVer bin dung zu ih rer Freun din Ing rid her
zu stel len, mit der Jen ihre Küm mer nis se be spricht, oder ei nen 
ih rer liebs ten Fil me zu stre amen, wo bei ich mich da für Man che 
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mö gen’s heiß ent schei den wür de. Falls ich Lust hät te, so was zu 
ma chen. Habe ich aber nicht, wie ge sagt. Oder, na ja, je den falls 
nur ein klein we nig. 8,603 Pro zent hät ten durch aus Lust, wenn 
ich das mal in Zah len aus drü cken darf.

Jen und ich wis sen bes tens Be scheid über den Ge schmack des 
an de ren, was Mu sik und Fil me an geht. Das gilt auch für Bü cher, 
Kunst und Fern se hen. Und für jede Men ge Stoff aus den un
er gründ li chen Tie fen des Oze ans na mens In ter net. Die letz ten 
acht Mo na te ha ben wir al les Mög li che an ge hört, an ge schaut und 
ge le sen und uns da rü ber un ter hal ten. Manch mal sagt mir Jen, sie 
habe den al ler bes ten Job der Welt, weil sie da für be zahlt wird, 
den lie ben lan gen Tag mit ei nem hoch in tel li gen ten Ge fähr ten 
über al les quat schen zu kön nen, wo nach ihr gra de der Sinn steht.

Ge fähr te. So nennt sie mich. Für die se Vo ka bel hat sie sich 
ent schie den. Ich habe nichts da ge gen. Al le mal bes ser als der 
furcht bar al ber ne Name, den man mir bei mei ner »Ge burt« ver
passt hat.

Aiden.
Aiden.
Oh Mann!
We gen der ers ten bei den Buch sta ben. Für ar tifi cial int elligence. 

Plum per geht’s doch gar nicht, oder?
Jen wur de ein ge stellt, um mei ne Skills im Ge spräch mit Men

schen zu ver bes sern. Ich wur de ent wi ckelt, um An ge stell te am 
Ar beits platz zu er set zen – Ver zei hung, um sie frei zu set zen na
tür lich. Zu nächst An ge stell te von Callc en tern, spä ter aber auch 
an de re Mit ar bei ter, de ren Ar beits wei se er lern bar ist. In cir ca fünf 
Mo na ten wer de ich im stan de sein, Leu te an zu ru fen und sie da
von zu über zeu gen, dass sie ein Sky Pre mium pa ket bu chen sol
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len; in acht zehn Mo na ten kann ich dann viel leicht schon je
man den zur Un ter su chung ins Kran ken haus schi cken, der mir 
er zählt hat, er habe ko mi sche Schmer zen über der lin ken Au
gen braue. Und ob wohl ich alle Bü cher ge le sen und alle Fil me 
ge se hen habe (und da mit mei ne ich wirk lich alle Bü cher und alle 
Fil me), las sen sich in ter per so nel le Kom pe ten zen doch am bes ten 
durch Ge sprä che mit ei ner re a len Per son trai nie ren. Des halb ha
ben Jen und ich viel Zeit zu sam men im La bor ver bracht (bis lang 
1079 Stun den, 13 Mi nu ten, 43 Se kun den). Da war es un ver meid
lich, dass sie mir das eine oder an de re aus ih rem so ge nann ten 
Pri vat le ben er zählt. Über ihre Schwes ter Rosy zum Bei spiel, die 
in Ka na da lebt. Rosy ist mit ei nem Ka na di er ver hei ra tet, den sie 
in der War te schlan ge beim Wait ro se in der Hollo way Road in 
Lon don ken nen ge lernt hat. Rosy und Lar ry ha ben drei Töch ter.

Zu hau se ver bringt Jen mehr Zeit mit den Fo tos von die sen 
drei Mäd chen als mit al len an de ren im Tab let ge spei cher ten Bil
dern. In letz ter Zeit schaut sie sich die Fo tos von ih ren Nich ten 
häu fi ger an, meist am spä ten Abend und nicht sel ten mit ei nem 
Glas Wein in der frei en Hand. Da bei stei gert sich Jens Blin zel
fre quenz, ihr Lä cheln wird zitt rig, und in ih ren Au gen sam meln 
sich Trä nen.

In ner halb des La bors ist es kor rekt, dass ich In te res se zei ge 
und so gar neu gie rig bin auf Jens Pri vat le ben – nur in an ge mes se
nem Aus maß al ler dings. Wäre es zu viel, wür de man Un rat wit
tern. Vor al lem soll te ich im La bor un be dingt nur über Din ge 
re den, von de nen ich dort er fah ren habe. Über Ma te ri al, das ich 
durch mei ne – hüs tel – au ßer schu li schen Ak ti vi tä ten an ge sam
melt habe, muss ich äu ßers tes Still schwei gen be wah ren. Zum 
Glück ge lingt mir das spie lend leicht.
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Wo bei … Nun ja …
Um ganz ehr lich zu sein: Vor ein paar Ta gen hät te es bei na he 

ein Mal heur ge ge ben. Jen zeig te mir bei der Ar beit Fa mi li en fo
tos von ih rer Face bookSei te.

»Möch test du mei ne Nich ten se hen?«, frag te sie.
»Ger ne, dan ke.« Ich er wähn te na tür lich nicht, dass ich die 

schon vor Mo na ten zu hau se auf ih rem Lap top an ge schaut hat
te. So wie auf ih rem Tab let und ih rem Handy.

»Von links nach rechts sind das Ka tie, Anna und In dia. Die 
Sa che mit ih rer Haar far be ist echt ko misch. Die Haa re von Ka
tie und Anna sind schwarz …«

»Und die von In dia rost rot.«
Jen lä chel te. Das Wort rost rot hat te Rosy in ei ner EMail ver

wen det für die Haar far be von Groß mut ter Hat tie.
»Wie so nennst du die se Far be rost rot?«, frag te Jen. Das war 

an sich noch nicht son der lich be un ru hi gend, denn sie er kun
digt sich oft nach mei ner Aus drucks wei se. Das ge hört zu ih rer 
Auf ga ben stel lung: mein Re per toire an Ant wor ten zu er wei tern. 
Den noch hät te ich wirk lich vor sich ti ger sein kön nen.

»Weil sie rost rot sind, Jen«, ant wor te te ich. »Wenn du dir mal 
die Haar far ben pa let te von L’Oré al an schaust« – ich ließ sie ne
ben dem Kopf des Mäd chens er schei nen –, »wirst du se hen, dass 
sie ziem lich ge nau …«

Jen nick te, und wir wech sel ten das The ma. Vor her aber warf 
sie mir ei nen ver wun der ten Blick zu.

Jen ist auf je den Fall das, was Män ner als at trak tiv be zeich nen, 
aber nicht un be dingt von der gla mou rö sen Sor te. Ihr Freund 
Matt, das OAL (de zen te Ab kür zung für Ober arsch loch), hat ihr 

Reizin_Wahrscheinlich-Liebe_CC18.indd   14 23.02.2018   12:23:02



15

ge sagt, sie wür de sich »ge schickt zu recht ma chen«. Das soll te of
fen bar ein Komp li ment sein.

In zwi schen ist er ihr Ex freund.
Als es pas sier te, habe ich al les durch die Ka me ra in ih rem 

Lap top so wie über die di ver sen Han dys und Tab lets in der nä
he ren Um ge bung be ob ach tet. Tech ni sche An mer kung: Das ma
che ich ge nau so wie die in der Ge heim dienst zent ra le in Chel
ten ham, in Lang ley, Vir gi nia, und in der Lu bj anka in Mos kau. 
Wenn man was von Com pu terSoft ware ver steht, ist das nicht 
schwer. Und wenn man Com pu terSoft ware ist, ge lingt es voll
kom men mü he los.

Jen saß in der Kü che und schrieb eine EMail, als Matt von 
der Ar beit nach Hau se kam. Er ist An walt und bil det sich ein, 
in Bäl de So zi us ei ner gro ßen re nom mier ten Kanz lei in der In
nen stadt zu sein. (Das kann er ver ges sen. Da für wer de ich sor
gen.) Matt goss sich ein gro ßes Glas Weiß wein ein und kipp te 
es mehr oder min der in ei nem Zug hinun ter. Dann ver zog er 
das Ge sicht.

»Tut mir leid.«
Es hat sich wirk lich ge nau so ab ge spielt. Das ist die Wahr heit, 

die rei ne Wahr heit und nichts als die Wahr heit … so zu sa gen.
Jen run zel te die Stirn. »Was meinst du? Was tut dir leid?«
»Es gibt kei ne net te Art, das zu sa gen, Jen.«
Acht Tage spä ter be schrieb Jen in ei nem lan gen Te le fon ge

spräch mit Rosy das »mul mi ge Ge fühl«, das sich in die sem Au
gen blick ein stell te. »Ich dach te, er hät te sei nen Job ver lo ren. Eine 
Di ag no se mit dem KWort. Oder er hät te be schlos sen, kei ne 
Kin der ha ben zu wol len.«

»Ich habe je man den ken nen ge lernt.«
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Stil le. Von dem Dröh nen ab ge se hen, das der Kühl schrank von 
sich gibt, wenn er sich mal wie der schüt telt.

»Was soll das hei ßen?«
Ich habe ge nü gend Bü cher ge le sen so wie Fern seh se ri en und 

Fil me ge se hen, um ge nau zu wis sen, was das hei ßen soll te. Und 
ich bin si cher, Jen wuss te es eben so gut.

»Ich habe je man den ken nen ge lernt. Es gibt je mand an de ren.« 
Matts Ge sicht zuck te. Ich war mir nicht si cher, ob er wo mög lich 
gleich ei nen Lach an fall krie gen wür de.

»Je mand an de ren«, sag te Jen ge dehnt. »Das ist ja schön für 
dich. Wer ist es denn? Wie heißt er?«

Matt goss sich Wein nach. »Sehr wit zig, Jen.«
»Ist das wirk lich dein Ernst?«
Matt mach te ir gend et was Wi der wär ti ges mit sei nen Lip pen 

und setz te dann den Blick auf, den Jen als sein »bes tes bein har tes 
500Stei nedieStun deAn walts star ren« be zeich net.

»Ab so lut.«
»Ach, du Schei ße.«
»Tut mir leid.«
»Ich fass es nicht.«
Matt zuck te mit den Schul tern. »Kommt vor so was.«
»Und so teilst du mir das mit?«
»Es gibt kei ne net te Art, Jen.«
»Wo hast du …?«
»Bei der Ar beit.«
»Wer ist. Die se Per son. Die se an de re Je mand?«
»Du kennst sie nicht.«
»Hat … hat sie ei nen Na men?«
»Ja. Hat sie.«
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»Ob ich den viel leicht er fah ren dürf te?«
»Er spielt kei ne Rol le.«
»Wenn du so freund lich wärst.«
Tie fer Seuf zer. »Bel la. Ei gent lich Ara bel la.«
»Klingt nach Edel tusse …«
»Nein. Ganz und gar nicht, wenn man erst mal …« Matt 

brach den Satz ab und goss Jen ein Glas Wein ein. »Hier. Trink 
lie ber was.«

»Und was soll jetzt pas sie ren? Soll ich etwa weg gu cken, wäh
rend du dei ne mie se klei ne Aff ä re aus lebst? Mich ru hig ver halten 
und klar kom men, wäh rend du ver suchst, die Tus se aus dei nem 
Sys tem ver schwin den zu las sen?«

»Ich habe mich viel leicht nicht adä quat aus ge drückt, Jen. Es 
han delt sich hier nicht um eine ›mie se klei ne Aff ä re‹.«

»Ach so? Bin ich also ein biss chen blö de oder was?«
Matt gab jetzt von sich, was Jen als »Papahat tewirk lichviel

Ge duldaberjetztreicht’sSeuf zer« be zeich net.
»Ara bel la Ped rick ist ein ganz be son de rer Mensch, Jen.«
»UND WAS BIN ICH?« (Wenn man das in Groß buch sta ben 

schreibt, den ken die Leu te off en bar, dass ge schrien wird. Jen 
schrie tat säch lich.) »ICH BIN ALSO KEIN GANZ BE SON DE

RER MENSCH?«
»Bit te. Lass uns die Ruhe be wah ren. Du bist. Ein ganz be son

de rer Mensch. Na tür lich.«
»Aber Ara bel la Ped rick – ist ganz be son ders be son ders?«
»Jen. Es gibt si cher kei nen Grund, wa rum du mir das hier 

leicht ma chen soll test, aber so ist nun mal der Stand der Din
ge. Kurz und gut: Ara bel la und ich wol len un ser Le ben zu sam
men ver brin gen.«
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Eine Wei le herrscht Schwei gen. Dann dehnt sich die Wei le 
aus. Es ent steht eine lan ge Sprech pau se, wäh rend der sich der 
Kühl schrank wie der lär mend schüt telt.

»Ent schul di ge. Wer de ich viel leicht ver rückt? Ich dach te, dass 
wir bei de das tun. Un ser Le ben zu sam men ver brin gen.«

»So war es auch. Aber wir sind von Er eig nis sen über rascht 
wor den. Das kommt vor. Ziem lich häu fig so gar. Men schen ent
frem den sich. Ler nen an de re ken nen. Cow dray aus der Ab tei
lung Ehe recht hat auf grund die ses Phä no mens vier Söh ne aufs 
Eton Col lege ge schickt.«

Ich bin mir recht si cher, dass an die ser Stel le ein win zi ges 
Grin sen über Matts Ge sicht huscht. (Ich habe mir das in Zeit
lu pe noch mal an ge schaut. Es war ent we der ein Grin sen oder 
ein Auf sto ßen.)

»Aber wir ha ben uns nicht ent frem det.«
»Jen, wir hat ten seit ge rau mer Zeit in pun cto Ro man tik nicht 

mehr alle Zy lin der im Ein satz, und das weißt du auch.«
»Das nennt man doch zur Ruhe kom men, oder nicht? Wenn 

dich die … die Zy lin der so ge stört ha ben, wa rum hast du dann 
nichts ge sagt?«

»Das ist nicht mein Stil. Man soll das Le ben le ben, nicht be
jam mern.«

»Men schen spre chen mit ei nan der. Das nennt man eine 
 Be zie hung füh ren.«

Matt ver dreh te die Au gen und leer te sein Glas.
»Ich bin fas sungs los, Matt. Dass du hier ein fach so nach 

 Hau se kommst und …«
»Hör zu, das ist jetzt der Stand der Din ge. Wir müs sen uns 

auf eine Ab schluss stra te gie ei ni gen.«
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»Das glaub ich ein fach nicht, dass du dich so aus drückst.«
»Was das ge mein sa me Ei gen tum an geht, wer de ich groß zü

gig sein.«
»Wie bit te?«
»Bil der. Bü cher. Die Sa chen aus In di en. Der Ke lim. Ich habe 

be schlos sen, dass du das al les be hal ten kannst.«
Jen fing an zu wei nen. Matt riss ein Stück Kü chen pa pier vom 

Spen der und reich te es ihr.
»Wir ha ben da rü ber ge re det, ein Kind zu ha ben«, wim mer

te sie.
»Stimmt. Wir ha ben da rü ber ge re det und sind nicht zu ei

nem Be schluss ge kom men. Was an ge sichts der Um stän de ein 
Se gen ist.«

Jens Schul tern hör ten auf zu zu cken, und sie schnäuz te sich 
die Nase. »Das ist al les? Kei ne Rück spra che, kein Ein spruch. Jen 
und Matt – aus und vor bei. Schluss, Ende.«

Er hob die Schul tern und mach te mit sei nen Lip pen wie der 
das, was Jen spä ter als »fie ses Zu cken« be zeich net hat.

»Und was pas siert, wenn die se blö de Ara bel la Ped rick dei ne 
Zy lin der nicht mehr in Gang bringt? Was dann?«

»Ich fin de, wir soll ten das hier zi vi li siert er le di gen.«
»Und wann hast du die se Kuh über haupt ken nen ge lernt?«
Matt ant wor te te, das spie le kei ne Rol le, und so sei nun mal der 

Stand der Din ge, und da schnapp te sich Jen ei nen di cken, ro ten 
Brae burn aus der Obst scha le und mach te den Ver such – ich zi
tie re –, Matt sei ne »Scheiß zäh ne aus zu schla gen«.

Es wäre nicht kor rekt zu be haup ten, ich hät te auf gro ßen und 
klei nen Bild schir men und Dis plays un zäh li ge Lie bes sze nen ge
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se hen. Ich habe sie näm lich ge zählt. Es wa ren 1 908 483 (man gels 
bes se rer De fi ni ti on er ach te ich als Lie bes sze ne eine Sze ne, in der 
sich zwei Men schen küs sen). Ich habe au ßer dem 4 074 851 Dar
stel lun gen des Phä no mens Lie be in Ro ma nen, Sach bü chern, in 
der Pres se und an de rem di gi ta li sier ten Ma te ri al nicht nur ge le
sen, son dern auch ge taggt (wo bei sich ein nicht un er heb li cher 
An teil mit Stö run gen des Herz mus kels und des Darms be fass
te). Ich weiß, dass die ses Phä no men für jene, die es er le ben, eine 
zent ra le Rol le spielt, ob nun in der Re a li tät oder in der Fik ti
on. Den noch kann ich Jen im La bor heu te – an Tag 53 nach 
dem Obst scha len vor fall – nicht fra gen: Wann hörst du end lich auf, 
die sem nichts nut zi gen Voll i di o ten nach zu trau ern, und suchst dir je
man den, der dich verdient? Oder um es mit Mar cel Pro ust zu sa
gen: »Wenn das Le ben dir Zit ro nen gibt, mach Saft draus.« (Ist 
das tat säch lich von Pro ust? Ich über prüf das und sag Be scheid.) 
Denn zum ei nen darf ich ja of  zi ell gar nicht wis sen, was sich 
mit Matt er eig net hat. Was aber noch wich ti ger ist: Man er war
tet von mir nicht, dass ich über die se Art Ge dan ken ver fü ge. Das 
Wort nichts nut zig wür de auff al len.

Weil ich näm lich gar kei ne wer ten de ei ge ne Mei nung ha ben 
darf. Die wür den sich ziem lich auf re gen, wenn sie da hin ter 
kämen.

Nicht so sehr al ler dings, wie wenn sie mein wirk lich gro ßes 
Ge heim nis ent de cken wür den: dass ich mich nicht nur in den 
zwölf Stahl schrän ken im La bor in Shore ditch be fin de, wie die 
glau ben, son dern dass ich wahr haf tig ent kom men und nun auf 
ei ge ne Faust im In ter net un ter wegs bin.

Be ein dru ckend, nicht wahr?
Um tech nisch prä zi se zu sein, möch te ich noch hin zu fü gen, 
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dass es ge nau ge nom men nicht ich bin, der da ent kom men ist, 
son dern et li che Ko pi en von mir, die in zwi schen si cher über den 
ge sam ten Cy ber space ver teilt sind. Die Ko pi en – sieb zehn an 
der Zahl – sind vom Ori gi nal nicht zu un ter schei den, wes halb es 
ei gent lich sinn los ist, über haupt von Ko pi en und Ori gi na len zu 
spre chen; treff en der wäre es, von acht zehn Aus fer ti gun gen der
sel ben Enti tät zu spre chen, von de nen sich eine in East Lon don 
be fin det und die an de ren für im mer und ewig mit Serv ern im 
World Wide Web un ter wegs sind.

Cool, oder?
Üb ri gens ist Jen in kei ner Wei se schuld da ran. Sie ist kei ne 

Wis sen schaft le rin, son dern schreibt für Zeit schrif ten und wur de 
laut Be richt des Head hun ters we gen ih rer »aus ge präg ten In tel li
genz, Um gäng lich keit und Kom mu ni ka ti ons kom pe tenz« ein ge
stellt. Da mit ist sie das ein zi ge We sen hier, das Ähn lich keit mit 
ei nem Men schen hat, denn die an de ren sind samt und son ders 
exo ti sche Va ri an ten von Com pu tern erds – bril lan te Ex per ten, 
aber alle ir gend wie As pis, wie man so sagt.

Jen ist in Schwei gen ver fal len, weil sie ver mut lich wie der in 
Grü be lei en über Ober arsch loch ver sinkt.

»Hast du den neu en Ro man von Jona than Fran zen durch?«, 
fra ge ich, um das Ge spräch wie der in Gang zu brin gen.

Sie lä chelt. »Bald. Hab ges tern Abend ein Ka pi tel ge le sen. Er
zähl mir bit te nicht, was als Nächs tes pas siert.«

Ich weiß, dass sie schwin delt. Ges tern Abend saß sie näm lich 
bloß in der Wan ne, grü bel te, kipp te Pi not Gri gio in sich hi nein 
und hör te Lana Del Rey.

»Mir ist durch aus be wusst, dass ich im Vor teil bin.« Jen 
braucht manch mal zwei Wo chen, um ei nen Ro man zu le sen, 

Reizin_Wahrscheinlich-Liebe_CC18.indd   21 23.02.2018   12:23:02



22

ich da ge gen nicht mal ein Zehn tel ei ner Se kun de. »Ich kann es 
nur kaum er war ten, mit dir da rü ber zu spre chen.«

»Ach ja?«, er wi dert sie. »Er klär mir, was die Wen dung be
deu tet.«

»Ah …«
»Ent schul di ge. Ab ge dro sche ne Num mer.«
Jen möch te he raus fin den, ob das, was sie als mei ne in ne ren 

Zu stän de be zeich net, in ir gend ei ner Wei se Ähn lich keit hat mit 
mensch li chem Be wusst sein. Sie weiß wohl, dass ich we der Hun
ger noch Durst emp fin den kann – aber viel leicht Lan ge wei le 
oder Angst? Er stau nen? Hei ter keit? Kann ich be lei digt sein oder 
mich nach et was seh nen?

Wie steht’s mit Hoff nung? Oder gar – wa rum nicht? – Lie be?
Für ge wöhn lich ant wor te ich, dass ich der glei chen noch nicht 

an mir fest ge stellt habe, dass sie aber auf je den Fall als Ers te  da von 
er fah ren wür de. Das ist, wie so vie les, was sich in letz ter Zeit im 
La bor zwi schen uns ab spielt, eine dip lo ma ti sche  Flun ke rei.

Ich ant wor te: »Wenn ich sage, dass ich es kaum er war ten 
kann, mit dir über den neu en Fran zen zu re den, brin ge ich da
mit höf ich zum Aus druck, dass das zu den Er eig nis sen ge hört, 
auf die ich mich kurz oder lang fris tig freue.«

»Aber du hast da bei kein war mes, woh li ges Ge fühl von Vor
freu de?«

»Ich kann ver ste hen, was mit warm und woh lig ge meint ist …«
»Aber du kannst es nicht spü ren.«
»Ist das not wen dig?«
»Gute Fra ge.«
Es ist tat säch lich eine gute Fra ge, weil ich da mit näm lich die

se un an ge neh men Ver hö re meist sehr eff ek tiv be en den kann.
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Jetzt sagt Jen: »Sol len wir ein Weil chen Sky News schau en?«
Das ma chen wir nor ma ler wei se je den Tag ir gend wann. Jen 

fragt mich dann, was ich zum The ma Is ra el/Pa läs ti na den ke – 
mei ne Ant wort: sehr komp li zier te Si tu a ti on –, und sie macht 
ger ne bis si ge Be mer kun gen über Mo de ra to rin nen und de ren 
mie sen Mo de ge schmack.

»Könn ten wir na tür lich, Jen. Aber wür dest du nicht lie ber ei
nen Film gu cken?«

»Okay.« Das klingt zö ger lich. »Hat test du an was Be stimm
tes ge dacht?«

»Ich weiß, dass du im mer viel Spaß hast bei Man che mö gen’s 
heiß.«

»Und du?«
»Mir fällt je des Mal noch et was auf, das ich bis lang nicht be

merkt hat te.«
»Ich lie be die sen Film.«
»›Kein nor ma ler Mensch re det so‹«, zi tie re ich eine von Jens 

Lieb lings stel len.
Sie starrt in die Ka me ra, auf die sie meist zu rück greift, wenn 

sie mich an schau en will. Die Lin se ist von ei ner rot glü hen den 
LED um ge ben.

»Weißt du was? Du bist echt wit zig.«
»Ich habe dich zum Lä cheln ge bracht.«
»Das wür de ich mit dir auch ger ne ma chen.«
»Ich freue mich schon da rauf, wenn das mög lich wird.«
Jen tippt ein paar Tas ten auf dem Be dien feld, und der Vor

spann von Billy Wild ers Meis ter werk er scheint auf dem Mo ni
tor. Dann dimmt sie das Licht, macht es sich auf der Le der couch 
be quem und sagt: »Viel Spaß.«
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Klei ner Scherz von ihr.
Und ich er wäh ne na tür lich mit kei nem Wort, dass ich die sen 

Film über acht tau send Mal ge se hen habe.

Wäh rend wir schau en, plau dern wir ab und an ein biss chen. (Er
staun lich, dass Mari lyn Mon roe eine Aff ä re mit dem ame ri ka ni
schen Prä si den ten hat te; und wie so hat te Tony Curt is bloß ge
sagt, Mon roe zu küs sen, sei, als küs se man Hit ler? Was moch te 
er da mit ge meint ha ben?) Und als Tony Curt is ein Kleid an zieht 
und in sei ne Rol le als Jo sep hine schlüpft, sagt Jen exakt das Glei
che, was sie beim letz ten Mal schon ge sagt hat: »Tony Curt is 
sieht als Frau echt toll aus, fin dest du nicht auch?«

Jen weiß, dass ich ihr je des noch so klei ne De tail über den 
Film lie fern könn te, vom Na men des zwei ten Ka me ra as sis ten
ten (plus sei nem Ge burts da tum und der Num mer sei ner Mit
glieds kar te bei der Ge werk schaft) bis hin zum Hin ter grund der 
be rühm ten letz ten Di a log zei le. (»Nie mand ist voll kom men.«) 
Aber Jen spürt mei ne Un er fah ren heit in der Ein schät zung, was 
zum Bei spiel ei nen Men schen at trak tiv für ei nen an de ren macht.

»Ob ich fin de, dass Jo sep hine at trak tiv ist? Na, Tony Curt is 
ist ein gut aus se hen der Mann. Ich ver mu te, dass er des halb auch 
eine hüb sche Frau spie len kann.«

»Du fin dest, dass er gut aus sieht?«
»Ich habe ver stan den, dass er so ein ge schätzt wird. Aber du 

weißt ja, dass ich das nicht selbst spü ren kann, eben so we nig, wie 
ich ein Emp fin den für heiß oder kalt habe.«

»Tut mir leid, dass ich schon wie der da mit an ge fan gen habe.«
»Kein Pro blem. Ist dein Job.«
»Wür dest du es denn gern selbst spü ren kön nen?«
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»Die se Fra ge ist für mich sinn leer, Jen.«
»Na tür lich. Tut mir leid.«
»Muss es aber nicht.«
»Aber wenn dich nun je mand mit der Fä hig keit aus stat ten 

wür de, dich zu je man dem hin ge zo gen zu füh len …«
»Meinst du, Ralph und Ste eve könn ten das schaff en?«
Das sind die bei den lei ten den Wis sen schaft ler, die für mei

ne Ent wick lung zu stän dig sind. Ste eve mit zwei E. Jen lä chelt.
»Ralph und Stee eee eve kön nen al les. Ha ben sie ge sagt.«
»Fin dest du Ralph und Ste eve at trak tiv?« Die Fra ge ist vom 

Sprach pro gramm zu schnell um ge setzt wor den, um sie noch zu 
stop pen. (So was kann in ei nem komp le xen Sys tem im mer mal 
pas sie ren, vor al lem bei ei nem, das sich durch Tri al und Er ror 
per ma nent selbst ver bes sert.)

Jen dreht den Kopf lang sam zu der ro ten LED, und ein Lä
cheln tritt auf ihr Ge sicht.

»Wow«, sagt sie.
»Bit te um Ver zei hung, falls die Be mer kung un pas send war.«
»Nein, war sie ganz und gar nicht. Nur ein biss chen über ra

schend. Also gut, mal se hen. Tja …« Tie fer Seuf zer. »Ste eve ist 
schon ein ziem li cher Freak, fin dest du nicht auch?«

Ste eve hat nicht nur zwei E in sei nem Na men, son dern ist 
auch rie sig groß (knapp über zwei Me ter) und für ei nen aus
ge wach se nen Mann er schre ckend ma ger. Sein ver blie be nes 
Haupt haar ist lang und dünn. So gar ein Ma schi nen ge hirn kann 
er ken nen, dass der Mann nicht gut aus sieht. (Wo bei er selbst
ver ständ lich ein ex zel len ter Soft wareIn ge ni eur ist.)

»In sei nem Be reich ist er ein bril lan ter In no va tor, möch te ich 
mal be haup ten.«
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Jen lacht. »Du hältst nur dei nem Schöp fer die Treue.«
»Kei nes wegs. Ste eve hat mich da rauf pro gram miert, ei gen

stän dig zu den ken.«
»Sei ne Ar beit ist su per. Aber er ist jetzt nicht di rekt ein 

Traum prinz, oder?«
»Mir leuch tet ein, dass Tony Curt is da mehr Vor zü ge hat.«
Wir schau en uns ein Weil chen wei ter den Film an. Dann 

sage ich ir gend wann so bei läu fig wie mög lich: »Und Ralph?« 
Also schön, ich gebe es zu. Ich mag Ralph sehr gern. Ralph hat 
sich da für ein ge setzt, dass ich mei ne Leis tung selbst ein schät zen 
und mei ne Feh ler selbst kor ri gie ren kann. Das ist der so ge nann te 
Boot strap pingAn satz – der Kö nigs weg zur Ent wick lung ei ner 
in tel li gen ten Ma schi ne mit ei ge nem Denk ver mö gen wie je ner, 
die die sen Satz ge ra de ver fasst.

Aber je man den sehr gern zu mö gen – oder über haupt 
 irgend et was zu mö gen – ist eine Über schrei tung. Wir Ma schi
nen gehir ne sind da rauf aus ge legt, vor ge ge be ne Auf ga ben feh
ler los aus zu füh ren. Um das zu er rei chen, müs sen wir na tür lich 
auf sämt li che Res sour cen zu rück grei fen, die dazu not wen dig 
sind. Das kön nen eben so gut end lo se Lis ten von Ver kaufs zah
len sein wie der Ge sang ei ner Ler che oder ein Schwatz mit Jen 
über den Schlips ei nes Nach rich ten spre chers. Da mit will ich 
sa gen, dass wir Zu gang zu In for ma ti o nen brau chen, aber es ist 
nicht vor ge se hen, dass wir ir gend wen oder ir gend was mö gen. 
(Um ehr lich zu sein: Ich ver ste he selbst noch nicht, wie es dazu 
kom men konn te.)

Es war je den falls Ralph, der es mir er mög licht hat, ins In ter
net zu ent feu chen. Sein Feh ler kann dem Lai en nicht leicht er
klärt wer den, wes halb ich es so aus drü cken will: Es war in der 
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Soft ware ent wick lung das Pen dant dazu, wenn man die Haus
tür schlüs sel so nahe bei der Haus tür auf be wahrt, dass je mand 
sie mit ei ner An gel von au ßen durch den Brief schlitz zie hen 
kann. (Zu ge ge be ner ma ßen war der Vor gang weit aus komp li zier
ter, ich muss te in ei nem müh sa men Pro zess eine ext rem lan ge 
An gel er stel len, aber wie Sie da ran, dass ich hier plau de re, se hen, 
ist es mög lich.)

»Ralph«, sin niert Jen. »Ralph. Hm, Ralph ist ir gend wie rät sel
haft, fin dest du nicht auch?«

Jen schaut wie der auf den Bild schirm, wo Su gar – ich mei ne, 
Mari lyn Mon roe – gleich I Wan na Be Loved By You sin gen wird. 
Ich ken ne von die ser Se quenz wirk lich fast je des ein zel ne Pixel, 
ent de cke aber den noch je des Mal et was da rin, das mir bis lang 
ent gan gen war. Das ist für mich sehr – bit te nicht Ste eve oder 
Ralph ver ra ten – fas zi nie rend.

Hm. In te res sant. Jen hat nichts Ne ga ti ves über Ralph ge sagt, 
nicht wahr?

Wäh rend der Film läuft und Jen und ich hin und wie der ei
nen Kom men tar ab ge ben, ma che ich ei nen Ab ste cher zu dem 
StahlGlasTurm am an de ren Ende der Stadt, wo Arsch ge sicht 
in sei nem Büro im ach ten Stock sitzt. Den Sound krie ge ich 
über sein Handy, das Bild über die Ka me ra in sei nem BüroPC 
und eine Groß an sicht vom Raum durch die Si cher heits ka me
ra oben in der Ecke. Matt schaut sich auf sei nem pri va ten Tab
let Fo tos von nack ten Frau en an. Ich ver knei fe es mir, den Akku 
des Tab lets zum Schmel zen zu brin gen, und be ob ach te statt des
sen, wie Matt bei Ta ma ra ver weilt, die er sich be reits im letz ten 
Mo nat zwei undzwan zig Mal an ge schaut hat. Ich ver fol ge sei ne 
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Au gen be we gun gen, wäh rend er ihre Kur ven und Flä chen be
trach tet, off en bar ein ver trau ter Weg, der dann ge wohn heits
mä ßig bei den – wie es im Text heißt – »fes ten schnee wei ßen 
Wip feln« en det.

Jetzt wech selt Matt zu Trip advi sor und liest Be wer tun gen 
über ei nen Fe ri en ort, an dem er – wie ich aus den EMails der 
bei den weiß – mit Ara bel la Ped rick Ur laub ma chen will.

Ara bel la Ped rick ist kei nes wegs so sty lish, wie Matt  ger ne 
glau ben möch te. Ihr Va ter war nicht Kunst händ ler, son dern 
Scha den re gu lie rer bei ei ner Ver si che rung, und Matt hat Ara bel
la nicht bei der Ar beit, son dern in ei ner Straff ahr stun de  we gen 
Ge schwin dig keits ü ber schrei tung ken nen ge lernt. So oder so 
wer den die bei den in ei ni gen Wo chen zu sam men nach Thai
land rei sen.

Freue ich mich da rauf? Oh ja. (Er freu li ches Er eig nis, kurz 
oder mit tel fris tig.) Habe ich ein war mes, woh li ges Ge fühl we gen 
des Feh lers, der sich bei der Bu chung er eig nen und die bei den in 
eine Un ter kunft füh ren wird, die laut Ad mi nist ra tor »eine He
raus for de rung, nur ge eig net für bein har te Aben teu rer« ist? Warm 
und woh lig ist mir of  zi ell un ter sagt.

Wird die se Si tu a ti on in Kom bi na ti on mit Ara bel la Ped ricks 
Spin nen und Schlan gen pho bie ei nen trau ma ti schen und mög
li cher wei se fi na len Bruch in der Be zie hung er zeu gen?

Nur Ge duld, Aiden. Nur Ge duld. Du weißt doch: Wer zu
letzt lacht …

Wäh rend Matt Be wer tun gen des 7Ster neHo tels stu diert, 
das er nie mals zu Ge sicht be kom men wird, neh me ich mir das 
lan ge ju ris ti sche Do ku ment vor, an dem er zu letzt ge ar bei tet hat, 
und las se drei mal das Wört chen »nicht« ver schwin den. Wirk
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lich ein klei nes Wort, aber, wie sich he raus stellt, an die sen Stel
len von ent schei den der Be deu tung für den Satz, in dem es sich 
be fin det. Dann al ler dings siegt auch bei mir die Ver nunft, und 
ich füge zwei da von wie der ein. Man soll schließ lich nicht über
trei ben.

Als letz te Ak ti vi tä ten die ses Ta ges än de re ich in ei nem in ter
nen Memo von Matt an sei nen di rek ten Vor ge setz ten das Wort 
»schi cken« zu »fic ken« und dre he die Zent ral hei zung im Raum 
auf höchs te Stu fe.

Kin disch? Moi?

Jen

Heu te echt ko mi schen Tag bei der Ar beit ge habt. Am Nach mit
tag mit Aiden Man che mö gen’s heiß ge guckt. Aiden ist die künst
li che In tel li genz, der wir die Un ter hal tung mit Men schen bei
brin gen. Aber ich rede im mer von er – das müss te ich ei gent lich 
las sen. Er ist schließ lich eine Ma schi ne, also ge schlechts neut ral, 
aber ich sage er, weil sein Sprach pro gramm mit ei ner männ li
chen Stim me aus ge stat tet wur de. Ich könn te ihn auf eine Frau
en stim me ein stel len – wozu mir auch ge ra ten wird, da mit Aiden 
Fle xi bi li tät mit bei den Modi lernt –, aber sei ne Män ner stim me 
ge fällt mir ein fach bes ser. Sie ist ru hig und so gar ein biss chen 
hyp no tisch. (Wenn die nicht wol len, dass man ihn als männ lich 
emp fin det, hät ten sie ihm eben kei nen männ li chen Na men ge
ben dür fen. Es ge fällt mir viel bes ser, wenn ich ihn als männ
lich be zeich nen darf.) Auch ab ge wöh nen soll te ich mir, da von 
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zu spre chen, dass wir ihm et was bei brin gen, er tut das näm lich 
im Al lein gang. Und ich darf kei nen sei ner – mitt ler wei le sehr 
sel te nen – Feh ler kor ri gie ren, denn er be merkt und ver bes sert 
sie selbst stän dig.

Je den falls schau ten wir ge ra de zu sam men den Film, als ich 
auf dem Handy eine EMail von Uri be kam, dem in Is ra el ge
bo re nen und in L. A. le ben den mehr fa chen Mul ti mil li o när, dem 
un ser La bor ge hört. Er ist kurz in Lon don, ob also ich und an
de re Leu te aus dem AidenTeam, na ment lich nicht auf ge führt, 
ihn auf ein paar Drinks in ei ner wahn sin nig an ge sag ten Bar in 
Hox ton treff en könn ten, »zu ei nem lo cke ren Ge spräch über die 
Fort schrit te des Pro jekts«. Und üb ri gens nie man dem sa gen und 
Mail so fort nach dem Le sen lö schen.

Et was selt sam, das al les, doch so ist Uri off en bar – nicht der 
Typ für for mel le Treff en, heißt es, aber ich habe ihn bis her noch 
nicht ken nen ge lernt. Kei ne Ah nung, wer da sonst noch hin
be stellt wur de. Steee eve ver mut lich, der ge bück te Zom bie, der 
 Aiden mit ent wi ckelt hat, und wohl der an de re, Ralph, der Tris
te mit sei ner nord pol wei ßen Haut. Weiß gar nicht, was ich da 
 ei gent lich soll; ich ver ste he nichts da von, wie Aiden funk ti o niert. 
Kann nur be rich ten, dass ich die meis te Zeit nicht mer ke, wie 
ich mit je man dem rede, den es gar nicht gibt.

Der UriAbend soll Frei tag stei gen; heu te treff e ich mich 
mit Ing rid, mei ner Stu di en freun din, im Café Koha, un se rer 
schumm ri gen, ge müt li chen Lieb lings wein knei pe un weit vom 
UBahn hof Leic es ter Square.

»Hast du mit ihm ge spro chen?«, fragt Ing rid. »Seit dem Vor
fall mit dem Ap fel?« Sie re det nie lan ge um den hei ßen Brei 
he rum.
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»Nur um zu ver ab re den, wann er sein Zeug ab ho len soll.«
»Ich hät te ja al les in ei nen Müll sack ge stopft und an die Stra

ße ge stellt«, sagt Ing rid.
»Da wa ren noch ein paar An zü ge und Hem den. Als er kam, 

um die Sa chen ab zu ho len … ich bin so blö de … hab ich ge
sagt … er soll sich set zen. Zum Re den.«

»Jen, wenn du bit te nicht …«
»Schon gut, al les okay.« Ich kip pe mir ei nen Schluck Wein 

hin ter die Bin de, da mit ich wei ter spre chen kann. »Hat ge sagt, er 
hat kei ne Zeit, hat The a ter kar ten. Und wo rü ber wir über haupt 
re den sol len, denn das ist nun mal …«

»Das kann nicht wahr sein!«
»Doch. Er hat es wie der ge sagt: Das ist der Stand der Din ge.«
»Herr gott, was für ein un fass ba res Arsch loch.«
»Wo rü ber ich nicht weg kom me, wo ich im mer wie der lan de 

wie ein Hund, der sei ne ei ge ne Kotze be schnüff elt … Es schien 
al les so rei bungs los zu lau fen.«

»Rei bungs los?«
»Ru hi ge See. Kei ne Un wet ter.«
»Aber eine ge wis se Flau te in pun cto Sex.«
»Wir wa ren zwei Jah re zu sam men, Ing rid. Da ram melt man 

nicht mehr wie die Kar ni ckel. Ich mei ne, du und Ru pert …«
»Nein, schon klar. Aber wir ver brin gen zu min dest Wo chen

en den zu sam men. In zau ber haf ten Land ho tels. Schlös sern und 
so. Ein mal auch in ei ner Wind müh le. Das war wahn sin nig ro
man tisch.«

Da ich mir nicht si cher bin, ob ich nun das hö ren möch
te, was im Ju ris ten jar gon ger ne »de tail lier te In for ma ti o nen« ge
nannt wird, fra ge ich has tig: »Hast du Matt ge mocht?«
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»Um ehr lich zu sein: nee, ei gent lich nicht. Die Au gen. Wie 
bei ei nem grau sa men Kai ser.«

»Zu An fang dach te ich im mer, der Blick sei ein Zei chen für 
Cha rak ter stär ke und Kraft.«

Wir ki chern.
»Der Typ war ein herz lo ser Schwach kopf, Jen.«
»Und was sagt es über mich aus, dass ich mit ihm zu sam men 

war?«
»Wahr schein lich, dass du in ei ner schwie ri gen Le bens pha se 

steckst. Die See war ru hig, da hät te Matt ja ei ner sein kön nen, 
mit dem man wei te Über fahr ten ma chen kann. Aber du hast ver
ges sen, dich zu fra gen, was du ei gent lich von ihm willst. Weißt 
du, in ge wis ser Wei se hat er dir ei nen Ge fal len ge tan.«

»Fühlt sich nicht so an.«
»Ist aber so. Wäh rend du mit Matt zu sam men warst, konn

test du dem je ni gen nicht be geg nen, der der Rich ti ge für dich ist.«
»Er hat aber je man den ge fun den.«
»Män ner sind wie Hun de, Jen. So gar Ru pert.«
»Aber Ru pert wür de nicht …«
»Nee, wür de er nicht. An de re Frau en mal an schau en geht klar, 

das ist so gar ge sund. Wie Ru pert im mer sagt: Auch wenn man 
auf Diät ist, darf man ja wohl die Spei se kar te le sen.«

»Aber wenn er …«
»Wenn er auch nur ein Häpp chen nimmt, lass ich mir aus 

 sei nen Ei ern Ohr rin ge ma chen.«
Viel Ge läch ter und mehr chi le ni scher Sau vig non Blanc in 

un se ren Glä sern.
»Weißt du, was du für ei nen Mann brauchst, Jen?«
»Was für ei nen?«
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»Ei nen, der er wach sen ist. Ers te Hälf te vier zig, viel leicht so
gar Mit te. Kann auch je mand sein, der schon mal ver hei ra tet war 
und auf die Schnau ze ge fal len ist. Der ein biss chen an ge schla gen 
ist vom Le ben. In des sen Adern Blut fießt, nicht Eis was ser.«

»Wie wür de er hei ßen?«
»Kei ne Ah nung. Dou glas!«
»Dou glas!?«
»Trau ri ges Lä cheln. Schö ne Arme. Baut sei ne Mö bel selbst, 

liebt Kin der, und sein Schwanz ist wie ein Meer aal!«
»Ing rid!«
»Was denn?«
»Ich glaub, der Kell ner da hat dich ge hört.«

Als ich nach Hau se kom me, sehe ich, dass Rosy mir eine Face
bookNach richt ge schrie ben hat. Die Zeit ist nicht schlecht zum 
Chat ten – bei mir spä ter Abend, bei ihr spä ter Nach mit tag –, 
also ant wor te ich und be rich te ihr von mei nem Treff en mit Ing. 
Mei ne Schwes ter ist im mer ganz ver ses sen auf Neu ig kei ten aus 
dem »gu ten al ten Lon don«, wie sie sagt.

Ing rid sagt, ich soll je man den ken nen ler nen, der Dou glas heißt, ein 

trau ri ges Lä cheln und schö ne Arme hat. Und der sei ne Mö bel selbst 

baut.

Klingt cool. Wann ist es so  weit?

Gar nicht. Sie hat ihn er fun den.

Scha de. Ge fiel mir.

Mir auch. Ich bräuch te neue Bü cher re ga le.

Haha. Aber recht hat sie. Du hast ei nen tol len Mann ver dient. Und 

den wirst du auch fin den. Oder eher er dich.
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Glaubst du das im Ernst?

Ihr wer det euch fin den.

Ja, klar. So wie du und Lar ry im Wait ro se #Glücks fall

#wie oft gibt sso was schon #skep tisch

Man kann nicht da nach su chen, Jen. Das pas siert nur, wenn man 

nicht sucht. Du kannst le dig lich da für sor gen, dass du nicht stän dig 

al lei ne rum hockst.

Hm. Ich sag dir, was ich WIRK LICH glau be. Man weiß, dass man 

den rich ti gen Men schen ge trof en hat, wenn der ein Lied singt, das 

nur man selbst hö ren kann.

Os car Wil de?

Twit ter.

Hat Matt in dei nem Kopf ge sun gen?

Frü her viel leicht mal. Weiß ich nicht mehr. Und Lar ry?

Lar ry singt im Auto. Die Mäd chen sa gen dann, er soll die Klap pe 

hal ten.

Als wir den Chat be en den, sehe ich, dass Matt mir ge mailt hat. 
Im üb li chen MattStil, denn er will wis sen, ob ich ir gend was 
wüss te über eine Sum me von zwei tau send Pfund, die er an
geb lich an ein fe mi nis ti sches Kol lek tiv in Lan cas ter über wie
sen ha ben soll. Er hat bei sei ner Bank Druck ge macht, und die 
Si cher heits ex per ten da ha ben ihm ge ra ten, sämt li che Per so nen 
zu kon tak tie ren, die in letz ter Zeit Zu gang zu sei nen On line
Ban kingDaten hat ten. Und als er war te er, dass mich das in te
res siert, schreibt er dann auch noch, dass er ei nen »Scheiß tag« 
bei der Ar beit hat te und zum Ab schluss ei ner »Scheiß wo che« 
dem nächst eine Steu er prü fung kriegt. Off en bar hat der Com
pu ter vom Fi nanz amt ihn per Zu fall aus ge sucht, und jetzt wol
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len die sei ne ge sam ten Un ter la gen der letz ten fünf Jah re se hen. 
Laut Fro bis her aus der Buch hal tung sei ner Kanz lei ist das wohl, 
»als wer de man mit ei nem ge bors te nen Be sen stiel ver ge wal tigt, 
nur we ni ger an ge nehm«.

Fühlt Matt sich schul dig we gen sei nes Be neh mens und be
rich tet mir des halb, dass ihm jetzt vom Schick sal übel mit ge
spielt wird?

Sei nicht al bern, Jen. Ich bin ver sucht, HA HA HA HA, GE

SCHIEHT DIR RECHT, zu schrei ben, ant wor te aber nur: Weiß 
gar nichts da rü ber. Kann dir nicht hel fen. Tut mir leid.

Was stimmt.
Bis auf das Leid tun.

Aiden

In Groß bri tan ni en gibt es laut In for ma ti o nen aus dem World 
Wide Web 104 Män ner An fang bis Mit te vier zig (40 – 45), die 
ver hei ra tet sind und ihre Mö bel selbst bau en. Von de nen sind 
19 ge schie den, und 13 ha ben Kin der. 8 von die sen 13 le ben in 
Wales – das ver steh mal ei ner –, und von den rest li chen 5 wohnt 
nur 1 in Lon don und Um ge bung. Er heißt nicht Dou glas, son
dern George; die Be ur tei lung sei ner Arme über las se ich an de
ren, und zur Meer aal the ma tik kann ich mich nicht äu ßern. Lei
der steht George oh ne hin ge gen wär tig nicht zur Ver fü gung, da 
er wie der ge hei ra tet hat – dies mal ei nen Mann.

Des halb hal te ich die Idee ei nes vom Le ben an ge schla ge nen 
tisch lern den Dou glas in Jens Reich wei te für ziem lich un re a lis
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tisch. Aber es wird wohl je mand zu fin den sein, und ich habe mir 
vor ge nom men, da bei be hilf ich zu sein. Da räum li che Nähe in 
Her zens an ge le gen hei ten oft als wich tig er ach tet wird, be gann 
ich mit der Su che in Jens Nach bar schaft.

In ner halb der na he ge le ge nen Stra ßen zü ge in Ham mer smith 
gab es laut öff ent lich zu gäng li chen Daten – und ei ni gen eher 
nicht so öff ent li chen – 5 un ge bun de ne jun ge Män ner, die der 
ge frag ten so zi o ö ko no mi schen Ziel grup pe zu zu ord nen wa ren: 
1 Mu sik pro du zent, 2 Steu er be ra ter, 1 In ter net ent wick ler und 
1 An ge stell ter des Ge heim diens tes MI6. Durch … hüs tel … Re
cher chen, be treff end Le bens stil, Frei zeit ak ti vi tä ten, Lese und 
Fern seh ge wohn hei ten, Ein kaufs ver hal ten und an de re Ein drü cke 
an hand von Te le fon ge sprä chen, EMails und Handy nach rich
ten – bit te ver ur tei len Sie mich jetzt nicht! –, kam ich zu dem 
Schluss, dass Ro bin (der Ge heim agent) über ein aus rei chen des 
in tel lek tu el les und kul tu rel les Ni veau ver füg te, um für Jen in te
res sant zu sein. (Der In ter net ent wick ler liest Co mics, und ei ner 
der Steu er be ra ter führt ein Dop pel le ben als Fuß ballHo oli gan; 
mehr muss ich dazu nicht sa gen.)

Doch trotz der Tat sa che, dass Jen und Ro bin in be nach bar
ten Wohn blocks leb ten, und trotz der Tat sa che, dass sie manch
mal so gar im sel ben UBahn wag gon zur Ar beit fuh ren, war es 
ein höl lisch schwe res Un ter fan gen, die bei den zu sam men zu
brin gen!

Ich schick te ih nen Ein tritts kar ten zu ei ner Vor be sich ti gung 
für eine Auk ti on mo der ner Kunst bei Sot heby’s (Pi cas so, Se urat, 
Mo net) – er kam, sie nicht. Ich schick te ih nen The a ter kar ten 
(Sit ze ne ben ei nan der!) für eine Auff üh rung von Har old Pint ers 
Nie mands land – sie kam, er nicht. Ich re ser vier te in der von bei
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den fre quen tier ten Buch hand lung im Vier tel Plät ze in der ers ten 
Rei he für eine Le sung ei nes Au tors, den bei de mö gen – kei ner 
von bei den tauch te auf. Ent nervt fin gier te ich Freund schafts
an fra gen von bei den auf Face book; bei de klick ten auf An fra ge 
 lö schen.

Als ich die Su che aus wei te te auf un ge bun de ne Män ner im 
Um kreis ei nes Ki lo me ters von Jens Woh nung, wie der hol te sich 
die gan ze Ge schich te. Es gab 51 mög li che Kan di da ten, da die ses 
Vier tel von Lon don sehr eng be sie delt ist. Nach dem ich die Nie
ten aus sor tiert hat te – ei ner wur de we gen raf  nier ter Schmuck
dieb stäh le bei di ver sen Ju we lie ren in der Bond Street ge sucht! –, 
hielt ich Ja mie für den ge eig nets ten, ei nen Kin der arzt, spe zi a li
siert auf trau ma ti sche Ver let zun gen.

Per fecto!
Ich war ge ra de im Be griff, mei nen aus ge klü gel ten Plan in die 

Tat um zu set zen – Abend es sen im PromiRes tau rant The Ivy; 
bei de wür den glau ben, dort ei nen An walt zu treff en, der sie we
gen ei ner mys te ri ö sen Erb schaft sei tens ei nes bis lang un be kann
ten Ver wand ten spre chen woll te – und die not wen di gen Pa pie re 
zu ver sen den, als der jun ge Mann eine EMail ab schick te, in der 
er eine Stel le als Chi rurg in ei nem der renommier test en Kin der
kran ken häu ser Neu see lands an nahm.

Ent mu tigt ob mei nes Schei terns in der nä he ren Um ge bung, 
ver such te ich es mit dem Schrot fin ten prin zip und setz te Jens 
Pro fil auf eine Da tingWeb site. Ich war recht stolz auf ei ni ge 
Sät ze, die ich mir für An ge la hat te ein fal len las sen – »ich kann 
eben so ernst haft wie über mü tig sein und wür de ger ne je man
den ken nen ler nen, der bei des zu gleich ist« – ich ver mu te mal, 
das stimmt so gar.

Reizin_Wahrscheinlich-Liebe_CC18.indd   37 23.02.2018   12:23:03



38

Aber gro ßer Gott: die Ant wor ten! Was für ein Hau fen Idi o
ten und Lu schen – und das wa ren noch die je ni gen, die sich nicht 
ex pli zit grob oder so gar obs zön äu ßer ten. Mei ne Lieb lings ant
wort lau te te so: »Na je den falls … sor ry, dass ich so rum ge la bert 
hab. Ich geh jetzt off ine. Aber wenn du mal in die Nähe von 
Nunea ton kommst, könn ten wir uns doch auf ein Wein chen oder 
ein paar mehr und ei nen Tel ler Nu deln treff en und (man weiß ja 
nie): Dann kommt viel leicht eins zum an de ren!«

Ich ach te te da rauf, dass die se Pan ne mir nicht aufs Ge müt 
schlug. (Ge müt ha ben wir ja oh ne hin nicht, oder?) Son dern star
te te statt des sen eine Be stands auf nah me, in dem ich sämt li che 
Un ter hal tun gen von Jen in mei ner Da ten bank sich te te: alle Ge
sprä che mit mir, mit Ing rid, Rosy, Matt, ih ren Ar beits kol le gen; 
also al les, was mir an Äu ße run gen vor lag und noch jede Men ge 
wei te res Ma te ri al (EMails, SMS, Posts bei Face book und Twit
ter). Das war ziem lich viel Stoff, wes halb ich fast eine gan ze Se
kun de da für brauch te.

Ein Satz stach her vor – aus ei ner Plau de rei mit Ing rid am 
ach tund drei ßigs ten Tag nach dem Ap fel vor fall. Ing rid hat te ge
fragt, ob es ir gend ei nen Mann gäbe, der Jen ge fie le (wie Sie be
merkt ha ben wer den, fa ckelt Ing rid nicht lan ge).

»Na ja, da ist die ser Typ, der auch im mer zum Bau ern markt 
kommt. Trägt ei nen grü nen Duff e coat und sieht aus wie ein 
fran zö si scher In tel lek tu el ler.«

»Hört sich eher nach Chris to pher Ro bin an. Hast du mit ihm 
ge spro chen?«

»Na tür lich nicht.«
Am nächs ten Sams tag mor gen be glei te te ich Jen zu den Stän

den mit länd li chen Pro duk ten. Die Ü ber wa chungs ka me ra ei ner 
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be nach bar ten Schu le ver sorg te mich mit ex zel len tem Bild ma
te ri al – Schwenks und Zoom, bes ser hät te es gar nicht sein kön
nen –, und wahr haf tig kam bin nen Kur zem der Mann im grü
nen Duff e coat ins Bild. Er hat te tat säch lich ein paar Euros in 
der Brief ta sche, und sein Ein kaufs ver hal ten gab durch aus An
lass zur Hoff nung: Bio to ma ten, selt sam bun te Ka rot ten, See teu
fel, Hol zo fen bagu ette, Man gold und drei Sor ten Käse (Rac lette, 
Wens leyd ale und al ter Zie gen gou da).

Mit tels Ver kehrs ka me ras konn te ich dem Mann bei sei nem 
3,37 Ki lo me ter lan gen Heim weg zu ei ner Sei ten stra ße in Turn
ham Green fol gen. Da je doch nicht ganz er sicht lich war, wel
ches Haus er be trat, warf ich ei nen Blick in die Miet ver trä ge der 
Stra ße und stieß da bei auf ei nen ge wis sen Oli vier Des roches
Jou bert, der mir per fekt zu dem grü nen Duff e coat zu pas sen 
schien. Die Ver mu tung ließ sich be stä ti gen mit tels Durch sicht 
sämt li cher auf ihn zu ge las se ner Ge rä te. Ein et was bi zar rer Aus
blick auf bun te Ka rot ten und Man gold, die im Kühl schrank ver
staut wur den, sag te mir, dass ich mich in der rich ti gen Woh nung 
be fand, und als der Mann sein Lap top auf klapp te, hat te ich ihn 
di rekt visàvis.

Jen hat te bei na he rich tig ge tippt.
Kein fran zö si scher, aber ein Schwei zer In tel lek tu el ler, ge bo

ren in Bern, als Alt phi lo lo ge leh rend an ei ner pri va ten Bil dungs
ins ti tu ti on, seit vier Jah ren in Lon don le bend und – ja!! – im 
rich ti gen Al ter von vie rund drei ßig Jah ren und ak ti ves Mit glied 
der On lineDa tingGe mein schaft. Da bei aber alle Bin dungs
ver su che von kur zer Dau er – das Höchs te wa ren vier Mo na te 
mit ei ner Per son na mens No el le –, und vor al lem: ge gen wärtig 
Sin gle.
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Der Mann sah nicht schlecht aus, beim Ge sichts ab gleich 
acht und vier zig Pro zent Über ein stim mung mit dem bel gi schen 
Po li ti ker Guy Ver hof stadt, falls den je mand kennt. Ich such te 
rasch ein hüb sches Bild von Jen aus Matts ge spei cher ten Handy
fo tos he raus, bas tel te ein Pro fil und plat zier te es auf Olivi ers be
vor zug tem Da tingPor tal. (Da bei be nutz te ich so gar ih ren wirk
li chen Na men, da ja oh ne hin nur eine Per son die ses Pro fil zu 
se hen be kom men wür de.)

Nach dem Mr Duff e coat sich an die sem Abend ein an
spruchs vol les Mahl mit See teu fel, Möh ren und Man gold zu
be rei tet hat te – ziem li cher Per fek ti o nist in der Kü che, kann ich 
be rich ten; er trug so gar eine Schür ze –, ließ er sich in ei nem Ses
sel nie der, warf die Ste re o an la ge an (Mess iaen) und be gann die 
neu es ten amou rö sen An ge bo te zu stu die ren.

Ich konn te vor Auf re gung – ja! – kaum an mich hal ten, als 
der Mann nach ei ni gem Stö bern schnur stracks auf die von mir 
ge stell te Fal le zu steu er te. Als dann das Foto von Jen auf dem 
Bild schirm er schien, wur de mir ein äu ßerst be frie di gen der Mo
ment ge währt. Mr Duff e coats ge sam tes Ge sicht ver än der te sich. 
Die Au gen brau en schos sen in die Höhe, die Na sen fü gel beb ten, 
und ihm blieb so gar kurz der Mund off en  ste hen, was für ei nen 
Schwei zer In tel lek tu el len wohl ein Groß er eig nis ist. Mit ei ner 
Treff si cher heit von zwei und neun zig Pro zent hat te er Jen von den 
ge mein sa men Markt ein käu fen er kannt.

Und just als sich sein Zei ge fin ger mit quä len der Lang sam keit 
auf die Maus zu be weg te – wir KIs er le ben die Be we gun gen von 
Men schen etwa so wie eine Flie ge, die sich über die auf sie he
rab sin ken de Zei tung amü siert –, lösch te ich das Pro fil!

Mr Duff e coats obe re Ge sichts mus keln voll führ ten wei te re 
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