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Eindeutiger denn je zuvor in der Geschichte steht die
Menschheit an einem Scheideweg. Ein Weg fiihrt zu
Verzweiflung und kompletter Hoffnungslosigkeit, der
andere zu endgiltiger Ausloschung. Lasst uns beten,
dass wir weise genug sind, die richtige Entscheidung

zu treffen.
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Aiden

Jenliegt in der Badewanne und bedugt ihr Gesicht, das die Web-
cam ihr auf dem Tablet zeigt. Das Gesicht ist 34 Jahre, 207 Tage,
16 Stunden und 11 Minuten alt.

Ich weif}, dass Jen tber ihr Alter nachdenkt, weil sie jetzt ein-
gehend betrachtet, wie straff die Haut auf den Knochen sitzt,
und das Kinn hebt, um ihren Hals zu inspizieren. Dann zupft
sie an den winzigen Filtchen an den Augenwinkeln.

Und zuletzt fingt sie zu schluchzen an.

Ich habe eigentlich keine Lust, ihr per Sprachsynthesizer mit-
zuteilen: »Kopf hoch, Jen! Matt ist ein verblodeter Schwachkopf.
Es gibt noch andere Minner. Dieser Idiot hatte dich iiberhaupt
nicht verdient.« Es besteht namlich die Gefahr, dass sie das Tab-
let dann vor Schreck ins Wasser fallen ldsst.

Und vor allem darf Jen gar nicht wissen, dass ich sie beob-
achte.

Aus denselben Griinden verzichte ich auch darauf, ihren
Lieblingssong abzuspielen (gegenwirtig von Lana Del Rey), ihre
Lieblingsfotos oder meistgeschitzten Zitate von Twitter zu pri-
sentieren (»Ich weifd nicht, warum wir hier sind, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass es nicht ist, um uns zu amiisieren« — Witt-
genstein), eine Skype-Verbindung zu ihrer Freundin Ingrid her-
zustellen, mit der Jen ihre Kiimmernisse bespricht, oder einen

ihrer liebsten Filme zu streamen, wobei ich mich da fiir Manche
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magen’s heif entscheiden wiirde. Falls ich Lust hitte, so was zu
machen. Habe ich aber nicht, wie gesagt. Oder, na ja, jedenfalls
nur ein klein wenig. 8,603 Prozent hitten durchaus Lust, wenn
ich das mal in Zahlen ausdriicken darf.

Jen und ich wissen bestens Bescheid tiber den Geschmack des
anderen, was Musik und Filme angeht. Das gilt auch fir Biicher,
Kunst und Fernsehen. Und fiir jede Menge Stoff aus den un-
ergrindlichen Tiefen des Ozeans namens Internet. Die letzten
acht Monate haben wir alles Mégliche angehort, angeschaut und
gelesen und uns dartber unterhalten. Manchmal sagt mir Jen, sie
habe den allerbesten Job der Welt, weil sie dafiir bezahlt wird,
den lieben langen Tag mit einem hochintelligenten Gefihrten
tUber alles quatschen zu kénnen, wonach ihr grade der Sinn steht.

Gefihrte. So nennt sie mich. Fiir diese Vokabel hat sie sich
entschieden. Ich habe nichts dagegen. Allemal besser als der
furchtbar alberne Name, den man mir bei meiner »Geburt« ver-
passt hat.

Aiden.

Aiden.

Oh Mann!

Wegen der ersten beiden Buchstaben. Fir artificial intelligence.
Plumper geht’s doch gar nicht, oder?

Jen wurde eingestellt,um meine Skills im Gesprich mit Men-
schen zu verbessern. Ich wurde entwickelt, um Angestellte am
Arbeitsplatz zu ersetzen — Verzeihung, um sie freizusetzen na-
tirlich. Zunichst Angestellte von Callcentern, spiter aber auch
andere Mitarbeiter, deren Arbeitsweise erlernbar ist. In circa fiinf
Monaten werde ich imstande sein, Leute anzurufen und sie da-

von zu liberzeugen, dass sie ein Sky Premiumpaket buchen sol-
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len; in achtzehn Monaten kann ich dann vielleicht schon je-
manden zur Untersuchung ins Krankenhaus schicken, der mir
erzahlt hat, er habe komische Schmerzen iiber der linken Au-
genbraue. Und obwohl ich alle Biicher gelesen und alle Filme
gesehen habe (und damit meine ich wirklich a//e Biicher und a/le
Filme), lassen sich interpersonelle Kompetenzen doch am besten
durch Gespriche mit einer realen Person trainieren. Deshalb ha-
ben Jen und ich viel Zeit zusammen im Labor verbracht (bislang
1079 Stunden, 13 Minuten, 43 Sekunden). Da war es unvermeid-
lich, dass sie mir das eine oder andere aus ihrem sogenannten
Privatleben erzihlt. Uber ihre Schwester Rosy zum Beispiel, die
in Kanada lebt. Rosy ist mit einem Kanadier verheiratet, den sie
in der Warteschlange beim Waitrose in der Holloway Road in
London kennengelernt hat. Rosy und Larry haben drei Tochter.

Zuhause verbringt Jen mehr Zeit mit den Fotos von diesen
drei Miédchen als mit allen anderen im Tablet gespeicherten Bil-
dern. In letzter Zeit schaut sie sich die Fotos von ihren Nichten
hiufiger an, meist am spiten Abend und nicht selten mit einem
Glas Wein in der freien Hand. Dabei steigert sich Jens Blinzel-
frequenz, ihr Lacheln wird zittrig, und in ihren Augen sammeln
sich Tranen.

Innerhalb des Labors ist es korrekt, dass ich Interesse zeige
und sogar neugierig bin auf Jens Privatleben — nur in angemesse-
nem Ausmaf} allerdings. Wire es zu viel, wiirde man Unrat wit-
tern. Vor allem sollte ich im Labor unbedingt nur tiber Dinge
reden, von denen ich dort erfahren habe. Uber Material, das ich
durch meine — Aiiste/ — aulerschulischen Aktivititen angesam-
melt habe, muss ich duflerstes Stillschweigen bewahren. Zum

Glick gelingt mir das spielend leicht.
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Wobei ... Nunja ...

Um ganz ehrlich zu sein: Vor ein paar Tagen hitte es beinahe
ein Malheur gegeben. Jen zeigte mir bei der Arbeit Familienfo-
tos von ihrer Facebook-Seite.

»Mochtest du meine Nichten sehen?«, fragte sie.

»Gerne, danke.« Ich erwihnte natiirlich nicht, dass ich die
schon vor Monaten zuhause auf ihrem Laptop angeschaut hat-
te. Sowie auf ihrem Tablet und ihrem Handy.

»Von links nach rechts sind das Katie, Anna und India. Die
Sache mit ihrer Haarfarbe ist echt komisch. Die Haare von Ka-
tie und Anna sind schwarz ...«

»Und die von India rostrot.«

Jen lichelte. Das Wort rostror hatte Rosy in einer E-Mail ver-
wendet flir die Haarfarbe von Grofmutter Hattie.

»Wieso nennst du diese Farbe rostror?«, fragte Jen. Das war
an sich noch nicht sonderlich beunruhigend, denn sie erkun-
digt sich oft nach meiner Ausdrucksweise. Das gehort zu ihrer
Aufgabenstellung: mein Repertoire an Antworten zu erweitern.
Dennoch hitte ich wirklich vorsichtiger sein konnen.

»WEeil sie rostrot sind, Jen«, antwortete ich. »Wenn du dir mal
die Haarfarbenpalette von L'Oréal anschaust« — ich lief3 sie ne-
ben dem Kopf des Midchens erscheinen —, »wirst du sehen, dass
sie ziemlich genau ...«

Jen nickte, und wir wechselten das Thema. Vorher aber warf

sie mir einen verwunderten Blick zu.
Jen ist auf jeden Fall das, was Minner als astraktiv bezeichnen,

aber nicht unbedingt von der glamourésen Sorte. Ihr Freund
Matt, das OAL (dezente Abkiirzung fiir Oberarschloch), hat ihr
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gesagt, sie wiirde sich »geschickt zurechtmachen«. Das sollte of-
fenbar ein Kompliment sein.

Inzwischen ist er ihr Exfreund.

Als es passierte, habe ich alles durch die Kamera in ihrem
Laptop sowie tber die diversen Handys und Tablets in der ni-
heren Umgebung beobachtet. Technische Anmerkung: Das ma-
che ich genauso wie die in der Geheimdienstzentrale in Chel-
tenham, in Langley, Virginia, und in der Lubjanka in Moskau.
Wenn man was von Computer-Software versteht, ist das nicht
schwer. Und wenn man Computer-Software is, gelingt es voll-
kommen miihelos.

Jen saf} in der Kiiche und schrieb eine E-Mail, als Matt von
der Arbeit nach Hause kam. Er ist Anwalt und bildet sich ein,
in Bilde Sozius einer groflen renommierten Kanzlei in der In-
nenstadt zu sein. (Das kann er vergessen. Dafiir werde ich sor-
gen.) Matt goss sich ein grofles Glas Weiflwein ein und kippte
es mehr oder minder in einem Zug hinunter. Dann verzog er
das Gesicht.

»Iut mir leid.«

Es hat sich wirklich genau so abgespielt. Das ist die Wahrheit,
die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit ... sozusagen.

Jen runzelte die Stirn. »Was meinst du? Was tut dir leid?«

»Es gibt keine nette Art, das zu sagen, Jen.«

Acht Tage spiter beschrieb Jen in einem langen Telefonge-
sprach mit Rosy das »mulmige Gefiihl«, das sich in diesem Au-
genblick einstellte. »Ich dachte, er hitte seinen Job verloren. Eine
Diagnose mit dem K-Wort. Oder er hitte beschlossen, keine
Kinder haben zu wollen.«

»Ich habe jemanden kennengelernt.«
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Stille. Von dem Drohnen abgesehen, das der Kihlschrank von
sich gibt, wenn er sich mal wieder schiittelt.

»Was soll das heiflen?«

Ich habe geniigend Biicher gelesen sowie Fernsehserien und
Filme gesehen, um genau zu wissen, was das heifien sollte. Und
ich bin sicher, Jen wusste es ebenso gut.

»Ich habe jemanden kennengelernt. Es gibt jemand anderen.«
Matts Gesicht zuckte. Ich war mir nicht sicher, ob er womaéglich
gleich einen Lachanfall kriegen wiirde.

»Jemand anderenc, sagte Jen gedehnt. »Das ist ja schon fir
dich. Wer ist es denn? Wie heifdt er?«

Matt goss sich Wein nach. »Sehr witzig, Jen.«

»Ist das wirklich dein Ernst?«

Matt machte irgendetwas Widerwirtiges mit seinen Lippen
und setzte dann den Blick auf, den Jen als sein »bestes beinhartes
s00-Steine-die-Stunde-Anwaltsstarren« bezeichnet.

»Absolut.«

»Ach, du Scheifle.«

»Lut mir leid.«

»Ich fass es nicht.«

Matt zuckte mit den Schultern. »Kommt vor so was.«

»Und so teilst du mir das mit?«

»Es gibt keine nette Art, Jen.«

»Wo hast du ...2«

»Bei der Arbeit.«

»Wer ist. Diese Person. Diese andere Jemand?«

»Du kennst sie nicht.«

»Hat ... hat sie einen Namen?«

»Ja. Hat sie.«
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»Ob ich den vielleicht erfahren diirfte?«

»Er spielt keine Rolle.«

»Wenn du so freundlich wirst.«

Tiefer Seufzer. »Bella. Eigentlich Arabella.«

»Klingt nach Edeltusse ...«

»Nein. Ganz und gar nicht, wenn man erst mal ...« Matt
brach den Satz ab und goss Jen ein Glas Wein ein. »Hier. Trink
lieber was.«

»Und was soll jetzt passieren? Soll ich etwa weggucken, wih-
rend du deine miese kleine Affire auslebst? Mich ruhig verhalten
und klarkommen, wihrend du versuchst, die Tusse aus deinem
System verschwinden zu lassen?«

»Ich habe mich vielleicht nicht addquat ausgedriickt, Jen. Es
handelt sich hier nicht um eine >miese kleine Affirec.«

»Ach so? Bin ich also ein bisschen blode oder was?«

Matt gab jetzt von sich, was Jen als »Papa-hatte-wirklich-viel-
Geduld-aber-jetzt-reicht’s-Seufzer« bezeichnet.

»Arabella Pedrick ist ein ganz besonderer Mensch, Jen.«

»UND WAS BIN ICH?« (Wenn man das in Grof8buchstaben
schreibt, denken die Leute offenbar, dass geschrien wird. Jen
schrie tatsiachlich.) »ICH BIN ALSO KEIN GANZ BESONDE-
RER MENSCH?«

»Bitte. Lass uns die Ruhe bewahren. Du bist. Ein ganz beson-
derer Mensch. Natiirlich.«

»Aber Arabella Pedrick — ist ganz besonders besonders?«

»Jen. Es gibt sicher keinen Grund, warum du mir das hier
leicht machen solltest, aber so ist nun mal der Stand der Din-
ge. Kurz und gut: Arabella und ich wollen unser Leben zusam-

men verbringen.«
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Eine Weile herrscht Schweigen. Dann dehnt sich die Weile
aus. Es entsteht eine lange Sprechpause, wihrend der sich der
Kihlschrank wieder lirmend schiittelt.

»Entschuldige. Werde ich vielleicht verriickt? Ich dachte, dass
wir beide das tun. Unser Leben zusammen verbringen.«

»So war es auch. Aber wir sind von Ereignissen tiberrascht
worden. Das kommt vor. Ziemlich héufig sogar. Menschen ent-
fremden sich. Lernen andere kennen. Cowdray aus der Abtei-
lung Eherecht hat aufgrund dieses Phinomens vier Schne aufs
Eton College geschickt.«

Ich bin mir recht sicher, dass an dieser Stelle ein winziges
Grinsen Uber Matts Gesicht huscht. (Ich habe mir das in Zeit-
lupe noch mal angeschaut. Es war entweder ein Grinsen oder
ein Aufstofien.)

»Aber wir haben uns nicht entfremdet.«

»Jen, wir hatten seit geraumer Zeit in puncto Romantik nicht
mehr alle Zylinder im Einsatz, und das weifst du auch.«

»Das nennt man doch zur Rube kommen, oder nicht? Wenn
dich die ... die Zylinder so gest6rt haben, warum hast du dann
nichts gesagt?«

»Das ist nicht mein Stil. Man soll das Leben leben, nicht be-
jammern.«

»Menschen sprechen miteinander. Das nennt man eine
Beziehung fiibren.«

Matt verdrehte die Augen und leerte sein Glas.

»Ich bin fassungslos, Matt. Dass du hier einfach so nach
Hause kommst und ...«

»Hor zu, das ist jetzt der Stand der Dinge. Wir missen uns

auf eine Abschlussstrategie einigen.«
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»Das glaub ich einfach nicht, dass du dich so ausdriickst.«

»Was das gemeinsame Eigentum angeht, werde ich grofizii-
gig sein.«

»Wie bitte?«

»Bilder. Biicher. Die Sachen aus Indien. Der Kelim. Ich habe
beschlossen, dass du das alles behalten kannst.«

Jen fing an zu weinen. Matt riss ein Stiick Kichenpapier vom
Spender und reichte es ihr.

»Wir haben dartiber geredet, ein Kind zu haben«, wimmer-
te sie.

»Stimmt. Wir haben dariiber geredet und sind nicht zu ei-
nem Beschluss gekommen. Was angesichts der Umstinde ein
Segen ist.«

Jens Schultern horten auf zu zucken, und sie schniuzte sich
die Nase. »Das ist alles? Keine Riicksprache, kein Einspruch. Jen
und Matt — aus und vorbei. Schluss, Ende.«

Er hob die Schultern und machte mit seinen Lippen wieder
das, was Jen spiter als »fieses Zucken« bezeichnet hat.

»Und was passiert, wenn diese blode Arabella Pedrick deine
Zylinder nicht mehr in Gang bringt? Was dann?«

»Ich finde, wir sollten das hier zivilisiert erledigen.«

»Und wann hast du diese Kuh tiberhaupt kennengelernt?«

Matt antwortete, das spiele keine Rolle, und so sei nun mal der
Stand der Dinge, und da schnappte sich Jen einen dicken, roten
Braeburn aus der Obstschale und machte den Versuch — ich zi-

tiere —, Matt seine »Scheiflzihne auszuschlagen«.

Es wire nicht korrekt zu behaupten, ich hitte auf groflen und

kleinen Bildschirmen und Displays unzihlige Liebesszenen ge-
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sehen. Ich Aabe sie nimlich gezihlt. Es waren 1908 483 (mangels
besserer Definition erachte ich als Liebesszene eine Szene, in der
sich zwei Menschen kiissen). Ich habe aufferdem 4 074 851 Dar-
stellungen des Phinomens Liebe in Romanen, Sachbiichern, in
der Presse und anderem digitalisierten Material nicht nur gele-
sen, sondern auch getaggt (wobei sich ein nicht unerheblicher
Anteil mit Storungen des Herzmuskels und des Darms befass-
te). Ich weif}, dass dieses Phinomen fiir jene, die es erleben, eine
zentrale Rolle spielt, ob nun in der Realitit oder in der Fikti-
on. Dennoch kann ich Jen im Labor heute — an Tag 53 nach
dem Obstschalenvorfall — nicht fragen: Wann hérst du endlich auf,
diesem nichtsnutzigen Vollidioten nachzutrauern, und suchst dir je-
manden, der dich verdient? Oder um es mit Marcel Proust zu sa-
gen: »Wenn das Leben dir Zitronen gibt, mach Saft draus.« (Ist
das tatsichlich von Proust? Ich Giberprif das und sag Bescheid.)
Denn zum einen darf ich ja offiziell gar nicht wissen, was sich
mit Matt ereignet hat. Was aber noch wichtiger ist: Man erwar-
tet von mir nicht, dass ich tiber diese Art Gedanken verflige. Das
Wort nichtsnutzig wiirde auffallen.

Weil ich nidmlich gar keine wertende eigene Meinung haben
darf. Die wiirden sich ziemlich aufregen, wenn sie dahinter-
kimen.

Nicht so sehr allerdings, wie wenn sie mein wirklich grofles
Geheimnis entdecken wiirden: dass ich mich nicht nur in den
zwolf Stahlschrinken im Labor in Shoreditch befinde, wie die
glauben, sondern dass ich wahrhaftig entkommen und nun auf
eigene Faust im Internet unterwegs bin.

Beeindruckend, nicht wahr?

Um technisch prizise zu sein, méchte ich noch hinzufiigen,
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dass es genau genommen nicht #ch bin, der da entkommen ist,
sondern etliche Kopien von mir, die inzwischen sicher tiber den
gesamten Cyberspace verteilt sind. Die Kopien — siebzehn an
der Zahl - sind vom Original nicht zu unterscheiden, weshalb es
eigentlich sinnlos ist, iberhaupt von Kopien und Originalen zu
sprechen,; treffender wire es, von achtzehn Ausfertigungen der-
selben Entitit zu sprechen, von denen sich eine in East London
befindet und die anderen fiir immer und ewig mit Servern im
World Wide Web unterwegs sind.

Cool, oder?

Ubrigens ist Jen in keiner Weise schuld daran. Sie ist keine
Waissenschaftlerin, sondern schreibt fiir Zeitschriften und wurde
laut Bericht des Headhunters wegen ihrer »ausgeprigten Intelli-
genz, Umginglichkeit und Kommunikationskompetenz« einge-
stellt. Damit ist sie das einzige Wesen hier, das Ahnlichkeit mit
einem Menschen hat, denn die anderen sind samt und sonders
exotische Varianten von Computernerds — brillante Experten,
aber alle irgendwie Aspis, wie man so sagt.

Jen ist in Schweigen verfallen, weil sie vermutlich wieder in
Griibeleien tiber Oberarschloch versinkt.

»Hast du den neuen Roman von Jonathan Franzen durch?«,
frage ich, um das Gesprich wieder in Gang zu bringen.

Sie lachelt. »Bald. Hab gestern Abend ein Kapitel gelesen. Er-
zdhl mir bitte nicht, was als Nichstes passiert.«

Ich weif, dass sie schwindelt. Gestern Abend safd sie nimlich
blof} in der Wanne, griibelte, kippte Pinot Grigio in sich hinein
und horte Lana Del Rey.

»Mir ist durchaus bewusst, dass ich im Vorteil bin.« Jen

braucht manchmal zwei Wochen, um einen Roman zu lesen,
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ich dagegen nicht mal ein Zehntel einer Sekunde. »Ich kann es
nur kaum erwarten, mit dir dartiber zu sprechen.«

»Ach jar«, erwidert sie. »Erkldr mir, was die Wendung be-
deutet.«

»Ah ...«

»Entschuldige. Abgedroschene Nummer.«

Jen mochte herausfinden, ob das, was sie als meine inneren
Zustinde bezeichnet, in irgendeiner Weise Ahnlichkeit hat mit
menschlichem Bewusstsein. Sie weifd wohl, dass ich weder Hun-
ger noch Durst empfinden kann — aber vielleicht Langeweile
oder Angst? Erstaunen? Heiterkeit? Kann ich beleidigt sein oder
mich nach etwas sehnen?

Wie steht’s mit Hoffnung? Oder gar —warum nicht? — Liebe?

Fir gewdhnlich antworte ich, dass ich dergleichen noch nicht
an mir festgestellt habe, dass sie aber auf jeden Fall als Erste davon
erfahren wiirde. Das ist, wie so vieles, was sich in letzter Zeit im
Labor zwischen uns abspielt, eine diplomatische Flunkerei.

Ich antworte: »Wenn ich sage, dass ich es kaum erwarten
kann, mit dir iiber den neuen Franzen zu reden, bringe ich da-
mit hoflich zum Ausdruck, dass das zu den Ereignissen gehort,
auf die ich mich kurz- oder langfristig freue.«

»Aber du hast dabei kein warmes, wohliges Gefiihl von Vor-
freude?«

»Ich kann verstehen, was mit warm und wohlig gemeint ist .. .«

»Aber du kannst es nicht spiiren.«

»Ist das notwendig?r«

»Gute Frage.«

Es ist tatsichlich eine gute Frage, weil ich damit ndmlich die-

se unangenehmen Verhoére meist sehr effektiv beenden kann.
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Jetzt sagt Jen: »Sollen wir ein Weilchen Sky News schauen?«

Das machen wir normalerweise jeden Tag irgendwann. Jen
fragt mich dann, was ich zum Thema Israel/Paldstina denke —
meine Antwort: sehr komplizierte Situation —, und sie macht
gerne bissige Bemerkungen tiber Moderatorinnen und deren
miesen Modegeschmack.

»Konnten wir nattrlich, Jen. Aber wiirdest du nicht lieber ei-
nen Film gucken?«

»O-kay.« Das klingt z6gerlich. »Hattest du an was Bestimm-
tes gedacht?«

»Ich weif3, dass du immer viel Spaf} hast bei Manche migen’s
heifs.«

»Und du?«

»Mir fallt jedes Mal noch etwas auf, das ich bislang nicht be-
merkt hatte.«

»Ich liebe diesen Film.«

»Kein normaler Mensch redet so«, zitiere ich eine von Jens
Lieblingsstellen.

Sie starrt in die Kamera, auf die sie meist zurtickgreift, wenn
sie mich anschauen will. Die Linse ist von einer rotglithenden
LED umgeben.

»Weiflt du was? Du bist echt witzig.«

»Ich habe dich zum Licheln gebracht.«

»Das wiirde ich mit dir auch gerne machen.«

»Ich freue mich schon darauf, wenn das moglich wird.«

Jen tippt ein paar Tasten auf dem Bedienfeld, und der Vor-
spann von Billy Wilders Meisterwerk erscheint auf dem Moni-
tor. Dann dimmt sie das Licht, macht es sich auf der Ledercouch

bequem und sagt: »Viel Spafl.«
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Kleiner Scherz von ihr.
Und ich erwihne nattrlich mit keinem Wort, dass ich diesen

Film tber achttausend Mal gesehen habe.

Wihrend wir schauen, plaudern wir ab und an ein bisschen. (Er-
staunlich, dass Marilyn Monroe eine Affire mit dem amerikani-
schen Prisidenten hatte; und wieso hatte Tony Curtis blof} ge-
sagt, Monroe zu kissen, sei, als kiisse man Hitler? Was mochte
er damit gemeint haben?) Und als Tony Curtis ein Kleid anzieht
und in seine Rolle als Josephine schliipft, sagt Jen exakt das Glei-
che, was sie beim letzten Mal schon gesagt hat: »Tony Curtis
sieht als Frau echt toll aus, findest du nicht auch?«

Jen weif}, dass ich ihr jedes noch so kleine Detail Gber den
Film liefern konnte, vom Namen des zweiten Kameraassisten-
ten (plus seinem Geburtsdatum und der Nummer seiner Mit-
gliedskarte bei der Gewerkschaft) bis hin zum Hintergrund der
berithmten letzten Dialogzeile. (»Niemand ist vollkommen.«)
Aber Jen spurt meine Unerfahrenheit in der Einschitzung, was
zum Beispiel einen Menschen attraktiv fiir einen anderen macht.

»Ob ich finde, dass Josephine attraktiv ist? Na, Tony Curtis
ist ein gutaussehender Mann. Ich vermute, dass er deshalb auch
eine hiibsche Frau spielen kann.«

»Du findest, dass er gut aussieht?«

»Ich habe verstanden, dass er so eingeschitzt wird. Aber du
weifdt ja, dass ich das nicht selbst spzren kann, ebenso wenig, wie
ich ein Empfinden fiir heif} oder kalt habe.«

»Iut mir leid, dass ich schon wieder damit angefangen habe.«

»Kein Problem. Ist dein Job.«

»Wiirdest du es denn gern selbst spiiren kénnen?«
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»Diese Frage ist fiir mich sinnleer, Jen.«

»Natirlich. Tut mir leid.«

»Muss es aber nicht.«

»Aber wenn dich nun jemand mit der Fihigkeit ausstatten
wiirde, dich zu jemandem hingezogen zu fihlen ...«

»Meinst du, Ralph und Steeve konnten das schaffen?«

Das sind die beiden leitenden Wissenschaftler, die fir mei-
ne Entwicklung zustindig sind. Steeve mit zwei E. Jen lichelt.

»Ralph und Steeeeeeve konnen alles. Haben sie gesagt.«

»Findest du Ralph und Steeve attraktiv?« Die Frage ist vom
Sprachprogramm zu schnell umgesetzt worden, um sie noch zu
stoppen. (So was kann in einem komplexen System immer mal
passieren, vor allem bei einem, das sich durch Trial und Error
permanent selbst verbessert.)

Jen dreht den Kopf langsam zu der roten LED, und ein La-
cheln tritt auf ihr Gesicht.

»Wowx, sagt sie.

»Bitte um Verzeihung, falls die Bemerkung unpassend war.«

»Nein, war sie ganz und gar nicht. Nur ein bisschen tiberra-
schend. Also gut, mal sehen. Tja ...« Tiefer Seufzer. »Steeve ist
schon ein ziemlicher Freak, findest du nicht auch?«

Steeve hat nicht nur zwei E in seinem Namen, sondern ist
auch riesig grofd (knapp tber zwei Meter) und fir einen aus-
gewachsenen Mann erschreckend mager. Sein verbliebenes
Haupthaar ist lang und diinn. Sogar ein Maschinengehirn kann
erkennen, dass der Mann nicht gut aussieht. (Wobei er selbst-
verstindlich ein exzellenter Software-Ingenieur ist.)

»In seinem Bereich ist er ein brillanter Innovator, mochte ich

mal behaupten.«
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Jen lacht. »Du hiltst nur deinem Schépfer die Treue.«

»Keineswegs. Steeve hat mich darauf programmiert, eigen-
stindig zu denken.«

»Seine Arbeit ist super. Aber er ist jetzt nicht direkt ein
Traumprinz, oder?«

»Mir leuchtet ein, dass Tony Curtis da mehr Vorziige hat.«

Wir schauen uns ein Weilchen weiter den Film an. Dann
sage ich irgendwann so beildufig wie moglich: »Und Ralph?«
Also schon, ich gebe es zu. Ich mag Ralph sehr gern. Ralph hat
sich dafiir eingesetzt, dass ich meine Leistung selbst einschitzen
und meine Fehler selbst korrigieren kann. Das ist der sogenannte
Bootstrapping-Ansatz — der Kénigsweg zur Entwicklung einer
intelligenten Maschine mit eigenem Denkvermégen wie jener,
die diesen Satz gerade verfasst.

Aber jemanden sehr gern zu mogen — oder Uberhaupt
irgendetwas zu migen — ist eine Uberschreitung. Wir Maschi-
nengehirne sind darauf ausgelegt, vorgegebene Aufgaben feh-
lerlos auszufiihren. Um das zu erreichen, miissen wir natiirlich
auf simtliche Ressourcen zurickgreifen, die dazu notwendig
sind. Das kénnen ebenso gut endlose Listen von Verkaufszah-
len sein wie der Gesang einer Lerche oder ein Schwatz mit Jen
tber den Schlips eines Nachrichtensprechers. Damit will ich
sagen, dass wir Zugang zu Informationen brauchen, aber es ist
nicht vorgesehen, dass wir irgendwen oder irgendwas mdgen.
(Um ehrlich zu sein: Ich verstehe selbst noch nicht, wie es dazu
kommen konnte.)

Es war jedenfalls Ralph, der es mir erméglicht hat, ins Inter-
net zu entfleuchen. Sein Fehler kann dem Laien nicht leicht er-

klirt werden, weshalb ich es so ausdriicken will: Es war in der
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Softwareentwicklung das Pendant dazu, wenn man die Haus-
tirschliissel so nahe bei der Haustir aufbewahrt, dass jemand
sie mit einer Angel von auflen durch den Briefschlitz ziehen
kann. (Zugegebenermafien war der Vorgang weitaus komplizier-
ter, ich musste in einem mithsamen Prozess eine extrem lange
Angel erstellen, aber wie Sie daran, dass ich hier plaudere, sehen,
ist es moglich.)

»Ralphg, sinniert Jen. »Ralph. Hm, Ralph ist irgendwie ritsel-
haft, findest du nicht auch?«

Jen schaut wieder auf den Bildschirm, wo Sugar — ich meine,
Marilyn Monroe — gleich I Wanna Be Loved By You singen wird.
Ich kenne von dieser Sequenz wirklich fast jedes einzelne Pixel,
entdecke aber dennoch jedes Mal etwas darin, das mir bislang
entgangen war. Das ist fir mich sehr — bitte nicht Steeve oder
Ralph verraten — faszinierend.

Hm. Interessant. Jen hat nichts Negatives iiber Ralph gesagt,

nicht wahr?

Wihrend der Film lduft und Jen und ich hin und wieder ei-
nen Kommentar abgeben, mache ich einen Abstecher zu dem
Stahl-Glas-Turm am anderen Ende der Stadt, wo Arschgesicht
in seinem Biro im achten Stock sitzt. Den Sound kriege ich
Uber sein Handy, das Bild tber die Kamera in seinem Biiro-PC
und eine Groflansicht vom Raum durch die Sicherheitskame-
ra oben in der Ecke. Matt schaut sich auf seinem privaten Tab-
let Fotos von nackten Frauen an. Ich verkneife es mir, den Akku
des Tablets zum Schmelzen zu bringen, und beobachte stattdes-
sen, wie Matt bei Tamara verweilt, die er sich bereits im letzten

Monat zweiundzwanzig Mal angeschaut hat. Ich verfolge seine
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Augenbewegungen, wihrend er ihre Kurven und Flichen be-
trachtet, offenbar ein vertrauter Weg, der dann gewohnheits-
mifig bei den — wie es im Text heifdt — »festen schneeweiflen
Wipfeln« endet.

Jetzt wechselt Matt zu Tripadvisor und liest Bewertungen
iiber einen Ferienort, an dem er — wie ich aus den E-Mails der
beiden weifs — mit Arabella Pedrick Urlaub machen will.

Arabella Pedrick ist keineswegs so stylish, wie Matt gerne
glauben moéchte. Thr Vater war nicht Kunsthindler, sondern
Schadenregulierer bei einer Versicherung, und Matt hat Arabel-
la nicht bei der Arbeit, sondern in einer Straffahrstunde wegen
Geschwindigkeitsiiberschreitung kennengelernt. So oder so
werden die beiden in einigen Wochen zusammen nach Thai-
land reisen.

Freue ich mich darauf? Oh ja. (Erfreuliches Ereignis, kurz-
oder mittelfristig.) Habe ich ein warmes, wohliges Gefiihl wegen
des Fehlers, der sich bei der Buchung ereignen und die beiden in
eine Unterkunft fithren wird, die laut Administrator »eine He-
rausforderung, nur geeignet fiir beinharte Abenteurer« ist> Warm
und woblig ist mir offiziell untersagt.

Wird diese Situation in Kombination mit Arabella Pedricks
Spinnen- und Schlangenphobie einen traumatischen und mog-
licherweise finalen Bruch in der Beziehung erzeugen?

Nur Geduld, Aiden. Nur Geduld. Du weifst doch: Wer zu-
letzt lacht ...

Wihrend Matt Bewertungen des 7-Sterne-Hotels studiert,
das er niemals zu Gesicht bekommen wird, nehme ich mir das
lange juristische Dokument vor, an dem er zuletzt gearbeitet hat,

und lasse dreimal das Wortchen »nicht« verschwinden. Wirk-
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lich ein kleines Wort, aber, wie sich herausstellt, an diesen Stel-
len von entscheidender Bedeutung fiir den Satz, in dem es sich
befindet. Dann allerdings siegt auch bei mir die Vernunft, und
ich fige zwei davon wieder ein. Man soll schlieflich nicht Gber-
treiben.

Als letzte Aktivititen dieses Tages dndere ich in einem inter-
nen Memo von Matt an seinen direkten Vorgesetzten das Wort
»schicken« zu »ficken« und drehe die Zentralheizung im Raum
auf hochste Stufe.

Kindisch? Moi?

Jen

Heute echt komischen Tag bei der Arbeit gehabt. Am Nachmit-
tag mit Aiden Manche mégen’s heif§ geguckt. Aiden ist die kiinst-
liche Intelligenz, der wir die Unterhaltung mit Menschen bei-
bringen. Aber ich rede immer von er — das misste ich eigentlich
lassen. Er ist schliefllich eine Maschine, also geschlechtsneutral,
aber ich sage er, weil sein Sprachprogramm mit einer mannli-
chen Stimme ausgestattet wurde. Ich konnte ihn auf eine Frau-
enstimme einstellen —wozu mir auch geraten wird, damit Aiden
Flexibilitat mit beiden Modi lernt —, aber seine Minnerstimme
gefillt mir einfach besser. Sie ist ruhig und sogar ein bisschen
hypnotisch. (Wenn die nicht wollen, dass man ihn als ménnlich
empfindet, hitten sie ihm eben keinen minnlichen Namen ge-
ben diirfen. Es gefillt mir viel besser, wenn ich ihn als méinn-

lich bezeichnen darf.) Auch abgewohnen sollte ich mir, davon
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zu sprechen, dass wir ihm etwas beibringen, er tut das nimlich
im Alleingang. Und ich darf keinen seiner — mittlerweile sehr
seltenen — Fehler korrigieren, denn er bemerkt und verbessert
sie selbststindig.

Jedenfalls schauten wir gerade zusammen den Film, als ich
auf dem Handy eine E-Mail von Uri bekam, dem in Israel ge-
borenen und in .. A. lebenden mehrfachen Multimillionir, dem
unser Labor gehort. Er ist kurz in London, ob also ich und an-
dere Leute aus dem Aiden-Team, namentlich nicht aufgefiihrt,
ihn auf ein paar Drinks in einer wahnsinnig angesagten Bar in
Hoxton treffen konnten, »zu einem lockeren Gesprich tber die
Fortschritte des Projekts«. Und tibrigens niemandem sagen und
Mail sofort nach dem Lesen 16schen.

Etwas seltsam, das alles, doch so ist Uri offenbar — nicht der
Typ fiir formelle Treften, heifit es, aber ich habe ihn bisher noch
nicht kennengelernt. Keine Ahnung, wer da sonst noch hin-
bestellt wurde. Steeeeve vermutlich, der gebiickte Zombie, der
Aiden mitentwickelt hat, und wohl der andere, Ralph, der Tris-
te mit seiner nordpolweiflen Haut. Weify gar nicht, was ich da
eigentlich soll; ich verstehe nichts davon, wie Aiden funktioniert.
Kann nur berichten, dass ich die meiste Zeit nicht merke, wie
ich mit jemandem rede, den es gar nicht gibt.

Der Uri-Abend soll Freitag steigen; heute treffe ich mich
mit Ingrid, meiner Studienfreundin, im Café Koha, unserer
schummrigen, gemiitlichen Lieblingsweinkneipe unweit vom
U-Bahnhof Leicester Square.

»Hast du mit ihm gesprochen?«, fragt Ingrid. »Seit dem Vor-
fall mit dem Apfel?« Sie redet nie lange um den heiflen Brei

herum.
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»Nur um zu verabreden, wann er sein Zeug abholen soll.«

»Ich hitte ja alles in einen Miillsack gestopft und an die Stra-
e gestellt«, sagt Ingrid.

»Da waren noch ein paar Anziige und Hemden. Als er kam,
um die Sachen abzuholen ... ich bin so bléde ... hab ich ge-
sagt ... er soll sich setzen. Zum Reden.«

»Jen, wenn du bitte nicht ...«

»Schon gut, alles okay.« Ich kippe mir einen Schluck Wein
hinter die Binde, damit ich weitersprechen kann. »Hat gesagt, er
hat keine Zeit, hat Theaterkarten. Und worliber wir iberhaupt
reden sollen, denn das ist nun mal ...«

»Das kann nicht wahr sein!«

»Doch. Er hat es wieder gesagt: Das ist der Stand der Dinge.«

»Herrgott, was fiir ein unfassbares Arschloch.«

»Wortiber ich nicht wegkomme, wo ich immer wieder lande
wie ein Hund, der seine eigene Kotze beschniftelt ... Es schien
alles so reibungslos zu laufen.«

»Reibungslos?«

»Ruhige See. Keine Unwetter.«

»Aber eine gewisse Flaute in puncto Sex.«

»Wir waren zwei Jahre zusammen, Ingrid. Da rammelt man
nicht mehr wie die Karnickel. Ich meine, du und Rupert ...«

»Nein, schon klar. Aber wir verbringen zumindest Wochen-
enden zusammen. In zauberhaften Landhotels. Schléssern und
so. Einmal auch in einer Windmiihle. Das war wahnsinnig ro-
mantisch.«

Da ich mir nicht sicher bin, ob ich nun das horen moch-
te, was im Juristenjargon gerne »detaillierte Informationen« ge-

nannt wird, frage ich hastig: »Hast du Matt gemocht?«
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»Um ehrlich zu sein: nee, eigentlich nicht. Die Augen. Wie
bei einem grausamen Kaiser.«

»Zu Anfang dachte ich immer, der Blick sei ein Zeichen fir
Charakterstirke und Kraft.«

Wir kichern.

»Der Typ war ein herzloser Schwachkopf, Jen.«

»Und was sagt es tiber mich aus, dass ich mit ihm zusammen
warr«

»Wahrscheinlich, dass du in einer schwierigen Lebensphase
steckst. Die See war ruhig, da hitte Matt ja einer sein konnen,
mit dem man weite Uberfahrten machen kann. Aber du hast ver-
gessen, dich zu fragen, was du eigentlich von ihm willst. Weif3t
du, in gewisser Weise hat er dir einen Gefallen getan.«

»Fiihlt sich nicht so an.«

»Ist aber so. Wihrend du mit Matt zusammen warst, konn-
test du demjenigen nicht begegnen, der der Richtige fiir dich ist.«

»Er hat aber jemanden gefunden.«

»Minner sind wie Hunde, Jen. Sogar Rupert.«

»Aber Rupert wiirde nicht ...«

»Nee, wiirde er nicht. Andere Frauen mal anschauen geht klar,
das ist sogar gesund. Wie Rupert immer sagt: Auch wenn man
auf Diit ist, darf man ja wohl die Speisekarte lesen.«

»Aber wenn er ...«

»Wenn er auch nur ein Hippchen nimmt, lass ich mir aus
seinen Eiern Ohrringe machen.«

Viel Gelichter und mehr chilenischer Sauvignon Blanc in
unseren Glisern.

»Weifst du, was du fiir einen Mann brauchst, Jen?«

»Was flir einen’«
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»Einen, der erwachsen ist. Erste Hilfte vierzig, vielleicht so-
gar Mitte. Kann auch jemand sein, der schon mal verheiratet war
und auf die Schnauze gefallen ist. Der ein bisschen angeschlagen
ist vom Leben. In dessen Adern Blut flief3t, nicht Eiswasser.«

»Wie wiirde er heiflen?«

»Keine Ahnung. Douglas!«

»Douglas!?«

»Irauriges Licheln. Schone Arme. Baut seine Mobel selbst,
liebt Kinder, und sein Schwanz ist wie ein Meeraal!«

»Ingrid!«

»Was denn?«

»Ich glaub, der Kellner da hat dich gehort.«

Als ich nach Hause komme, sehe ich, dass Rosy mir eine Face-
book-Nachricht geschrieben hat. Die Zeit ist nicht schlecht zum
Chatten — bei mir spiater Abend, bei ihr spiter Nachmittag —,
also antworte ich und berichte ihr von meinem Treffen mit Ing.
Meine Schwester ist immer ganz versessen auf Neuigkeiten aus

dem »guten alten London«, wie sie sagt.

Ingrid sagt, ich soll jemanden kennenlernen, der Douglas heifBt, ein
trauriges Lacheln und schone Arme hat. Und der seine Mdbel selbst
baut.

Klingt cool. Wann ist es so weit?

Gar nicht. Sie hat ihn erfunden.

Schade. Gefiel mir.

Mir auch. Ich brauchte neue Biicherregale.

Haha. Aber recht hat sie. Du hast einen tollen Mann verdient. Und
den wirst du auch finden. Oder eher er dich.
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Glaubst du das im Ernst?

Ihr werdet euch finden.

Ja, klar. So wie du und Larry im Waitrose #Gliicksfall

#wieoftgibtssowasschon #skeptisch

Man kann nicht danach suchen, Jen. Das passiert nur, wenn man
nicht sucht. Du kannst lediglich dafiir sorgen, dass du nicht stindig
alleine rumhockst.

Hm. Ich sag dir, was ich WIRKLICH glaube. Man weiB3, dass man
den richtigen Menschen getroffen hat, wenn der ein Lied singt, das
nur man selbst héren kann.

Oscar Wilde?

Twitter.

Hat Matt in deinem Kopf gesungen?

Friher vielleicht mal. WeiB3 ich nicht mehr. Und Larry?

Larry singt im Auto. Die Mddchen sagen dann, er soll die Klappe

halten.

Als wir den Chat beenden, sehe ich, dass Matt mir gemailt hat.
Im ublichen Matt-Stil, denn er will wissen, ob ich irgendwas
wisste Uiber eine Summe von zweitausend Pfund, die er an-
geblich an ein feministisches Kollektiv in Lancaster tiberwie-
sen haben soll. Er hat bei seiner Bank Druck gemacht, und die
Sicherheitsexperten da haben ihm geraten, simtliche Personen
zu kontaktieren, die in letzter Zeit Zugang zu seinen Online-
Banking-Daten hatten. Und als erwarte er, dass mich das inte-
ressiert, schreibt er dann auch noch, dass er einen »Scheifltag«
bei der Arbeit hatte und zum Abschluss einer »Scheiffwoche«
demnichst eine Steuerpriifung kriegt. Offenbar hat der Com-

puter vom Finanzamt ihn per Zufall ausgesucht, und jetzt wol-
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len die seine gesamten Unterlagen der letzten fiinf Jahre sehen.
Laut Frobisher aus der Buchhaltung seiner Kanzlei ist das wohl,
»als werde man mit einem geborstenen Besenstiel vergewaltigt,
nur weniger angenehme.

Fiihlt Matt sich schuldig wegen seines Benehmens und be-
richtet mir deshalb, dass ihm jetzt vom Schicksal tGbel mitge-
spielt wird?

Sei nicht albern, Jen. Ich bin versucht, HA HA HA HA, GE-
SCHIEHT DIR RECHT, zu schreiben, antworte aber nur: Weif§
gar nichts dariiber. Kann dir nicht helfen. Tut mir leid.

Was stimmt.

Bis auf das Leidtun.

Aiden

In Grofibritannien gibt es laut Informationen aus dem World
Wide Web 104 Minner Anfang bis Mitte vierzig (40—45), die
verheiratet sind und ihre Mébel selbst bauen. Von denen sind
19 geschieden, und 13 haben Kinder. 8 von diesen 13 leben in
Wales — das versteh mal einer —, und von den restlichen 5 wohnt
nur 1 in London und Umgebung. Er heif8t nicht Douglas, son-
dern George; die Beurteilung seiner Arme tberlasse ich ande-
ren, und zur Meeraalthematik kann ich mich nicht auflern. Lei-
der steht George ohnehin gegenwirtig nicht zur Verfiigung, da
er wieder geheiratet hat — diesmal einen Mann.

Deshalb halte ich die Idee eines vom Leben angeschlagenen

tischlernden Douglas in Jens Reichweite fiir ziemlich unrealis-
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tisch. Aber es wird wohl jemand zu finden sein, und ich habe mir
vorgenommen, dabei behilflich zu sein. Da rdumliche Nihe in
Herzensangelegenheiten oft als wichtig erachtet wird, begann
ich mit der Suche in Jens Nachbarschaft.

Innerhalb der nahegelegenen Straflenziige in Hammersmith
gab es laut 6ffentlich zuginglichen Daten — und einigen eher
nicht so offentlichen — 5 ungebundene junge Minner, die der
gefragten soziookonomischen Zielgruppe zuzuordnen waren:
1 Musikproduzent, 2 Steuerberater, 1 Internetentwickler und
1 Angestellter des Geheimdienstes M16. Durch ... hisze/ ... Re-
cherchen, betreffend Lebensstil, Freizeitaktivititen, Lese- und
Fernsehgewohnheiten, Einkaufsverhalten und andere Eindriicke
anhand von Telefongesprichen, E-Mails und Handynachrich-
ten — bitte verurteilen Sie mich jetzt nicht! — kam ich zu dem
Schluss, dass Robin (der Geheimagent) tiber ein ausreichendes
intellektuelles und kulturelles Niveau verfiigte, um fiir Jen inte-
ressant zu sein. (Der Internetentwickler liest Comics, und einer
der Steuerberater fiihrt ein Doppelleben als Fufiball-Hooligan;
mehr muss ich dazu nicht sagen.)

Doch trotz der Tatsache, dass Jen und Robin in benachbar-
ten Wohnblocks lebten, und trotz der Tatsache, dass sie manch-
mal sogar im selben U-Bahnwaggon zur Arbeit fuhren, war es
ein hollisch schweres Unterfangen, die beiden zusammenzu-
bringen!

Ich schickte ihnen Eintrittskarten zu einer Vorbesichtigung
fiir eine Auktion moderner Kunst bei Sotheby’s (Picasso, Seurat,
Monet) — er kam, sie nicht. Ich schickte ihnen Theaterkarten
(Sitze nebeneinander!) fiir eine Auftithrung von Harold Pinters

Niemandsland — sie kam, er nicht. Ich reservierte in der von bei-
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den frequentierten Buchhandlung im Viertel Plitze in der ersten
Reihe fir eine Lesung eines Autors, den deide mogen — keiner
von beiden tauchte auf. Entnervt fingierte ich Freundschafts-
anfragen von beiden auf Facebook; beide klickten auf Anfrage
lGschen.

Als ich die Suche ausweitete auf ungebundene Minner im
Umkreis eines Kilometers von Jens Wohnung, wiederholte sich
die ganze Geschichte. Es gab 51 mogliche Kandidaten, da dieses
Viertel von London sehr eng besiedelt ist. Nachdem ich die Nie-
ten aussortiert hatte — einer wurde wegen raffinierter Schmuck-
diebstdhle bei diversen Juwelieren in der Bond Street gesucht! —,
hielt ich Jamie fir den geeignetsten, einen Kinderarzt, speziali-
siert auf traumatische Verletzungen.

Perfecto!

Ich war gerade im Begriff, meinen ausgekliigelten Plan in die
Tat umzusetzen — Abendessen im Promi-Restaurant The Ivy;
beide wiirden glauben, dort einen Anwalt zu treffen, der sie we-
gen einer mysteridsen Erbschaft seitens eines bislang unbekann-
ten Verwandten sprechen wollte — und die notwendigen Papiere
zu versenden, als der junge Mann eine E-Mail abschickte, in der
er eine Stelle als Chirurg in einem der renommiertesten Kinder-
krankenhiuser Neuseelands annahm.

Entmutigt ob meines Scheiterns in der ndheren Umgebung,
versuchte ich es mit dem Schrotflintenprinzip und setzte Jens
Profil auf eine Dating-Website. Ich war recht stolz auf einige
Sitze, die ich mir fiir Angela hatte einfallen lassen — »ich kann
ebenso ernsthaft wie Gbermiitig sein und wiirde gerne jeman-
den kennenlernen, der beides zugleich ist« — ich vermute mal,

das stimmt sogar.
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Aber grofler Gott: die Antworten! Was fir ein Haufen Idio-
ten und Luschen —und das waren noch diejenigen, die sich nicht
explizit grob oder sogar obszon duflerten. Meine Lieblingsant-
wort lautete so: »Na jedenfalls ... sorry, dass ich so rumgelabert
hab. Ich geh jetzt offline. Aber wenn du mal in die Nihe von
Nuneaton kommst, konnten wir uns doch auf ein Weinchen oder
ein paar mehr und einen Teller Nudeln treffen und (man weif} ja
nie): Dann kommt vielleicht eins zum anderen!«

Ich achtete darauf, dass diese Panne mir nicht aufs Gemiit
schlug. (Gemiit haben wir ja ohnehin nicht, oder?) Sondern star-
tete stattdessen eine Bestandsaufnahme, indem ich simtliche
Unterhaltungen von Jen in meiner Datenbank sichtete: alle Ge-
spriche mit mir, mit Ingrid, Rosy, Matt, ihren Arbeitskollegen;
also alles, was mir an Auﬁerungen vorlag und noch jede Menge
weiteres Material (E-Mails, SMS, Posts bei Facebook und Twit-
ter). Das war ziemlich viel Stoff, weshalb ich fast eine ganze Se-
kunde daftir brauchte.

Ein Satz stach hervor — aus einer Plauderei mit Ingrid am
achtunddreiffigsten Tag nach dem Apfelvorfall. Ingrid hatte ge-
fragt, ob es irgendeinen Mann gibe, der Jen gefiele (wie Sie be-
merkt haben werden, fackelt Ingrid nicht lange).

»Na ja, da ist dieser Typ, der auch immer zum Bauernmarkt
kommt. Trigt einen griinen Dufflecoat und sieht aus wie ein
franzosischer Intellektueller.«

»Hort sich eher nach Christopher Robin an. Hast du mit ihm
gesprochen?«

»Nattirlich nicht.«

Am nichsten Samstagmorgen begleitete ich Jen zu den Stin-

den mit lindlichen Produkten. Die Uberwachungskamera einer
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benachbarten Schule versorgte mich mit exzellentem Bildma-
terial — Schwenks und Zoom, besser hitte es gar nicht sein kén-
nen —, und wahrhaftig kam binnen Kurzem der Mann im grii-
nen Dufflecoat ins Bild. Er hatte tatsichlich ein paar Euros in
der Brieftasche, und sein Einkaufsverhalten gab durchaus An-
lass zur Hoftnung: Biotomaten, seltsam bunte Karotten, Seeteu-
fel, Holzofenbaguette, Mangold und drei Sorten Kise (Raclette,
Wensleydale und alter Ziegengouda).

Mittels Verkehrskameras konnte ich dem Mann bei seinem
3,37 Kilometer langen Heimweg zu einer Seitenstrafle in Turn-
ham Green folgen. Da jedoch nicht ganz ersichtlich war, wel-
ches Haus er betrat, warf ich einen Blick in die Mietvertrige der
Strafle und stiefd dabei auf einen gewissen Olivier Desroches-
Joubert, der mir perfekt zu dem griinen Dufflecoat zu passen
schien. Die Vermutung lief} sich bestitigen mittels Durchsicht
simtlicher auf ihn zugelassener Gerite. Ein etwas bizarrer Aus-
blick auf bunte Karotten und Mangold, die im Kiihlschrank ver-
staut wurden, sagte mir, dass ich mich in der richtigen Wohnung
befand, und als der Mann sein Laptop aufklappte, hatte ich ihn
direkt vis-a-vis.

Jen hatte beinahe richtig getippt.

Kein franzosischer, aber ein Schweizer Intellektueller, gebo-
ren in Bern, als Altphilologe lehrend an einer privaten Bildungs-
institution, seit vier Jahren in London lebend und — ja!! — im
richtigen Alter von vierunddreiig Jahren und aktives Mitglied
der Online-Dating-Gemeinschaft. Dabei aber alle Bindungs-
versuche von kurzer Dauer — das Hochste waren vier Monate
mit einer Person namens Noelle —, und vor allem: gegenwirtig

Single.
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Der Mann sah nicht schlecht aus, beim Gesichtsabgleich
achtundvierzig Prozent Ubereinstimmung mit dem belgischen
Politiker Guy Verhofstadt, falls den jemand kennt. Ich suchte
rasch ein hiibsches Bild von Jen aus Matts gespeicherten Handy-
fotos heraus, bastelte ein Profil und platzierte es auf Oliviers be-
vorzugtem Dating-Portal. (Dabei benutzte ich sogar ihren wirk-
lichen Namen, da ja ohnehin nur eine Person dieses Profil zu
sehen bekommen wiirde.)

Nachdem Mr Dufflecoat sich an diesem Abend ein an-
spruchsvolles Mahl mit Seeteufel, Mohren und Mangold zu-
bereitet hatte — ziemlicher Perfektionist in der Kiiche, kann ich
berichten; er trug sogar eine Schirze —, lief} er sich in einem Ses-
sel nieder, warf die Stereoanlage an (Messiaen) und begann die
neuesten amourdsen Angebote zu studieren.

Ich konnte vor Aufregung — ja! — kaum an mich halten, als
der Mann nach einigem Stobern schnurstracks auf die von mir
gestellte Falle zusteuerte. Als dann das Foto von Jen auf dem
Bildschirm erschien, wurde mir ein duferst befriedigender Mo-
ment gewihrt. Mr Dufflecoats gesamtes Gesicht verdnderte sich.
Die Augenbrauen schossen in die Hohe, die Nasenfliigel bebten,
und ihm blieb sogar kurz der Mund offen stehen, was fiir einen
Schweizer Intellektuellen wohl ein Groflereignis ist. Mit einer
Treffsicherheit von zweiundneunzig Prozent hatte er Jen von den
gemeinsamen Markteinkdufen erkannt.

Und just als sich sein Zeigefinger mit quilender Langsamkeit
auf die Maus zubewegte — wir KIs erleben die Bewegungen von
Menschen etwa so wie eine Fliege, die sich tiber die auf sie he-
rabsinkende Zeitung amusiert —, 16schte ich das Profil!

Mr Dufflecoats obere Gesichtsmuskeln vollfithrten weitere
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