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1. Kapitel:

OLIVEN- UND ZITRONENBLÄTTER

Er fragte sich später, weshalb er nie hier gewesen war. 
Weshalb sie nie zusammen hergekommen waren. In all 

den Jahren. Er war fünf gewesen, als er das Dorf zuletzt 
gesehen hatte. Und er erinnerte sich nicht. An nichts.

Jetzt war er achtzehn.
Die Wellen waren grau. Wer hatte nur die Schaumkronen 

erfunden? Sonnenbeschienene, strahlend helle Schaumkro-
nen, die sich auf den Wogen überschlugen, die Schaumkro-
nen all jener Romane? Es gab sie ja gar nicht.

Er schlug seinen Kragen hoch und duckte sich unter dem 
leisen Nieselregen, der still in den Märznachmittag fiel. Das 
Fischerboot, das vom Bodden hereinkam, war nicht bunt 
angestrichen, die Möwen nicht weiß. Die Fischer in ihrer 
Ölkleidung dachten nicht an die Weite des Meeres und die 
Unendlichkeit des Himmels. Sie dachten, er sah es genau, 
an die nächste Zigarette.

Er schloss den obersten Knopf seiner Regenjacke und 
kehrte dem zu realen Meer den Rücken, schlenderte ent-
lang der Mole zurück, die Hände tief in den Taschen ver-
graben.

»Dies ist der Ort meiner Kindheit«, sagte er laut. Was für 
eine lächerliche Formulierung. Es gab ein paar Bilder von 
seinen Eltern und ihm, hier am Strand und vor dem Haus, 
das war alles. Und der Ort seiner Kindheit war nicht dieses 
Dorf an der Ostsee. Die Orte seiner Kindheit lagen in Eng-
land, weit von der Küste entfernt, dort, wohin sie gegangen 
waren, als er gerade fünf Jahre alt war. Seitdem hatten sie 
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jedes Jahr Großelternbesuche in Deutschland gemacht, in 
Schwerin und Potsdam. Aber das Dorf, in dem seine Eltern 
bei seiner Geburt gelebt hatten, hatte er nie gesehen.

Das Dorf war – Deutschland war – nur der erste Punkt 
auf seiner Reise durch Europa, er hatte die Schule beendet 
und beschlossen, alles zu sehen, was es in Europa zu sehen 
gab. Berlin, Paris, Prag oder so ähnlich. Er hatte lange ge-
nug gejobbt, um sich dieses Reisejahr zu verdienen, er war 
achtzehn, und die Welt stand offen wie ein Tor. Aber zuerst 
war er hierhergekommen, in dieses Dorf, als müsste er hier 
den Anfang machen, weil die Welt ihren Anfang mit ihm 
hier gemacht hatte. Mit dem Kind, dem Menschen Johann 
Fin Paul Smith. Und auf eine merkwürdige Weise hatte er 
geglaubt, hier etwas zu finden, das er irgendwo verloren 
hatte. Noch wusste er nicht, was es war.

Doch er begann, es zu ahnen: die Wahrheit.

Das Dorf Wieck war winzig. Mitten hindurch führte eine 
Straße, auf deren Pflaster der Regen glänzte. Die Reet
dächer hingen tief und dunkel wie Wolken. Winzige Fens-
teraugen unter herabgezogenen Strohdächern, dahinter 
Dunkelheit und staubige Dekorationsmöwen. Er suchte das 
Haus, in dem sie damals gewohnt hatten. Seine Eltern hat-
ten ihm beschrieben, wo es stand, am Ende einer kleinen 
Seitengasse, und er kannte ja die Bilder: ein Haus mit Rosen 
im Garten hinter einem weißen Zaun. Ohne Dekorations-
staub.

Aber das Haus stand nicht mehr dort. An seiner Stelle 
gab es eine Gruppe schmaler, aneinandergedrängter Rei-
henhäuser: Ferienhäuser mit romantisch blau gestrichenen 
Balkonen und großen Glasfenstern. Durch die Fenster 
konnte man identische romantische Einrichtungen sehen. 
Er ging um die Ferienhäuser herum, um den romanti-
schen Gartenzaun mit den romantischen Zierkugeln in den 



7

romantischen Beeten. Dort erhob sich der Deich, grün be-
wachsen mit nassem Gras wie mit Algen. An dem Pfad, der 
hinaufführte, wuchs eine Weide, sturmgeknickt, doch noch 
lebendig. Dass es Dinge gab, die im Liegen weiterwuchsen!

Hatte er dort oben als Kind gespielt? War er den Pfad 
vom Deich hinabgerannt?

Er hob den Kopf  – und da sah er, dass oben auf dem 
Deich jemand stand. Eine Silhouette, beinahe schwarz vor 
dem grauen Himmel, eine Figur in einem dicken Wollpullo-
ver, irgendwie unförmig, aber warm. Johann dachte wieder 
an die Fischer. Womöglich war es einer von ihnen?

Obwohl er sein Gesicht nicht erkennen konnte, spürte er 
den Blick der Gestalt auf sich ruhen. Durchdringend. Er 
drehte sich um, um nachzusehen, ob jemand hinter ihm 
stand, dem dieser Blick galt, jemand, den die Person auf 
dem Deich kannte und dem sie etwas sagen wollte.

Da war niemand.
Als Johann sich wieder dem Deich zuwandte, war der 

Deich menschenleer. Er hastete den schlammigen Pfad hin-
auf, rutschte und stolperte beinahe, wollte dem Mann nach, 
der vielleicht ein Fischer war – und stand endlich oben. Auf 
dem unregelmäßig gepflasterten, schnurgeraden Weg ging 
niemand. Vielleicht war der im Pullover den Deich auf der 
anderen Seite wieder hinuntergegangen, über das Gras?

Aber dort kam nur noch der Schilfgürtel und dahinter 
das graue Meer. Warum sollte ein Fischer auf dem Deich 
herumstehen, einen Touristen anstarren und sich hinterher 
im Schilf verstecken?

Nein. Die Gestalt war nicht ins Schilf getaucht, und sie 
war auch nicht verschwunden.

Sie war gar nicht da gewesen.
Oder sie war da gewesen, nur nicht heute. Zu einer ande-

ren Zeit. Damals, als er noch mit seinen Eltern hier gewohnt 
hatte. Was er gesehen hatte, war nicht mehr als ein Teil 
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seiner eigenen Erinnerung. Und er begriff, dass es das war, 
was er verloren hatte: diese Erinnerung. Die Erinnerung an 
etwas, das er nie verstanden hatte. Vielleicht kam sie jetzt 
wieder. In Stücken.

Auf einmal fror er. Und er sehnte sich nach dem Chaos 
zu Hause, nach den Zeitungsstapeln seines Vaters, nach 
dem ungenießbaren Kuchen seiner Mutter, nach Bens Vor-
liebe dafür, angebissene Erdnussbutterbrote auf dem Fens-
terbrett über der Heizung liegen zu lassen. Nach Katies 
stundenlangen Sitzungen vor dem Badezimmerspiegel. Er 
lächelte. Ben und Katie, die unausstehlichsten kleinen Ge-
schwister der Welt.

Er dachte auch an Jack und Martin, mit denen er die 
ganze Schulzeit über alles geteilt hatte, die nicht gemach-
ten Hausaufgaben, die doch noch bestandenen Prüfungen, 
Glück und Unglück. Aber sie hatten nicht mit nach Europa 
kommen wollen, sie hatten andere Pläne gehabt. Erzähl uns 
alles, wenn du wieder da bist!

Auf einmal – auf einmal war er sehr allein.

Es gab nur eine Handvoll Sehenswürdigkeiten im Dorf. Da 
waren der Fluss, der hier in die Bucht mündete, die hölzer-
ne Klappbrücke, die wenigen Schiffe im Hafen. Er sah sich 
ein paarmal um, doch die Figur im Pullover tauchte nicht 
wieder auf. Am Ende lenkte er seine Schritte zu der winzi-
gen alten Kirche. Nach der Kirche würde Johann am Fluss 
entlang zurück nach Greifswald wandern, wo er aus dem 
Zug gestiegen war, und sich in der Jugendherberge unter 
eine warme Dusche stellen. Irgendwo in der Stadt eine 
Kneipe finden. Zu Hause anrufen. Beinahe erwog er, die 
Besichtigung der Kirche und des Friedhofs einfach zu las-
sen. Wen interessierte eine alte Kirche? Sicher hatte sie in 
seinem Leben als Fünfjähriger keine Rolle gespielt. Aber 
dann trat er doch durch das Tor.
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Der Friedhof lag verlassen, wie zu erwarten an einem 
verregneten Dienstagnachmittag im März. Hohe dicke Bu-
chen streckten ihre Wurzeln zwischen den Gräbern aus. Die 
Kirche war aus Backstein und verschlossen. Für diejenigen, 
denen der Regen nicht ausreichte, gab es eine Ansammlung 
hellgrüner Gießkannen neben einem Wasserhahn, dessen 
Rohr kahl aus der Erde ragte.

In einem plötzlichen Anfall von Albernheit füllte Johann 
eine der Gießkannen und goss ein Grab, auf dem nichts als 
Gras wuchs. Die Kanne in der Hand, wanderte er zwischen 
den Gräbern entlang und murmelte Jahreszahlen vor sich 
hin: »1848, 1849, 1942 …« Die Gräber auf diesem kleinen 
Friedhof waren alt, noch nicht Opfer der modernen Manie, 
die Toten nach ein paar Jahren wieder auszugraben, um 
Platz für neue Tote zu schaffen. Wenn man bedachte, wie 
viel mehr Tote es auf der Welt gab als Lebende! Tausende, 
Millionen, Milliarden – ein beunruhigender Gedanke. Man 
könnte eine ganz neue Bevölkerungspyramide erstellen, 
eine erdrückende Pyramide von Geschichten, von Geschich-
te, und wie vernichtend gering wäre der Teil der Lebenden 
an der wackeligen Spitze der Pyramide. Wenn die Toten 
Wahlrecht hätten, hätten die Lebenden nichts mehr zu sa-
gen. Aber wen würden die Toten wählen?

»1899, 1943, 1945, 1905«, las Johann halblaut, seine 
Lippen nass vom Regen. »1907, 1990.«

Er blieb stehen. 1990. Hier war jemand im gleichen Jahr 
geboren worden wie er. Er beugte sich vor, um das Moos 
von dem schlichten, rechteckigen Grabstein zu kratzen.

1990 – 1990. Darunter: Gottes Wille ist dem Menschen 
unergründlich.

Ein Kind. Woran mochte es gestorben sein? Johann be-
seitigte weiteres Moos, und eine Zeile über den Jahreszah-
len wurde sichtbar: 3.4. und 3.4. Nicht einmal einen Tag 
alt. Er schluckte. Der 3.  April, das war sein Geburtstag. 
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Vielleicht hatten seine Eltern die Eltern dieses toten Kindes 
gekannt, vielleicht hatte seine Mutter zusammen mit der 
Mutter dieses Kindes im Kreißsaal gelegen. Er lebte und der 
andere – die andere? – nicht. Da war noch eine Schriftzeile, 
kaum zu erahnen, bedeckt von Efeu. Mit regenklammen 
Fingern löste Johann die Ranken und las.

Johann Fin Paul.
Er schloss die Augen, hob das Gesicht zum nassen Him-

mel und atmete tief durch.
»Johann Fin Paul«, flüsterte er. »Das … das bin ich. Ver-

rückt. Das … das muss ein Irrtum sein. Eine Verwechslung. 
Oder es ist jemand anderer, der genau so heißt wie ich und 
am selben Tag geboren ist. Und dessen Nachname nicht auf 
dem Grabstein steht.«

Aber er wusste mit nagender Gewissheit, dass es nicht so 
war. Dass er gekommen war, um dieses Grab zu finden.

Er war tot? Dafür fühlte er sich erstaunlich lebendig.
Jemand räusperte sich hinter ihm, und Johann öffnete die 

Augen. Sein Herz jagte sich selbst – ohne eine Chance, sich 
zu entkommen. Doch hinter ihm stand kein Sensenmann aus 
einem Cartoon. Kein Untoter. Kein Geist. Nur ein Mann in 
einer roten Regenjacke und Jeans. Der Regen hatte sich in 
feinen Tropfen in seinem grauen Haar gefangen.

»Kann ich dir helfen?«, fragte der Mann.
Johann sah sich um. »Mir? Meinen Sie mich?«
»Ist denn sonst noch jemand hier?«
Johann sah sich um. »Ich bin mir nicht sicher«, antwor-

tete er leise. Seine Augen suchten wieder die Figur im di-
cken Pullover, die er auf dem Deich gesehen hatte. Er fand 
sie nicht, aber das hieß nicht, dass sie nicht da war. Viel-
leicht war sie zwischen den Zeilen, hinter den Dingen. Ir-
gendwo.

Der Mann trat jetzt einen Schritt näher und betrachtete 
den freigekratzten Grabstein.
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»Sehr schön«, sagte er. »Du scheinst einen Sinn für Ord-
nung zu haben. Vielleicht sollte ich dich anstellen, als Grab-
pfleger  … Verzeih, ich muss mich vorstellen. Ich bin der 
Pastor hier.«

»Ach«, sagte Johann. »Ich … äh … kratze gewöhnlich 
keine Grabsteine frei. Es ist nur, auf diesem hier … steht 
mein Name. Johann Fin Paul. Das bin ich. Aber ich bin 
nicht tot. Ich verstehe nicht …«

»Vielleicht«, sagte der Pastor, »habe ich etwas für dich. 
Wenn das dein Name ist.«

»Für mich?« Johann folgte den Schritten des Pastors, 
Gummistiefelschritten. Er merkte, dass er noch immer die 
grüne Gießkanne in der Hand hielt. Und dass etwas in ihm 
einen kleinen Sprung machte, wie das Herz eines Kindes, 
das bei der Suche nach einem geburtstäglich versteckten Pi-
ratenschatz die erste Ecke der Schatzkiste entdeckte. Auch 
wenn er ein wenig Angst hatte, die Neugier war größer. 
»Wieso? Was haben Sie für mich?«

»Etwas«, antwortete der Pfarrer, »das ich gefunden habe. 
In der Erde, als ich die Blumen auf dem Grab erneuert habe. 
Ich bin nicht schlau daraus geworden, aber das hier ist ja 
auch nicht mein Grabstein, sondern deiner. Vielleicht wirst 
du schlau daraus. Komm mit!«

_

Es geschah vor dem Schaufenster von Haushalts- und De-
korationsartikel Schmidt, an einem Montag, an einer Ecke 
des Greifswalder Marktplatzes. Akelei hätte nicht damit 
gerechnet. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass überhaupt 
etwas geschehen würde. Es geschah selten etwas in ihrem 
Leben. Sie stand vor dem Schaufenster und überlegte, ob 
sie die Tischdecke mit dem eingewebten grünen Karo kau-
fen sollte. Sie würde die Decke draußen auf den Garten-
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tisch legen und eine Vase mit Tulpen daraufstellen  … 
Nein, es war noch zu kalt für den Gartentisch. Es war erst 
März.

Da waren noch diese Übertöpfe, poröser Ton, rustikal, 
mit einem kleinen Muster aus Olivenblättern am oberen 
Rand. Es gab sie auch mit Zitronenästen. Sie könnte, dach-
te Akelei, mehrere Übertöpfe kaufen, in jeden ein paar Nar-
zissen pflanzen und sie an passenden Stellen im Haus ver-
teilen. Als wäre der Frühling schon da.

»Boook«, sagte es aus der Plastiktragetasche an ihrem 
Arm.

»Sei ruhig!«, befahl Akelei.
In der Plastiktragetasche saß ein Huhn. Ein großes, wei-

ßes Huhn. Akelei dachte nicht gern daran. Es war ein quen-
geliges Huhn; es hatte auf dem ganzen Weg gequengelt, und 
außerdem war es schwer. Sie stellte das Huhn neben sich 
ab. Würde Hermann die Olivenblätter oder die Zitronen
äste vorziehen? Wahrscheinlich, dachte sie mit einem klei-
nen Seufzer, waren Hermann Übertöpfe egal. Wahrschein-
lich würde er sie nicht einmal bemerken. Wahrscheinlich 
hielt er es für selbstverständlich, dass es in seinem Haus 
schön war. Dass im Sommer frische Schnittblumen in den 
Vasen standen und im Winter geschmückte Fichtenzweige. 
Dass die Wäsche, gebügelt und gestärkt, in akkuraten Sta-
peln im Schrank lag. Dass der Boden glänzte und das Haus 
duftete. Akelei war mit der Luft sehr sorgfältig. Sie hätte 
jedes Molekül einzeln gebügelt und gestärkt und eventuell 
auch frische Schnittblumen hineingestellt. Aber sie war sich 
nicht sicher über die genaue Beschaffenheit der Luftmole-
küle und darüber, ob sie beispielsweise hohl …

»Book?«, fragte es aus der Tragetasche. Ein weißer Kopf 
streckte sich neugierig an den Henkeln vorbei. Interessierte 
sich das Huhn für Haushalts- und Dekorationsartikel?

»Bleib, wo du bist!«, sagte Akelei und bemerkte einen 
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ängstlichen Unterton in ihrer Stimme. »Sonst schließe ich 
den Reißverschluss ganz.«

Diese Sache mit den Hühnern war ärgerlich. Es waren 
Hermanns Hühner. Jeden Monat eines. Akelei kaufte sie bei 
dem Bauern in der Anklamer Straße, wo man auch Milch 
holen konnte. Es waren sehr ökologische Hühner und sehr 
ökologische Milch, doch darum ging es nicht.

Hermann schlachtete gerne selbst.
Hühner zu schlachten war vermutlich das Gegenteil sei-

ner Arbeit im Büro, etwas irgendwie Urtümliches, Erdver-
bundenes, Archaisches. Oder vielleicht stellte er sich vor, 
die Hühner wären die Leute, die im Büro in der Hierarchie 
über ihm saßen und ihm das Leben schwer machten?

»Das Fleisch hat einen ganz anderen Geschmack«, hatte 
er ihr erklärt. »Du verstehst das nicht. Wenn man nicht da-
mit aufgewachsen ist, versteht man das nicht.«

Akelei wollte es gar nicht verstehen. Sie lieferte die Hüh-
ner ab und tat etwas in einer entfernten Ecke des Hauses, 
wenn er mit dem jeweiligen Huhn in den Garten ging. Bis-
weilen fragte sie sich, ob man eigentlich zu Hause Hühner 
schlachten durfte. Hermanns Eltern hatten Hühner in ihrer 
Laube gehalten. Er hatte Akelei gezeigt, wie sie die Hühner 
rupfen und ausnehmen musste, ehe sie sie briet. Ihr wurde 
jedes Mal schlecht dabei. Herrmann hatte natürlich recht – 
den Hühnern war es egal, wer sie schlachtete und ob sie 
hinterher in einem Supermarkt herumlagen, ehe man sie 
aß. Dennoch zog Akelei eingeschweißte Hühner uneinge-
schweißten Hühnern vor. Man konnte sich vorstellen, die 
eingeschweißten Hühner hätten gar nicht sterben müssen, 
weil sie nie gelebt hatten. Sie waren einfach als Schenkel 
und Keulen irgendwo aus einer Art Hühnerfleisch-Urmasse 
produziert worden, blutlos und reinlich.

»Boo-hook?«, erkundigte sich das Huhn und blitzte sie 
unternehmungslustig aus seinen kleinen Augen an.
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»Vergiss es!«, sagte Akelei. »Heute passiert nichts Aufre-
gendes mehr. Du wirst lediglich geschlachtet.«

Das Huhn schien nicht überzeugt. »Bo-hoo-o«, machte 
es.

Eindeutig: Es widersprach. Stures Tier. Akelei beschloss, 
es zu ignorieren, und studierte die Schnörkelschrift, die aufs 
Schaufenster geklebt war. Haushalts- und Dekorationsarti-
kel Schmidt. Es klang so sauber, so perfekt, so absolut rich-
tig. Mindestens so gut wie »eingeschweißt«. Hermann hät-
te nie begriffen, was sie an solchen Worten fand. Worte 
waren für Hermann unwichtig. Er kümmerte sich um wich-
tige Dinge wie das Geldverdienen. Auch das Wort »Akelei« 
war für ihn unwichtig. Störend beinahe. Er nannte sie Ele-
na. Dabei hieß sie wirklich Akelei. Wie die Blume. Elena 
war ihr zweiter Name.

»Elena hört sich vernünftiger an«, hatte Hermann ge-
sagt, gleich damals, als sie sich kennengelernt hatten. Es 
stimmte. Akelei hörte sich nicht vernünftig an. Akelei klang 
nach dem Frühlingsduft, den Haushalts-und-Dekorations-
artikel-Schmidt versprach – nach Pastellgrün und Schwere-
losigkeit. Akelei betrachtete ihr Spiegelbild in der Scheibe. 
Sie trug einen pastellgrünen Mantel, doch sie war alles an-
dere als schwerelos. Mit der Zeit hatte sie um die Mitte 
herum ein wenig Masse angesetzt, gerade so viel, dass man 
nicht mehr sagen konnte, sie wäre schlank. Womöglich soll-
te sie nicht diese halblangen Röcke tragen. Die unteren Stü-
cke ihrer Beine ragten darunter hervor wie Schirmständer. 
Sie würde eine Frauenzeitschrift kaufen und die Frühlings-
diät darin ausprobieren. Sie probierte jedes Frühjahr zwei 
oder drei solcher Diäten aus, doch das Einzige, was sie da-
bei verlor, war die Lust, noch mehr Fotos von charmanten, 
spargeldünnen, modern frisierten Hausfrauen zu sehen, die 
ihren glücklichen Familien Spargel servierten. Die Haus-
frauen in den Zeitschriften hatten immer zwei oder drei gut 
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gekämmte Kinder, die alle ausnahmslos gerne Spargel aßen. 
Die Kinder regten Akelei am meisten auf. Manchmal riss 
sie sie aus den Hochglanzfotos heraus und zerknüllte sie.

Hermann und sie waren seit siebzehn Jahren verheiratet. 
Kinderlos verheiratet. Hätten sie Kinder gehabt, wäre sie 
dann schlank geblieben? Hätte Hermann sie dann liebe-
voll »Akelei« genannt? »allerliebste Akelei«, so wie damals 
ihre Eltern? Hätte er die Schnittblumen bemerkt?

Wenn sie Kinder gehabt hätte, dachte Akelei, wäre es ihr 
vermutlich egal gewesen, ob er die Schnittblumen bemerk-
te. Vermutlich wären ihr sogar die Schnittblumen egal 
gewesen. Vermutlich der ganze Hermann. Seit beinahe 
achtzehn Jahren versuchte sie, die Abwesenheit von Kin-
dern durch verstärkte Anwesenheit von Perfektionismus in 
ihrer Haushaltsführung zu kompensieren. Denn es war ihre 
Schuld, dass sie keine Kinder hatten. Sie wusste es genau, 
auch wenn Hermann es vielleicht nicht wusste. Es lag dar-
an, dass sie ihn nicht liebte. Sie mochte ihn nicht mal beson-
ders. Er war in Ordnung, er war höflich und freundlich und 
meistens im Büro. Und wenn er eines Tages einfach dort 
geblieben wäre, hätte es sie nicht weiter gestört. Aber das 
waren gut verborgene Ideen, die sie nur entdeckte, wenn sie 
in den allerhintersten Ecken ihres Hirns Staub wischte.

Natürlich war Akelei nicht so dumm, dass sie wirklich 
daran glaubte, die Liebe habe etwas mit dem Kinderkriegen 
zu tun. Die Frauenzeitschriften erklärten ihr in regelmäßigen 
Abständen, dass man für einen Orgasmus keine Liebe und 
zum Schwangerwerden keinen Orgasmus brauchte. Und 
dennoch … weil … mit Hermann … also: nie. Kein einziges 
Mal in fast achtzehn Jahren. Sie hatte natürlich mit nieman-
dem je darüber gesprochen, ihre Erziehung erlaubte das 
Wort Orgasmus nicht einmal. Tief in ihrem Herzen oder in 
einem anderen Organ war Akelei Elena Schulze dennoch fest 
davon überzeugt, dass es trotz allem und nur in ihrem Fall 



16

einen Zusammenhang gab. Wenn sie es schaffen könnte, 
Hermann zu lieben, würde sie plötzlich wundervollen, atem-
beraubenden, filmreifen Sex mit ihm haben, und dann wür-
de sie schwanger werden. Akelei schüttelte den Kopf. Irgend-
wann war es zu spät, und dann war die Sache eh gegessen.

Das Spiegelbild mit den Schirmständerbeinen, das ihr 
aus dem Schaufenster entgegenblickte, war Mitte vierzig. 
Sie sagte dem Spiegelbild nicht, dass es unrecht hatte. Wozu 
auch.

Das Huhn zupfte jetzt an ihrem Rocksaum, als wollte es 
Akelei etwas mitteilen. Etwas Dringendes.

»Hör auf damit!«, zischte sie und nahm ihm den Rock-
saum weg. Dann richtete sie sich auf, um wieder ins Schau-
fenster zu sehen. Und da – da geschah es.

In der Scheibe tauchte ein anderes Spiegelbild auf, hinter 
ihrem. Jemand ging dort vorbei. Und blieb jetzt stehen.

Es waren die ganze Zeit Leute vorbeigegangen; der 
Greifswalder Marktplatz wimmelte auch im März von 
Touristen, Studenten und einem gelegentlichen Anwohner. 
Bisher hatte Akelei die Spiegelschemen der Passanten nicht 
beachtet. Doch dieses eine Spiegelbild – es konnte nicht da 
sein. Akelei blinzelte. Das Spiegelbild blieb, wo es war. Es 
gehörte einem Jungen mit schwarzem, wirrem Haar. Dar-
unter strahlten über einer zugegebenermaßen hakigen Nase 
zwei sehr grüne Augen. Beinahe türkis. Oder bildete sie sich 
das ein? Kann man in einem Schaufenster sehen, ob Augen 
beinahe türkis sind? Der Junge war vielleicht achtzehn oder 
neunzehn, er trug Jeans, Springerstiefel und eine speckige, 
dunkelbraune Lederjacke. Und einen kleinen Koffer. Er sah 
sich um, unternehmungslustig, aber ein wenig unschlüssig, 
vielleicht, weil er nicht wusste, was er zuerst unternehmen 
sollte. Akelei fühlte, wie sich ihr Herz in einen Übertopf mit 
Olivenmuster verwandelte vor Schreck. Wenn er sie sah … 
was, wenn er sie sah?
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Er sah sie nicht. Er schien einen Entschluss gefasst zu 
haben und ging weiter. Jung. Beschwingt. Aufrecht und ir-
gendwie furchtlos. Da endlich drehte sie sich um und blick-
te ihm nach.

»Das ist unmöglich«, sagte sie. »Das ist … Wahnsinn! 
Das geht nicht.«

Sie kannte den Jungen mit den schwarzen Haaren. Als sie 
ihn zuletzt gesehen hatte, hatte er dieselbe alte Lederjacke 
getragen. Dieselbe. Da war eine gewisse Stelle, wo sich der 
Kragen gelöst hatte. Er hatte in der gleichen Straße gewohnt 
wie sie, und sie hatte jede Stelle an seinem Kragen gekannt, 
obwohl sie kaum je mit ihm gesprochen hatte. Sie war 
fürchterlich in ihn verliebt gewesen. Damals. Mit achtzehn. 
Akelei hatte am Gartenzaun gestanden, in einer blassrosa 
Bluse, stumm, beobachtend. Er hatte ein Moped besessen 
und Freunde, die die Erwachsenen nicht gerne in der Straße 
sahen. Und dann war er verschwunden, eines Tages, uner-
klärlich und spurlos. Niemand hatte gewusst, wohin.

Und jetzt – jetzt war er wieder da, unverändert achtzehn 
Jahre alt. Und Akelei war, so stellte sie in einer Mischung 
aus Aufregung und Erschrecken fest, unverändert verliebt. 
Nur sie selbst, sie war gealtert, so wie es sich gehörte, denn 
sie tat immer alles, was sich gehörte.

Sie wandte sich wieder der Schaufensterscheibe zu, und 
auf einmal sah sie die Wahrheit darin. Sie sah eine mittel
alte, pummelige, langweilige Hausfrau.

So also war das. In einem Moment war man ein junges 
Mädchen, die ganze Welt stand einem offen, alle Möglich-
keiten, alle Abenteuer; fremde Kontinente warteten auf 
einen, waghalsige Liebesgeschichten, Karrieren und Uni-
versitäten, Schiffspassagen ins Unbekannte. Im nächsten 
stand man in einem pastellgrünen Mantel vor einem Schau-
fenster, neben sich eine Tragetasche mit einem Huhn, und 
das Wichtigste im Leben schienen Blumenübertöpfe.
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War es zu spät? War die wahre, lebendige Akelei längst 
unter Bergen von gestärkter Wäsche und Hühnerfedern 
und Hermanns lauwarmem Körper erstickt?

»Jetzt«, wisperte Akelei. »Jetzt ist die letzte Chance.«
Sie lauschte ihren Worten nach, die in der Luft zergingen 

wie Rauch. Wie Zeit. Wie Leben. Dann hob sie die Tasche 
mit dem Huhn auf und ging dem Jungen nach, der nicht 
sein konnte, wer er war. Der zurückgekehrt war. Und ihr 
kam ein absurder Gedanke: War er am Ende nur zurück
gekehrt, um ihr die Augen zu öffnen? Sie zu retten? Ein 
Messias mit schwarz gefärbtem, wirrem Haar und einer 
abgewetzten Lederjacke? Sie folgte ihm in gebührendem 
Abstand. Er brauchte sie nicht zu sehen. Noch nicht. Sie 
würde sich als Schatten an seine Fersen heften, ein pastell-
farbener, pummeliger Schatten mit einer großen, geblümten 
Plastiktragetasche.

»Ho-boook«, sagte das Huhn. Es klang sehr zufrieden – 
als hätte es genau das erreicht, was es wollte.


