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Mittwoch, 26. Juni

Ich liege in der Dunkelheit.
Die Worte sind verstummt, und nichts als ein gespenstisches

Murmeln ist geblieben, das sich irgendwo weit entfernt an un-
sichtbaren Wänden bricht.

Sie sind unerreichbar für mich.
Die Gurte schnüren in meine Haut und lassen mir gerade eben

ausreichend Raum für hektische Atemzüge, flach und gepresst.
Für die Schmerzen, die mit jeder winzigen Bewegung durch

meinen Körper jagen.
Im Rhythmus der Panik rauscht der Puls in meinen Ohren,

doch ich lausche, lausche …
Lausche, ob das Geräusch zurückkommt, das Klirren von Me-

tall auf Metall, das Wellen aus Eis durch meinen Körper sendet.
Doch nichts ist zu hören.
Ich bin allein. Allein mit der Dunkelheit und zu vielen Gedan-

ken und Erinnerungen.
Allein mit dem Wissen, dass alles vollkommen anders hätte

kommen können, wenn ich nur hier … oder hier … oder hier an-
ders gehandelt hätte.

Längst habe ich begriffen, dass dieses quälende Warten ein
Teil des Spiels ist, ein Teil des Kampfes zwischen ihm und mir,
dessen Ausgang niemals bezweifelt werden konnte.

Nein, der Ausgang, das Urteil hat vom ersten Augenblick an
festgestanden.

Ich selbst bin es gewesen, die es gesprochen hat.
Und die grausamste Folter ist das Wissen, dass es eben noch

nicht zu spät ist. Dass ich eine Wahl habe, noch immer.
Doch ich kann nicht.



Ich weiß, dass sie darauf warten, Millionen von Menschen.
Dass sie mein Schweigen nicht begreifen können, ja, dass sie ihm
in ihren Herzen womöglich sogar recht geben.

Millionen.
Sie sehen mich: Gefesselt, ausgeliefert, blind.
Sie wollen mich sterben sehen.
Dunkelheit.
Schmerz.
Angst.
Er wird zurückkommen, und ich kann nur beten …
Beten, dass es ein rascher Tod ist, den er für mich bereithält.
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Vorspiel – Sonntag, 23. Juni

S ie sah nur seinen Umriss. Schwärze, aus dem Zwielicht unter
den Bäumen geschnitten.

Er stand beinahe reglos. Den Rücken gegen den Baumstamm
gelehnt, führte er eine Zigarette an die unsichtbaren Lippen. Als
er den Qualm einsog, entstand für Sekunden die Ahnung eines
Lichtschimmers auf seinem Gesicht.

Harte Züge.
Männlich.
Jene besondere Art von Brutalität, die sie brauchte.
Er wusste, dass sie ihn beobachtete. Wusste, dass sie es

wusste. Es war ein Spiel. Lucia hatte ihn schon ein oder zwei
Mal hier gesehen, am Rande des Dahliengartens bei Anbruch der
Dunkelheit, und es gab nur einen Grund, warum die Männer zu
dieser Uhrzeit herkamen.

Ein Spiel. Die Jagd: Jäger und Beute.
Sie löste sich aus den Schatten des Gebüschs, die ihre Gestalt

nur unvollkommen verborgen hatten. Gerade ausreichend, um
ihm klar zu machen, dass er es war, dessen Augen sie auf ihren
Körper lenken wollte.

Ein Blick über die Schulter – nicht zu deutlich, nur nicht zu
deutlich! Er rührte sich nicht. Doch es gehörte zum Spiel, dass er
sich nicht rührte, jetzt noch nicht. Erst wenn sie ein Stück voraus
war, würde er sich vom Baumstamm lösen und ihr wie zufällig
folgen.

Der Boden des Waldwegs unter ihren achteinhalb Zentime-
ter hohen Absätzen war uneben, doch Lucia bewegte sich ge-
schickt wie die Beute der Nacht, die sie war. Wie lange hatte es
gedauert, bis sie diesen sicheren Gang beherrscht hatte, den ge-
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nau berechneten Schwung ihrer Hüften unter einer Ahnung von
Kleid.

Sie spürte die Blicke aus der Dunkelheit, jetzt nicht mehr nur
die seinen, und sie genoss sie, lauschte auf das Rascheln zwi-
schen den Zweigen, das kleine wilde Tiere verriet oder stumme
Beobachter.

Lucia würde sich nicht im Dunkeln halten. Nein, dazu genoss
sie die Aufmerksamkeit zu sehr. Der Pfad ging steil abwärts, auf
die offenen Rabatten zu, wo bei Tageslicht die braven Hamburger
Bürger mit ihren Familien flanierten.

In der Nacht veränderte sich der Dahliengarten.
In der Nacht war er Lucias Bühne.
Dünne Schleierwolken zogen am Junimond vorüber. Ein na-

hezu perfekter, verhalten schimmernder Kreis.
Sie spürte das vertraute aufregende Prickeln, als sie sich durch

eine Lücke im Gebüsch auf den Schotterweg schob, sich einen
Moment lang am Muster der Beete orientierte und sich dann
nach rechts wandte, zum Bassin.

Jetzt erst sah sie noch einmal über ihre Schulter, und im selben
Moment hörte sie das Knirschen seiner Schritte auf dem Schot-
ter. Eine kantige Silhouette. Nein, kein Leder, wie sie in der Dun-
kelheit geglaubt hatte. Ein Hafenarbeiter? Ein Matrose? Sie hatte
schon Seemänner gehabt, doch letztendlich waren sie alle gleich,
und nichts konnte sie mehr zurückhalten, wenn das Spiel an die-
sen Punkt gelangt war. Ihre Erregung war zu groß in diesem Mo-
ment, wenn Lucia unter dem Mond ihre Bühne im Dahliengarten
betrat.

Das Bassin. Der Mond spiegelte sich glitzernd auf dem Was-
ser. Keine Brise, die der Juninacht Kühlung brachte.

Und es würde noch wesentlich heißer werden.
Das Bassin war von einer schmiedeeisernen Brüstung umge-

ben. Lucia beugte sich vor, ihre Finger umschlossen das kühle
Metall, als sie sich in Position brachte.



Die Schritte kamen näher, blieben stehen, direkt hinter ihr. Sie
sah sich nicht um. Eine Ahnung seines Geruchs. Dunkel, erdig
und doch …

Ihre Nasenflügel zogen sich zusammen.
Und doch …
Lucias Augen wurden zu schmalen Schlitzen.
Weiter oben war Bewegung in der Luft. Der Mond leuchtete

heller, als der dünne Schleier der Wolken sekundenlang beiseite-
getrieben wurde.

Lucia keuchte auf, stolperte zurück und der Fremde – der
Hafenarbeiter, der Matrose – mit ihr.

«He!» Ein tiefer Laut aus seiner Kehle, doch er hielt das
Gleichgewicht und sah über ihre Schulter.

Sah, was sie gesehen hatte, immer noch sah, auch jetzt, als
sich der dünne, durchlässige Schleier von neuem über den Mond
legte.

Zu dünn, um das Bild zu vertreiben.
Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Zentimeterweise drehte sie

sich um. Ihre Lippen zitterten, als sie zu ihm aufsah – er war
größer, als sie es war, selbst mit ihren Pumps. Sie fand es auf-
regend, wenn sie groß waren, doch in diesem Moment war das
unwichtig.

«Wir …», flüsterte sie. «Wir müssen …»
Er sah sie nicht an. Seine Augen hatten sich am Wasser des

Bassins festgesogen und verdrehten sich wie in Zeitlupe nach
oben, bevor er ohnmächtig umkippte.





Feeling unknown
and you’re all alone.

Flesh and bone
by the telephone.

Depeche Mode – Personal Jesus
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eins – Montag, 24. Juni

Es ist ein seltsames Gefühl, zuzusehen, wie das eigene Leben
ganz langsam in Stücke bricht.
Allerdings wird es noch wesentlich widerlicher, wenn man

weiß, dass noch andere Leute dabei zusehen.
Eine ganze Menge anderer Leute.
Wenn ich mich an diesen Sommer erinnere, ist es ständig

heiß. Seit April hatte es kaum geregnet, doch gleichzeitig hing
eine drückende Schwüle in der Luft.

Auf dem Revier gehören wir regelmäßig zu den Ersten, die
mitkriegen, wenn eine Hitzewelle anrollt.

Die Leute verändern sich. Das schöne Wetter steigt ihnen zu
Kopf. Ich habe Statistiken gesehen, aus denen sich das bei den
Verkehrsdelikten ganz klar ablesen lässt.

Aber Verstöße gegen die Straßenverkehrsordnung gehören
nicht zu den Taten, die wir auf dem Revier auf den Tisch bekom-
men. Damit das PK Königstraße in Aktion tritt, muss schon eini-
ges mehr passieren.

Hätten wir damals, Mitte Juni, ahnen können, dass es längst
im Gange war?

Im Rückblick glaube ich mich an eine seltsame Stimmung zu
erinnern, eine Anspannung, als ob irgendwo weit hinter dem
Horizont ein Gewitter aufzieht.

Kein Wetterleuchten. Kein fernes Donnergrollen.
Doch man spürt, dass etwas geschehen wird.
Bald, sehr bald schon.

* * *
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Mitternacht.
Eine tiefe Ruhe ergriff von Kriminalhauptkommissar Jörg

Albrecht Besitz.
Sechs Monate konnten eine lange Zeit sein.
Nein, sechs Monate waren eine lange Zeit.
Doch seit sieben Sekunden war Montag, der vierundzwan-

zigste Juni, und Jörg Albrecht war wieder offiziell mit der Leitung
des Polizeikommissariats Königstraße betraut.

Er stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch und betrach-
tete den Sommeranzug, der für den Morgen über einem Bügel
hing.

Er war kein Mensch, der sich auf die Arbeit freute.
Freude wäre einem Eingeständnis gleichgekommen, dass

in seinem Leben ansonsten nichts mehr existierte, dem er mit
einem Gefühl der … nun, der Freude, entgegensehen konnte.

Dabei existierten diese Dinge sehr wohl.
Am nächsten Wochenende würden Clara und Swantje bei ihm

sein, und er freute sich sehr darauf, diese Tage mit seinen Töch-
tern verbringen zu dürfen. Ihm fehlte lediglich noch eine Idee,
was er achtundvierzig Stunden lang mit den Mädchen anstellen
sollte, ohne sie zwischendurch vor dem Fernseher zu parken, wie
das zweifellos tagtäglich in Ohlstedt geschah.

Oder waren sie mit acht und fast vierzehn Jahren aus dem Alter
heraus, in dem sie sich irgendwo parken ließen?

Sie haben ihr eigenes Leben, dachte er.
Die Melancholie kam gänzlich unerwünscht in diesem Mo-

ment.
Natürlich hatten sie ihr eigenes Leben, seit Jahren schon, mit

Joanna und ihrem Zahnklempner. Mit Dr. Hannes Jork, der alles
hatte, was Jörg Albrecht nicht hatte – oder nicht mehr hatte. Das
Reetdachhaus in Ohlstedt. «Und eine Familie», murmelte Al-
brecht. «Meine Familie.»

Er griff nach einem Kugelschreiber und drehte ihn einen
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Moment zwischen den Fingern, legte ihn dann an Ort und Stelle
zurück.

Er war sich sicher, dass die Mädchen die Zeit mit ihm mittler-
weile als eine Art Urlaub betrachteten. Als ganz willkommene
Abwechslung, mit all den ungewöhnlichen Extras, die es im Ur-
laub eben gab und die man sonst nicht bekam. Die kleinen Ein-
schränkungen nahm man dafür in Kauf. Die Freunde waren nicht
da. Der Fernseher auch nicht.

Dieses kleine blinkende Etwas dagegen hatte Clara ja neuer-
dings immer dabei. Dieses Ding, das ein Computer war, eine Mu-
sicbox und ein Fotoapparat und irgendwie wohl auch ein Telefon.

Doch das änderte nichts daran, dass die Zeit mit ihrem Vater
für die beiden eine Ausnahme darstellte und gerade kein Be-
standteil ihres Lebens war, wie es normalerweise aussah.

Was sein eigenes Leben anbetraf: Es war nicht so, dass er
die Stunden bis zum vierundzwanzigsten Juni gezählt hatte.
Albrecht hatte immer gewusst, dass der Radiowecker, den die
Mädchen ihm aus unerfindlichen Gründen zum vorletzten Weih-
nachtsfest geschenkt hatten, noch einmal einen sinnvollen Zweck
erfüllen würde. Die Countdown-Funktion, eingestellt auf den
24. 6., 0 Uhr 00, hatte ihm eine Menge Rechnerei erspart.

Und damit eine Menge Zeit. Schließlich hatte der Hauptkom-
missar keinerlei Probleme gehabt, seine plötzlich so überreich-
lich vorhandene Freizeit sinnvoll auszufüllen. Tagtäglich hatte
er ausgiebige Spaziergänge unternommen, und wenn diese ihn
regelmäßig zur Königstraße geführt hatten, war das im Grunde
nur natürlich. Immerhin war das eine schöne Ecke.

Selbstverständlich hatte er aufgepasst, dass keiner seiner Mit-
arbeiter ihn zu Gesicht bekam, wenn er das schummerige kleine
Café mit Blick auf das Reviergebäude betrat.

Die Kollegen sollten keinen falschen Eindruck bekommen.
Oh, und er hatte sich endlich Zeit nehmen können für die

Dinge, die ihm wirklich wichtig waren.
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Sein alter Freund Heiner Schultz hatte zwar nach einer Weile
durchblicken lassen, dass sich auf seinem Terminkalender beim
besten Willen keine weiteren zusätzlichen Schachabende mehr
unterbringen ließen, wobei der Hauptkommissar erstaunt gewe-
sen war, dass ein Herr von dreiundneunzig Jahren noch einen
Terminkalender führte. Stattdessen aber hatte Albrecht endlich
wieder einmal seine Schwester besucht, im Pfarrhaus in Waldlin-
gen. Bei dieser Gelegenheit war dann auch die Erinnerung zu-
rückgekehrt, warum er sich ein halbes Leben nicht mehr bei Leta
hatte blicken lassen. Die Frau war einfach unerträglich.

Im Großen und Ganzen also …
Diese sechs Monate waren die Hölle gewesen.
Und das Schlimmste war möglicherweise, dass ihm bis heute

nicht recht klar war, welchem Umstand er sie verdankte.
Die Anweisung war von Isolde Lorentz, der Polizeipräsi-

dentin, persönlich gekommen. Albrechts letzte Ermittlung war
kompliziert gewesen. Obendrein hatte er auf Lorentz’ Veranlas-
sung hin vollkommen anders operieren müssen, als er einen
Fall für gewöhnlich anging, und daraufhin hatte er Fehler be-
gangen.

Fehler, die er selbst sich niemals verzeihen würde, und mit
Sicherheit mehr als genug für ein Disziplinarverfahren.

Auf ein solches Verfahren aber hatte die Polizeipräsidentin
verzichtet.

Krankgeschrieben. Die Wochen im Sanatorium hatte er noch
klaglos hingenommen. Doch die vier Monate seitdem?

Ende März hatte er bei der Polizeipräsidentin vorgesprochen
und war so offen gewesen, wie er das glaubte, verantworten zu
können. Ob sie ihn nicht mittlerweile für ausreichend gestraft
hielte?

Doch Lorentz’ Reaktion war kryptisch geblieben. Er solle sich
diese Zeit unter allen Umständen nehmen. Nachdenken. Sich
klarwerden, was er wirklich wolle.
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Hatte er das getan? Er hatte sich Mühe gegeben.
Doch das Ergebnis blieb immer dasselbe.
Er wollte Polizist sein. Sein persönlicher Weg zur Wahrheit,

zu den Dingen, die sich hinter den Dingen verbargen. Das war
vor jenen Ermittlungen so gewesen, und das war auch heute noch
so.

Ja, er wusste, was er wollte, und war bereit, den Beweis anzu-
treten.

Er war wieder Polizist. Noch sieben Stunden und dreiund-
vierzig Minuten bis zum Beginn seiner regulären Tagesschicht.
Doch jetzt schon, seit siebzehn Minuten schon, in diesem Moment
schon …

Sein Handy klingelte.
Jörg Albrecht spürte keine Überraschung.
«Hannah?»
Über die Dienstpläne hatte er sich bereits zu Beginn des

Monats informiert. Schließlich musste er selbst in der aktuellen
Woche berücksichtigt werden.

Schweigen im Telefon, dann: «Hau… Hauptkommissar?»
Mit einem Blinzeln vertrieb Albrecht das Déjà-vu. Genau so

hatte es beim letzten Mal begonnen.
Doch was sollte Hannah Friedrichs auch sagen, wenn er um

diese Uhrzeit sofort am Telefon war?
«Wir haben einen Fall», stellte er fest.
«Es …» Wieder diese minimale Pause. «Es ist Viertel nach

zwölf», erklärte sie. «Also eigentlich schon Montag, streng ge-
nommen, und damit …»

Und damit hatte sie vollständig richtig kombiniert. Kriminal-
kommissarin Hannah Friedrichs gehörte seit einem Jahrzehnt
zu Albrechts Mitarbeitern und kannte die Regeln so gut wie jeder
andere: Wenn sich ein neuer Fall ergab, musste der amtierende
Leiter der Dienststelle informiert werden.

Und das war seit siebzehn Minuten Jörg Albrecht.
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Ebenso musste ihr klar sein, was als Nächstes von ihr erwartet
wurde.

«Wo?», fragte er.
«Im Dahliengarten», sagte sie. «Im Volkspark.»
Im Hintergrund hörte er Motorengeräusch. Sie selbst war

schon unterwegs.
«Luruper Chaussee», murmelte er. Mit drei Schritten war er

bei der Anzugjacke. «Geben Sie mir fünfzehn Minuten. Ich
nehme den Wagen.»

«In … in Ordnung. Bis gleich.»
Albrecht brummte bestätigend und legte auf. Dann betrach-

tete er zwei Sekunden lang das Handy.
«Bis gleich», sagte er.
Sechs Monate. Doch Hannah Friedrichs hatte nichts verges-

sen. Der Tatort – und kein Wort über den Fall. Jörg Albrecht
würde sich dem Tatort nähern, wie er sich seit vierundzwanzig
Jahren jedem Tatort genähert hatte.

Er war wieder im Spiel.
Als er, schon auf dem Weg zur Tür, prüfend in den Spie-

gel blickte, stellte er fest, dass seine Mundwinkel nach oben
wiesen.

* * *

«Er hat aufgelegt?»
«Hörst du mich noch mit ihm reden?», knurrte ich und

drückte Nils Lehmann das Diensthandy in die Hand.
Kriminalhauptmeister Lehmann schluckte. Aus dem Augen-

winkel sah ich, wie sein Adamsapfel sich bewegte. Wahrschein-
lich hatte er denselben Gedanken wie ich: Jörg Albrecht war
wieder da.

Der Urlaub war vorbei.
Nicht dass der Dienst in den letzten Monaten besonders erhol-
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sam gewesen war. Ganz im Gegenteil. Wir hatten im Oktober
zwei Kollegen verloren. Mehr als Kollegen, dachte ich. Freunde.
Doch mit der ständigen Unterbesetzung auf dem Revier und den
zusätzlichen Schichten, die jeder Einzelne von uns aufgedrückt
bekam, waren es im täglichen Dienst vor allem die Kollegen, die
uns fehlten.

Nun war Albrecht wieder da.
Seltsam: Warum nur spürte ich keine Erleichterung?
Konnte mit der frisch aufgefundenen Leiche zusammenhän-

gen, zu der wir unterwegs waren.
«Hast du noch mal versucht, Kempowski zu erreichen?»,

fragte ich und setzte den Blinker, auf die Bahrenfelder Chaussee
Richtung Volkspark.

«Ja, schon.» Ein bedächtiges Nicken, das eher zu einem wei-
sen Alten gepasst hätte als zum jüngsten Beamten der gesamten
Dienststelle. «Aber er geht nicht ran.»

Ich fluchte wortlos.
Für diese Uhrzeit und für eine Nacht von Sonntag auf Montag

war auf den Straßen die Hölle los. Und selbstverständlich war
der Dienstwagen nicht klimatisiert. Wir hatten sämtliche Fenster
geöffnet, doch da draußen waren es immer noch zwanzig Grad
oder mehr.

Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, Lehmann
die widerrechtliche Anweisung zu geben, das Blaulicht aufs Dach
zu setzen. Doch das hätten die Kollegen vor Ort dann mitbekom-
men. Und zumindest so viel stand fest: Das Opfer war mausetot.
Von Gefahr im Verzug konnte keine Rede sein.

«Also noch einmal.» Ich stieß den Atem aus, als vier Fahr-
zeuge vor uns die Ampel auf Grün schaltete. «Was genau hat er
gesagt?»

«Ein Toter.» Nils Lehmann hob die Augenbrauen, als wir im
selben Moment über die Kreuzung huschten, in dem das Licht
auf Rot sprang. «Im Dahliengarten. Eine Frau hat ihn gefun-
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den. Kein natürlicher Todesfall, damit also ein Fall für uns. Die
Polizei.»

«Und warum ein Fall für uns?», hakte ich ein und stellte die-
selbe Frage, die ich in den letzten zwanzig Minuten schon zwei
Mal gestellt hatte. «Für das PK Königstraße? Wenn sich da je-
mand alkoholisiert den Schädel eingeschlagen hat, ist das ein
Vorgang für ihre zuständige Dienststelle!»

«Genau das wollte Kempowski nicht sagen. Er meinte, es sei
ganz klar eine Sache für uns. Eine richtig, richtig große Sache so-
gar. Aber man könne ja nie sagen …»

«Wer mithört», brummte ich. «Schon klar.»
Natürlich war das eine Landplage, und mit Sicherheit kannten

wir das nicht allein in Hamburg. Wahrscheinlich gibt es in jeder
Stadt diesen Menschenschlag, der von Blaulicht und Martins-
horn unwiderstehlich angezogen wird. Gaffer. Und die freund-
lichen Damen und Herren von den Medien sowieso. Könnte ja
irgendwas Interessantes los sein.

Man wusste nie, wer auf den Polizeifrequenzen gerade die
Lauscher aufstellte. Und dass unsere Dienstanschlüsse nicht
hundertprozentig sicher waren, hatten wir im letzten Jahr auch
mitbekommen.

Kempowski hatte jedenfalls zielsicher die dämlichste Variante
gewählt, die zur Auswahl stand. Die Leichengaffer, die bei so
einer kryptischen Botschaft nicht auf der Stelle Kurs auf den
Volkspark nahmen, mussten erst noch geboren werden.

Ich war wütend.
Doch hatte diese Wut nicht noch einen ganz anderen Grund?

War da nicht ein zweites Gefühl, das ich mit dieser Wut zu über-
decken versuchte?

Unruhe. Ein unbehagliches Kribbeln im Nacken.
Seit Wochen hatte ich es gespürt wie eine unfassbare statische

Energie: Etwas Großes, Unförmiges kam ganz langsam näher.
Die Unwetterfront hinter dem Horizont.
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Ich hatte keinen Schimmer, was uns am Tatort erwartete, aber
das war sie. Und mit dem Einbiegen auf die Bahrenfelder Chaus-
see hatte ich Kurs gesetzt.

Dem Unwetter entgegen.

* * *

Zwei unserer Peterwagen warteten vor Ort, bei einem war das
Blaulicht noch eingeschaltet. Sekundenlang war ich verwirrt ge-
wesen, dass am Eingang nichts zu sehen war, doch dann war mir
die Stadionstraße eingefallen, über die man sich quasi von hin-
ten an die O2-Arena ranpirschen konnte – oder eben an den Dah-
liengarten.

Ein uniformierter Kollege hob grüßend die Hand, als wir aus-
stiegen. Sein Gesicht sagte mir nichts im Moment.

«Kempowski und Berger sind schon im Garten», informierte
er uns und nickte über die Schulter.

Ich murmelte ein Danke und fragte mich, wie der Mann mich
auf Anhieb identifiziert hatte. Schließlich waren wir in Zivilklei-
dung aus einem Zivilfahrzeug gestiegen.

Andererseits war ich mit Nils Lehmann unterwegs, dessen
Hähnchenkammfrisur bei der Hamburger Polizei einzigartig
war.

Natürlich waren Gaffer da, doch sie waren nicht mehr als
schattenhafte Gestalten, ein Stück die Straße runter. Vermutlich
hatte es schon einen Zusammenstoß mit unseren Kollegen ge-
geben.

Wir schlugen die entgegengesetzte Richtung ein, weg von der
Straße.

Dichtes Laub, dazwischen ein gepflasterter Weg in die Bota-
nik, der sich nach ein paar Metern gabelte. Schräg rechts ging es
in die Parkanlage.

Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich das letzte Mal hier
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gewesen war. Letztes Jahr? Vorletztes? Jedenfalls zusammen mit
Dennis – und natürlich tagsüber. Nachts war die Anlage ge-
schlossen, genau wie im Winterhalbjahr. Mir fiel jetzt ein, wie ich
staunend vor einer Schautafel stehen geblieben war: All diese
zigtausend Pflanzen wurden jeden Herbst ausgegraben, um sie
im Frühjahr neu zu setzen.

Unglaublich. Doch vor allem …
Es war eine merkwürdige Stimmung.
Ich bin mir bis heute nicht ganz sicher, woran das liegt, aber

Tatorte haben eine ganz eigene Atmosphäre. Mit Sicherheit spielt
es eine Rolle, dass wir in aller Regel schon wissen, dass es sich
um einen Tatort handelt, wenn wir eintreffen. Wir werden in den
seltensten Fällen direkt alarmiert, sodass meist schon Streifen-
beamte vor Ort sind, das Gelände gesichert haben und Persona-
lien von Zeugen aufnehmen.

Da fährt man locker durch Straßen, die man schon tausend
Mal gefahren ist, und doch ist alles anders. Man weiß, dass am
Ende der Körper eines toten Menschen wartet.

Und das ist nichts, an das man sich irgendwann gewöhnt.
Ich zumindest hoffe, dass ich mich niemals daran gewöhnen

werde. Sollte es tatsächlich einmal so weit kommen … Ich biss
die Zähne zusammen, als ich an etwas denken musste, das Hin-
nerk Hansen einmal gesagt hatte, der älteste unserer Kollegen
auf dem Revier:

Es gibt nur wenige Polizisten, die dazu geschaffen sind, diesen Job ihr
ganzes Leben lang zu machen. Das wirklich Üble ist, dass die anderen es
trotzdem versuchen.

Ob ich den richtigen Moment erkennen würde, wenn es bei
mir so weit war, die Segel zu streichen?

«Hannah?»
Nils Lehmann war mir zehn Meter voraus und stand schon am

Eingang der großen Freifläche.
Die Atmosphäre war unglaublich. Die drückende Wärme des
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Sommertages, die noch kaum nachgelassen hatte. Einzelne In-
seln aus Licht zwischen den Beeten und Rabatten – die Kollegen
mussten jemanden überredet haben, die Laternen wieder einzu-
schalten. Doch direkt hinter der Anlage begann der wildere Teil
des Volksparks, eine hügelige, zum Teil geradezu zerklüftete Flä-
che bis zur Autobahn. Der größte Teil des Volksparks ist eigent-
lich kein Park, sondern ein regelrechter Wald mitten in der Stadt,
und jetzt lag er in einer solchen Dunkelheit, dass es mir den Atem
verschlug. Eine Dunkelheit, die so tief war, dass ich das Gefühl
hatte, sie mit Händen greifen zu können.

Und über allem der Duft – wobei es nicht der Duft der zigtau-
send Dahlien war. Dahlien duften nicht. Es war etwas anderes,
vielleicht doch mehr ein Gefühl als ein Duft im eigentlichen
Sinne. Intensiv und dunkel.

«Wow», murmelte Lehmann.
Ich nickte stumm. Eindrucksvoll, mit oder ohne Leiche.
Ich kniff die Augen zusammen, als sich quer gegenüber etwas

bewegte. Kempowski, schon von weitem zu erkennen an der Art,
wie er ging. Donald Duck, dachte ich, in nachtblauer Hamburger
Polizeiuniform statt Matrosenanzug.

«Frau Kommissarin?»
Im Lichtkegel einer Laterne überzeugte er sich, dass wir es

waren. Keine Gaffer.
«Gut, dass Sie da sind», murmelte er und zupfte nervös an sei-

nem Hemdkragen. Auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen.
«Kein schöner Anblick, glauben Sie mir. Ja, ich weiß schon. Das
sind sie eigentlich nie.»

Hatte ich das Gesicht verzogen? Ich tauschte einen Blick mit
Lehmann.

«Und wo ist er jetzt?» Unser Jüngster reckte den Hals. «Es ist
doch ein Er? Die Leiche?»

«Wie? Was?» Kempowski schüttelte den Kopf. «Klar. Doch,
natürlich. Er ist … Sie …»


