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Es war kein angemessenes Geräusch für eine Katastrophe. 
Natürlich nicht. Ich war schließlich nur irgendwo ange-
stoßen. Wer würde da gleich von einer Katastrophe reden? 
Trotzdem war ich im selben Moment, als das Geräusch er-
klang, wie schockgefrostet. Es waren höchstens zwei, drei 
Sekunden, in denen ich mich nicht rühren konnte, aber es 
waren Sekunden, die ein Jahr dauerten. Und in denen mir 
ein tobender Felix erschien.
 Auf dem Bürgersteig gestikulierten aufgeregt Leute. Das 
wunderte mich, die konnten doch wohl nicht alle mei-
nen Chef und dessen Auto kennen? Schließlich stieg ich 
aus und ging langsam und angespannt um den schwarzen 
Mittelpunkt von Felix’ Leben herum. Erst einmal um den 
Kühler, auch wenn das hässliche Geräusch von hinten ge-
kommen war. Ich versuchte mich zu beruhigen. Sooo doll 
hatte es ja nicht geknallt. Sooo doll konnte der Schaden 
gar nicht sein. Felix würde mich schon nicht umbringen.
 Als ich das Heck des Wagens erreichte, sah ich sie.
 Zwei magere Beine. Sie ragten hinter dem Auto hervor. 
Magere Beine mit einem schuhlosen Fuß und einem, an 
dem ein edler dunkelblauer Pumps steckte. Oh Gott! Die 
Beine gehörten zu einem kleinen Körper, der erschütternd 
still hinter dem Auto auf dem Pflaster lag.
 Spontan verließ mein Magen seinen angestammten Platz 
und hüpfte mir in die Kehle, während sich mein Kreislauf 
in Richtung Keller verabschiedete. Es fehlte nicht viel, und 
ich wäre gleich neben dem blauen Pumps auf die Straße ge-
kippt. Ich hatte schreckliche Angst. Um mich herum laute, 



14

aufgeregte Stimmen. »Hat wer einen Krankenwagen geru-
fen?« – »Kommt!« Langsam sank ich neben der Frau auf 
die Knie. Sie kam mir so winzig und zerbrechlich vor wie 
ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen.
 »Hallo, hallo, können Sie mich hören?« Ich schaffte nur 
ein heiseres Flüstern. »Hallo, haben Sie Schmerzen? Hallo? 
Bitte, nicht bewegen!«
 Dabei wünschte ich mir nichts mehr, als dass sich dieser 
viel zu ruhige kleine Körper bewegen möge. Neben der Frau 
lag eine umgekippte Gehhilfe – eines von diesen Wägel-
chen mit Sitz, die bei uns wegen der vielen Senioren schon 
zum Stadtbild gehören.

Offenbar hatte ich nicht einfach jemanden umgefahren, 
nein, ich hatte ein armes gehbehindertes Mütterlein nie-
dergemacht.
 Da kann man mal sehen, was dabei herauskommt, wenn 
ich mein Leben ändern will.

Die mageren Beine begannen zu zucken. Ich sah, wie sich 
der schuhlose Fuß leicht hob, hörte ein leises Stöhnen. Die 
Frau kam zu sich. Gott sei Dank.
 Die Augenlider in ihrem grauen Gesicht, in dem die ro-
safarben geschminkten Lippen wie eine zu hell geratene 
Wunde wirkten, begannen zu flattern. Die Frau hob den 
Kopf ein bisschen und sah erst mich an, dann die anderen 
Menschen auf dem Bürgersteig. Sah sie uns wirklich? Mir 
kam ihr Blick irgendwie milchig vor. Ich hatte lange keinem 
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alten Menschen mehr in die Augen gesehen. War das nor-
mal? Oder war sie mit dem Kopf aufgeschlagen? Es war kein 
Blut zu sehen, doch das musste nichts heißen.
 Der milchige Blick richtete sich wieder auf mich und 
wurde klarer. Und dann, ich konnte es nicht glauben, lä-
chelte die Alte mich an. Ein winziges Lächeln nur, aber ich 
schwöre, es war da. Ich hörte eine weiche Stimme mur-
meln: »Nun machen Sie doch nicht so ein Aufhebens um 
mich!«
 Sie konnte sprechen! Sie klang ganz normal! Vor lauter 
Erleichterung fing ich fast an zu heulen, riss mich aber zu-
sammen und lächelte auch. »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte 
ich leise, »gleich kommt der Krankenwagen, alles wird wie-
der gut, bestimmt wird alles wieder gut, es tut mir so leid.«
 Fünf Minuten später war der Krankenwagen da, Sanitä-
ter schnallten die alte Frau auf eine Trage. Sie ließ sich al-
les klaglos gefallen. Dann verschwand die Trage im Inneren 
des Krankenwagens, und die Tür schlug vor meinen Augen 
zu.
 Hinter mir hörte ich eine tiefe Stimme: »Sind Sie die 
Fahrerin des Wagens?« Ich drehte mich um und sah mich 
einem dunkelblau gekleideten Mann mit Mütze gegenüber. 
Sein Gesicht strahlte die Freundlichkeit eines Vampirs aus – 
eines Vampirs kurz vor dem ersten Biss nach siebzig dursti-
gen Jahren. Er nahm mich mit auf die Wache.

Ein paar Minuten vor sechs war ich wieder bei Felix. Im-
merhin pünktlich. Felix wurde auch erst nervös, nachdem 
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ich mit dem Klassiker »Ich muss dir was sagen!« raus-
rückte.
 »Der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«
 Ich konnte nur nicken. Das war der Moment, in dem der 
Kaffee auf Felix’ Hemd landete. Und in dem sein Gesicht 
blass wurde. Die roten Flecken kamen, als ich anfing zu 
weinen. Ach was, zu weinen. Ich schluchzte wie Michael 
Jacksons größter Fan bei dessen Beerdigung.

Felix starrt mich immer noch an, während der Kopierer 
weiter Papier um Papier auswirft.
 »So schlimm?« Seine Stimme klingt erstickt.
 »Schlimmer! Ich hab jemanden umgefahren! Und ich 
hab doch gerade keinen Führerschein!«
 Ich bin mir selbst peinlich, aber ich kann nicht richtig 
reden, nur zwischen Schluchzern Sätze ausstoßen. »Und 
der Polizist hat gesagt, das wird teuer, und ich kriege wahr-
scheinlich einen Prozess.«
 »Du hast jemanden umgefahren?«
 Felix steht da wie ein Salzteigmännchen, dem jemand 
ungeschickt rote Bäckchen gemalt hat.
 »Hmmmmh.« Noch mehr Tränen. »Die Frau liegt im 
Krankenhaus, oh Gott, Felix, es ist so furchtbar.«
 Ich kann überhaupt nicht aufhören mit der Heulerei. Die 
ganze Zeit bei der Polizei habe ich mich zusammengerissen, 
aber jetzt ist es vorbei mit der Selbstbeherrschung.
 »Lebensgefährlich?«
 »Was?«
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 »Ist die Frau lebensgefährlich verletzt?«
 »Nnnneiin, sie hat einen Schock und wahrscheinlich ei-
nen gebrochenen Arm.«
 »Und der Chrysler PT Cruiser Limited 2.4?«
 »Weiß nicht so genau, ein paar Beulen am Heck. Du 
kannst ihn morgen abholen.«
 Der soll mir jetzt bloß nicht mit seinem blöden Auto 
kommen. Ich habe größere Sorgen. Und ich brauche drin-
gend jemanden, der mich tröstet, aber ganz bestimmt nie-
manden, der mir Vorwürfe macht. Das kann ich schon 
selbst. »Hast du ein Taschentuch?« – »Ja klar, warte – hier.« 
Er zieht ein gefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche. Ich 
wusste gar nicht, dass es noch Leute gibt, die so was benut-
zen. Er gibt es mir, räuspert sich und sagt: »Nun beruhige 
dich mal, das kommt schon alles wieder ins Lot.« Ich kann 
sehen, dass ihn dieser Satz richtig Kraft kostet. Sieh an, 
mein Chef hat ein Herz. »Wir reden morgen über alles«, 
sagt er jetzt. »Geh erst mal nach Hause, mach dir einen 
Tee, und morgen ist ein neuer Tag.« Nicht sehr originell, 
der Gute, aber das ist wirklich lieb von ihm. Unbeholfen 
nimmt er mich sogar kurz in den Arm und schiebt mich zur 
Tür.
 Ich weiß, die Glücksforschung hat gezeigt, dass es besser 
ist, sich an einem kleinen Moment des Glücks zu freuen, 
als sich wegen der restlichen dreiundzwanzig Stunden und 
neunundfünfzig Minuten des Tages zu grämen. Ich sollte 
mich also ganz auf die Sekunden konzentrieren, in denen 
ich Felix’ Deo in der Nase hatte. An gewöhnlichen Tagen 
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bin ich gut in so was. Positives Denken ist sozusagen meine 
zweite Natur. Alle meine Freunde würden jederzeit bestä-
tigen, dass ich auch im größten Schlamassel noch lächeln 
und einen Witz reißen kann.
 Aber nicht heute. Heute kann ich nur an die Frau im 
Krankenhaus denken und daran, dass es morgen, wenn Fe-
lix seinen Chrysler abholt, mit seiner Gelassenheit vorbei 
sein wird. Und dann ist mein Samstagsjob Vergangenheit. 
Das Glück ist sowieso für andere Leute erfunden worden.
 Mit dem schlurfenden Gang einer Achtzigjährigen gehe 
ich durch die halbherzige Fußgängerzone unseres Ortes, in 
der es Parkplätze gibt und durch die Autos im Schnecken-
tempo fahren dürfen. Über das Kopfsteinpflaster rumpeln, 
noch langsamer als die Autos, mindestens zehn Gehhilfen. 
Alte Frauen und Männer schieben ihre Einkäufchen durch 
die Abendsonne zur Seniorenresidenz. Mein müdes Schlur-
fen fällt hier gar nicht auf. Das Heim liegt gleich am Ende 
der verkehrsberuhigten Zone. Wenigstens führt mein Weg 
nach Hause nicht daran vorbei.
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