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BRIGITTE GUGGISBERG UBER IHREN ROMAN

Worum gebt es in Ihrem Roman?

Es geht darum, den Mut aufzubringen, seinen Traum zu leben. Dar-
um, dass man iiber den eigenen Schatten springen kann und manch-
mal auch springen muss, um das Leben zu fithren, das man wirklich
leben will. Wenn man sich traut, einen neuen Weg zu beschreiten, ist
manchmal plotzlich alles moglich.

Erzihlen Sie uns von Ihrer Hauptfigur Betty.

Betty ist eine groflartige Kochin, voller Fantasie und Leidenschaft.
Nur merkt das leider niemand, weil sie ihr Licht unter den Scheffel
stellt. Sie ist ein wenig schiichtern und begegnet dem Leben mit einer
gehorigen Portion Vorsicht. Aber Betty hat Triume. Und nach einer
schlimmen Enttiuschung ist sie bereit, ihr ganzes bisheriges Leben
iiber den Haufen zu werfen. Sie gibt ihr Restaurant auf und startet
eine Reise ins Ungewisse. In einem klapprigen Food Truck, der den
Namen kaum verdient, und mit einer unerfahrenen Partnerin tingelt
sie quer durch Frankreich, immer mit dem Ziel vor Augen, in Monaco
einen groflen Kochwettbewerb zu gewinnen.

Wie sind Sie auf die Idee gekommen, Betty in einem Food Truck auf die
Reise zu schicken?

Ich liebe Food Trucks! Allein schon wegen der Recherche auf den vie-
len Street-Food-Mirkten hitte es sich gelohnt, dieses Buch zu schrei-
ben. Nein, im Ernst, ich bewundere, wie viele Food Trucker es schaf-
fen, wahnsinnig kreative und innovative Gerichte zu zaubern, oft auf
kleinstem Raum und unter schwierigen Bedingungen. Man entdeckt
Einfliisse aus allen moglichen Landern, die unkonventionellsten Ge-
schmackskombinationen oder traditionelle Gerichte, die véllig neu
interpretiert werden. Und meist wird eine grofle Portion Begeisterung
gleich mitserviert. Denn im Gegensatz zum klassischen Restaurant
kann man die Kéchin oder den Koch ja oft bei der Arbeit beobachten.
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TEIL 1

Kirschbliiten und briitende Storche —
Friibling im Markgréflerland:

Start in Efringen-Kirchen
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Amuse-Bouche

* ¥ ¥

Getriiffelter Salat von Crevetten und Spargelspitzen

* %%

Atlantischer Muscheltopf

* %%

Loup de Mer mit jungem Knoblauch

* %%

Barbarie-Ente mit Friihlingsgemiise

* %%

Kisevariation mit dreierlei Chutney

* KX

Hochzeitstorte







Beim Anblick der Hochzeitstorte liuft mir das Wasser
im Mund zusammen. Die Torte ist vier Etagen hoch,
blassrosa und schokobraun und gekront von pinkfarbe-
nen Marzipanrosen. Der Boden ist ein saftiger Biskuit,
bedeckt von zarter Buttercreme. Es gibt drei Geschmacks-
nuancen: Himbeere, Schokolade und Vanille. Dazwi-
schen liegen diinne Schichten feinster Meringue, aufien
knusprig und innen zart schmelzend weich. Ich lobe
mich nur selten selbst, aber so eine Meringue kriegt
nicht jeder hin.

Ich nehme die Torte aus der Kithlkammer und stelle
sie in der Kiiche vorsichtig auf die Arbeitsplatte. Dann
binde ich mir die Schiirze ab und versuche, mir vor dem
Spiegel in meinem Spind noch mal kurz das Haar zu
richten. Leider ist das ein hoffnungsloses Unterfangen.
Ich habe braune Locken, die zum Eigenleben neigen.
Besonders widerspenstig werden sie, wenn sie mit war-
mem Dampfin Berithrung kommen. Bei mir ist das bei-
nahe jeden Abend der Fall. Denn ich bin Kéchin und
fithre ein Restaurant.

Vor zwei Jahren habe ich die »Sonne« von meinem
verstorbenen Vater iibernommen. Einen Tag in der Wo-
che haben wir geschlossen, aber an den restlichen sechs
Tagen bin ich gezwungen, mit diesem Durcheinander
auf meinem Kopf zu leben. Und mit den roten Wangen,
die mir die Arbeit in der Kiiche beschert.



Doch heute Abend wird wohl niemand auf meine
Haare achten. Oder auf meine roten Wangen. Ich schlage
die Spindtiir rasch wieder zu. Heute Abend werden aller
Augen auf die wunderbare Hochzeitstorte gerichtet sein.
Meine Freundin Petra hat darauf bestanden, dass ich sie
selbst serviere, und diesen Wunsch konnte ich ihr natiir-
lich nicht abschlagen.

Wir kennen uns seit dreifdig Jahren. Und es ist Petras
Hochzeit, die wir heute feiern.

Als Hochzeitsgeschenk hat sich Petra von mir ein fran-
zosisches Essen gewiinscht. Das ist eine Leidenschaft,
die wir teilen, wir lieben beide die franzdsische Kiiche.
Die wiirzigen Suppen, die reichhaltigen SofSen, allein
die raffinierte Art, ein Hihnchen zu braten - und das
Universum der Gewiirze! Schon die Namen bringen
uns ins Schwirmen: Crépes Suzette und Creme brilée.
Sauce béarnaise, Chateaubriand, Gratin dauphinois.
Fiir Petras Hochzeit franzdsisch zu kochen ist beinahe
wie ein Geschenk an mich selbst. Nur wiirde ich mich
normalerweise nicht trauen, so ein Essen hier in der
»Sonne« zu servieren.

Die »Sonne« ist ein traditionelles Lokal. Es liegt mit-
ten im Dorfzentrum von Efringen-Kirchen im schonen
Markgriflerland, in der stidwestlichen Ecke von Deutsch-
land. Unsere Gegend ist bekannt fiir ihre deftige Haus-
mannskost, ihre Weine, das sonnige Wetter und die gute
Laune der Bewohner. In der »Sonne« gibt es Schnitzel in
allen Variationen. Spitzle. Kartoffelstampf. Und natiir-
lich das Hausmacherpfinnchen. Das ist unser Vorzeige-
gericht. Es stand schon bei meinem Vater auf der Karte.
Und Petra weif$ genau, wie sehr ich es inzwischen hasse.
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Die Wahrheit ist, meine Wiinsche und Triume sind
grofler als das Hausmacherpfiannchen. Sie tibersteigen
das Hausmacherpfinnchen bei Weitem. Ich liebe es,
neue Gerichte zu erfinden, fantasievoll Gewiirze zu mi-
schen, eigenstindig ganz neue Kreationen zu entwi-
ckeln. Heimlich. In meiner Kiiche zu Hause. Petra, die
oft bei mir zu Gast ist, versucht, mich stindig zu tiber-
reden, solche Gerichte auf die Karte der »Sonne« zu neh-
men. »Du bist eine tolle Kéchin, Betty Bauerx, sagt sie mir
jedes Mal. »Das solltest du den Leuten endlich zeigen.«

Wiirde ich ja gerne. Nur bin ich leider ziemlich schiich-
tern. Und ich habe die unselige Begabung, die schlimms-
ten Wendungen, die das Schicksal nehmen konnte, vor-
herzusehen. Ich gehore zu den Menschen, die stindig
einen Schirm mit sich herumschleppen. Ich bin der
feuchte Traum jedes Versicherungsagenten. Mir kénnte
man auch in der Wiiste eine Versicherung gegen Was-
serschiden verkaufen. Schon als Kind hatte ich pani-
sche Angst vor Bananen, nachdem ich in einem Comic
gesehen hatte, wie tiickisch man auf Bananenschalen
ausrutschen kann. Ich bin schon vorsichtig auf die Welt
gekommen.

Deshalb ist dieses Hochzeitsessen eine gewaltige Her-
ausforderung fiir mich. Ich habe mir nichtelang Sorgen
gemacht. Aber schlief8lich bin ich tiber meinen Schatten
gesprungen und habe meine Angste iiberwunden. Ich
habe ein opulentes franzosisches Mahl fiir fiinfzig Per-
sonen entworfen, und die letzten zwei Tage habe ich bei-
nahe ununterbrochen in der Kiiche geschuftet.

Ich habe geschilt, geschnetzelt, pochiert, angebraten,
eingekocht, abgeschopft und geriihrt, abgeschmeckt

und wieder geriithrt, und dazwischen habe ich wirklich
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gedacht, dass ich es nicht packe. Aber ich habe es ge-
schafft und sieben Ginge auf den Tisch gebracht. Ich
kann es selbst noch kaum fassen. Es ist das Beste, was
ich in siebenunddreiflig Jahren auf die Beine gestellt
habe. Mehr oder weniger allein. Nur bei der Mise en
Place hat Meli, meine Kiichenhilfe, mit angepackt.

Und dann gibt es natiirlich auch noch Klaus. Klaus
ist mein Partner in der »Sonne«. Er ist der Charmante
und Weltgewandte von uns beiden. Er kann sich wun-
derbar mit jedem Gast unterhalten. Deshalb fiihrt er
auch die Bar. Und er hilft im Service mit. Nur an den
Herd darf man Klaus nicht lassen.

Normalerweise wiirde Klaus meine Torte servieren,
doch davon wollte Petra absolut nichts wissen. Sie be-
harrte darauf, dass die Giste die Kochin sehen wollten.
Das erlebe ich zwar selten so, aber ich muss gestehen,
jetzt bin ich plotzlich froh tber Petras Unnachgiebig-
keit. Ein wenig stolz bin ich ndmlich schon.

Ich nehme die Torte hoch und fiihle, wie meine
Mundwinkel sich unwillkiirlich heben. Sie ist wirklich
schon geworden. Und sie duftet unglaublich lecker.
Nicht mal ich habe an dieser Torte etwas zu meckern.
Und das geschieht nun wirklich selten. Petra ist davon
tiberzeugt, mein Auftritt mit der Torte wird ein Hohe-
punkt, und vielleicht, denke ich mit einem erwartungs-
vollen Flattern im Magen, vielleicht hat sie ja tatsich-
lich recht.

Ein warmes Gefiihl breitet sich in meiner Brust aus.
Vielleicht wird diese Torte, dieses Essen heute Abend
meinem Leben eine neue Richtung geben. Vielleicht
werden die Leute jetzt begreifen, dass mehr in mir steckt
als das Hausmacherpfannchen.
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Bei dem Gedanken werde ich ganz aufgeregt, und
wihrend ich die Torte durch den kiithlen Flur zum
Gastraum trage, beginnt in meinem Kopf ein Film ab-
zulaufen. Ich stelle mir vor, wie ich die Tiir aufstofde
und den Gastraum betrete. Ein helles Licht liegt auf
meinem Gesicht. Drinnen werde ich von den Gisten
mit Hochrufen empfangen, und begeisterter Applaus
brandet auf, als ich den Raum betrete. Lauter Menschen
mit gliicklichen Gesichtern gratulieren mir von Herzen
zu meinem groflen Erfolg. Betty, sagen sie, wir kon-
nen es gar nicht fassen - dieses wunderbare Essen! Wir
haben dich so was von unterschitzt. Klaus wird mich
umarmen. Er wird mich an sich driicken, dann hebe
ich meinen Kopf und dann ... dann wird Klaus mich
kiissen.

Mein Herz klopft wie verriicke, als ich die Tiir erreiche
und eine Sekunde innehalte.

Ich trete in den Gastraum und werde von lihmen-
dem Schweigen empfangen. Meine Giste sehen mich
betreten an. Petra in ihrem hiibschen Hochzeitskleid
vermeidet es, mir in die Augen zu blicken. Klaus steht
neben der schonen Angelika. Er hat sich iiber sie ge-
beugt und hilt ihr die Hand.

Ich fiihle, wie mir das Blut ins Gesicht steigt. Ich
stelle die Torte mit einer heftigen Bewegung auf den
Tisch. »Angelika ist es schlecht gewordens, sagt Klaus
in die Stille. »Betty, ich glaube, mit den Muscheln war
etwas nicht in Ordnung.«

Eisiger Schreck fihrt mir in die Glieder. Den Liefe-
ranten fur die Meeresfriichte habe ich auf Herz und
Nieren gepriift. Bei Muscheln ist das Pflicht. Meine Mu-
scheln sind ganz frisch. Gestern sind die noch im Meer
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geschwommen. In der Normandie. Kultiviert in der Bucht
von St. Michel, geerntet in den frithen Morgenstunden,
sofort auf Eis gelegt und nach Freiburg gefahren, wo
ich sie heute frith um vier persénlich mit dem Kiihl-
wagen abgeholt habe. Diese Muscheln sind frischer als
alles andere hier drinnen. Die schéne Angelika mit ein-
geschlossen.

Wahrscheinlich ist ihr schlecht geworden, weil ihre
Hose zu eng sitzt. Oder sie hat zu viel getrunken. Ist
schliefllich auch schon vorgekommen. Mehr als einmal.
Um es mal hoflich auszudriicken.

Plotzlich bin ich wild entschlossen, mir davon nicht
alles verderben zu lassen. In den letzten Wochen habe
ich nur fiir dieses Essen gelebt. Ich habe gezittert und
gebebt und in den vergangenen zwei Tagen einfach alles
gegeben - und nun soll das umsonst gewesen sein? We-
gen der schonen Angelika? Nein, das darf nicht sein!

Ich dringe mich neben sie, wobei ich - ein positiver
Nebeneffekt - Klaus zwinge, ihre Hand loszulassen.

»Reify dich zusammen, sage ich streng und tiber-
rasche mich damit selbst. »Oder willst du Petra die
ganze Hochzeit verderben?«

»Betty, bitte!« Klaus runzelt die Stirn. Kein Wunder,
solche Sachen sage ich normalerweise nicht. Solche Sa-
chen denke ich nur. Aber ich bin derart enttiuscht, dass
die Worte ganz von allein meinen Lippen entschliipfen.

Und auch meine Hinde habe ich offenbar nicht
mehr vollstindig unter Kontrolle. Ich packe Angelika
am Kinn und zwinge sie, den Kopf zu heben. Zugege-
ben, ihre Gesichtsfarbe ist seltsam. Und ihre Augen sind
ganz glasig.
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»Vielleicht ist es ja eine Grippes, sage ich in den schwei-
genden Raum. »Magen-Darm. So was kann einen ganz
plotzlich tberfallen. Auf gar keinen Fall waren es die
Muscheln.«

Angelika stoft ein Achzen aus. »Bitte, Betty, nicht die-
ses Wort. Mir ist so schlecht, ich darf nicht mal daran
denken.«

»Woran?«, frage ich scharf. »An die Muscheln? War-
um nicht? Mit den Muscheln war alles in Ordnung.«

Angelika sieht mich leidend an.

Und dann brennt bei mir eine Sicherung durch. Ich
beuge mich zu ihr hinab. »Muschelsuppe, sage ich so
leise, dass mich nur Angelika héren kann. »Muschel-
soufflé, Muschelspaghetti, Muscheltopf.«

Keine Ahnung, warum ich das tue. Vielleicht, weil alle
solche langen Gesichter machen. Weil niemand auch nur
ein Sterbenswortchen iiber mein Essen duflert. Uber die
zarten Spargelspitzen. Uber den Loup de Mer mit den exo-
tischen Krautern. Uber die sanft gewiirzte saftige Ente ...

Die Enttiuschung lisst mich erschaudern. Es fiihlt
sich an, als hitte jemand in meinem Inneren plotzlich das
Licht ausgeknipst. Mein Essen ist sang- und klanglos ein-
fach untergegangen. Und Klaus, der doch genau weif3, wie
pingelig ich mit den Rohwaren bin, kann sich vor lauter
Sorge um Angelika kaum noch halten. Er schaut sie mit
diesem Blick an, auf den ich schon zwei Jahre warte. Doch
Angelika musste nur mit den Wimpern klimpern und
den entziickenden Schmollmund verziehen.

Heifler Zorn steigt in mir auf. »Moules a la proven-
cale«, sage ich leise. Angelikas Kirschbliitenlippen teilen
sich. Sie sieht mir direkt ins Gesicht.

Dann tibergibt sie sich. Mitten auf die Hochzeitstorte.
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In meiner Kehle brennt die Scham. Oder auch ein
Schluchzen, so genau kann ich das nicht sagen. Mein
Kopf ist einfach leer gefegt. Ich fiithle mich wie schock-
gefroren. Irgendwann trage ich die vollig versaute Torte
in die Kiiche, und als ich sie im Mill entsorge, rinnen
mir Trinen tiber die Wangen. Ich wische sie mit einem
Kiichenpapier weg.

Als ich in den Gastraum zuriickkehre, sind Petra und
Fabian verschwunden und mit ihnen die Hilfte der
Giste. Der Rest ist im Aufbruch begriffen.

So auch Klaus. Er sagt, er bringe Angelika nach Hause.
Bevor ich mich versehe, stehe ich mutterseelenallein in
der »Sonne«.

Ich raume das Geschirr ab und stelle es in die Spiil-
maschine. Ich scheuere den Tisch im Gastraum mit Sal-
miakgeist. Dreimal. Dann putze ich die Kiiche. Ich bin
noch immer allein, als ich um zwei in der Friih die
»Sonne« abschliefle und nach Hause gehe.
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Am nichsten Morgen um elf klingelt es bei mir an der
Tiir. Als ich 6ffne, steht das frischvermihlte Ehepaar
drauflen. Petra umarmt mich zur BegriiRung und strebt
sofort in Richtung Kiiche. Dort ist ein Blech mit Made-
leines au beurre bereits fertig ausgebacken, und ein
zweites Blech mit Hefeschnecken braucht noch ein paar
Minuten im Ofen.

»Wusst ich’s doch«, sagt Petra und schnappt sich
eine warme Madeleine vom Blech. Dann verkiindet sie
mit vollem Mund, Fabian und sie seien gekommen, um
mich moralisch zu unterstiitzen.

Petra hat damit gerechnet, dass ich backe, weil ich
das in einer Krise immer mache. Es gibt in einer Krise
nichts, was mich so beruhigt, wie Eier, Mehl und Zu-
cker in einer Schiissel zu einem Teig zu verrithren und
einem schonen gelben Kuchen im Ofen beim Aufgehen
zuzuschauen.

Heute allerdings konnte mich nicht mal das Backen
aufmuntern. Ich habe die Nacht mehr oder weniger
schlaflos verbracht, und vermutlich sieht man mir das
an.

Petra mustert mich besorgt. »Das war furchtbar ges-
tern Abend. Ich wiinschte, ich hitte Angelika nicht
eingeladen. Die dumme Kuh hat alles verdorben.
Aber Betty, du darfst dir das jetzt nicht so zu Herzen
nehmen.«
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Petra hat leicht reden, sie ist von Natur aus eine Op-
timistin. Mich hingegen hat es gestern unglaublich viel
Uberwindungskraft gekostet, derart ins Rampenlicht
zu treten. Und was ist passiert? Ich wurde prompt mit
faulen Tomaten beworfen.

»Das stimmt doch nicht, sagt Petra sofort. »Dein
Essen war fantastisch. Und die Torte wire ganz be-
stimmt sensationell gewesen.«

Allein die Verwendung des Konjunktivs treibt mir
Trinen in die Augen. Weil ich ja immer das Schlimmste
erwarte, bin ich normalerweise hart im Nehmen. Aber
diese Torte hatte ich mit so viel Liebe gebacken, es war
so viel Hoffnung mit dieser Torte verbunden ...

Ich schlucke und schiebe den Gedanken zur Seite,
damit ich nicht endgiiltig zu heulen anfange.

Unauffillig wische ich mir tiber die Augen und ver-
suche dann, in der Kiiche ein wenig Platz fiir meine
Giste zu schaffen.

Das ist nicht so einfach. Meine Wohnung ist klein.
Zweieinhalb Zimmer auf der dritten Etage. Ein winzi-
ger Balkon mit Blick auf die alte Kirche, auf den Kirch-
hof mit dem Kopfsteinpflaster und die efeuumrankte
Sonnenuhr. Der Blick vom Balkon verleiht der Woh-
nung einen gewissen Charme. Und natiirlich die Kiiche.
Denn in meiner Kiiche sieht es aus wie in der Provence.

Oder zumindest so, wie ich mir die Provence vor-
stelle. Ich habe einen alten Kiichentisch mit gedrechsel-
ten Beinen, den ich beim Trodler gefunden habe. Ein
offenes Regal, in dem sich Teller und Tassen aus Kera-
mik stapeln. Auf dem Tisch steht immer eine grofie
Schale mit frischen Friichten und Gemiisen. An den
Winden hingen holzerne Borde, auf denen sich Glaser
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mit selbst gemachter Marmelade und Tausende von Ge-
wiirzen dringen, und auf dem Fensterbrett ziehe ich
Kriuter.

Ich brauche in meiner Kiiche nur einen Rosmarin-
zweig zwischen den Fingern zu verreiben, und schlagar-
tig versetzt mich dieser Duft tausend Kilometer weit in
den Siiden. Wenn ich Rosmarin rieche und die Augen
schliefle, sehe ich Pinienwilder und Lavendelfelder, ich
sehe malerische Dorfer mit kleinen Steinkirchen, ich
hore das Rauschen der Meeresbrandung und fiihle die
Sonne im Gesicht. In meiner Kiiche kann ich mich in
die Ferne triumen.

Gestern Abend hoffte ich noch, ich konnte dieses
Frankreich-Gefiihl auch in die »Sonne« bringen. Aber
das ist grisslich schiefgelaufen, vermutlich kann ich
froh sein, wenn ich in der »Sonne« jetzt tiberhaupt noch
Giste habe.

Petra findet, dass ich iibertreibe. Und ihr Mann, Fa-
bian, findet das auch. Damit steht es zwei gegen eine.
So ist das jetzt leider immer.

Ich gehe hiniiber ins Schlafzimmer und hole fiir Fa-
bian einen dritten Stuhl, den ich noch irgendwie an den
Kiichentisch zwinge. Ich habe nicht unbedingt erwar-
tet, dass Petra ihn heute mitbringt. Aber ich hatte ja
auch nicht erwartet, dass Petra ihn gleich heiratet. Ich
freue mich natiirlich fiir meine Freundin. Doch daran,
dass die beiden nur noch als Doppelpack auftreten,
muss ich mich erst gewohnen.

Petra und ich kennen uns seit dem Kindergarten. Wir
haben die gesamte Schulzeit nebeneinander in einer
Bank gesessen. Und im zarten Alter von zwolf Jahren ha-
ben wir uns geschworen, niemals im Leben zu heiraten.
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Nattirlich standen wir damals unter dem Eindruck
des Mangels an Kandidaten. Petra hatte den dicken
Fred, der ihr aus der Ferne schmachtende Blicke schickte,
und ich hatte Jan, der mich immer an den Zépfen zog.
Aber davon abgesehen sah es diister aus. Einen Schwur
abzugeben schien da recht unproblematisch.

Die Auswahl der Kandidaten vergrofierte sich in spi-
teren Jahren etwas. Doch weder fiir Petra noch fiir mich
schien sich unter den Minnern, denen wir nahe kamen,
je der richtige zu befinden. Bei mir ist das leider auch so
geblieben.

Waihrend die Frischvermihlten an meinem Kiichen-
tisch Hindchen halten, hole ich die Hefeschnecken aus
dem Ofen. Ich lege die warmen Schnecken auf eine Platte
und schiebe sie umgehend in Petras Richtung. Als ver-
heiratete Frau muss sie ja jetzt nicht mehr so auf ihre
Linie achten. Ich hingegen nehme schon zu, wenn ich
Hefeschnecken nur von Weitem sehe.

Das ist ein ernstes Defizit meiner Krisenbewiltigungs-
strategie, mein Korper neigt zum Notvorrat. Er hat nie
begriffen, dass ich Kochin bin und ein stindiger Strom
an Nahrungsmitteln sozusagen garantiert ist. Wiirde
ich meine Backwaren alle selbst essen, dann wiirde ich
tiber kurz oder lang in meiner kleinen provenzalischen
Kiiche hoffnungslos feststecken.

Also zerlege ich eine Hefeschnecke in mindestens
fiinfzehn Teile, die ich siuberlich vor mir aufreihe, und
gestatte mir dann ein einziges kleines Stiickchen. Nur
zum Probieren.

Es schmeckt wunderbar trostlich. Nach Zucker und
Hefe und Butter. Aber ich habe den Teig auch mit einem
Hauch von Zimt versetzt, und beim Zimt bin ich mir
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jetzt plotzlich nicht mehr so sicher. Hab ich da etwa zu
viel genommen?

Ich schaue auf den Teller hinunter. Die Teile sind
winzig. Zwei Zentimeter im Quadrat. Hochstens. Ich
denke, in meiner aktuellen Situation kann ich vier Zen-
timeter Kalorien schon vertragen. Immerhin habe ich
einiges zu verdauen. Ich nehme ein zweites Stiick und
dann ein drittes - weil das mit dem Zimt nun wirklich
nicht so einfach zu beurteilen ist -, und irgendwie habe
ich, bevor ich mich versehe, die ganze Schnecke auf-
gegessen.

Derweil gibt sich Petra alle Miihe, mich zu trésten.
Sie lobt mein gestriges Essen tiber den griinen Klee. Das
ist peinlich, aber auch schon. Doch genau in dem Mo-
ment, in dem ich mich durch das Lob und durch die
Hefeschnecke langsam etwas aufgemuntert fiihle, leitet
Petra auf ein anderes Thema tiber. Mein Essen sei so
delikat, es passe eigentlich gar nicht in die »Sonnex.
Eigentlich sei ich mit meinen Fihigkeiten als Kéchin an
die »Sonne« verschwendet. Daraufthin muss ich mir
gleich noch eine zweite Schnecke gonnen.

Petra und ich besprechen dieses Thema nun wirklich
nicht zum ersten Mal. Ich finde es ja schon, dass sie
meine Kochkunst derart schitzt. Nur ist mit dieser
Wertschitzung leider auch eine Erwartung verbunden.
Petra ist der Meinung, dass ich mich in der »Sonne« un-
ter Wert verkaufe. Sie findet, ich sollte die »Sonne« ver-
lassen. Aber das steht tiberhaupt nicht zur Debatte.

Es ist ja nicht so, dass ich nie davon triume, den Bet-
tel einfach hinzuschmeiflen. Wer tut das nicht? Wer
spielt nicht ab und an mit dem Gedanken, sich einfach
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auf und davon zu machen? Ich wiirde nach Stdfrank-
reich gehen. Ich wiirde ein kleines Bistro in einem pro-
venzalischen Dorf eroffnen.

Nichts Besonderes. Keine Haute Cuisine. Ich wiirde
Wein aus der Region servieren und Tarte aux poires ba-
cken. Ich wiirde jeden Morgen tiber den Markt schlen-
dern, mir das frische Gemiise anschauen und ganz
spontan entscheiden, was ich am Abend koche. Die ein-
fachen Leute aus der Gegend wiirden zu mir kommen,
und dann und wann auch ein Tourist auf der Suche
nach einer besonderen Entdeckung. Ich hitte einen
groflen Hund, der seine Tage faul auf der Terrasse in der
Sonne verschlafen wiirde, und vielleicht einen Kanarien-
vogel.

Das kleine Bistro in der Provence ist ein sehr scho-
ner Traum, dem ich in meinen freien Stunden wirklich
gerne nachhinge. Dann stehe ich in Gedanken auf die-
ser Terrasse und blicke in die Ferne. Aber ich kann
durchaus zwischen einem Traum und dem richtigen Le-
ben unterscheiden. Und im richtigen Leben gibt es nun
mal eine Menge Griinde, die mich in der »Sonne« hal-
ten. Meine nattirliche Vorsicht, die bei dem Gedanken,
mich ins Ungewisse zu begeben, Purzelbiume schligt.
Meinen Partner Klaus, den ich niemals verlassen kénnte.
Und die Erinnerung an meinen Vater.

Seinetwegen bin ich damals nach Efringen-Kirchen
zuriickgekommen. Ich war auf dem Sprung nach Paris,
als er plotzlich erkrankte. Ich hatte eine Stelle in einem
Gourmetlokal in Aussicht. Aber Dinge wie Gourmet-
lokale sind dem Krebs nun mal egal.

Selbst Petra findet es richtig, dass ich die Stelle da-
mals sausen lief} und in der »Sonne« das Zepter tiber-
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nahm, wihrend mein Vater im Krankenhaus um sein
Leben kdmpfte. Sie kann verstehen, warum ich zurtick-
kam. Aber sie akzeptiert die Griinde nicht, die mich
zum Bleiben bewegen. Sie versucht oft, mich von ihrer
Perspektive zu tiberzeugen, und vermutlich hat sie
eigens zu diesem Zweck heute auch ihren Mann mit-
gebracht.

Fabian ist von Beruf Berater. Er ist es gewohnt, den
Leuten die verriicktesten Ideen zu verkaufen. Wihrend
ich den beiden zum Gebick einen Kaffee zubereite, lisst
Fabian eine ganze Liste an Vorschlidgen vom Stapel, was
ich mit meinem Leben sonst noch anfangen kénnte. Ich
konnte mich zum Beispiel zur Didtkochin umschulen
lassen, Diitkoche sind wahnsinnig gefragt. Oder ich
kénnte ein Kochbuch verfassen, Kochbiicher landen re-
gelmiflig auf den Bestsellerlisten. Ich kénnte auch im
Internet einen Koch-Blog starten. Oder ich konnte einen
Food Truck erdffnen.

»Moment malg, sage ich, nun doch ein wenig drger-
lich. »Schligst du mir ernsthaft vor, in einem Imbiss zu
kochen?«

»Kein Imbiss. Ein Food Trucks, sagt Fabian und li-
chelt. Er erkldrt mir ausfiithrlich, wie wahnsinnig cool
diese Food-Truck-Szene sei. Innovativ. Kreativ. Jung.
Modern. Ein Megatrend fiir die Zukunft.

Ich hatte mir fest vorgenommen, nach den zwei Hefe-
schnecken mit dem Essen aufzuhéren. Aber um diesen
Quatsch zu ertragen, muss ich mir nun doch noch eine
Madeleine nehmen.

Fabian hat von Gastronomie tiberhaupt keine Ah-
nung. Ein Koch mit Selbstachtung, erklire ich ihm, wiirde
niemals in Erwidgung ziehen, sich in einen Imbiss zu
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stellen. Und ein hipper englischer Name dndere daran
gar nichts. Energisch beif3e ich in meine Madeleine.

»Jan hat es getan, sagt Fabian und sieht mich provo-
zierend an.

Ich verschlucke mich prompt und muss fuirchterlich
husten, um den Bissen wieder aus dem Hals zu bekom-
men.

Fabian scheint sehr zufrieden mit der Wirkung sei-
ner Worte, Petra hingegen wirkt etwas besorgt. Das liegt
daran, dass wir iiber Jan eigentlich nicht reden. Seit
zwanzig Jahren ist er bei uns ein Tabuthema. Und wenn
wir doch tber ihn reden, dann sagen wir nur tible Sa-
chen. Ich nehme an, Petra war nicht eingeweiht in die-
sen wunderbaren Plan, mir ausgerechnet Jan Meister
aus dem »Eber« als leuchtendes Beispiel vorzuhalten.
Sie hitte Fabian bestimmt davon abgeraten.

»Hat Jan wirklich einen Food Truck gefahren?«, frage
ich, nachdem ich die Madeleine ausgehustet und mir
die Nase geputzt habe.

»Ja«, sagt Fabian, den mein Tonfall und vermutlich
auch mein Grinsen nun offenbar etwas verunsichern.
»Driiben in Australien. In der Nihe von Sydney, glaube
ich.«

Das wird jaimmer besser. Jetzt kann ich mir das Lachen
nicht mehr verkneifen. Schadenfreude ist kein netter Cha-
rakterzug. Normalerweise neige ich gar nicht dazu. Aber
Jan Meister aus dem »Eber« hat es schon immer verstan-
den, in mir die schlimmsten Triebe zu wecken.

Jan ist mit uns zur Schule gegangen. Frither waren wir
befreundet. Doch seit zwanzig Jahren gehen wir uns aus
dem Weg. Seit zwanzig Jahren habe ich Jan Meister -
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wenn iberhaupt - nur von Weitem gesehen. Ich weif3,
dass Jan genau wie ich eine Kochlehre gemacht hat. Ich
ging fiir die Ausbildung nach Baden-Baden. Dartiber,
wo Jan hinging, gibt es verschiedene Versionen. Das ist
das Problem in einem Dorf wie dem unseren, es wird
viel geredet. Aber den Wahrheitsgehalt dieser Gertichte
kann man nur schwer einschitzen. Und da denken die
Leute, das habe was mit dem Internet zu tun. Von we-
gen. Ich bin mir ziemlich sicher, Fake News wurden in
Efringen-Kirchen erfunden.

Jan ist vor drei Monaten nach Efringen zuriick-
gekommen. Er arbeitet jetzt driiben im »Eber«, in der
Kneipe seines Vaters. Das ist auch nicht glamourdser,
als in der »Sonne« zu kochen. Trotzdem werden tber
Jan die wildesten Geschichten herumerzihlt. Er habe
fiir einen Olscheich gekocht. Oder fiir einen Filmstar.
Oder fur Bill Gates. Dabei ist Bill Gates bekennender
Vegetarier. Und driiben im »Eber« besteht der vegetari-
sche Teller aus Pommes ohne Schnitzel.

Bill Gates, das ist vollkommen unrealistisch. Den-
noch glaubt das ganze Dorf unerschiitterlich daran,
dass Jan Meister im Ausland eine grofie Nummer ge-
worden ist. Von wegen Filmstar, denke ich, Jan ist mit
einem Imbiss durch die Gegend getingelt. Dagegen wir-
ken meine Jobs in Bad Krozingen und am Titisee ja bei-
nahe schon mondin.

Ich bedanke mich herzlich bei Fabian fir die Auf-
munterung. Er wirkt ein wenig verwirrt. »Was ist denn
jetzt mit dem Food Truck?«, fragt er. »Wirst du dir das
tiberlegen?«

Ich lache ihn frohlich an. »Vielleicht im nichsten
Leben.«
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Die Episode hat mich entspannt, und wir plaudern
noch eine Weile tiber die Hochzeitsreise der beiden. Am
nichsten Tag werden sie auf eine tropische Insel fliegen.
Beim Abschied umarmt mich Petra kriftig.

»Lass dich nicht unterkriegenc, sagt sie und reibt mir
aufmunternd die Schulter. »Dein Essen war spitze. Und
die dumme Sache mit den Muscheln ist bis morgen
bestimmt vergessen.«
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Am Montagmorgen laufe ich bei wunderschonem Wet-
ter von meiner Wohnung zur »Sonne«. Laut Radio fillt
in Miinchen Graupel, und Berlin ist unter einer Kalt-
luftglocke gefangen. Aber bei uns im Markgriflerland
ist jetzt im Marz schon der Frithling angekommen. Hier
in Efringen-Kirchen strecken die Osterglocken und Tul-
pen ihre Kopfe aus dem Boden, und in den Girten im
Dorfzentrum bliiht tippig der Goldregen. Daran ver-
suche ich mich heute Morgen zu erfreuen.

In einem Winkel meines Kopfes hingen noch immer
die dunklen Gedanken, aber es gelingt mir, sie in Schach
zu halten, wihrend ich ziigig voranschreite, um die
Ecke biege und die »Sonne« vor mir liegen sehe. Sie ist
wunderschén an diesem Friihlingsmorgen. Die altmo-
dischen Fensterliden leuchten frohlich rot, die Fens-
ter blitzen, und auf dem Giebel des ausladendenden
Daches hat sich seit letzter Woche ein Storchenparchen
eingenistet. Dieser Anblick entlockt mir nun sogar ein
Licheln.

Alles wirkt so friedlich und harmonisch. Der freund-
liche Morgen scheint mir zu versichern, dass sich die
Sache mit den Muscheln inzwischen tatsichlich erledigt
hat.

Petra ist davon tiberzeugt. Und ich hoffe es zumin-
dest. Ich hoffe auflerdem, dass Klaus in der Samstag-
nacht nicht noch mit Angelika rumgemacht hat.
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So. Jetzt ist es raus. Ich wollte mir das bisher nicht
so recht eingestehen, aber inzwischen kann ich es nicht
mehr verdringen. Weil ich den ganzen Sonntag tber
nichts von Klaus gehort habe. Er hat weder angerufen
noch eine SMS geschrieben, und als ich ithm ein Cheer-
up-Smiley mit hochgerecktem Daumen auf WhatsApp
hinterlassen habe, hat er auch darauf nicht reagiert.

Es ist nattirlich nicht so, dass Klaus und ich ununter-
brochen miteinander kommunizieren. Normalerweise
hitte ich gar nicht erwartet, an einem Sonntag von ihm
zu horen. Aber nach dem Debakel mit der Hochzeits-
torte dachte ich, na ja, er wiirde sich vielleicht melden.
Ich dachte, er wiirde vielleicht versuchen, mich ein we-
nig aufzumuntern. Und ganz nebenbei hitte ich mich
dann auch versichern kénnen, dass Samstag Nacht, als
Klaus Angelika nach Hause brachte, nichts passiert ist.

Angelika hat in Efringen-Kirchen nimlich schon
mindestens drei Ehen auf dem Gewissen. Natiirlich
lisst das meine Alarmglocken schrillen. Nicht, dass ich
die Beziehung, die Klaus und ich haben, mit einer Ehe
vergleichen mochte. Nattirlich nicht. Aber Angelika hat
es ja, wie ich aus eigener Erfahrung weif3, auch nicht
speziell auf Ehepaare abgesehen. Ich beschleunige meine
Schritte.

Unter der Linde auf unserem Vorplatz, wo ich im
Sommer immer ein paar Tische platziere, steht der alte
Transporter des Biohofes, der am Montag und Mitt-
woch die Ware ausliefert. Neben dem Wagen sehe ich
Meli, meine Kiichenhilfe, mit dem Fahrer plaudern. Ich
griifle die beiden, schnappe mir im Vorbeigehen eine
Kiste mit Gemiise und trage sie nach drinnen.

Auf dem Weg in die Kiiche entdecke ich im Gastraum
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Klaus. Sofort beginnt mein Herz heftig zu pochen. Klaus
sieht an diesem Morgen wieder wahnsinnig gut aus. Ein
wenig wie James Dean.

Oder besser gesagt, Klaus sieht aus, wie James Dean
ausgesehen hitte, wire er nicht so friith verstorben und
etwas ilter geworden. Das wiirde ich ihm moglicher-
weise nicht genau in diesen Worten sagen. Klaus ist
nimlich ein klein wenig eitel.

Hinten in seiner Jeans hat Klaus immer einen Kamm
stecken. Das hatte James Dean tibrigens auch. In regel-
mifligen Abstinden pflegt sich Klaus mit dem Kamm
durch seine Stirnlocke zu fahren. Bei anderen Midnnern
wiirde das vermutlich licherlich wirken. Bei Klaus hin-
gegen sieht es wahnsinnig James-Dean-miflig aus.
Trotzdem habe ich ihn am Anfang unserer Zusammen-
arbeit gebeten, das Kimmen in der Kiiche zu lassen. We-
gen der fliegenden Haare.

Klaus hat das nicht so gut aufgenommen. Etwas be-
leidigt fragte er mich, ob ich damit andeuten wolle, dass
er eine Glatze bekomme? Natiirlich nicht, sagte ich has-
tig und versicherte ihm, sein Haar sei im Gegenteil ganz
besonders prichtig. »Genaug, sagte er zufrieden und
liefd mich dann wissen, dass so eine Haarpracht eben
regelmifliger Pflege bediirfe. Und wie er das jetzt anstel-
len solle? Etwa wihrend des Servierens? Mit zwei Salat-
tellern in den Hinden?

Diesem Argument hatte ich nichtviel entgegenzuset-
zen. Ist ja auch keine so grofle Sache, die paar Haare
wieder aus der Suppe zu klauben.

Petra sagt, sie konnte nie mit einem Mann zusam-
menleben, der im Badezimmerschrinkchen mehr Platz
beansprucht als sie selbst. Mich wiirde das nicht storen.
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Um ehrlich zu sein, ich finde es schon, Klaus’ Badezim-
merschrinkchen tiberhaupt mal zu sehen.

Ich denke, sein kleiner Hang zu Eitelkeit hat damit zu
tun, dass Klaus in Wirklichkeit ein Kiinstler ist. Und
Kiinstler haben nun mal ein besonders ausgeprigtes is-
thetisches Empfinden. Petra ist fuir eine solche Betrach-
tung viel zu niichtern. Sie besteht immer auf Fakten und
wollte von mir wissen, wie viele Ausstellungen Klaus denn
vorweisen konne und wie seine Verkaufszahlen aussihen.
Dabei weifd doch jeder, dass die richtig guten Kiinstler
erst tot umfallen miissen, bevor sie Geld verdienen.

Da Klaus sich gliicklicherweise bester Gesundheit er-
freut, kann er von seiner Kunst nicht leben. Deshalb bin
ich ja tiberhaupt erst auf die Idee gekommen, ihn eines
Abends ganz spontan zu fragen, ob er Lust hitte, bei
mir in der »Sonne« als Partner einzusteigen.

Okay, spontan ist gelogen. Ich hatte den Gedanken
wochenlang mit mir herumgetragen. Ich hatte ihn auf-
geschrieben und umformuliert und vor dem Spiegel
eingetibt, und auflerdem vor dem Gesprich in der Kii-
che ganz allein eine halbe Flasche Rotwein geleert. Es
war die mutigste Tat in meinem ganzen Leben.

Als ich den Gastraum betrete, hebt Klaus den Kopf
von der Zeitung und springt dann auf, um mir mit der
Gemutisekiste zu helfen. Er kann manchmal sehr lieb
und verstindnisvoll sein, und an diesem Morgen ist er
besonders riicksichtsvoll. Er bringt die Kiste selbst in
die Kiiche und besteht darauf, dass ich mich einen Mo-
ment zu ihm an die Theke setze. Er macht uns beiden
einen Espresso und setzt sich dicht neben mich.

»Wie geht es dir?«, fragt er und sieht mir tief in die
Augen. Klaus hat schone Augen. Ein samtiges, tiefes
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Braun. Und lange Wimpern. Nur mit Miihe widerstehe
ich dem Impuls, einfach in seinen Augen zu versinken.

Ich versuche stattdessen unauffillig, einen Blick auf
seinen Hals zu werfen. Auf die weiche Kuhle seitlich der
Kehle, am Ansatz des Schliisselbeins. Dort pflegt Ange-
lika ihre Opfer mit einem Knutschfleck zu markieren.
Auf der rechten Seite ist Klaus’ Hals jungfriulich weif3
und unberiihrt. Die linke Seite kann ich nicht sehen, da
hat er den Hemdkragen etwas hochgeschlagen. Deshalb
kann ich nicht guten Gewissens behaupten, dass ich
mich prima fiihle.

Ich zucke mit den Achseln. »Fiinfzig - finfzig wiirde
ich sagen.«

Klaus schenkt mir ein verstindnisvolles Nicken. »Kann
ich mir vorstellen. Das mit Samstag war scheifSe.« Nach-
denklich rithrt er in seinem Espresso.

Dann sagt er mit zerknirschtem Licheln: »Ich wollte
dich gestern ja eigentlich anrufen. Aber dann bin ich
irgendwie nicht dazu gekommen.«

»Das macht nichts ...«, beeile ich mich zu sagen.

Klaus trinkt seinen Espresso in zwei grofSen Schlu-
cken aus. »Weifst du, Betty, ich habe mir gestern den
ganzen Tag lang den Kopf tiber die Zukunft der >Sonne«
zerbrochen. Ich finde, so kann das nicht weitergehen.«

Augenblicklich sackt mir das Herz in die Hose. Klaus
hat in den letzten Wochen 6fter mal davon gesprochen,
wie sehr er sein fritheres Leben als freier Kiinstler ver-
misst. Jetzt durchzuckt mich der schreckliche Gedanke,
dass ich ihn mit meinen Muscheln moglicherweise aus
der »Sonne« vertrieben habe.

»Woran hast du denn gedacht?«, frage ich mit banger
Stimme.
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»Ich finde, wir miissen die Karte umstellen.«

Die Karte! Vor lauter Erleichterung wird mir ganz
flau. Selbstverstindlich konnen wir die Karte um-
stellen. Daran habe ich ja selbst schon oft gedacht. Bis-
her habe ich mich nicht dazu iiberwinden konnen,
weil ich mir Sorgen machte, damit die Stammgiste
zu vergraulen. Aber wenn Klaus hinter mir steht,
wiirde ich sogar das riskieren. Und ich habe eine Menge
Ideen.

Wir kénnten zum Beispiel anstelle der Schnitzel in
Zukunft ein schones Entrecote machen, sage ich zu
Klaus. Und die profanen Fritten wiirde ich gerne durch
Pommes Alumettes ersetzen. Oder durch einen knusp-
rigen Gratin dauphinois. Aulerdem sollten wir zwei
oder drei gepflegte Vorspeisen auf die Karte setzen.
»Vielleicht«, sage ich mutig, mit einem Augenzwinkern,
»konnten wir sogar Muscheln servieren.«

»Oder Burger«, sagt Klaus. »Und Fritten brauchen
wir zwingend. Wobei ich finde, wir sollten zusitzlich
auch noch Country Wedges machenc.

»Country Wedges?«, frage ich mit schwacher Stimme.

»Du weifdt schon, diese dicken Kartoffeldinger. Man
kann die fix und fertig kaufen und muss sie nur noch in
die Fritteuse schmeifien ...«

Ich schlucke leer. »Du willst aus der >Sonne« eine
Frittenbude machen?«

»Frittenbude?« Klaus runzelt die Stirn. »Na hor mal,
Betty, so was sagt doch heutzutage keiner mehr. Ich
rede davon, moderner zu werden. Hip, jung, schnell.
Damit kann man auch richtig Kasse machen. Das Kon-
zept ist natiirlich noch nicht ganz ausgereift ...«

Er hilt einen Moment lang inne und dreht den Lof-
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fel seines Espressos zwischen den Fingern. Dann sagt er
entschlossen: »Ich fliege heute nach Berlin.«

»Du willst weg?«, frage ich schwach. »Jetzt?«

»Nur ein paar Tage«, entgegnet er ungeduldig. »Eine
Woche lingstens. Um ein wenig Grof3stadtluft zu
schnuppern. Mir die Szene anzusehen. Ein paar Ideen
zu sammeln und den Horizont zu erweitern. Dir wiirde
das nebenbei gesagt auch nicht schaden. Ich will dir da-
mit keinen Vorwurf machen. Aber in diesem Mief hier
kann ja kein Mensch auf neue Ideen kommen.«

Er ldsst seinen Blick tiber die Inneneinrichtung schwei-
fen, die ich unverindert von meinem Vater tibernom-
men habe. Aus Kostengriinden. Nicht, weil ich beson-
ders auf gedrechselte Holzromantik oder Velourspolster
stehe. Wihrend Klaus die Stiihle mit angeekelter Miene
betrachtet, schlucke ich noch einmal und fasse mir
dann ein Herz.

Ich versichere meinem Partner, dass ich gegen neue
Stiihle gar nichts einzuwenden habe. Und ich bin durch-
aus mit ihm einig, dass wir uns auch kulinarisch weiter-
entwickeln miissen. Aber Fritten? Kénnten wir stattdes-
sen nicht genau in die andere Richtung gehen?

Ich versuche, Klaus meine Vision zu beschreiben.
Man soll nicht wegen billiger Fritten in die »Sonne«
kommen, sondern wegen der originellen Rezepte. We-
gen der regionalen Kiiche. Und wegen der Qualitit. Ge-
miise aus der Gegend. Forellen aus dem Schwarzwald.
Fleisch von Markgrifler Rindern. Nicht diesen vorgefer-
tigten Allerleibrei, wie man ihn tiberall findet.

Ich habe mich in Fahrt geredet und halte inne, um
Atem zu schopfen. Dabei wird mir bewusst, dass Klaus
meinen Blick schon seit Lingerem meidet. Er schaut
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auf seine Hinde und macht sich an einem Nagelhiut-
chen zu schaffen.

Mein Mund wird trocken. Meine Hinde unter dem
Tisch verkrampfen sich. »Lass es uns doch ausprobie-
ren!«, sage ich mit falschem Optimismus in der Stimme.
»Was haben wir schon zu verlieren? Wenn die Giste
nicht zufrieden sind, kénnen wir immer noch Wedges
servieren.« Etwas verzweifelt lache ich auf. »Aber das
wird ganz sicher nicht passieren. Denn eigentlich bin
ich eine gute Kochin.«

»Tja«, sagt Klaus und sieht mich endlich wieder an,
»da sind die vom Efringer Boten aber leider anderer
Meinung.«
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Der Efringer Bote erscheint einmal in der Woche immer
am Montagmorgen. Ich habe ihn in der »Sonne«, weil
er gratis ist und weil manche meiner Giste gerne die
Kleinanzeigen lesen.

An redaktionellem Inhalt hat der Bote neben Dorf-
klatsch und dem Comic seit ein paar Wochen auch eine
Gastrokolumne zu bieten. Gelegentlich habe ich sie
tiberflogen, und meinem Eindruck nach ist sie vor al-
lem deshalb erfunden worden, um dem Chefredakteur
einmal die Woche ein Gratisessen zu verschaffen.

Dagegen ist nichts einzuwenden. Den Chef eines
Blattes, dessen Ein-Mann-Redaktion sich mietfrei im
Hinterzimmer der lokalen Kirchgemeinde eingenistet
hat, kann man ja durchaus unterstiitzen. Selbstver-
standlich hitte ich dem Mann ohne zu Zégern jederzeit
ein kostenloses Hausmacherpfinnchen angeboten. Ich
hatte sogar erwartet, dass er deswegen vorstellig wird.

Was ich nicht erwartet habe, ist, vom Efringer Boten
einen derartigen Nackenschlag versetzt zu bekommen.

Die Gastrokolumne dieser Woche steht auf Seite drei

von zehn und ist heute mit einer besonders fetten
Schlagzeile versehen:
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WAREN DIE MUSCHELN VERDORBEN?

Betty Bauer, die Kochin der »Sonne«, soll am Samstagabend
bei einem festlichen Hochzeitsessen verdorbene Muscheln auf-
getragen haben. Wie der Bote in Erfabrung bringen konnte, ist
ein weiblicher Gast nach dem Genuss der Muscheln ernsthaft
erkrankt. Und mehrere Quellen, die anonym bleiben wollen,
berichten von Unwoblsein und Ubelkeit nach dem Essen.

Wenig dibervascht zeigte sich auf Anfrage Jan Meister, weit
gereister Koch im Restaurant »Eber« in Efringen-Kirchen. Er
dufSerte starke Zweifel an den Fihigkeiten seiner Konkurren-
tin in der »Sonne«. »Betty Bauer ist eine Feld-Wald-und-
Wiesen-Kochin, die versucht, Chef de Cuisine zu spielen«, sagte
Meister im Gesprdch mit dem Efringer Boten. »Bei Muscheln
kann das gefiabrlich werden. Wir konnen frob sein, dass
niemand gestorben ist.«

Die Lektiire ist niederschmetternd. Die Zeitung vor mir
ausgebreitet, bleibe ich vollig erschlagen am Tisch im
Gastraum sitzen.

Inzwischen bin ich allein. Als ich zu lesen begonnen
habe, ist Klaus nach Hause gegangen. Er muss packen.
Fiir seine Forschungsreise zu den Berliner Frittenbuden.
Und was soll ich jetzt noch dagegen sagen?

Irgendwann taucht Meli auf und versucht, mich zu
trosten. Dieses Kiseblatt, behauptet sie, lese doch ohne-
hin keiner. Unmittelbar darauf muss sie mir jedoch er-
offnen, dass der Gemiiselieferant diese Woche ausnahms-
weise bar bezahlt werden will.

Zum Gluick habe ich genug Geld in der Tasche. Wire
ich dem Mann seinen Salat schuldig geblieben, hitte
der Efringer Bote in der nidchsten Woche wohl schon mei-
nen Konkurs vermeldet.

36



