
Leseprobe aus:

Katrin Koppold

Sehnsucht nach Zimtsternen

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3168399
http://www.rowohlt.de/buch/3168399
http://www.rowohlt.de/buch/3168399


Katrin Koppold
Sehnsucht nach Zimtsternen
Roman
Rowohlt Taschenbuch Verlag

Katrin Koppold

Sehnsucht nach 
Zimtsternen 

 
Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



«Sehnsucht nach Zimtsternen» ist 2014  
zuerst als E-Book erschienen. Für die gedruckte Ausgabe  

wurde der Roman redaktionell überarbeitet.

Originalausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, 

Reinbek bei Hamburg, Dezember 2015
Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg
Redaktion Anne Fröhlich

Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt
Umschlagabbildungen thinkstockphotos.de;  

iStockphoto.com; shutterstock.com
Satz aus der DTL Dorian, InDesign

Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26987 5



Für Lilly





Alles beginnt mit der Sehnsucht

(Nelly Sachs)
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Kapitel 1

Zum Geburtstag hatte mir meine Zwillingsschwester Mia  einen 
Ratgeber geschenkt mit dem Titel Gute Mädchen kommen in den 
Himmel, böse überall hin. War um uns Bravsein nicht weiterbringt. Na-
türlich war das Buch weder in hübsches Papier gewickelt, noch 
hatte Mia das Preisschild entfernt. Das tat sie nie. War um auch.

«Ich packe doch nichts ein, nur damit es ein anderer wieder 
auspackt», meinte sie immer. «Und die Leute sollen ruhig sehen, 
was sie mir wert sind.»

In meinem Fall bezifferte sich ihre Wertschätzung auf exakt 
6,99 Euro.

Obwohl sich meine Begeisterung über dieses Geschenk an-
fangs in Grenzen hielt (ein Liebesroman hätte es in meinen 
 Augen auch getan), musste ich doch zugeben, dass es recht 
passend war. Denn:

1. Ich war ein braves Mädchen,
und
2. besonders viel herumgekommen war ich in der Welt noch 

nicht. 
Während meiner Kindheit hatte mein Vater dar auf bestan-

den, unsere Familienurlaube jedes Jahr in Übersee zu verbrin-
gen. Ein Reiseziel, bei dem nur der Name exotisch ist, denn der 
Ort liegt am Chiemsee, nur knapp  eine Autostunde von unse-
rem Wohnort entfernt. Dahoam is dahoam, wie man in Bayern so 
schön sagt. 
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Mein Mann Torsten war bei der Urlaubsgestaltung ebenso 
wenig experimentierfreudig. «Da weiß man, was man hat» war 
seine Meinung, und so buchte er uns sommers wie winters in 
das Bio-und-Wellness-Hotel Stanglwirt in Kitzbühel ein. Fünf-
Sterne-Luxus, phantastisches Essen, Saunagänge mit der kom-
plet ten Mannschaft des FC Bayern München – ich konnte mich 
wirklich nicht beklagen, dass dort zu wenig geboten würde. 
Aber ich hatte mir schon als Kind nichts sehnlicher gewünscht, 
als um die Welt zu reisen und fremde Kulturen kennenzuler-
nen. Und als «jüngstes Paar in der Geschichte des Stanglwirts» 
(O-Ton des Hotelmanagers) die Goldene Gästenadel für lang-
jährige Treue verliehen zu bekommen, sah ich auch nicht als be-
sondere Ehre an. Aber ich sollte nicht undankbar sein, denn mit 
Auszeichnungen bin ich bisher nun wirklich nicht überhäuft 
worden. Genau genommen war das meine erste. Nicht einmal 
bei den Bundesjugendspielen hat es jemals auch nur für  eine 
Siegerurkunde gereicht. 

Gerade jetzt, wo ich aus Zeitgründen auf den Aufzug ver-
zichtet hatte und die Treppe zu Torstens und meiner Wohnung 
hinaufrannte, verfluchte ich mich wieder einmal dafür, dass ich 
so ein Sportmuffel war. Denn die Befürchtung,  einen Infarkt zu 
erleiden, war leider nicht vollkommen abwegig. Als ich endlich 
im obersten Stock angekommen war, fühlte ich mich wie ein 
zu fest ausgewrungener Waschlappen. Der Schweiß lief mir 
in Strömen an Stirn und Hals her un ter, und mein Mund war 
so trocken wie Knäckebrot. Ich schloss die Tür auf, taumelte 
durch den Flur in Richtung der großen Wohnküche – und 
schnappte nach Luft. Dieses Mal jedoch weniger aus Atemnot 
als vor Entsetzen. Ach du Scheiße! 

Jakob, unser Untermieter, stand vor dem Küchentisch.  Eine 
junge Frau saß mit gespreizten Beinen vor ihm. Ihr kurzer Rock 
war weit nach oben gerutscht, und Jakob fuhr ihr mit beiden 



f 11 f

Händen durch die langen blonden Haare. Sie hatte den Kopf 
leicht nach hinten gebogen, und seine Lippen wanderten  ihren 
Hals hin un ter bis zum Ansatz  ihrer Brüste. Er schob den Träger 
 ihres Tops über ihre Schulter, sodass ich die Spitzen des BHs 
sehen konnte. Die Frau stöhnte auf, als Jakobs Finger über den 
Stoff glitten … und ihn nach unten zogen. Hilfe! Ich musste weg! 
Schnell weg! Aber meine Beine weigerten sich,  ihren Standort 
zu verlassen, meine  Augen saugten sich an der leidenschaftli-
chen Szene fest, die sich kaum drei Meter von mir entfernt ab-
spielte. Ich verspürte Scham. Unglaubliche Scham! Und … auch 
ein wenig Erregung. Ach du heiliger Strohsack! Nichts wie raus! 
Unter Aktivierung all meiner Willenskraft hob ich meinen Fuß 
an, ließ den anderen folgen und schlich Zentimeter für Zenti-
meter rückwärts. Ich hatte es schon fast geschafft, um die Ecke 
zu biegen, da öffnete die blonde Schönheit auf einmal die 
 Augen. «Oh, Jakob!», rief sie. Unsere Blicke trafen sich.  Einen 
Moment lang starrte sie mich an, dann fing sie an zu kreischen: 
«Jakob, da ist jemand!» Sie sprang hektisch vom Tisch und zog 
gleichzeitig den Rock her un ter und den Träger  ihres Tops hoch. 

«Wollte nicht stören. Nur kurz was holen», stammelte ich.
Jakob drehte sich mit geöffneter Hose zu mir um. Oh nein! 

Ich wollte das nicht sehen … Hastig wandte ich den Kopf ab, 
konnte aber nicht umhin, noch  einen klitzekleinen Blick zu ris-
kieren. Zum Glück! Alles war dort, wo es hingehörte. 

«Wolltet ihr nicht erst heute Nacht nach Hause kommen?», 
fragte er bemerkenswert ungerührt. Seine Haare waren ganz 
zerzaust, und er sah noch unrasierter aus als sonst.

«Bin gleich weg.» Ich flüchtete ins Schlafzimmer. Meine 
 Augen schirmte ich mit  einer Hand ab. 

Nachdem ich die Tür hinter mir zugeschlagen hatte, atmete 
ich erst einmal tief ein und aus. Ärger stieg in mir auf. War um 
entschuldigte ICH mich eigent lich bei Jakob!? Schließlich war 
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es mein Küchentisch und nicht seiner, den er für seinen kleinen 
Quickie missbraucht hatte. Nicht MIR sollte also die ganze Sa-
che peinlich sein, sondern IHM. Diesem Lustmolch!

Doch ich ärgerte mich nicht nur über ihn, denn von ihm 
hatte ich genau genommen nichts anderes erwartet, sondern 
vor allem über mich selbst. Frustriert überlegte ich, wie meine 
Zwillingsschwester mit  einer solchen Situation umgegangen 
wäre. Bestimmt hätte sie auf zwei Fingern gepfiffen, das Time-
out-Zeichen gemacht und lässig gesagt: «Gleich könnt ihr wei-
terknutschen. Ich muss nur kurz was holen.» Ich dagegen war 
absolut unsouverän gewesen, hatte nur dummes Zeug gestam-
melt. Und nun saß ich im Schlafzimmer fest und traute mich 
nicht raus, obwohl ich es eilig hatte: Schließlich musste ich mit 
 einer Rundstricknadel und  einem Stemmeisen bewaffnet das 
Familienvermögen meines Mannes retten! Was für  eine miss-
liche Lage! Dabei hätte ich gewappnet sein müssen, denn an 
diesem Tag war bisher alles schiefgelaufen. 

Letztlich gab ich Mias Gute-Mädchen-Böse-Mädchen-Ratge-
ber die Schuld dar an, dass ich ein paar Stunden zuvor, auf dem 
Rückweg vom Stanglwirt, ein klein wenig die Contenance 
ver loren und Torstens Handy in den schmalen Spalt zwischen 
Handbremse und Beifahrersitz hatte fallen lassen. Ganz ohne 
Absicht natürlich. Doch dieses Versehen nahm mir mein Mann 
leider nicht ab.

«Lilly!», brüllte er und versuchte, das schmale Gerät, das 
aus vollem Halse Conquest of Paradise quäkte, mit seiner Pranke 
herauszufischen. «Was hast du dir dabei gedacht? Ich bin Ge-
schäftsmann. Was, wenn ein wichtiger Kunde mich erreichen 
will?»

Betreten schaute ich zu Boden. Ich war über meine Kurz-
schlusshandlung mindestens genauso erschrocken wie er. Vor 
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allem, da ich sie nicht ungeschehen machen konnte. Denn auch 
ich schaffte es nicht, das Handy aus seinem Gefängnis zu be-
freien. Das blöde Ding hatte sich irgendwie verkeilt, und sosehr 
ich auch zog und zerrte, es bewegte sich keinen Millimeter von 
der Stelle. Auf der anderen Seite fand ich es aber auch ein we-
nig unfair, dass Torsten sich derart aufregte. Schließlich war es 
das erste Mal in unserer Beziehung, dass ich etwas Unartiges 
getan hatte. Außer dem konnte es mir keiner verdenken, dass 
mir der Kragen geplatzt war. Ich hatte mich so dar auf gefreut, 
Torsten ein ganzes Wochenende nicht mit dem kleinen schwar-
zen Störenfried teilen zu müssen. Doch mein Mann schaffte es 
derzeit im wahrsten Sinne des Wortes nicht abzuschalten. Und 
so hatte sich das Handy schon auf der Fahrt in unseren Kurz-
urlaub, während der Mahlzeiten und sogar im Wellnessbereich 
des  Hotels pausenlos zu Wort gemeldet – und war leider stets 
erhört worden. Jetzt befanden wir uns auf der Rückfahrt, und 
auch dieses Mal war Torsten bereits auf  einen Parkplatz einge-
bogen, um das Gespräch anzunehmen, bevor mein hinterhälti-
ger Anschlag seinen Plan vereitelt hatte.

«Möchtest du vielleicht mein Handy benutzen?», bot ich 
schüchtern an. 

Doch Torsten ließ mit finsterem Gesicht den Motor an. Für 
den Rest der Fahrt herrschte ungemütliche Stille im Auto – die 
allerdings alle paar Minuten von den ersten Takten des Henry-
Maske-Einmarsch-Klingeltons unterbrochen wurde. Als wir 
die Stadtgrenze von München passierten, zählte ich gerade das 
einundzwanzigste Mal. Und obwohl er sich mittlerweile dar an 
hätte gewöhnt haben sollen, krallte Torsten seine Finger jedes 
Mal so fest um das Lenkrad, dass die Adern auf seinen Hand-
rücken bläulich hervortraten. Dabei war er normalerweise die 
Ruhe in Person. In jeglicher Hinsicht. Selbst beim Sex.

Mir brach der Schweiß aus. Was, wenn die Familienfirma 
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meinetwegen pleiteging? Wir würden auf der Straße sitzen 
und müssten uns von Tütensuppen und Leitungswasser ernäh-
ren. Ich könnte seinen Eltern nicht mehr unter die  Augen treten. 
Vor allem seiner Mutter nicht. Sie war es schließlich, die die Fir-
ma in den siebziger Jahren aufgebaut hatte. Doch gerade heute 
war es mir nicht möglich, ihr aus dem Weg zu gehen, denn ihr 
neunundvierzigster Geburtstag stand auf dem Programm. Zum 
siebten Mal, seit ich sie kannte. Das Handy musste her, egal 
wie. Probeweise stieß ich meine Hand noch einmal beherzt in 
den Spalt, mit dem Ergebnis, dass ich das Gerät nur noch tiefer 
 hineinstopfte.

«Sollen wir den ADAC anrufen?», fragte ich vorsichtig.
«War um das?» Torsten runzelte die Stirn.
«Na, damit die dein Handy herausholen.»
«Die kommen nur bei Notfällen.»
«Anscheinend ist das  einer.»
Er presste die Lippen zusammen.
«Oder wir fahren zu Hause vorbei und holen den Werk-

zeugkoffer. Es kann doch nicht so schwer sein, den Sitz aus-
zubauen.»

«Es ist schwer. Und vor allem dauert es.» 
«Vielleicht können wir das Handy auch mit  einem Stemmei-

sen heraushebeln. Oder mit  einer Rundstricknadel raufholen.» 
Diese Idee war mir gerade gekommen.

«Mit  einer Rundstricknadel.» Torsten löste den Blick von der 
Windschutzscheibe und wandte mir sein Gesicht zu. 

«Ja», sagte ich eifrig. «Ich könnte sie um das Handy herum-
fädeln und dann dar an ziehen. Am besten kombinieren wir 
 diese beiden Methoden. Du das Stemmeisen, ich die Rund-
stricknadel. Bitte lass es uns versuchen.»

«Na gut!  Einen Versuch ist es wert», sagte Torsten schließlich. 
«Außerdem haben wir noch ein wenig Zeit, bis wir bei meinen 
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Eltern sein müssen. Rundstricknadel!» Er schüttelte den Kopf, 
und seine Mundwinkel zuckten.

Erleichtert sank ich in den Sitz. Er schien mir nicht mehr böse 
zu sein. Jedenfalls nicht zu sehr.

Genervt legte ich mich aufs Bett und starrte an die Decke. 
Niemals, wirklich niemals, hätte ich mich von meiner ältesten 
Schwester Helga dazu überreden lassen dürfen, Jakob bei uns 
aufzunehmen. 

«Es ist ja nur für ein paar Wochen. Normalerweise könn-
te er auch bei uns bleiben, aber seit Mathilda auf der Welt ist, 
haben Nils und ich kein Gästezimmer mehr. Du bist die Ein-
zige, die ich kenne, die genug Platz für  einen Untermieter hat. 
Und du weißt doch, wie angespannt die Wohnungssituation 
in München ist», hatte sie mich beschworen. Ich verdrehte die 
 Augen. Irgendwie war ich immer die Einzige in unserer Familie. 
Die Einzige, die Zeit hatte, Opa Willy zur Fußpflege zu fahren, 
unserem Vater in seinem Liebeskummer zur Seite zu stehen, 
an Geburtstagen Kuchen zu backen. Und nun war ich die Ein-
zige, die Nils’ Freund Jakob für die Dauer seines aktuellen Pro-
jekts Asyl gewähren konnte, bis er im August nach Barcelona 
zog. Ich hätte dar auf bestehen sollen, dass er in ein Hotel oder 
in  eine Pension ging. Schließlich verdiente er garantiert nicht 
schlecht in seinem Job.

Jakob machte etwas mit Computern. Er war tätowiert, ge-
pierct, trug  außer Haus immer  eine dieser albernen Mützen, 
mit denen ihre Träger wohl besondere Coolness de mon strie ren 
wollten, und war abgesehen davon, dass die längste Beziehung 
in seinem Leben nur knappe zehn Wochen gedauert hatte, ein 
ganz lieber Kerl. Das behauptete jedenfalls meine Schwester 
Helga. Ja, das hatte ich gesehen: Ganz herzallerliebst war er 
gewesen. Zumindest zu dieser Blondine. Mich ignorierte er die 
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meiste Zeit. Vermutlich passten kleine, rothaarige und pumm-
lige Frauen nicht in sein Beuteschema. Oder er hatte Re spekt 
vor meinem Status als verheiratete Frau. Ich vermutete aller-
dings …

«Lilly!», rief Torsten. «Wo bist du?»
«Im Schlafzimmer.» Sollte er nicht im Auto auf mich warten? 

Schließlich stand es im Halteverbot.
Er öffnete die Tür. «War um liegst du auf dem Bett?», fragte 

er. «Du wolltest doch …»
«Jakob», stieß ich hervor.
«Der ist mir gerade auf dem Flur entgegengekommen.»
«Hast du auch die Blondine gesehen, die er dabeihatte? Ihr 

nackter Hintern hat bis vor drei Minuten auf unserem Esstisch 
gesessen. Und ich habe die beiden dabei erwischt.»

«Echt?» Torsten wirkte eher amüsiert als schockiert.
«Ich kann dar an nichts komisch finden. Er wohnt erst seit 

zwei Wochen hier und hat schon jetzt keine Hemmungen,  eine 
Frau in unserer Küche zu vernaschen. Wo soll das hinführen?»

Heiliger Strohsack, ich hörte mich total spießig an. Dabei 
war ich nicht spießig. Gut, vielleicht ein bisschen. Zumindest 
in dieser Hinsicht. Zwar bestand ich nicht dar auf, im Bett das 
Licht auszumachen und die Decke über den Kopf zu ziehen, 
aber es war auch nicht so, dass ich Torsten nach  einem langen 
Arbeitstag mit roter Spitzenunterwäsche empfing, ihn ans Bett 
fesselte und Kerzenwachs auf seinen Oberkörper träufelte. 
Wobei man sagen musste, dass sich Torsten beim Thema Sex 
ebenso wenig flexibel zeigte wie bei der Wahl seines Urlaubs-
ortes. Das, was er machte, machte er wirklich gut. Aber es war 
eben immer das Gleiche. 

«Bald sind wir ihn wieder los», sagte er tröstend.
Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen wegen meiner 

fiesen Gedanken.
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«Ich weiß.» Ich lehnte mich gegen seine breite Brust. Das 
Schöne an  einem großen Mann ist definitiv, dass man sich in 
seiner Anwesenheit so wunderbar schutzbedürftig und behütet 
fühlt. Nur widerstrebend löste ich mich von ihm. «Was machst 
du eigent lich hier oben?», fragte ich.

Er hielt mir seine verkratzte Hand vor die Nase. «Ich habe 
das Handy herausbekommen. Das Stemmeisen und deine 
Stricknadel brauchen wir nicht mehr.»

Ich sah ihn erstaunt an. Das hätte ich nicht gedacht. Der Spalt 
war winzig gewesen. Aber wo ein Wille war, befand sich be-
kanntlich immer auch ein Weg.

«Bekomme ich noch ein wenig Rotkraut?», fragte Inga.
«Selbstverständlich, mein Kleines.» Meine Schwiegermutter 

Angelika reichte  eine schwere Schüssel aus Meißner Porzellan 
her über. 

Ich senkte den Blick und verbarg mein breites Grinsen hinter 
 einer Stoffserviette. An das Wort Kleines in Verbindung mit 
meiner fast eins neunzig großen, burschikosen Schwägerin 
konnte ich mich einfach nicht gewöhnen. 

«Es schmeckt zu köstlich.» Inga leckte sich die Lippen.
«Das ist ganz lieb von dir, Schätzchen.» Wohlwollend be-

trachtete Angelika ihre Tochter. Dann wurde ihr Ton um  eine 
Nuance di stan zier ter. «Möchtest du auch noch etwas, Liliane?»

«Danke, aber ich bin satt.» Ich verdrehte die  Augen. Es war 
zwecklos, meine Schwiegermutter an meinen richtigen Namen 
zu erinnern. Wenigstens nannte sie mich nicht mehr Elisabeth, 
so wie in den ersten fünf Jahren.

«Das Essen ist dir ganz ausgezeichnet gelungen, meine Lie-
be.» Manfred, mein Schwiegervater, rieb sich den Bauch. 

«Findet ihr nicht, dass der Braten ein wenig zu trocken ist?» 
Angelika senkte bescheiden die  Augen.
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«Dein Braten ist wie immer genau richtig, Mutter.» Torsten 
saß kerzengerade am Tisch, die Ellbogen eng am Körper.

Angestrengt betrachtete ich das verschnörkelte Muster am 
Griff meiner schweren Silbergabel, um nicht laut loszuprusten. 
Zugleich merkte ich, wie meine Lustkurve in ungeahnte Hö-
hen stieg. Wie immer, wenn wir bei Torstens Eltern zu Besuch 
waren. Natürlich fand ich das alles albern. Diese übertriebene 
Höflichkeit. Das ganze Bitte und Danke. Kleines hier, Schätz-
chen da. Mutter!!! Aber die Vorstellung, Torsten den Anzug 
vom Leib zu reißen, seinen Seitenscheitel zu verwuscheln und 
schmutzige Worte aus seinem wohlerzogenen Mund zu hören, 
übte jedes Mal aufs Neue  einen ganz eige nen Reiz auf mich 
aus. 

Stopp! Böse, unanständige Lilly! Energisch rief ich mich zur 
Räson. Du sitzt gerade bei deinen Schwiegereltern am Tisch 
und isst dein Essen von  einem Teller mit Goldrand. Mit dem 
Ausleben deiner erotischen Phantasien musst du dich noch 
gedulden. 

Unauffällig blickte ich auf meine Armbanduhr. Erst 21 : 34 Uhr. 
Vor elf würde Torsten mit Sicherheit nicht nach Hause gehen 
wollen. Nicht am Geburtstag seiner Mutter. Hatte mich jemand 
etwas gefragt? Anscheinend. 

«Ja!?» Verwirrt blickte ich mich um.
«Inga wollte wissen, wann du wieder anfängst zu arbeiten.» 

Angelika presste kon ster niert die Lippen zusammen.
«Im Moment ist der Stellenmarkt völlig überlaufen.» Ich be-

trachtete eingehend meine Fingernägel. Das helle Apricot, in 
dem ich sie lackiert hatte, war wirklich hübsch. 

«Ich könnte mit meinem Chef sprechen.» Inga wischte sich 
mit der Serviette sorgfältig den Mund ab. «Seine Frau ist in der 
Marketing-Abteilung der Münchner Bank beschäftigt. Viel-
leicht kann sie etwas für dich arrangieren.»
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«Das wäre lieb von dir.» Hilfesuchend schwenkte mein Blick 
zu Torsten. 

«Gern geschehen.» Inga lächelte mich an. «Es kann dich un-
möglich ausfüllen, den ganzen Tag über zu Hause herumzusit-
zen und Däumchen zu drehen.»

Ja, es war entsetzlich! Morgens ausschlafen, auf nervige Kol-
legen und unfreundliche Kunden verzichten – wer wollte das 
schon?

«Die Zeit will und will nicht vergehen.» Ich nickte. 
«Du Arme.» Inga tätschelte meine Hand. «Gleich morgen 

früh werde ich Martina anrufen. Und ich bin mir sicher, in null 
Komma nichts hast du wieder  eine Stelle.»

«Du bist ein Engel.» Ich schämte mich dafür, dass sie sich die 
Arbeit vollkommen umsonst machen würde. Obwohl ich ein 
bisschen Angst vor ihr hatte, mochte ich Inga. Schließlich gab 
es nicht allzu viele Frauen, neben denen ich wie ein zierliches 
Ballerina-Püppchen aussah.

Zum Glück richtete Inga ihre Aufmerksamkeit jedoch nie 
lange auf ihre Mitmenschen, sondern kam nach kurzer Zeit 
stets zuverlässig auf ihr Lieblingsthema zu sprechen: sich selbst. 
Fasziniert beobachtete ich, wie die drei Borsten, die aus Ingas 
Muttermal am Kinn sprossen, beim Reden vibrierten. Was 
mochte meine Schwägerin wohl dazu bewegen,  diese Gemein-
heit der Natur einfach kampflos zu akzeptieren? Oder hatte 
der Ärmsten vielleicht nie jemand erklärt, wozu es Pinzetten 
gab? Torstens Mutter legte weit aus mehr Wert auf ihr Äuße-
res als ihre Tochter. Sie fuhr mehrmals im Jahr zu  einer Kur an 
den Bodensee, und mittlerweile spannte sich ihre Haut von all 
diesen Behandlungen schon so stark über den Wangenknochen, 
dass ich es vermied, sie zur Begrüßung oder zum Abschied zu 
küssen. Ich hatte Angst, dass  eine Naht aufplatzte. 

Bevor meine Gedanken noch gemeiner wurden (Mias Ge-
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schenk schien nicht ganz umsonst gewesen zu sein!), richtete 
ich meine Aufmerksamkeit auf die Männer an unserem Tisch.

«Hast du die Eigentümer aus der Kartei angeschrieben?», 
drang die ölige Stimme von Torstens Vater an mein Ohr.

«Von denen will niemand verkaufen.» Torsten zupfte sich am 
Ohr. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass er nervös war.

«Und unsere Kontakte bei den Banken … Kennen die kein 
altes Mütterchen, das froh ist, wenn es sein Haus los ist und ins 
Pflegeheim ziehen kann?» Sein Vater lachte dröhnend. 

«Ich habe alle angerufen. Fehlanzeige.»
«Aber es muss doch irgendwo in dieser Stadt ein passendes 

Objekt geben.»
«Ich kann auch nichts herzaubern. Und schon gar nicht im 

Innenstadtbereich.» Torstens Handy vibrierte, und er griff da-
nach. 

Ich verdrehte die  Augen.
«Nicht beim Essen.» Der strafende Blick seiner Mutter ließ 

meinen Mann die Hand zurückziehen. 
«Für den Münchner Norden habe ich  diese Woche ein An-

gebot bekommen», fuhr er fort. «Ein Tausend-Quadratmeter-
Grundstück in Moosach, auf dem ein abbruchreifes Haus steht. 
Dort hätte man auch keine Pro bleme, die Mieter herauszu-
bekommen. Aber Goldmann will ja unbedingt was im Zen-
trum.»

«Kann man es ihm verdenken?» Manfred schlug mit der 
Hand auf den Tisch. «Interessenten für solche Immobilien wol-
len in Haidhausen wohnen, in der Altstadt oder in Schwabing. 
Ein Haus oder  eine Eigentumswohnung in dieser Lage sind 
Gold wert!»

«Apropos Haidhausen. Wie gefällt es Ingrid eigent lich in 
 ihrer neuen Wohnung?» Über Angelikas Gesicht huschte ein 
verzücktes Lächeln.
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«Ingrid?» Torsten fuhr zusammen, und das Rotkraut, das 
er gerade auf seine Gabel gehäuft hatte, fiel auf das weiße Da-
masttischtuch.

«Du hattest ihr doch vor ein paar Wochen  eine Wohnung 
vermittelt. Hat sie sich schon eingelebt?» Sie wandte sich an 
mich. «Ingrid ist die Tochter  einer guten Freundin von mir. Ein 
nettes Mädchen.» Sie senkte bedeutungsvoll die Stimme. «Und 
Cheflektorin bei  einem großen Verlag.»

Die sitzt nicht den ganzen Tag zu Hause her um wie du, Liliane! Ich 
lächelte so angestrengt, dass meine Mundpartie zitterte. «In-
teressant. Ich lese auch sehr gerne.»

Torsten stand auf. «Entschuldigt mich bitte.» Er ließ das 
Handy in die Tasche seiner Anzughose gleiten und verschwand 
in Richtung Toilette.

Erneut warf ich  einen sehnsüchtigen Blick auf meine Arm-
banduhr. Erst 21 : 39 Uhr. Heiliger Strohsack! Meißner Porzellan 
und Schwiegereltern hin oder her. Nur die Flucht in meine ver-
dorbenen Phantasien würde diesen Abend erträglich machen. 
Wo war ich vorhin stehengeblieben? Torsten kommt auf mich 
zu, ich verwuschele seinen Seitenscheitel, reiße ihm den Anzug 
vom Leib …

Es war noch warm, als Torsten und ich das Haus seiner Eltern 
verließen, und in der Luft lag dieser unvergleichliche Duft, den 
ich in München um  diese Jahreszeit so liebte, lebendig, süß und 
vermischt mit  einem Hauch von Abgasen. Wir schlenderten 
über die belebte Leopoldstraße den kurzen Weg nach Hause 
zurück.

Torsten war ungewohnt still. 
«Über was denkst du nach?», fragte ich ihn. «Sorgen in der 

Firma?»
Er legte die Stirn in Falten. «Wir hätten die Gelegenheit, 



f 22 f

 einen riesigen Auftrag an Land zu ziehen.  Einer unserer Kun-
den, Goldmann, ist auf der Suche nach  einem Haus, das er zu 
Luxusappartements umbauen möchte. Aber der Markt für sol-
che Immobilien ist wie leergefegt.»

«Und wenn ihr den Auftrag nicht bekommt? Müssen wir uns 
dann von trockenen Nudeln ernähren?»

Torsten lachte gequält. «Der Kunde ist bereit, fünf Millionen 
zu bezahlen. Die Höhe unserer Provision kannst du dir also aus-
rechnen.»

Ich nahm seine Hand. «Sei froh, dass du nicht Fee geheiratet 
hast. Im Gegensatz zu meiner Schwester bin ich nämlich ein 
sehr genügsamer Mensch. Ich würde dich auch lieben, wenn du 
arm wie  eine Küchenmaus wärst.» 

«Kirchenmaus.»
Ich zog die Augen brauen hoch.
«Es heißt arm wie  eine Kirchenmaus. In  einer Küche gibt es 

schließlich genug zu essen. Du und deine Redewendungen.» 
«Du weißt, was ich meine. Gefühle zählen.» Ich drückte ihn 

stürmisch an mich. «Worte sind lediglich …», ich hob den Kopf 
und blickte fragend zu Torsten auf, «… Schall und Rauch!?» 

Anscheinend hatte ich die korrekte Formulierung gefun-
den, denn der oft so oberlehrerhafte Gesichtsausdruck meines 
Mannes blieb aus. 

«Ich weiß.» Er hörte sich traurig an. 
Ein paar Minuten standen wir eng umschlungen da und 

schauten ein paar alten Männern zu, die im gedämpften Licht 
der Straßenlaternen Schach spielten. Dann löste Torsten sich 
von mir und zog mich vorbei an der futuristisch anmutenden 
U-Bahn-Station Münchner Freiheit in das belebte Viertel, das 
die Leopoldstraße vom Englischen Garten trennt. 

Hier schmiegten sich urige Kneipen an vornehme Res tau-
rants, alternative Strickgeschäfte behaupteten sich selbst-
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bewusst ge gen über noblen Boutiquen, und Studenten in Ar-
meejacken und Doc Martens feierten Schulter an Schulter mit 
Unternehmensberatern in Feinzwirn. Obwohl es schon nach 
elf Uhr war, fand das Leben immer noch auf den Straßen statt, 
und es herrschte  eine ausgelassene Stimmung unter den Nacht-
schwärmern. Doch sobald Torsten und ich die Haimhauser 
Straße verließen, wurden der Autolärm, die Stimmen und die 
Musik vom Rauschen des Schwabinger Baches übertönt. Die 
überwiegend grauen Häuserfassaden mussten eleganten, mit 
Säulen verzierten Villen in Pastelltönen weichen. 

Das Mehrparteienhaus, in dem Torsten und ich wohnten, lag 
in  einer Seitenstraße. Kein Mensch hielt sich draußen auf, kein 
Geräusch war zu hören,  außer unseren Atemzügen – und den 
pathetischen Klängen von Conquest of Paradise.

«Das muss dieser Goldmann sein. Er wollte mich noch mal 
anrufen.» Torsten kickte  einen Kieselstein gegen die gläserne 
Eingangsfront unseres Hauseingangs.

«So spät?» Ich runzelte die Stirn.
«Er will das Projekt mit den Luxusappartements noch diesen 

Sommer starten.»
Ich beschloss, großzügig zu sein. «Und wor auf wartest du 

dann noch?» Ich zeigte auf Torstens vibrierende Gesäßtasche.
Aber der schüttelte den Kopf. «Ich rufe ihn morgen zurück. 

Irgendwann möchte auch ich Feierabend haben.» Entschlossen 
zog er das Handy her aus und drückte den Anruf weg. Dabei 
zitterte seine Hand leicht. Ihm schien wirklich viel an diesem 
Auftrag zu liegen!

Obwohl Torsten und ich nicht lange weg gewesen waren, stieg 
sofort ein Gefühl von Stolz in mir auf, als ich unsere Wohnung 
betrat. Gut, der Sichtbeton im Eingangsbereich hätte meiner 
Meinung nach nicht unbedingt sein müssen. Ich empfand ihn 
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als kalt und ungemütlich. So als ob Torsten und ich immer noch 
nicht dazu gekommen wären, den Flur verputzen zu lassen. 
«Der letzte Schrei!», hatte dagegen Angelika bei unserer ersten 
Besichtigung vor zwei Jahren ausgerufen, und Torsten hatte 
ihre Begeisterung für das puristische Design geteilt. Inmit-
ten von Stahl und Glas und Bang-&-Olufsen-Geräten befand 
er sich in seinem Element. Und auch ich sollte mich nicht be-
schweren, denn die Wohnung war wundervoll. Großzügig ge-
schnitten, hohe Fenster und mit  einer Dachterrasse, die sich die 
gesamte Front entlangzog. Das besondere Sahnehäubchen aber 
war der Ausblick! Wie ein pulsierender Teppich aus Millionen 
Lichtern lag die Stadt am späten Abend zu meinen Füßen. Am 
Tag konnte ich bei gutem Wetter auf dem Sofa sitzen und über 
die Baumwipfel des Englischen Gartens hinweg bis zu den Al-
pen hinüberschauen. 

«Wir sind zu Hause!», rief ich, nachdem ich mir bereits über-
trieben laut am Türschloss zu schaffen gemacht hatte. Doch es 
schien niemand da zu sein. Zumindest brannte kein Licht. 

«Was soll das?» Mein Mann sah mich verständnislos an.
«Jakob», flüsterte ich. «Ich habe keine Lust, ihn noch einmal 

in fla granti zu ertappen.» 
Leise ging ich durch den dunklen Wohn- und Essbereich 

zum Zimmer unseres Untermieters und legte das Ohr an die 
Tür. Stille. Ich schlich zur Dachterrasse. Ebenfalls alles leer. 

«Meinst du nicht, dass du übertreibst?» Torsten trat hinter 
mich. 

«Nein!» Mein Blick fiel auf den Küchentisch. Nie wieder 
würde ich dort essen können, ohne Jakobs kleinen Freund über 
meinem Teller herumbaumeln zu sehen. «War um habe ich die-
sem Kerl nur Asyl gewährt? Ich sollte nicht immer so lieb und 
nett sein. Wobei …» Meine anregenden Phantasien während 
des Essens kamen mir in den Sinn. Vielleicht konnte ich das 
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negative Erlebnis von vorhin einfach durch ein positives über-
lagern und dadurch wieder ein gesundes Verhältnis zu meinem 
Küchentisch aufbauen. Ich versuchte mich an  einem koketten 
Augenaufschlag. «… Gerade jetzt fühle ich mich alles andere 
als lieb und nett.»

«Nein!?» Solche Töne war Torsten nicht von mir gewohnt.
«Nein.» Ich lächelte. «Denn mir gehen gerade ein paar sehr, 

sehr unzüchtige Gedanken durch den Kopf.» Die vier Gläser 
Wein, die ich getrunken hatte, um den Abend erträglich zu ge-
stalten, machten mich mutig.

«Welche denn?» Erwartungsvoll schaute er mich an. 
Wunderbar! Torsten schien interessiert. Wenigstens ein biss-

chen. Zu müde, den Kopf nicht frei von der Arbeit, Jakob im 
Zimmer nebenan: Die Liste seiner Ausflüchte war in letzter Zeit 
endlos gewesen. Selbst im Urlaub hatten wir nur ein Mal in der 
Missionarsstellung mit ein an der geschlafen.

«Unser Mitbewohner ist nicht da, der Küchentisch frei. Mir 
würde einiges einfallen.» Vielsagend schaute ich zu besagtem 
Möbelstück hin über und bemühte mich dabei um  einen ver-
ruchten Gesichtsausdruck.

«Ich bin gespannt.» Torsten trat nah an mich her an. 
Oh ja! Er war definitiv interessiert. 
Ich zog sein Gesicht mit beiden Händen zu mir her un ter 

und hauchte ihm  einen Kuss auf die Lippen. «Das kannst du 
sein», flüsterte ich. «Aber ich erwarte  eine Gegenleistung von 
dir.»

«Und welche?»
«Wenn wir gleich über ein an der herfallen, möchte ich, dass 

du wahnsinnig höflich bist und immer Bitte und Danke sagst. So 
wie bei deinen Eltern vorhin.»

«Das hat dir gefallen?» Er lächelte.
«Es hat auf jeden Fall meine Phantasie angeregt.» Im nächsten 
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Moment schnappte ich nach Luft, denn Torsten umfasste mit 
beiden Händen meinen Po und hob mich mit  einem Ruck hoch. 

«Ich werde sehr höflich sein», sagte er mit rauer Stimme und 
sah mir tief in die  Augen. «Zumindest am Anfang.» 

Küchentische werden völlig überbewertet. Genauso wie Ho - 
tel pools, Strände und Badewannen. Hatte ich vorher noch ge- 
dacht, vor Lust gleich zu explodieren, war der ganze Akt in der  
Realität leider  eine recht unbequeme Angelegenheit, die mir 
mehrere blaue Flecken im Lendenwirbelsäulenbereich und  ei- 
ne Überdehnung meiner Oberschenkelmuskulatur einbrachte. 
Ach, schade! Und die Vorstellung, von Jakob beim Sex über-
rascht zu werden, hatte sich auch nur in meiner Phantasie reiz-
voll gestaltet. Es wäre sowieso nur  eine äußerst primitive, wenig 
kreative Retourkutsche gewesen. 

Ich blickte auf Torsten, der mit leicht geöffnetem Mund 
neben mir im Bett lag und bereits in  einen komatösen Schlaf 
gefallen war. Der Glückliche! In neunundneunzig Prozent der 
Fälle schlief er ein, sobald sein Kopf das Kissen berührt hatte. 
Ich selbst war in dieser Hinsicht weniger begünstigt.

Aus meiner Kommode zog ich  eine Schachtel Vivinox her-
vor. Nur noch wenige Ta blet ten waren in der Packung. Ich wog 
sie in meiner Hand. Nehmen oder nicht? Das war hier die Frage, 
die letztendlich mein Wunsch nach Ruhe beantwortete. Ich 
hatte heute zum siebten Mal in Folge den neunundvierzigsten 
Geburtstag meiner Schwiegermutter ertragen, für  eine weitere 
schlaflose Nacht fehlte mir schlichtweg die Kraft. Es würde  eine 
Ausnahme bleiben. Zufrieden kuschelte ich mich an Torstens 
Rücken. Vom Schlaf war er ganz warm, wie  eine überdimen-
sional große Wärmflasche. Ich rückte noch ein Stück näher 
und vergrub meine Nase in der Kuhle seines Halses. Zwanzig 
Minuten später war ich eingeschlafen. 


