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1
Einen halben Kilometer vor Loberga Gård funktionierte das Naviga-
tionsgerät plötzlich nicht mehr. Die Karte verschwand, stattdessen er-
schien auf dem Bildschirm der Text, die Route sei nicht zu finden. Da
ich wusste, dass die Straße am Tor des Gutshofs endete, machte ich mir
keine Sorgen, obwohl auch das Handy meldete, es habe kein Netz. Ich
fuhr weiter, bis der Schnee, der sich in einer Lichtung auf der Straße
angesammelt hatte, den Wagen ins Rutschen brachte.

Im selben Moment zerbarst das Heckfenster. Außer Glassplittern
hagelte noch etwas anderes ins Auto. Schrotkugeln.

Ich hielt an, schaltete den Warnblinker ein, zog meine Glock und
stieg aus, um den Schaden zu begutachten. In der Scheibe war ein fünf
Quadratzentimeter großes Loch, von dem drei Risse ausgingen. Ich hol-
te die Werkzeugkiste aus dem Kofferraum und klebte Panzerband über
das Loch und die Risse, war dabei aber ständig auf dem Sprung, mich
auf den Boden zu werfen, sollten weitere Schüsse fallen. Die Scheinwer-
fer machten mich zu einem leichten Ziel.

«Kapierst du Arschloch, dass hier Menschen sind!», brüllte ich in
den Wald, doch der Schnee und der Sturm verschluckten meine Stim-
me. Ich stieg wieder ein und inspizierte eine der Kugeln. Sie maß allem
Anschein nach vier Millimeter. Nur mit Mühe unterdrückte ich den Im-
puls, Gas zu geben und möglichst schnell wegzufahren. Hatte man et-
wa absichtlich auf mich geschossen? Wollte mir jemand Angst einjagen,
damit ich es nicht wagen würde, zum Gutshof Loberga zu fahren? Der
Gedanke stachelte mich auf: So leicht ließ ich mich nicht einschüchtern.
Es war nicht das erste Mal, dass ich mit einer Waffe bedroht wurde. Dar-
an konnte und durfte man sich nicht gewöhnen. Wenn mich tatsäch-
lich jemand loswerden wollte, noch bevor ich mein Ziel erreicht hatte,
musste die Aufgabe, die mich dort erwartete, enorm wichtig sein. Im
schlimmsten Fall sogar lebensgefährlich.

Ich holte ein paarmal tief Luft und ließ den Motor an. Obwohl ich
langsam fuhr, erreichte ich schon nach einer Minute das Tor des Guts-
hofs. Es war geschlossen, aber links entdeckte ich in Höhe des Seiten-
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fensters eine Klingel, darüber eine Überwachungskamera. Da das Auto-
fenster zugefroren war, musste ich die Tür öffnen, um zu klingeln. Ein
Wappen schmückte das Tor. Zwei gekreuzte Schwerter, darunter ein
stilisierter Luchskopf. Das gleiche Wappen hatte auch auf dem Brief ge-
prangt, mit dem ich nach Loberga eingeladen worden war. Bald nach-
dem ich geklingelt hatte, glitt das Tor auf. Offenbar verließ sich die Per-
son im Haus darauf, dass ich diejenige war, die sie erwartete.

Das zweistöckige Gutshaus war in dem hellgelben Ton getüncht, wie
man ihn vom Senatsplatz in Helsinki kennt, den Haupteingang rahmten
Doppelsäulen ein. Ich parkte vor der Treppe und legte eine Plane über
das Heckfenster. Dann stieg ich die Stufen zur Tür hinauf, fand aber
keine Klingel, sondern nur einen Klopfer. Als ich nach ihm griff, merkte
ich, dass die Tür offen war. Ich betrat die Eingangshalle.

«Treten Sie näher und gehen Sie durch die erste Tür in die Biblio-
thek. Ich komme gleich.»

Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Eine gebogene Spie-
gelwand ließ oben eine menschliche Gestalt erkennen, die im selben
Moment verschwand. Ich folgte der Aufforderung und betrat die Bi-
bliothek. Der Raum war halbkreisförmig, die bodenlangen Vorhänge
schlossen das Schneegestöber aus, und im Kamin prasselte ein Feuer.
Die mehr als drei Meter hohen Wände waren mit Büchern und Gemäl-
den bedeckt. Auf einem Bild saß ein Kanadischer Luchs im Schnee. Sein
dichtes graues Fell sah so echt aus, dass ich am liebsten die Leinwand
gestreichelt hätte.

Ich hörte, wie sich hinter mir die Tür öffnete, und drehte mich um.
Meine Arbeitgeberin in spe war der älteste Mensch, dem ich je begegnet
war.

«Guten Tag, Frau Ilveskero.» Die Frau kam näher. Unter ihrer wäch-
sernen Haut zeichneten sich die Gesichtsknochen ab, die Finger der
Hand, die sie mir entgegenstreckte, waren dünn und knotig, ich spürte
die Kälte, die sie ausstrahlten, schon bevor sie meine Hand umschlossen.
Die Frau war erheblich kleiner als ich, sie maß kaum anderthalb Meter,
obwohl sie hochhackige Schuhe trug. Sie hielt sich gerade, doch die Rin-
ge saßen locker an ihren Fingern, und die Halskette aus gelb-braun ge-
streiften Steinen schien viel zu schwer für den zarten Körper. Unter den
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schütteren weißen Haaren schimmerte die Kopfhaut, und der hellrote
Lippenstift konnte nicht verbergen, wie blass ihre Lippen waren.

«Sie haben sich verspätet», stellte die Frau fest.
«Ich musste anhalten, weil auf meinen Wagen geschossen wurde.

Ich musste das Heckfenster flicken.»
«Geschossen? Gütiger Gott.» Das Gesicht der Frau verlor den letzten

Rest an Farbe, ihre rechte Hand tastete nach der Halskette, als wollte sie
sich aus den Steinen Kraft holen. «Es sollte doch niemand wissen, dass
Sie zu mir kommen. Auch Dunja hat es erst vor zwei Stunden erfahren,
und sie hat seitdem nicht telefoniert. Haben Sie jemandem erzählt, wo-
hin Sie fahren?»

Ich schüttelte den Kopf. Ein nasses Rinnsal lief mir aus den Haaren
in den Nacken, ich trat näher an den Kamin und überlegte, ob ich gleich
wieder verschwinden sollte. Zwar gehörte es zu meinem Beruf, mich ge-
legentlich in Lebensgefahr zu begeben, doch ich entschied selbst, welche
Risiken ich eingehen wollte. In einen Schrothagel zu geraten war kein
besonders angenehmer Auftakt für ein Arbeitsverhältnis.

«Ich konnte Sie nicht über die Verspätung informieren, weil mein
Handy kein Netz hatte. Das GPS hat auch nicht funktioniert. Haben Sie
dieses Problem hier immer?»

Die Frau stieß einen Laut aus, der halb Schnauben, halb Lachen war.
«Wir befinden uns in einem der wenigen Funklöcher Südfinnlands.

Hier gibt es kein Mobilnetz und keine Internetverbindung. Man muss
auf den Felsen hinter dem Garten steigen, um zu telefonieren, wenn ei-
nem der Festnetzanschluss nicht ausreicht.»

Ich begann zu verstehen, warum ich durch einen traditionellen Brief
auf das Gut eingeladen worden war. Der dicke gelblich weiße Umschlag
hatte auf dem Flurteppich gelegen, darauf stand mein Name in Schön-
schrift. Wegen des Luchswappens auf dem Umschlag hatte ich zum Öff-
nen ein Papiermesser verwendet. Auf dem Kuvert hatte kein Absender
gestanden.

Sehr geehrte Frau Ilveskero,
ich würde gern mit Ihnen über einen Auftrag verhandeln. Unsere ge-
meinsame Freundin Monika von Hertzen meint, dass Sie für die Auf-
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gabe geeignet wären, die ich anzubieten habe, und hat mir gesagt, dass
ich Sie unter ihrer Adresse erreiche. Der Auftrag setzt voraus, dass Sie
auf unbestimmte Zeit ganz in meine Dienste treten. Falls Sie interessiert
sind, besuchen Sie mich in meinem Haus Loberga Gård in Raasepori
am elften des nächsten Monats um siebzehn Uhr. Bringen Sie die erfor-
derlichen Unterlagen mit. Bewahren Sie Stillschweigen über meine Kon-
taktaufnahme.
Industrierätin Lovisa Johnson

Der Brief enthielt keine Bitte um Antwort. Offenbar war es die Indus-
trierätin gewohnt, dass man ihrer Einladung nachkam. Der für eine Frau
seltene Titel hatte mein Interesse geweckt. Zudem hatte ich seit dem
letzten Sommer keine Beschäftigung in meiner Branche gefunden. Stel-
lenangebote für Leibwächter gab es nicht beim Arbeitsamt, man erfuhr
davon nur über private Kanäle. Ich hatte mich mit Monika von Hertzen
in Verbindung gesetzt. Sie war eine der wenigen, denen ich vertraute,
und ich wohnte derzeit in ihrer Wohnung, weil sie sich auf einer drei-
monatigen Studienreise in Malaysia befand. Monika hatte mir per SMS
bestätigt, dass sie Frau Johnson kannte und mich empfohlen hatte.

«Nehmen Sie doch bitte Platz.» Frau Johnson zeigte auf ein Sofa mit
silbergrauem Seidenpolster, das aussah, als wäre es mindestens zwei-
hundert Jahre alt. Sie selbst setzte sich auf einen ebenfalls silbergrau be-
zogenen Sessel. «Möchten Sie Kaffee oder Tee? Ich würde Ihnen auch
einen Sherry anbieten, aber Sie sind ja mit dem Auto unterwegs.»

Als ich antwortete, schwarzer Tee sei mir recht, streckte Frau John-
son die Hand zum Tisch aus. Sie bewegte sich langsam, ihre Gelenke
knirschten. Ein gedämpftes Klingeln war zu hören, kurz darauf wurde
die Tür geöffnet.

«Gnädige Frau haben geklingelt», sagte eine Altstimme, und als ich
den Kopf drehte, sah ich eine etwa vierzigjährige Frau in grauem Rock
und weißer Bluse, die ihre dunklen Haare im Nacken zu einem straffen
Knoten gebunden hatte.

«Dunja, würden Sie Frau Ilveskero einen schwarzen Tee bringen?»
Trotz der Frageform war Johnsons Satz eine klare Anordnung. Dunja
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gab keine Antwort, ich sah lediglich, wie ihr Schatten aus dem Raum
verschwand.

Neben dem Luchsbild hingen weitere Gemälde mit Tiermotiven an
den Wänden: altertümliche Jagdszenen, Pferde und Hunde in engli-
schem Stil, ein Schwarzspecht, der an einer toten Kiefer hämmerte.

«Mögen Sie Kunst?»
«Ich verstehe nicht viel davon», antwortete ich. Da kam Dunja zu-

rück.
«Der Tee muss noch ein wenig ziehen, aber nicht mehr als eine Mi-

nute», sagte sie. Dann trat sie an den Servierwagen an der Wand und
goss in ein Kristallglas Sherry für die Hausherrin. Dunja sprach mit
leichtem Akzent, der an die Gegend des ehemaligen Jugoslawien den-
ken ließ, vielleicht kam sie aus Slowenien oder Kroatien. Sie schürte das
Feuer im Kamin, der Wind heulte im Rauchfang wie ein verletzter Vo-
gel.

«Kommen wir zur Sache», sagte Frau Johnson, als Dunja gegangen
war. «Jemand will mich töten, deshalb brauche ich eine Leibwächterin.»
Lovisa Johnsons Stimme klang furchtlos. «Lange habe ich ohnehin nicht
mehr zu leben, aber vorläufig bin ich noch nicht bereit zu sterben.»

Als ich nicht sofort antwortete, sah Frau Johnson mich mit schar-
fem Blick an. «Halten Sie mich für paranoid? Das hat zumindest an-
scheinend die Polizei im Ort gedacht, als ich mich nach dem Vorfall mit
der Pralinenschachtel an sie gewandt habe. Aber ich phantasiere mir
nichts zusammen. Mein Gehirn funktioniert einwandfrei, auch wenn
ich schon zweiundneunzig bin. Ich habe alle Briefe aufbewahrt, die ich
bekommen habe, und auch im Internet gibt es Morddrohungen gegen
mich. Ich selbst besuche diese Seiten zwar nicht, aber meine Verwand-
ten berichten mir darüber, selbst wenn ich davon lieber nichts hören
würde.»

Ich goss mir Tee ein und nahm das Sieb aus der Kanne. Dabei merkte
ich, dass meine Hände noch nicht wieder ganz ruhig waren; dennoch
gelang es mir, keinen Tee auf das Tischtuch tropfen zu lassen. Ich bat
Frau Johnson, mir genauer zu berichten, wie man versucht hatte, sie
umzubringen.
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Sie schnupperte an ihrem Sherryglas und steckte die Zungenspitze
hinein wie eine Katze.

«Sie gehen aber schnell voran. Sie sind also bereit, den Auftrag an-
zunehmen?»

«Zuerst möchte ich hören, worum es geht.»
«Sie haben behauptet, dass auf Ihr Auto geschossen wurde, als Sie

auf dem Weg hierher waren. Dennoch wirken Sie sehr gefasst. Sind Sie
daran gewöhnt, dass man Ihnen nach dem Leben trachtet?»

«Sie wissen ja, dass ich ausgebildete Personenschützerin bin. In mei-
nem Beruf muss man Risiken eingehen, um den Auftraggeber zu schüt-
zen, vor allem aber muss man Risiken im Voraus eliminieren und in je-
der Situation die Ruhe bewahren.»

Frau Johnson hatte also nicht bemerkt, dass meine Hände zitterten
und meine Lippen trocken waren. Furcht war der schlimmste Feind, ge-
fährlicher als die eigentliche Bedrohung. Furcht schränkte die Beobach-
tungsgabe ein, denn sie hatte nur eine Botschaft: Fliehen! Ein Teil von
mir warnte mich vor einem Ort, an dem man mich mit Schrotkugeln
empfing, doch mein Verstand hielt die Fluchtreaktion in Schach.

«Dürfte ich Ihre Empfehlungen, Zeugnisse und sonstigen Papiere
sehen?», fragte Frau Johnson. Ich holte die Mappe aus meiner Tasche
und reichte sie ihr. Sie enthielt alles, was Frau Johnson wissen muss-
te: einen Auszug aus dem Personenstandsregister, das Abschlusszeug-
nis der Sicherheitsakademie Queens und meine Arbeitszeugnisse. Frau
Johnson vertiefte sich in die Papiere wie jemand, der Routine in der An-
stellung von Arbeitskräften hat. Ich trank meinen Tee, betrachtete die
Bilder an den Wänden und bemühte mich, gleichmäßig zu atmen.

Ich hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. Natürlich hatte ich mich
erschreckt, als auf mich geschossen wurde. Eigentlich hätte ich den Vor-
fall der Polizei melden müssen. Dazu hatte ich allerdings keine Lust. Ich
wollte so unsichtbar sein wie möglich.

«In Ihrem Lebenslauf gibt es einige Lücken.»
«Ich war zeitweise arbeitslos. Und von einer Auftraggeberin habe ich

kein Arbeitszeugnis bekommen.»
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«War sie so unzufrieden mit Ihnen?» Frau Johnsons Augen waren
hell, der Halsschmuck spiegelte sich in ihnen und gab ihnen einen hell-
braunen Schimmer. Doch ihr Blick war unnachgiebig.

«Sie kam ums Leben, kurz nachdem ich gekündigt hatte. In Moskau.
Offiziell hieß es, der Schütze sei ein obdachloser Alkoholiker gewesen.»

«Und inoffiziell?»
«Ein ehemaliger Geschäftspartner wollte sich an ihr rächen. Mir tut

meine überstürzte Kündigung immer noch leid, aber meine Arbeitgebe-
rin hatte mich in eine Situation gebracht, in der ich keine andere Wahl
hatte. Mehr kann ich leider nicht dazu sagen, Sie verstehen sicher, dass
ich an die Schweigepflicht gebunden bin.»

Frau Johnson nickte.
«Sie sind kinderlos. Haben Sie vor, eine Familie zu gründen?»
Diese Frage durfte sie eigentlich gar nicht stellen, doch es fiel mir

leicht, sie zu beantworten. Ich hatte meine Entscheidung schon vor lan-
ger Zeit getroffen.

«Nein.»
Lovisa Johnson nickte. «Und das Liebesleben? Gibt es jemanden, der

Ihre Bewegungsfreiheit einschränkt und dem Sie mitteilen müssen, wo
Sie wann sind?»

«Wenn jemand versucht, über mein Tun und Lassen zu bestimmen,
ist er die längste Zeit mein Partner gewesen. Ich bin völlig ungebunden.
Meine einzige nahe Angehörige ist meine zehnjährige Halbschwester.
Sie lebt mit ihrer Mutter in Savo.»

«Sie haben also einen gemeinsamen Vater?»
«Ja, aber mit ihm haben wir beide nichts zu tun. Er hat sich aus mei-

nem Leben zurückgezogen, als ich vier war.»
Frau Johnson musterte mich prüfend, sagte aber nichts. Ihre Hän-

de, die die Mappe hielten, waren knochig und krumm, der hellrote Perl-
muttlack unterstrich den wächsernen Ton der Haut.

«Sie haben einen Waffenschein und besitzen eine Waffe», stellte sie
fest. «Ihr militärischer Rang ist Fähnrich der Reserve. Ich war gegen En-
de des Krieges Flakhelferin. Wir haben unser Land genauso verteidigt
wie die Männer, aber darüber hat hinterher niemand gesprochen. Aber
was soll’s. Sie würden also bei Bedarf sofort anfangen?»
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Wieder heulte der Wind im Rauchfang, Frau Johnson schauderte,
als hätte der kalte Luftzug sie getroffen. Es war, als würde sie mit aller
Kraft dagegen ankämpfen, ihre Angst zu zeigen. Sie nahm die goldbrau-
ne Stola von der Stuhllehne, legte sie um ihre Schultern und sah mich
prüfend an.

«Bevor ich zusagen kann, möchte ich mehr darüber wissen, warum
Sie glauben, dass man Sie töten will.»

«Das erzähle ich nur jemandem, dem ich voll und ganz vertrauen
kann. Monika von Hertzen sagt, Sie seien zwar eigenartig, aber ehrlich
und zuverlässig. Ich hatte angenommen, Sie wären bereit, auch mit mir
ein Risiko einzugehen.» Lovisa Johnson verzog die Lippen zu einem
schiefen Lächeln, als hätte sie mich gerade als Feigling entlarvt.

«Das hängt natürlich vom Preis ab», antwortete ich und versuchte,
auf die gleiche Weise zu lächeln.

«Jetzt fangen wir an, dieselbe Sprache zu sprechen. Viertausendfünf-
hundert Euro monatlich, Unterkunft und volle Verpflegung plus geson-
derte Erstattung von Auslagen. Wie hört sich das an?»

Ich ließ mein Lächeln versiegen. «Zu wenig für Dienst rund um die
Uhr. Fünftausend im Monat. Außerdem brauche ich einen Wagen. Der,
mit dem ich gekommen bin, ist nur gemietet.»

«Ein Auto ist selbstverständlich, Sie können sich in der Garage eins
aussuchen. Sagen wir also fünftausend.»

Ich suchte nach einem Grund abzulehnen, fand aber keinen. Frau
Johnson hatte mich neugierig gemacht. Sie stand auf und trat an einen
Nebentisch, wo die Papiere schon bereitlagen. Ich hörte das müde Kna-
cken ihrer Knochen und erhob mich ebenfalls. Frau Johnson nahm ei-
nen altmodischen Füller zur Hand und machte Vermerke auf den Pa-
pieren.

«Jetzt fehlt nur noch Ihre Unterschrift.» Sie reichte mir den Feder-
halter. Er schien aus Gold zu sein. Ich las den Arbeitsvertrag, der auf
schweres Papier gedruckt war, gründlich durch, bevor ich meinen vol-
len Namen – Hilja Kanerva Ilveskero – und meine Personenkennziffer
daruntersetzte. Dann holte ich tief Luft und unterschrieb. Mit meiner
Unterschrift verpflichtete ich mich, alles für Lovisa Johnson zu tun –
auch für sie zu sterben.

13



2
«Warum will man Sie töten?», fragte ich, als wir wieder am Tisch saßen
und Dunja meine Tasse mit heißem Tee aufgefüllt hatte. Mein Arbeits-
verhältnis begann laut Vertrag noch am selben Tag. Morgen würde ich
im Gutshaus einziehen. Dazu bräuchte ich nur meine wenigen Habse-
ligkeiten aus Monikas Wohnung zu holen. An häufige Umzüge war ich
gewöhnt, mein ganzer Besitz passte in zwei Koffer. Ich hatte aufgehört,
eine Bindung an Orte zu entwickeln, denn ich wusste, dass ich sie frü-
her oder später verlassen musste. Von einem festen Zuhause träumte
ich nicht einmal.

«Ich verunsichere die Menschen. Ich hatte nie Angst davor, meine
Meinung zu äußern oder nach meinem eigenen Willen zu handeln. Ei-
ne Frau kommt im Geschäftsleben nicht weit, wenn ihr wichtig ist, was
die anderen von ihr denken. Man hat immer schon versucht, mich in
die Schranken zu weisen, aber in letzter Zeit haben vor allem die Inter-
views zu meinem neunzigsten Geburtstag vor zwei Jahren und meine
Kolumne in der Zeitschrift Unternehmerin für böses Blut gesorgt. Dort
schreibe ich zweimal jährlich unter der Rubrik der Alterfahrenen, und
die Zeitschrift erscheint auch im Internet. Ich habe die gedruckten Aus-
gaben hier, falls Sie sie lesen möchten.»

Lovisa Johnsons Augen funkelten resolut, aber ihre Hände umklam-
merten die Sessellehnen, als sollten sie ihr Kraft übertragen. Ich nickte,
um sie zum Weiterreden aufzufordern.

«Das Interview zu meinem Geburtstag erschien in allen großen Ta-
geszeitungen. Man erwartete wohl, dass ich verkünde, wie viel leichter es
Frauen als Unternehmenschefs heute haben als damals nach dem Krieg,
als ich die Tyyki AG gründete. Es gibt ja heute gesetzlichen Anspruch
auf Kinderbetreuung und Elternzeit und so weiter. Aber ich habe nicht
die Angewohnheit, Blödsinn zu reden. Ich habe gesagt, dass zwar viel
erreicht worden ist, dass es aber in den letzten zehn Jahren auch wie-
der Rückschritte gegeben hat. Die Möglichkeiten von Frauen werden
ständig eingeschränkt. Schon darüber haben sich manche aufgeregt und
mit Morddrohungen reagiert, aber der letzte Tropfen war wohl meine
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jüngste Kolumne. Dort habe ich erklärt, dass einige finnische Männer
Asylbewerber und Migranten als Vorwand benutzen, um die Stellung
der finnischen Frau im Berufsleben zu schwächen, und dass sie die Frau-
en behandeln wie ein Eigentum, das sie schützen müssen. Beachten Sie
bitte, dass ich den Ausdruck einige finnische Männer verwendet habe,
ich habe keineswegs verallgemeinert. Aber offenbar war auch das zu viel.
Ich wäre eine alte Hexe und dement und so manches andere, was ich
in kultivierter Gesellschaft nicht wiederholen möchte. Die Kommenta-
re im Netz und die anonymen Briefe haben mich nicht geschockt, aber
dann passierte noch mehr.»

Frau Johnson führte das Sherryglas an den Mund. Der Lippenstift
hatte sich nicht in den tiefen senkrechten Falten ihrer Oberlippe abge-
setzt. Morddrohungen im Internet oder die Aufforderung, sich selbst
umzubringen, waren so alltäglich geworden, dass die Behörden nicht
jeder einzelnen nachgehen konnten. Anonyme Briefe konnte man ver-
brennen und aus dem Gedächtnis verbannen, während Hassbotschaf-
ten im Netz nicht so schnell verschwanden.

«Der erste Vorfall ereignete sich kurz vor Weihnachten», begann Lo-
visa Johnson. «Alle meine engeren Verwandten wissen, dass ich äußerst
allergisch gegen Nüsse bin, ganz besonders gegen Haselnüsse. Zum Lu-
ciatag bekam ich eine Schachtel Pralinen mit einer Karte, auf der als
Absender Johannes genannt war, der Enkel meiner Schwester. Johan-
nes ist Arzt und in jeder Hinsicht vertrauenswürdig, daher habe ich oh-
ne weiteres eine der Pralinen ausgepackt. Leider funktioniert mein Ge-
ruchssinn nicht mehr so gut wie früher. Ich hatte kaum in die Praline
gebissen, als mein Gaumen und meine Luftröhre auch schon anschwol-
len. Natürlich habe ich das Stück sofort ausgespuckt und es auch noch
geschafft, nach Dunja zu klingeln. Sie kann mit der Adrenalinspritze
umgehen. Aber mein Leben hing am seidenen Faden, es ging um Se-
kunden. Johannes hat kategorisch bestritten, mir die Pralinen geschickt
zu haben. Sie waren im Zentrum von Helsinki aufgegeben worden. Die
Marke, Godiva, gibt es nur auf Flughäfen und in Spezialgeschäften zu
kaufen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, aber was
kann die schon tun. Weder am Geschenkpapier noch an der Schachtel
wurden Fingerabdrücke gefunden.»
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Ich notierte mir den Namen des Ermittlungsleiters, obwohl ich
wusste, dass er nicht verpflichtet war, mit mir zu sprechen. Insgeheim
ärgerte ich mich darüber, dass die Polizei überhaupt involviert war. Im
schlimmsten Fall konnte das meine Handlungsfreiheit einschränken.

«Wie viele Menschen außerhalb Ihrer Familie wissen von der Aller-
gie?»

«Darüber habe ich mit ziemlich vielen Leuten gesprochen. In den
fünfziger Jahren waren Allergien noch recht ungewöhnlich, daher erin-
nern sich meine früheren Mitarbeiter womöglich daran. Natürlich ist
es auch in den Restaurants, die ich besucht habe, zur Sprache gekom-
men. Im Prinzip kann jeder davon erfahren haben. Aber der Absender
muss auch gewusst haben, dass ich einen Großneffen namens Johannes
habe. Ich habe zwar im Lauf meiner Karriere viele Interviews gegeben,
aber über mein Privatleben habe ich nie gesprochen. Auch in meinen
Kolumnen geht es immer um allgemeine Themen.»

Lovisa Johnson musste eine der ältesten Kolumnistinnen Finnlands
sein. Ich erinnerte mich nicht an die Interviews, die sie vor zwei Jahren
gegeben hatte, denn damals war ich gerade in Spanien gewesen und hat-
te nichts anderes im Sinn gehabt als … Ich kappte den Gedanken.

«Und dann war ich zu Weihnachtseinkäufen in Helsinki. Ich bin
selbst gefahren, vor Weihnachten waren die Straßen ja noch schneefrei.
Ich habe meinen Wagen im Parkhaus bei Stockmann abgestellt, in der
zweiten Etage. Kennen Sie es?»

Ich nickte. Parkhäuser waren Orte, an denen ich immer besonders
auf der Hut war.

«Als ich zurückfuhr, rumpelte mein Wagen auf einmal so merkwür-
dig. An der Ausfahrt in Matinkylä fing er immer mehr zu bocken an. Es
war viel Verkehr, deshalb wollte ich die Autobahn in Suomenoja verlas-
sen. Ich hatte mich gerade auf die Spur zur Ausfahrt eingeordnet, als es
laut krachte. Der rechte Vorderreifen löste sich, das Auto rutschte direkt
gegen die Leitplanke, und der Reifen rollte davon.»

«Hatten sich die Schrauben gelöst?»
«Das haben sie in der Werkstatt behauptet, ja. Aber Hagelberg hatte

Ende November die Winterreifen aufgezogen, und er schwor, dass er
alles fest angezogen hatte, außerdem war ich danach ja noch einige hun-
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dert Kilometer mit dem Auto gefahren. Unter anderem nach Helsinki.
Jemand muss die Schrauben gelöst haben, als der Wagen im Parkhaus
stand.»

«War auf den Videos der Überwachungskameras etwas zu sehen?»
«Aus irgendeinem Grund war ausgerechnet die Kamera in der Nähe

meines Wagens außer Betrieb. Und die Aufnahmen der anderen durfte
ich mir nicht ansehen, obwohl ich vielleicht jemanden hätte erkennen
können.»

Sicher hätte der Missetäter keinen Sechskant- oder Schrauben-
schlüssel offen in der Hand getragen, aber höchstwahrscheinlich wäre
sein Treiben mitten im Weihnachtsbetrieb, im zweifellos gut gefüllten
Parkhaus, dennoch nicht unbemerkt geblieben.

«Bei den letzten Vorfällen bin ich mir nicht sicher. Eigentlich möch-
te ich nicht glauben, dass sie etwas mit den Drohungen zu tun haben.
Der erste ereignete sich am Morgen nach dem zweiten Weihnachtsfei-
ertag. Ich verbringe den Heiligabend meist allein und lade meine Ver-
wandten und Bekannten erst am zweiten Feiertag ein. An diesem Abend
saßen wir zu zehnt am Tisch, es waren auch Kinder dabei. Raisas Sohn
Anton und Johannes’ Sohn Henry spielten oben in der Halle Ball, ob-
wohl Aurora sie gewarnt hatte, dass dabei die Spiegel zerbrechen könn-
ten und das bedeute sieben Jahre Unglück. Ich glaube nicht an so etwas,
und außerdem blieben die Spiegel heil, aber am nächsten Morgen wäre
ich beinahe über den Ball gestolpert, der auf der Treppe liegengeblieben
war. Ich habe ihn einfach nicht gesehen. Dunja überprüft jeden Abend,
dass auf der Treppe nichts liegt, was da nicht hingehört, und sie schwört,
dass die Treppe abends um zehn Uhr frei war. Aber am Morgen lag der
Ball da.»

Frau Johnsons Stimme bebte, die Erschütterung war noch nicht ver-
gessen.

«Vielleicht hat einer der beiden Jungen ihn dort liegenlassen.»
«Das ist es ja gerade. Die Kinder sind mit Raisas Mann zurück in

die Stadt gefahren. Nur meine direkten Verwandten sind über Nacht
geblieben. Natürlich kann man Erklärungen finden, aber ich werde den
Gedanken nicht los, dass es keine Vergesslichkeit, sondern Absicht war.
Und das ist nicht alles. Ich habe die Angewohnheit, mehrmals wöchent-
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lich im Teich hinter dem Haus in einem Eisloch zu schwimmen. An
einer Stelle ist die Strömung so stark, dass der Teich dort erst zufriert,
wenn es sehr lange kalt ist. Um Weihnachten herum hatte es noch nicht
geschneit, sodass ich zum Teich gehen konnte, ohne dass mir jemand
den Weg frei schaufeln musste. Am Rand des Eislochs liegt ein Polster,
auf das ich mich setze, um dann ins Wasser zu gleiten. Dort ist auch eine
Leiter befestigt, über die ich heraussteigen kann. Aber an dem Morgen
war die Leiter nicht da. Als ich ins Wasser glitt, war es mir nicht auf-
gefallen. Dann bekam ich Angst … Gut, dass ich mich mit den Armen
auf den Rand der Eisfläche hochstemmen konnte. Mein Herz schlug, als
wollte es mir aus der Brust springen, und ich war sicher, ich werde ohn-
mächtig und erfriere. Es kann natürlich sein, dass die Strömung und das
mehrfache Frieren und Tauen die Leiter vom Eis gelöst haben. Aber es
gibt auch eine andere Möglichkeit.»

Lovisa Johnson nahm ihre goldrandige Brille ab, die ihr an einer Ket-
te um den Hals hing. Sie zog ein Spitzentuch aus dem Ärmel und tupfte
sich über die Augen.

«Wie Sie wohl gemerkt haben, kommt man nicht ohne Einladung
durch das Tor von Loberga. Das bedeutet, dass für diese Anschläge je-
mand aus meinem engsten Verwandtenkreis verantwortlich wäre.»

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»
«Die wollte ich damit nicht belästigen. Lieber handle ich selbständig.

Vielleicht ist es auch besser, wenn der Schuldige nicht weiß, dass ich
auf der Hut bin.» Johnson fingerte an ihrer Halskette und bat mich, ihr
noch ein wenig Sherry nachzuschenken. Ich goss ihr einen Fingerbreit
ins Glas.

«Wer profitiert von Ihrem Tod?»
«Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine nächsten An-

gehörigen sind die Enkelkinder meiner verstorbenen Schwester Olivia.
Es sind vier, Johannes, Aurora, Raisa und Sampo. Meine Nichte Ritva
starb, als Johannes sechs Jahre alt war, und auch ihr Mann ist schon seit
mehr als zehn Jahren tot. Die Eltern von Aurora, Raisa und Sampo sind
2005 bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Olivias Mann Martti
Railo war Kriegsveteran und hat sich in den sechziger Jahren zu Tode
getrunken. Mein Neffe …»
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Ich hob die Hand, um Frau Johnsons Redefluss zu unterbrechen.
Außer Johannes gab es also noch weitere Erben. Am nächsten Tag wür-
de ich als Erstes die Sicherheitsvorkehrungen am Haus überprüfen. Ich
fragte Frau Johnson nach dem Grundriss und den Alarm- und Über-
wachungsanlagen. Sie führte mich in ihr Arbeitszimmer, das sich hin-
ter der Bibliothek befand und im gleichen Stil eingerichtet war. Der
Schreibtisch und der Stuhl mit hoher Lehne waren aus dunklem Holz,
ebenso die abschließbaren Archivschränke. Die Schlüssel bewahrte Frau
Johnson in einem Fach unter der Tischplatte auf. Wenn hier jemand
herumstöbern wollte, musste er nicht einmal besonders erfahren sein,
um den Schlüssel dort zu vermuten.

Das Haus hatte eine Gesamtfläche von etwa sechshundert Quadrat-
metern. Im Erdgeschoss gab es neben der Bibliothek und dem Arbeits-
zimmer einen Salon, ein Speisezimmer, Küche und Hauswirtschafts-
raum, zwei Toiletten sowie eine Dienstbotenwohnung mit Bad. In der
ersten Etage befanden sich ein großes Vestibül und fünf Schlafzimmer,
jedes mit eigenem Bad. An Lovisa Johnsons Zimmer schloss sich außer-
dem ein Ankleideraum an. Es lag als einziges auf der rechten Seite des
oberen Vestibüls. Die anderen Zimmer befanden sich zu beiden Seiten
des Flurs, der nach Westen führte. Ich entschied mich für das nach Nor-
den gehende Zimmer, das Lovisas Räumen am nächsten lag.

Als wir die Treppe hinaufgingen, blieb meine Arbeitgeberin kurz
stehen, um nach Luft zu schnappen.

«Ich habe mir etwas überlegt. Einigen wir uns darauf, dass Sie meine
Sekretärin sind. Ich will meine Memoiren schreiben, und Sie nehmen
mein Diktat auf. Das ist eine gute Erklärung für Ihre Anwesenheit im
Haus. Lassen wir auch Dunja in diesem Glauben, jedenfalls vorläufig.»

Mir erschien diese Fassade zwar überflüssig, doch ich stimmte zu.
Johnson kannte ihre Verwandten besser als ich.

Das Vestibül im Obergeschoss war ein halbes Oval. Seine Wände
waren mit Spiegeln bedeckt, die sich endlos ineinander reflektierten.
In ihnen sah ich dutzendfach eine große, muskulöse Frau mit kurzen
blonden Haaren und geschlechtsneutraler Kleidung: schwarze Jeans, ein
schwarzer Pullover und darüber eine graue Steppweste.
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«Die Spiegelwände wurden beim Bau des Gutshauses 1817 ange-
bracht. Der Bauherr Bertel Frimodig, der Urgroßvater mütterlicherseits
meines Vaters, war offenbar ein eitler Mann. Aurora hat mich immer
wieder gebeten, die Spiegel zu entfernen, weil sie angeblich darin Ver-
storbene sieht. An so etwas glaube ich nicht, außer einmal im Jahr, aber
für Dunja ist es natürlich viel Arbeit, sie blank zu putzen.»

Lovisa Johnsons Schlafzimmer war so groß wie eine Zweizimmer-
wohnung. Es hatte einen Balkon, der an der südlichen Hauptfassade des
Hauses lag und durch das ausladende Dach geschützt war. Hinter den
Hoflampen war nur dichter, verschneiter Wald zu sehen. Das Schnee-
gestöber kam von Nordost, der Südbalkon war ziemlich gut geschützt.
Mit einer sechs Meter langen Leiter hätte man allerdings auf den Balkon
klettern können, zudem hatten die Fenster altertümliche Verschlüsse.

«Ich habe nachts oft Schmerzen in den Beinen, und dann ist es das
Beste, aufzustehen und im Vestibül auf und ab zu gehen. Meine Ver-
wandten wissen das. Irgendwer hat sich anscheinend überlegt, dass die
alte Frau dabei doch leicht einen Unfall haben könnte. Wenn ich es nicht
gerade noch geschafft hätte, mich am Geländer festzuhalten, wäre ich
kopfüber die Treppe hinuntergestürzt und hätte mir vielleicht das Ge-
nick gebrochen. Johannes hat meinen Schrei gehört und ist mir zu Hilfe
geeilt. Ich habe ihm gesagt, ich wäre über meine eigenen Füße gestol-
pert.»

«Wo ist der Ball jetzt?»
Frau Johnson öffnete die Tür zum Ankleidezimmer und zeigte auf

den Boden. Das Corpus Delicti war ein gelb-weißer Futsal-Ball.
«Ich fahre jetzt los, um meine Sachen zu holen, und komme morgen

früh zurück. Lassen Sie in der Zwischenzeit niemanden ins Haus, nicht
einmal Ihre Verwandten.»

«Bei diesem Wetter wird wohl niemand kommen.» Lovisa Johnson
lachte auf, wirkte aber nicht amüsiert.

«Sie sollten das Tor und die Haustür nicht einfach so öffnen wie bei
meiner Ankunft.»

Frau Johnsons Miene verriet, dass ihr mein Ratschlag nicht gefiel.
«Ich wusste doch, dass Sie es sind.»
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«Woher? Es hätte doch jeder behaupten können, Hilja Ilveskero zu
sein. Haben Sie etwa ein Foto von mir gesehen?» Diese Möglichkeit be-
unruhigte mich. Ich hatte so gut wie möglich dafür gesorgt, dass über
Suchmaschinen keine Bilder von mir zu finden waren.

Jetzt war Frau Johnsons Lachen echt. «Nein, aber Ihr Gang hat mir
Gewissheit gegeben. Monika hatte ihn mir genau beschrieben.»

«Was denn für ein Gang?»
«Locker, aber wachsam, wie ein Tier, das auf dem Sprung ist, die

Flucht zu ergreifen oder seiner Beute nachzusetzen, je nachdem. Kom-
men Sie morgen mit dem Zug nach Karjaa und nehmen Sie dort ein Ta-
xi. Möchten Sie Ihr Zimmer noch sehen, bevor Sie aufbrechen?»

«Nicht nötig. Bekomme ich Handtücher und Bettwäsche gestellt?»
An eine solche Kleinigkeit hatte meine neue Arbeitgeberin offenbar

überhaupt nicht gedacht, das war Dunjas Sache. Meine Aufgabe wieder-
um würde es sein, den Hintergrund der Hausgehilfin möglichst bald ab-
zuklären. Lovisa Johnson schien Dunja zu vertrauen und hatte sie nicht
zu denen gezählt, die von ihrem Tod profitierten, doch eine Haushälte-
rin hatte die besten Möglichkeiten, einen Unfall zu arrangieren.

Obwohl ich die Heizung im Auto voll aufdrehte, war es anfangs eis-
kalt. An der Stelle, wo auf meinen Wagen geschossen worden war, hielt
ich an. Durch das Fenster konnte ich erkennen, dass die Reifenabdrücke
inzwischen vom Schnee zugedeckt waren. Konnte ich es wagen auszu-
steigen, oder hatte der Schütze auf meine Rückkehr gewartet? Die Ha-
senjagd war im Gang, und in Raasepori waren angeblich auch Wolfs-
rudel unterwegs, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in
der abendlichen Dunkelheit und bei Schneefall auf der Jagd war. Da ich
meine Kindheit auf dem Land verbracht hatte, wusste ich, dass die we-
nigsten Jäger unnötige Risiken eingingen. Dennoch gab es gelegentlich
Fehlschüsse. Lovisa Johnson schien es jedoch für möglich zu halten, dass
man mit Absicht auf mich geschossen hatte.

Ich fuhr weiter, ohne auszusteigen, denn falls es im Wald Spuren ge-
geben hatte, waren sie inzwischen zugeschneit. Bis nach Karjaa fuhr ich
aufmerksamer als sonst und blieb von Überraschungen verschont. Auf
der Hankoer Landstraße dachte ich darüber nach, worauf ich mich ein-
gelassen hatte. Lovisa Johnson war womöglich dement oder hatte Alz-
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heimer und litt deshalb unter Verfolgungswahn. Für ein paar Stunden
konnte jeder vortäuschen, geistig auf der Höhe zu sein.

Bei der Autovermietung behauptete ich, das Rückfenster sei von ei-
nem Stein beschädigt worden, und sagte zu, den Teil der Kosten zu über-
nehmen, den die Versicherung nicht abdeckte. Die Angestellte notierte
den Schaden. Sie schien nichts von Waffen zu verstehen, sodass meine
Erklärung durchging.

Der Gedanke an einen Ort, wo es keine Handy- und Internetverbin-
dung gab, faszinierte mich. Dort wäre ich genau das, was ich sein wollte:
unsichtbar. Ich hatte beinahe die Hoffnung aufgegeben, dass so etwas
in der modernen Welt noch möglich war.

Mit der letzten Straßenbahn fuhr ich nach Ruoholahti. Ich goss Mo-
nikas Blumen und schrieb ihr eine Mail, in der ich ihr von meinem
neuen Job berichtete. Monikas Restaurant Sans Nom war im Januar ge-
schlossen, aber jemand vom Personal würde sich wohl um die Pflanzen
kümmern können. Ich spürte keine Wehmut, als ich zum letzten Mal
auf dem Diwan im Wohnzimmer einschlief. Ortswechsel hatte ich im-
mer erfrischend gefunden.

Das Schneetreiben blockierte die Weichen und führte zu Verspätungen,
sodass ich erst nach elf Uhr mit dem Zug in Karjaa ankam. Am Bahnhof
waren keine Taxis zu sehen, doch als ich gerade die Nummer der Taxi-
zentrale eintippte, fuhr ein grauer Mercedes mit Aufklebern der örtli-
chen Handballmannschaft vor. Der Fahrer war kahlköpfig und mager
und stank nach Zigaretten. Am Rückspiegel hing ein Lufterfrischer in
den Farben des schwedischsprachigen Teils von Uusimaa. Als ich mein
Ziel nannte, setzte der Mann eine abweisende Miene auf.

«Der Weg nach Loberga ist mühsam, und auf dem Rückweg kann
ich garantiert auch niemanden fahren.»

Das war ja nicht mein Problem, doch ich schluckte eine patzige Ant-
wort hinunter. Der Fahrer seufzte und fuhr los. Auf dem Weg zur Brü-
cke beschleunigte er heftig, musste aber gleich wieder bremsen, denn
ein Betrunkener rutschte auf die Fahrbahn und stürzte direkt vor dem
Wagen auf die Straße. Der Fahrer hupte nur und stieg nicht aus, um
nachzusehen, was dem Mann passiert war.
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«Es ist das achte Weltwunder, dass Jomppa Järvinen noch lebt»,
maulte er mehr zu sich selbst als zu mir. Ich wollte schon die Tür öffnen,
als der Betrunkene aufstand, sich mit einer Hand auf die Motorhaube
stützte und mit der anderen dem Fahrer den Mittelfinger zeigte. Dann
tänzelte er mit schwankenden Schritten über die Straße und holte aus
der Brusttasche eine Flasche hervor, die den Purzelbaum anscheinend
heil überstanden hatte.

Der Fahrer schnaubte und gab wieder Gas. Als sein Handy klingel-
te, meldete er sich auf Schwedisch. Ich ließ die Worte an mir vorbei-
rauschen, spitzte aber die Ohren, als er Loberga Gård erwähnte. Er er-
klärte seinem Gesprächspartner, er sei auf dem Weg zu «der komischen
Alten». Es war interessant zu hören, welchen Ruf Lovisa Johnson in ih-
rer Gegend hatte. 1950 hatte sie ihr Studium an der schwedischsprachi-
gen Handelshochschule abgeschlossen und bald darauf in der Zeit des
Aufschwungs eine Textilfabrik gegründet. Die Tyyki AG hatte sich auf
Haushaltstextilien spezialisiert, die sowohl nach Schweden als auch in
die Sowjetunion exportiert wurden. Kurz vor dem Zusammenbruch der
Sowjetunion und der schweren Rezession in den neunziger Jahren hatte
Frau Johnson ihre Firma an das Unternehmen Finlayson verkauft. Da
der Betrieb seine Tätigkeit vor Beginn der Internet-Ära eingestellt hatte,
fanden sich dort nur spärliche Informationen. Aus den Bildern schloss
ich, dass die Küchenhandtücher mit Luchsmuster, die wir in meiner
Kindheit in Hevonpersiinsaari verwendet hatten, bei der Tyyki AG her-
gestellt worden waren.

Als der Taxifahrer sein Telefonat beendet hatte, beschloss er, freund-
lich zu werden, und fragte, was mich nach Loberga Gård führte. Ich tes-
tete die Sekretärinnengeschichte an ihm, mit Erfolg.

«Die alte Dame hat bestimmt genug Erinnerungen, ist sie nicht
schon fast hundert? Mein Opa hat erzählt, dass sich im Krieg alle mögli-
chen Leute auf dem Gut herumgetrieben haben, mal angeblich russische
Spione, mal Offiziere, die vor den Russen Waffen versteckt haben. Ich
weiß nicht, was davon wahr ist. In dem Haus war man immer sehr ver-
schwiegen. Die Tyyki AG hat ja früher viele Frauen aus der Gegend be-
schäftigt, und manche Männer waren sauer, weil ihre Frauen mehr ver-
dienten als sie selbst. Trotzdem hat sich die Firma rentiert, Frau Johnson
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war immer eine der größten Steuerzahlerinnen in Karjaa. Aber Karjaa
gibt es ja nicht mehr, wir sind jetzt bloß noch ein Teil von Raasepori …»
Der Taxifahrer begann mich über die Winkelzüge der Kommunalpoli-
tik aufzuklären. Ich ließ ihn reden. Man wusste nie, welche kleinen lo-
kalen Informationen nützlich sein konnten. Als wir auf die Straße zum
Gutshof abbogen, fragte ich wie nebenbei:

«In den großen Wäldern hier gibt es doch bestimmt reichlich Elche
und Rehe. Haben die Leute hier viele Abschussgenehmigungen bekom-
men?»

«Gehen Sie auch zur Jagd?»
«In den letzten Jahren kaum noch, aber da, wo ich herkomme, habe

ich früher Elche und Enten gejagt.»
Daraus schloss der Taxifahrer, dass ich wohl doch ganz in Ordnung

sei. Er hielt mir einen Vortrag über die großen Schäden, die die Rehe
auf den Feldern anrichteten, und über die vielen Unfälle, die von El-
chen verursacht wurden. Im Verhältnis zur Größe des Wildbestands ha-
be man viel zu wenige Abschussgenehmigungen bekommen.

«Und außerdem gibt es hier Wölfe. Die Leute trauen sich nicht, ihre
Kinder allein auf das Schultaxi warten zu lassen. Aber auf dem Grund
und Boden der Dame von Loberga darf nicht gejagt werden. Sie hat es
verboten. Sie sagt, sie hätte im Krieg genug Schüsse gehört. Wer weiß,
wen oder was sie in ihren Wäldern beherbergt. Im Lauf der Jahre sollen
dort ja alle möglichen Typen zugange gewesen sein.»

«Gibt es hier auch Luchse?»
«Nach denen ist der Gutshof ja benannt. Wissen Sie nicht, was

Loberg bedeutet?»
Ich hatte schon vor längerer Zeit gelernt zu verbergen, dass ich außer

Finnisch und Englisch noch andere Sprachen beherrschte. Also schüt-
telte ich naiv den Kopf. Ich erfuhr, welche Jagdvereine in der Gegend
aktiv waren, und als wir das Gutshaus erreicht hatten, wusste ich zumin-
dest eins: Derjenige, der gestern auf mich geschossen hatte, war nicht le-
gal auf der Jagd gewesen. Der Taxifahrer fuhr bis vor die Tür, trug meine
Koffer zur Treppe und sah sich so gründlich wie möglich um, damit er
im Dorf berichten konnte, wie es im Gutshaus aussah. Zum Glück trug
der eisige Wind den Sieg über seine Neugier davon.
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Dunja empfing mich. Sie wollte nach meinem Gepäck greifen, doch
ich sagte, ich würde es selbst tragen. Schließlich war ich einen Kopf grö-
ßer und zehn Jahre jünger als sie. Die Geste machte jedoch eins klar:
Dunja war der Ansicht, dass ich in der Hierarchie des Hauses über ihr
stand.

Bei Tageslicht wirkte die vielfache Reflexion der Spiegel noch wilder
als bei künstlicher Beleuchtung. Obwohl der Himmel bewölkt war, fiel
von Süden Licht herein. Wer zu Migräne neigte, hätte möglicherweise
einen Anfall bekommen.

«Hier ist das Zimmer der Dame, bitte sehr.»
Dunjas Stimme war ruhig und verriet nicht, was sie von mir hielt.

Ich wusste nicht, wie man sich in ihrer Kultur anredete. So unbefangen
wie in Finnland und Schweden duzte man sich in wenigen Ländern. Ich
hatte immer ein Faible für das Siezen gehabt, denn es erlaubte einem,
Distanz zum Gesprächspartner zu halten. Je unangenehmer mir jemand
war, desto mehr Wert legte ich darauf, ihn zu siezen.

Das Zimmer lag nach Norden, doch das einzige Fenster war groß, et-
wa zwei Meter hoch und drei Meter breit. Von dort aus sah man die Hof-
gebäude, dahinter erstreckte sich eine Ackerfläche, die an einer schroff
aufragenden Felswand endete. Dass musste der Loberg sein, nach dem
der Gutshof benannt worden war. Im Westen, wo der Felsen und der
Acker an einer Ecke aufeinandertrafen, war eine glatte Fläche, vermut-
lich der Teich, von dem Frau Johnson gesprochen hatte. Ob es im Haus
wohl Schneeschuhe oder Skier in der passenden Größe gab? Es war rat-
sam, in den nächsten Tagen die Umgebung in Augenschein zu nehmen.

«Sie sagen Bescheid, wenn Sie mehr Handtücher oder etwas anderes
brauchen. Die Laken werden einmal wöchentlich gewechselt, sonstige
Wäsche können Sie in den Wäschekorb unten im Hauswirtschaftsraum
werfen. Sind Sie gegen irgendwelche Nahrungsmittel allergisch?»

«Nein.»
«Warten Sie!» Dunja spitzte die Ohren und lief ins Vestibül. Die Tür

blieb offen stehen, und in den Spiegeln erkannte ich, dass sich dem Tor
ein Traktor mit einem Schneepflug näherte.

«Hagelberg», seufzte Dunja und lief nach unten, um das Tor zu öff-
nen. Sie hatte doch wohl am Monitor überprüft, dass am Steuer des
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Traktors wirklich derjenige saß, der für das Schneeräumen zuständig
war?

Das schmiedeeiserne Schloss an meiner Zimmertür war altmodisch,
aber solide. Ich war nicht dazu gekommen, Frau Johnson zu fragen, wie
viel Geld sie in Sicherheitsanlagen investieren wollte. Eine Weile be-
trachtete ich den aufwirbelnden Schnee in den Spiegeln, dann ging ich
in mein Zimmer zurück. Rechts von der Tür standen zwei altmodische,
stabile Schränke. Die Säulen des Himmelbetts waren aus dem gleichen
dunklen Holz, die Bettdecke und der Himmel aus blau-weiß gestreif-
tem Seidensatin. Das gleiche Material fand sich auch an dem Sessel in
der rechten Fensterecke. Die andere Ecke bot Platz für Schreibtisch und
Stuhl. Das Mobiliar schien so alt zu sein wie das Haus selbst, fast zwei-
hundert Jahre. Ich strich über den Tisch und nahm den schwachen Ge-
ruch eines Poliermittels wahr. Wie in einem Luxushotel, das seinen Gäs-
ten die Atmosphäre des ausgehenden 19. Jahrhunderts bieten wollte.

Ich wollte gerade einen Blick in mein Badezimmer werfen, als das
Rattern des Schneepflugs verstummte und das Brummen eines ande-
ren Fahrzeugs hörbar wurde. In den Spiegeln sah ich blaues Metall. Vor
dem Tor stand ein himmelblauer VW Beetle, ein neues Modell. For-
dernd ertönte die Hupe. Das Tor öffnete sich wieder, und der Schnee-
pflug wich aus, als der Wagen auf das Grundstück fuhr. Dunja kannte
die Ankömmlinge also. Ich blieb im Vestibül stehen, denn ich wollte
die Besucher direkt und nicht nur im Spiegel sehen. An der Fahrerseite
stieg ein großer blonder Mann aus, er eilte um den Wagen herum und
öffnete die Beifahrertür, durch die eine zweite blonde Person ausstieg.
Der Wind griff nach den langen Haaren und der pastellfarbenen Klei-
dung der Frau, als würde er sie gleich davontragen. Noch bevor ich Lo-
visa Johnson sah, hörte ich durch die offene Tür ihres Arbeitszimmers
ihre Stimme.

«Um Himmels willen, Aurora steht vor dem Haus! Und Sampo ist
auch dabei. Was wollen die beiden hier? Dunja, sag ihnen, dass ich zu
tun habe. Meine neue Sekretärin fängt heute an. Ist Frau Ilveskero schon
da?»

«Sie ist vor einer Viertelstunde angekommen. Soll ich Aurora und
ihren Bruder denn nicht hereinlassen?»
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«Doch, es muss wohl sein, aber nur kurz. Einen schlechteren Zeit-
punkt hätten sie sich nicht aussuchen können!» Lovisa Johnson erschien
in der Eingangshalle. Offenbar sah sie mich in den Spiegeln, denn sie
winkte mir zu.

«Sie sind also da. Kommen Sie herunter, Sie können die Kinder mei-
nes Neffen kennenlernen. Wir müssen ihnen wohl etwas anbieten, be-
vor wir mit der Arbeit beginnen.»

Ich ging die Treppe hinunter, und Dunja öffnete die Haustür. Die
Frau kam als Erste herein und umarmte Lovisa, die nicht sonderlich be-
geistert von der Begrüßung wirkte.

«Liebste Tante Lovisa! Wir wollten am Todestag unserer Eltern vor-
beikommen und Blumen auf ihr Grab legen. An einem solchen Tag ist
die Trauer so schmerzhaft, als wäre es erst gestern geschehen.»

Lovisa Johnson wurde von den blonden Locken und den weiten,
umhangartigen Ärmeln der Frau verdeckt. Darunter hätte sie eine Gift-
spritze oder ein Messer verbergen können. Erst als ich neben die beiden
trat, ließ die Frau Lovisa los.

«Wer bist du denn?», fragte sie mit einer Stimme, die jünger klang,
als es ihre äußere Erscheinung erwarten ließ. Dem Aussehen nach
schätzte ich sie auf etwa vierzig. Ihre klaren blauen Augen musterten
mich forschend. «Was hast du für eine trübe Aura! Dir sind sicher
schreckliche Dinge zugestoßen, so verschlossen, wie du bist. Du hast als
Kind einen wichtigen Menschen verloren …»

Sie wich zurück, als hätte sie Angst vor mir. Lovisa Johnsons Mund-
winkel zuckten. «Was für ein Willkommensgruß», meinte sie. «Frau
Hilja Ilveskero ist meine Sekretärin. Ich habe beschlossen, meine Me-
moiren zu schreiben. Das hier sind die Enkel meiner Schwester, Aurora
und Sampo Railo.»

Ich wandte mich zu dem Mann um und musste mir alle Mühe geben,
meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. Wenn er sich an mich
erinnerte, wäre meine vorgetäuschte Identität als Sekretärin dahin. Ei-
nige Jahre zuvor hatte ich bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen ge-
jobbt, wo Sampo Railo damals bei der Security arbeitete. Wegen zu har-
ten Durchgreifens hatte man ihn ein paarmal zur Rede gestellt. Ich stufte
ihn als Hitzkopf ein, von dem man sich besser fernhielt. Dennoch setzte
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ich jetzt mein strahlendstes Lächeln auf und reichte Sampo die Hand.
Als er sie ergriff, fiel mein Blick auf den silbernen Löwenanhänger an
seinem Hals. Sein Händedruck war kraftlos, und wir sahen uns nicht an.
Als ich zu den Spiegeln aufschaute, sah ich seine Augen. In ihnen lag ein
nur notdürftig verborgener Hass.

[...]
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