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Einen halben Kilometer vor Loberga Gard funktionierte das Naviga-
tionsgerat plotzlich nicht mehr. Die Karte verschwand, stattdessen er-
schien auf dem Bildschirm der Text, die Route sei nicht zu finden. Da
ich wusste, dass die Strafle am Tor des Gutshofs endete, machte ich mir
keine Sorgen, obwohl auch das Handy meldete, es habe kein Netz. Ich
fuhr weiter, bis der Schnee, der sich in einer Lichtung auf der Strafle
angesammelt hatte, den Wagen ins Rutschen brachte.

Im selben Moment zerbarst das Heckfenster. Aufler Glassplittern
hagelte noch etwas anderes ins Auto. Schrotkugeln.

Ich hielt an, schaltete den Warnblinker ein, zog meine Glock und
stieg aus, um den Schaden zu begutachten. In der Scheibe war ein fiinf
Quadratzentimeter grofies Loch, von dem drei Risse ausgingen. Ich hol-
te die Werkzeugkiste aus dem Kofferraum und klebte Panzerband iiber
das Loch und die Risse, war dabei aber stindig auf dem Sprung, mich
auf den Boden zu werfen, sollten weitere Schiisse fallen. Die Scheinwer-
fer machten mich zu einem leichten Ziel.

«Kapierst du Arschloch, dass hier Menschen sind!», brillte ich in
den Wald, doch der Schnee und der Sturm verschluckten meine Stim-
me. Ich stieg wieder ein und inspizierte eine der Kugeln. Sie maf3 allem
Anschein nach vier Millimeter. Nur mit Mithe unterdriickte ich den Im-
puls, Gas zu geben und maglichst schnell wegzufahren. Hatte man et-
wa absichtlich auf mich geschossen? Wollte mir jemand Angst einjagen,
damit ich es nicht wagen wiirde, zum Gutshof Loberga zu fahren? Der
Gedanke stachelte mich auf: So leicht lief3 ich mich nicht einschiichtern.
Es war nicht das erste Mal, dass ich mit einer Waffe bedroht wurde. Dar-
an konnte und durfte man sich nicht gewohnen. Wenn mich tatsach-
lich jemand loswerden wollte, noch bevor ich mein Ziel erreicht hatte,
musste die Aufgabe, die mich dort erwartete, enorm wichtig sein. Im
schlimmsten Fall sogar lebensgeféhrlich.

Ich holte ein paarmal tief Luft und lief} den Motor an. Obwohl ich
langsam fuhr, erreichte ich schon nach einer Minute das Tor des Guts-
hofs. Es war geschlossen, aber links entdeckte ich in Hohe des Seiten-



fensters eine Klingel, dariiber eine Uberwachungskamera. Da das Auto-
fenster zugefroren war, musste ich die Tiir 6ffnen, um zu klingeln. Ein
Wappen schmiickte das Tor. Zwei gekreuzte Schwerter, darunter ein
stilisierter Luchskopf. Das gleiche Wappen hatte auch auf dem Brief ge-
prangt, mit dem ich nach Loberga eingeladen worden war. Bald nach-
dem ich geklingelt hatte, glitt das Tor auf. Offenbar verlief3 sich die Per-
son im Haus darauf, dass ich diejenige war, die sie erwartete.

Das zweistockige Gutshaus war in dem hellgelben Ton getiincht, wie
man ihn vom Senatsplatz in Helsinki kennt, den Haupteingang rahmten
Doppelsdulen ein. Ich parkte vor der Treppe und legte eine Plane iiber
das Heckfenster. Dann stieg ich die Stufen zur Tir hinauf, fand aber
keine Klingel, sondern nur einen Klopfer. Als ich nach ihm griff, merkte
ich, dass die Tiir offen war. Ich betrat die Eingangshalle.

«Treten Sie ndher und gehen Sie durch die erste Tiir in die Biblio-
thek. Ich komme gleich.»

Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Eine gebogene Spie-
gelwand lief3 oben eine menschliche Gestalt erkennen, die im selben
Moment verschwand. Ich folgte der Aufforderung und betrat die Bi-
bliothek. Der Raum war halbkreisformig, die bodenlangen Vorhiange
schlossen das Schneegestober aus, und im Kamin prasselte ein Feuer.
Die mehr als drei Meter hohen Wiande waren mit Biichern und Gemal-
den bedeckt. Auf einem Bild saf ein Kanadischer Luchs im Schnee. Sein
dichtes graues Fell sah so echt aus, dass ich am liebsten die Leinwand
gestreichelt hétte.

Ich horte, wie sich hinter mir die Tir 6ffnete, und drehte mich um.
Meine Arbeitgeberin in spe war der dlteste Mensch, dem ich je begegnet
war.

«Guten Tag, Frau Ilveskero.» Die Frau kam néher. Unter ihrer wich-
sernen Haut zeichneten sich die Gesichtsknochen ab, die Finger der
Hand, die sie mir entgegenstreckte, waren diinn und knotig, ich spiirte
die Kilte, die sie ausstrahlten, schon bevor sie meine Hand umschlossen.
Die Frau war erheblich kleiner als ich, sie maf$ kaum anderthalb Meter,
obwohl sie hochhackige Schuhe trug. Sie hielt sich gerade, doch die Rin-
ge saflen locker an ihren Fingern, und die Halskette aus gelb-braun ge-
streiften Steinen schien viel zu schwer fiir den zarten Korper. Unter den



schiitteren weiflen Haaren schimmerte die Kopthaut, und der hellrote
Lippenstift konnte nicht verbergen, wie blass ihre Lippen waren.

«Sie haben sich verspatet», stellte die Frau fest.

«Ich musste anhalten, weil auf meinen Wagen geschossen wurde.
Ich musste das Heckfenster flicken.»

«Geschossen? Giitiger Gott.» Das Gesicht der Frau verlor den letzten
Rest an Farbe, ihre rechte Hand tastete nach der Halskette, als wollte sie
sich aus den Steinen Kraft holen. «Es sollte doch niemand wissen, dass
Sie zu mir kommen. Auch Dunja hat es erst vor zwei Stunden erfahren,
und sie hat seitdem nicht telefoniert. Haben Sie jemandem erzéhlt, wo-
hin Sie fahren?»

Ich schiittelte den Kopf. Ein nasses Rinnsal lief mir aus den Haaren
in den Nacken, ich trat naher an den Kamin und iiberlegte, ob ich gleich
wieder verschwinden sollte. Zwar gehorte es zu meinem Beruf, mich ge-
legentlich in Lebensgefahr zu begeben, doch ich entschied selbst, welche
Risiken ich eingehen wollte. In einen Schrothagel zu geraten war kein
besonders angenehmer Auftakt fiir ein Arbeitsverhiltnis.

«Ich konnte Sie nicht iiber die Verspatung informieren, weil mein
Handy kein Netz hatte. Das GPS hat auch nicht funktioniert. Haben Sie
dieses Problem hier immer?»

Die Frau stief einen Laut aus, der halb Schnauben, halb Lachen war.

«Wir befinden uns in einem der wenigen Funklocher Stidfinnlands.
Hier gibt es kein Mobilnetz und keine Internetverbindung. Man muss
auf den Felsen hinter dem Garten steigen, um zu telefonieren, wenn ei-
nem der Festnetzanschluss nicht ausreicht.»

Ich begann zu verstehen, warum ich durch einen traditionellen Brief
auf das Gut eingeladen worden war. Der dicke gelblich weifSe Umschlag
hatte auf dem Flurteppich gelegen, darauf stand mein Name in Schoén-
schrift. Wegen des Luchswappens auf dem Umschlag hatte ich zum Off-
nen ein Papiermesser verwendet. Auf dem Kuvert hatte kein Absender
gestanden.

Sehr geehrte Frau Ilveskero,
ich wiirde gern mit Ihnen iiber einen Auftrag verhandeln. Unsere ge-
meinsame Freundin Monika von Hertzen meint, dass Sie fiir die Auf-



gabe geeignet wiren, die ich anzubieten habe, und hat mir gesagt, dass
ich Sie unter ihrer Adresse erreiche. Der Auftrag setzt voraus, dass Sie
auf unbestimmte Zeit ganz in meine Dienste treten. Falls Sie interessiert
sind, besuchen Sie mich in meinem Haus Loberga Gdrd in Raasepori
am elften des néchsten Monats um siebzehn Uhr. Bringen Sie die erfor-
derlichen Unterlagen mit. Bewahren Sie Stillschweigen iiber meine Kon-
taktaufnahme.

Industrierdtin Lovisa Johnson

Der Brief enthielt keine Bitte um Antwort. Offenbar war es die Indus-
trierdtin gewohnt, dass man ihrer Einladung nachkam. Der fiir eine Frau
seltene Titel hatte mein Interesse geweckt. Zudem hatte ich seit dem
letzten Sommer keine Beschaftigung in meiner Branche gefunden. Stel-
lenangebote fiir Leibwachter gab es nicht beim Arbeitsamt, man erfuhr
davon nur tiber private Kanile. Ich hatte mich mit Monika von Hertzen
in Verbindung gesetzt. Sie war eine der wenigen, denen ich vertraute,
und ich wohnte derzeit in ihrer Wohnung, weil sie sich auf einer drei-
monatigen Studienreise in Malaysia befand. Monika hatte mir per SMS
bestitigt, dass sie Frau Johnson kannte und mich empfohlen hatte.

«Nehmen Sie doch bitte Platz.» Frau Johnson zeigte auf ein Sofa mit
silbergrauem Seidenpolster, das aussah, als wére es mindestens zwei-
hundert Jahre alt. Sie selbst setzte sich auf einen ebenfalls silbergrau be-
zogenen Sessel. «Mochten Sie Kaffee oder Tee? Ich wiirde Thnen auch
einen Sherry anbieten, aber Sie sind ja mit dem Auto unterwegs.»

Als ich antwortete, schwarzer Tee sei mir recht, streckte Frau John-
son die Hand zum Tisch aus. Sie bewegte sich langsam, ihre Gelenke
knirschten. Ein geddmpftes Klingeln war zu héren, kurz darauf wurde
die Tiir gedffnet.

«Gnidige Frau haben geklingelt», sagte eine Altstimme, und als ich
den Kopf drehte, sah ich eine etwa vierzigjdhrige Frau in grauem Rock
und weifler Bluse, die ihre dunklen Haare im Nacken zu einem straffen
Knoten gebunden hatte.

«Dunja, wiirden Sie Frau Ilveskero einen schwarzen Tee bringen?»
Trotz der Frageform war Johnsons Satz eine klare Anordnung. Dunja



gab keine Antwort, ich sah lediglich, wie ihr Schatten aus dem Raum
verschwand.

Neben dem Luchsbild hingen weitere Gemalde mit Tiermotiven an
den Winden: altertiimliche Jagdszenen, Pferde und Hunde in engli-
schem Stil, ein Schwarzspecht, der an einer toten Kiefer hammerte.

«Mogen Sie Kunst?»

«Ich verstehe nicht viel davon», antwortete ich. Da kam Dunja zu-
riick.

«Der Tee muss noch ein wenig ziehen, aber nicht mehr als eine Mi-
nute», sagte sie. Dann trat sie an den Servierwagen an der Wand und
goss in ein Kristallglas Sherry fiir die Hausherrin. Dunja sprach mit
leichtem Akzent, der an die Gegend des ehemaligen Jugoslawien den-
ken lief3, vielleicht kam sie aus Slowenien oder Kroatien. Sie schiirte das
Feuer im Kamin, der Wind heulte im Rauchfang wie ein verletzter Vo-
gel.

«Kommen wir zur Sache», sagte Frau Johnson, als Dunja gegangen
war. «Jemand will mich téten, deshalb brauche ich eine Leibwiachterin.»
Lovisa Johnsons Stimme klang furchtlos. «Lange habe ich ohnehin nicht
mehr zu leben, aber vorldufig bin ich noch nicht bereit zu sterben.»

Als ich nicht sofort antwortete, sah Frau Johnson mich mit schar-
fem Blick an. «Halten Sie mich fiir paranoid? Das hat zumindest an-
scheinend die Polizei im Ort gedacht, als ich mich nach dem Vorfall mit
der Pralinenschachtel an sie gewandt habe. Aber ich phantasiere mir
nichts zusammen. Mein Gehirn funktioniert einwandfrei, auch wenn
ich schon zweiundneunzig bin. Ich habe alle Briefe aufbewahrt, die ich
bekommen habe, und auch im Internet gibt es Morddrohungen gegen
mich. Ich selbst besuche diese Seiten zwar nicht, aber meine Verwand-
ten berichten mir dariiber, selbst wenn ich davon lieber nichts héren
wiirde.»

Ich goss mir Tee ein und nahm das Sieb aus der Kanne. Dabei merkte
ich, dass meine Hande noch nicht wieder ganz ruhig waren; dennoch
gelang es mir, keinen Tee auf das Tischtuch tropfen zu lassen. Ich bat
Frau Johnson, mir genauer zu berichten, wie man versucht hatte, sie
umzubringen.
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Sie schnupperte an ihrem Sherryglas und steckte die Zungenspitze
hinein wie eine Katze.

«Sie gehen aber schnell voran. Sie sind also bereit, den Auftrag an-
zunehmen?»

«Zuerst mochte ich horen, worum es geht.»

«Sie haben behauptet, dass auf Ihr Auto geschossen wurde, als Sie
auf dem Weg hierher waren. Dennoch wirken Sie sehr gefasst. Sind Sie
daran gewohnt, dass man Thnen nach dem Leben trachtet?»

«Sie wissen ja, dass ich ausgebildete Personenschiitzerin bin. In mei-
nem Beruf muss man Risiken eingehen, um den Auftraggeber zu schiit-
zen, vor allem aber muss man Risiken im Voraus eliminieren und in je-
der Situation die Ruhe bewahren.»

Frau Johnson hatte also nicht bemerkt, dass meine Hénde zitterten
und meine Lippen trocken waren. Furcht war der schlimmste Feind, ge-
fahrlicher als die eigentliche Bedrohung. Furcht schrinkte die Beobach-
tungsgabe ein, denn sie hatte nur eine Botschaft: Fliechen! Ein Teil von
mir warnte mich vor einem Ort, an dem man mich mit Schrotkugeln
empfing, doch mein Verstand hielt die Fluchtreaktion in Schach.

«Diirfte ich Thre Empfehlungen, Zeugnisse und sonstigen Papiere
sehen?», fragte Frau Johnson. Ich holte die Mappe aus meiner Tasche
und reichte sie ihr. Sie enthielt alles, was Frau Johnson wissen muss-
te: einen Auszug aus dem Personenstandsregister, das Abschlusszeug-
nis der Sicherheitsakademie Queens und meine Arbeitszeugnisse. Frau
Johnson vertiefte sich in die Papiere wie jemand, der Routine in der An-
stellung von Arbeitskraften hat. Ich trank meinen Tee, betrachtete die
Bilder an den Winden und bemiihte mich, gleichméflig zu atmen.

Ich hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. Natiirlich hatte ich mich
erschreckt, als auf mich geschossen wurde. Eigentlich hitte ich den Vor-
fall der Polizei melden miissen. Dazu hatte ich allerdings keine Lust. Ich
wollte so unsichtbar sein wie méoglich.

«In Threm Lebenslauf gibt es einige Liicken.»

«Ich war zeitweise arbeitslos. Und von einer Auftraggeberin habe ich
kein Arbeitszeugnis bekommen.»
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«War sie so unzufrieden mit Ihnen?» Frau Johnsons Augen waren
hell, der Halsschmuck spiegelte sich in ihnen und gab ihnen einen hell-
braunen Schimmer. Doch ihr Blick war unnachgiebig.

«Sie kam ums Leben, kurz nachdem ich gekiindigt hatte. In Moskau.
Oftiziell hief3 es, der Schiitze sei ein obdachloser Alkoholiker gewesen.»

«Und inoffiziell?»

«Ein ehemaliger Geschiftspartner wollte sich an ihr rachen. Mir tut
meine iiberstiirzte Kiindigung immer noch leid, aber meine Arbeitgebe-
rin hatte mich in eine Situation gebracht, in der ich keine andere Wahl
hatte. Mehr kann ich leider nicht dazu sagen, Sie verstehen sicher, dass
ich an die Schweigepflicht gebunden bin.»

Frau Johnson nickte.

«Sie sind kinderlos. Haben Sie vor, eine Familie zu griinden?»

Diese Frage durfte sie eigentlich gar nicht stellen, doch es fiel mir
leicht, sie zu beantworten. Ich hatte meine Entscheidung schon vor lan-
ger Zeit getroffen.

«Nein.»

Lovisa Johnson nickte. «<Und das Liebesleben? Gibt es jemanden, der
Thre Bewegungsfreiheit einschrankt und dem Sie mitteilen miissen, wo
Sie wann sind?»

«Wenn jemand versucht, {iber mein Tun und Lassen zu bestimmen,
ist er die ldngste Zeit mein Partner gewesen. Ich bin vollig ungebunden.
Meine einzige nahe Angehorige ist meine zehnjihrige Halbschwester.
Sie lebt mit ihrer Mutter in Savo.»

«Sie haben also einen gemeinsamen Vater?»

«Ja, aber mit ihm haben wir beide nichts zu tun. Er hat sich aus mei-
nem Leben zuriickgezogen, als ich vier war.»

Frau Johnson musterte mich priifend, sagte aber nichts. Ihre Hin-
de, die die Mappe hielten, waren knochig und krumm, der hellrote Perl-
muttlack unterstrich den wiachsernen Ton der Haut.

«Sie haben einen Waffenschein und besitzen eine Waffe», stellte sie
fest. «Ihr militarischer Rang ist Fahnrich der Reserve. Ich war gegen En-
de des Krieges Flakhelferin. Wir haben unser Land genauso verteidigt
wie die Midnner, aber dariiber hat hinterher niemand gesprochen. Aber
was soll’s. Sie wiirden also bei Bedarf sofort anfangen?»
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Wieder heulte der Wind im Rauchfang, Frau Johnson schauderte,
als hitte der kalte Luftzug sie getroffen. Es war, als wiirde sie mit aller
Kraft dagegen ankdmpfen, ihre Angst zu zeigen. Sie nahm die goldbrau-
ne Stola von der Stuhllehne, legte sie um ihre Schultern und sah mich
priifend an.

«Bevor ich zusagen kann, mochte ich mehr dariiber wissen, warum
Sie glauben, dass man Sie téten will.»

«Das erzihle ich nur jemandem, dem ich voll und ganz vertrauen
kann. Monika von Hertzen sagt, Sie seien zwar eigenartig, aber ehrlich
und zuverléssig. Ich hatte angenommen, Sie wéren bereit, auch mit mir
ein Risiko einzugehen.» Lovisa Johnson verzog die Lippen zu einem
schiefen Lacheln, als hatte sie mich gerade als Feigling entlarvt.

«Das hangt natiirlich vom Preis ab», antwortete ich und versuchte,
auf die gleiche Weise zu ldcheln.

«Jetzt fangen wir an, dieselbe Sprache zu sprechen. Viertausendfiint-
hundert Euro monatlich, Unterkunft und volle Verpflegung plus geson-
derte Erstattung von Auslagen. Wie hort sich das an?»

Ich lie mein Licheln versiegen. «Zu wenig fiir Dienst rund um die
Uhr. Fiinftausend im Monat. Auflerdem brauche ich einen Wagen. Der,
mit dem ich gekommen bin, ist nur gemietet.»

«Ein Auto ist selbstverstdndlich, Sie kénnen sich in der Garage eins
aussuchen. Sagen wir also fiinftausend.»

Ich suchte nach einem Grund abzulehnen, fand aber keinen. Frau
Johnson hatte mich neugierig gemacht. Sie stand auf und trat an einen
Nebentisch, wo die Papiere schon bereitlagen. Ich horte das miide Kna-
cken ihrer Knochen und erhob mich ebenfalls. Frau Johnson nahm ei-
nen altmodischen Fiiller zur Hand und machte Vermerke auf den Pa-
pieren.

«Jetzt fehlt nur noch Thre Unterschrift.» Sie reichte mir den Feder-
halter. Er schien aus Gold zu sein. Ich las den Arbeitsvertrag, der auf
schweres Papier gedruckt war, griindlich durch, bevor ich meinen vol-
len Namen - Hilja Kanerva Ilveskero — und meine Personenkennziffer
daruntersetzte. Dann holte ich tief Luft und unterschrieb. Mit meiner
Unterschrift verpflichtete ich mich, alles fiir Lovisa Johnson zu tun -
auch fiir sie zu sterben.
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«Warum will man Sie téten?», fragte ich, als wir wieder am Tisch saflen
und Dunja meine Tasse mit heiflem Tee aufgefiillt hatte. Mein Arbeits-
verhiltnis begann laut Vertrag noch am selben Tag. Morgen wiirde ich
im Gutshaus einziehen. Dazu brauchte ich nur meine wenigen Habse-
ligkeiten aus Monikas Wohnung zu holen. An héaufige Umziige war ich
gewohnt, mein ganzer Besitz passte in zwei Koffer. Ich hatte aufgehort,
eine Bindung an Orte zu entwickeln, denn ich wusste, dass ich sie frii-
her oder spater verlassen musste. Von einem festen Zuhause traumte
ich nicht einmal.

«Ich verunsichere die Menschen. Ich hatte nie Angst davor, meine
Meinung zu duflern oder nach meinem eigenen Willen zu handeln. Ei-
ne Frau kommt im Geschiftsleben nicht weit, wenn ihr wichtig ist, was
die anderen von ihr denken. Man hat immer schon versucht, mich in
die Schranken zu weisen, aber in letzter Zeit haben vor allem die Inter-
views zu meinem neunzigsten Geburtstag vor zwei Jahren und meine
Kolumne in der Zeitschrift Unternehmerin fiir boses Blut gesorgt. Dort
schreibe ich zweimal jihrlich unter der Rubrik der Alterfahrenen, und
die Zeitschrift erscheint auch im Internet. Ich habe die gedruckten Aus-
gaben hier, falls Sie sie lesen méchten.»

Lovisa Johnsons Augen funkelten resolut, aber ihre Hinde umklam-
merten die Sessellehnen, als sollten sie ihr Kraft tibertragen. Ich nickte,
um sie zum Weiterreden aufzufordern.

«Das Interview zu meinem Geburtstag erschien in allen groflen Ta-
geszeitungen. Man erwartete wohl, dass ich verkiinde, wie viel leichter es
Frauen als Unternehmenschefs heute haben als damals nach dem Krieg,
als ich die Tyyki AG griindete. Es gibt ja heute gesetzlichen Anspruch
auf Kinderbetreuung und Elternzeit und so weiter. Aber ich habe nicht
die Angewohnbheit, Blodsinn zu reden. Ich habe gesagt, dass zwar viel
erreicht worden ist, dass es aber in den letzten zehn Jahren auch wie-
der Riickschritte gegeben hat. Die Moglichkeiten von Frauen werden
standig eingeschrankt. Schon dariiber haben sich manche aufgeregt und
mit Morddrohungen reagiert, aber der letzte Tropfen war wohl meine
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jiingste Kolumne. Dort habe ich erklért, dass einige finnische Manner
Asylbewerber und Migranten als Vorwand benutzen, um die Stellung
der finnischen Frau im Berufsleben zu schwichen, und dass sie die Frau-
en behandeln wie ein Eigentum, das sie schiitzen miissen. Beachten Sie
bitte, dass ich den Ausdruck einige finnische Mdnner verwendet habe,
ich habe keineswegs verallgemeinert. Aber offenbar war auch das zu viel.
Ich ware eine alte Hexe und dement und so manches andere, was ich
in kultivierter Gesellschaft nicht wiederholen méchte. Die Kommenta-
re im Netz und die anonymen Briefe haben mich nicht geschockt, aber
dann passierte noch mehr.»

Frau Johnson fithrte das Sherryglas an den Mund. Der Lippenstift
hatte sich nicht in den tiefen senkrechten Falten ihrer Oberlippe abge-
setzt. Morddrohungen im Internet oder die Aufforderung, sich selbst
umzubringen, waren so alltdglich geworden, dass die Behorden nicht
jeder einzelnen nachgehen konnten. Anonyme Briefe konnte man ver-
brennen und aus dem Gedéchtnis verbannen, wihrend Hassbotschaf-
ten im Netz nicht so schnell verschwanden.

«Der erste Vorfall ereignete sich kurz vor Weihnachten», begann Lo-
visa Johnson. «Alle meine engeren Verwandten wissen, dass ich duflerst
allergisch gegen Niisse bin, ganz besonders gegen Haselniisse. Zum Lu-
ciatag bekam ich eine Schachtel Pralinen mit einer Karte, auf der als
Absender Johannes genannt war, der Enkel meiner Schwester. Johan-
nes ist Arzt und in jeder Hinsicht vertrauenswiirdig, daher habe ich oh-
ne weiteres eine der Pralinen ausgepackt. Leider funktioniert mein Ge-
ruchssinn nicht mehr so gut wie frither. Ich hatte kaum in die Praline
gebissen, als mein Gaumen und meine Luftrohre auch schon anschwol-
len. Natiirlich habe ich das Stiick sofort ausgespuckt und es auch noch
geschaftt, nach Dunja zu klingeln. Sie kann mit der Adrenalinspritze
umgehen. Aber mein Leben hing am seidenen Faden, es ging um Se-
kunden. Johannes hat kategorisch bestritten, mir die Pralinen geschickt
zu haben. Sie waren im Zentrum von Helsinki aufgegeben worden. Die
Marke, Godiva, gibt es nur auf Flughifen und in Spezialgeschiften zu
kaufen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, aber was
kann die schon tun. Weder am Geschenkpapier noch an der Schachtel
wurden Fingerabdriicke gefunden.»
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Ich notierte mir den Namen des Ermittlungsleiters, obwohl ich
wusste, dass er nicht verpflichtet war, mit mir zu sprechen. Insgeheim
argerte ich mich dariiber, dass die Polizei iiberhaupt involviert war. Im
schlimmsten Fall konnte das meine Handlungsfreiheit einschranken.

«Wie viele Menschen auflerhalb Ihrer Familie wissen von der Aller-
gie?»

«Dariiber habe ich mit ziemlich vielen Leuten gesprochen. In den
fiinfziger Jahren waren Allergien noch recht ungewohnlich, daher erin-
nern sich meine fritheren Mitarbeiter womdglich daran. Natiirlich ist
es auch in den Restaurants, die ich besucht habe, zur Sprache gekom-
men. Im Prinzip kann jeder davon erfahren haben. Aber der Absender
muss auch gewusst haben, dass ich einen Grofineffen namens Johannes
habe. Ich habe zwar im Lauf meiner Karriere viele Interviews gegeben,
aber {iber mein Privatleben habe ich nie gesprochen. Auch in meinen
Kolumnen geht es immer um allgemeine Themen.»

Lovisa Johnson musste eine der dltesten Kolumnistinnen Finnlands
sein. Ich erinnerte mich nicht an die Interviews, die sie vor zwei Jahren
gegeben hatte, denn damals war ich gerade in Spanien gewesen und hat-
te nichts anderes im Sinn gehabt als ... Ich kappte den Gedanken.

«Und dann war ich zu Weihnachtseinkdufen in Helsinki. Ich bin
selbst gefahren, vor Weihnachten waren die Straflen ja noch schneefrei.
Ich habe meinen Wagen im Parkhaus bei Stockmann abgestellt, in der
zweiten Etage. Kennen Sie es?»

Ich nickte. Parkhduser waren Orte, an denen ich immer besonders
auf der Hut war.

«Als ich zurtickfuhr, rumpelte mein Wagen auf einmal so merkwiir-
dig. An der Ausfahrt in Matinkylé fing er immer mehr zu bocken an. Es
war viel Verkehr, deshalb wollte ich die Autobahn in Suomenoja verlas-
sen. Ich hatte mich gerade auf die Spur zur Ausfahrt eingeordnet, als es
laut krachte. Der rechte Vorderreifen I6ste sich, das Auto rutschte direkt
gegen die Leitplanke, und der Reifen rollte davon.»

«Hatten sich die Schrauben gelost?»

«Das haben sie in der Werkstatt behauptet, ja. Aber Hagelberg hatte
Ende November die Winterreifen aufgezogen, und er schwor, dass er
alles fest angezogen hatte, auflerdem war ich danach ja noch einige hun-
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dert Kilometer mit dem Auto gefahren. Unter anderem nach Helsinki.
Jemand muss die Schrauben geldst haben, als der Wagen im Parkhaus
stand.»

«War auf den Videos der Uberwachungskameras etwas zu sehen?»

«Aus irgendeinem Grund war ausgerechnet die Kamera in der Nahe
meines Wagens aufler Betrieb. Und die Aufnahmen der anderen durfte
ich mir nicht ansehen, obwohl ich vielleicht jemanden hitte erkennen
kénnen.»

Sicher hitte der Missetiter keinen Sechskant- oder Schrauben-
schliissel offen in der Hand getragen, aber hochstwahrscheinlich wére
sein Treiben mitten im Weihnachtsbetrieb, im zweifellos gut gefiillten
Parkhaus, dennoch nicht unbemerkt geblieben.

«Bei den letzten Vorfillen bin ich mir nicht sicher. Eigentlich méch-
te ich nicht glauben, dass sie etwas mit den Drohungen zu tun haben.
Der erste ereignete sich am Morgen nach dem zweiten Weihnachtsfei-
ertag. Ich verbringe den Heiligabend meist allein und lade meine Ver-
wandten und Bekannten erst am zweiten Feiertag ein. An diesem Abend
saflen wir zu zehnt am Tisch, es waren auch Kinder dabei. Raisas Sohn
Anton und Johannes’ Sohn Henry spielten oben in der Halle Ball, ob-
wohl Aurora sie gewarnt hatte, dass dabei die Spiegel zerbrechen kénn-
ten und das bedeute sieben Jahre Ungliick. Ich glaube nicht an so etwas,
und auflerdem blieben die Spiegel heil, aber am nadchsten Morgen wire
ich beinahe tiber den Ball gestolpert, der auf der Treppe liegengeblieben
war. Ich habe ihn einfach nicht gesehen. Dunja tiberpriift jeden Abend,
dass auf der Treppe nichts liegt, was da nicht hingehort, und sie schwort,
dass die Treppe abends um zehn Uhr frei war. Aber am Morgen lag der
Ball da.»

Frau Johnsons Stimme bebte, die Erschiitterung war noch nicht ver-
gessen.

«Vielleicht hat einer der beiden Jungen ihn dort liegenlassen.»

«Das ist es ja gerade. Die Kinder sind mit Raisas Mann zuriick in
die Stadt gefahren. Nur meine direkten Verwandten sind iiber Nacht
geblieben. Natiirlich kann man Erkldrungen finden, aber ich werde den
Gedanken nicht los, dass es keine Vergesslichkeit, sondern Absicht war.
Und das ist nicht alles. Ich habe die Angewohnheit, mehrmals wochent-
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lich im Teich hinter dem Haus in einem Eisloch zu schwimmen. An
einer Stelle ist die Stromung so stark, dass der Teich dort erst zufriert,
wenn es sehr lange kalt ist. Um Weihnachten herum hatte es noch nicht
geschneit, sodass ich zum Teich gehen konnte, ohne dass mir jemand
den Weg frei schaufeln musste. Am Rand des Eislochs liegt ein Polster,
auf das ich mich setze, um dann ins Wasser zu gleiten. Dort ist auch eine
Leiter befestigt, iiber die ich heraussteigen kann. Aber an dem Morgen
war die Leiter nicht da. Als ich ins Wasser glitt, war es mir nicht auf-
gefallen. Dann bekam ich Angst ... Gut, dass ich mich mit den Armen
auf den Rand der Eisfliche hochstemmen konnte. Mein Herz schlug, als
wollte es mir aus der Brust springen, und ich war sicher, ich werde ohn-
machtig und erfriere. Es kann natiirlich sein, dass die Stromung und das
mehrfache Frieren und Tauen die Leiter vom Eis gelost haben. Aber es
gibt auch eine andere Moglichkeit.»

Lovisa Johnson nahm ihre goldrandige Brille ab, die ihr an einer Ket-
te um den Hals hing. Sie zog ein Spitzentuch aus dem Armel und tupfte
sich iiber die Augen.

«Wie Sie wohl gemerkt haben, kommt man nicht ohne Einladung
durch das Tor von Loberga. Das bedeutet, dass fiir diese Anschlége je-
mand aus meinem engsten Verwandtenkreis verantwortlich wire.»

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»

«Die wollte ich damit nicht beldstigen. Lieber handle ich selbsténdig.
Vielleicht ist es auch besser, wenn der Schuldige nicht weif3, dass ich
auf der Hut bin.» Johnson fingerte an ihrer Halskette und bat mich, ihr
noch ein wenig Sherry nachzuschenken. Ich goss ihr einen Fingerbreit
ins Glas.

«Wer profitiert von Threm Tod?»

«Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine nachsten An-
gehorigen sind die Enkelkinder meiner verstorbenen Schwester Olivia.
Es sind vier, Johannes, Aurora, Raisa und Sampo. Meine Nichte Ritva
starb, als Johannes sechs Jahre alt war, und auch ihr Mann ist schon seit
mehr als zehn Jahren tot. Die Eltern von Aurora, Raisa und Sampo sind
2005 bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Olivias Mann Martti
Railo war Kriegsveteran und hat sich in den sechziger Jahren zu Tode
getrunken. Mein Neffe ...»
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Ich hob die Hand, um Frau Johnsons Redefluss zu unterbrechen.
Auf3er Johannes gab es also noch weitere Erben. Am néchsten Tag wiir-
de ich als Erstes die Sicherheitsvorkehrungen am Haus {iberpriifen. Ich
fragte Frau Johnson nach dem Grundriss und den Alarm- und Uber-
wachungsanlagen. Sie fithrte mich in ihr Arbeitszimmer, das sich hin-
ter der Bibliothek befand und im gleichen Stil eingerichtet war. Der
Schreibtisch und der Stuhl mit hoher Lehne waren aus dunklem Holz,
ebenso die abschlie8baren Archivschrianke. Die Schliissel bewahrte Frau
Johnson in einem Fach unter der Tischplatte auf. Wenn hier jemand
herumstobern wollte, musste er nicht einmal besonders erfahren sein,
um den Schliissel dort zu vermuten.

Das Haus hatte eine Gesamtflache von etwa sechshundert Quadrat-
metern. Im Erdgeschoss gab es neben der Bibliothek und dem Arbeits-
zimmer einen Salon, ein Speisezimmer, Kiiche und Hauswirtschafts-
raum, zwei Toiletten sowie eine Dienstbotenwohnung mit Bad. In der
ersten Etage befanden sich ein grof3es Vestibiil und fiinf Schlafzimmer,
jedes mit eigenem Bad. An Lovisa Johnsons Zimmer schloss sich aufler-
dem ein Ankleideraum an. Es lag als einziges auf der rechten Seite des
oberen Vestibiils. Die anderen Zimmer befanden sich zu beiden Seiten
des Flurs, der nach Westen fiithrte. Ich entschied mich fiir das nach Nor-
den gehende Zimmer, das Lovisas Riumen am néchsten lag.

Als wir die Treppe hinaufgingen, blieb meine Arbeitgeberin kurz
stehen, um nach Luft zu schnappen.

«Ich habe mir etwas tiberlegt. Einigen wir uns darauf, dass Sie meine
Sekretirin sind. Ich will meine Memoiren schreiben, und Sie nehmen
mein Diktat auf. Das ist eine gute Erklarung fiir Thre Anwesenheit im
Haus. Lassen wir auch Dunja in diesem Glauben, jedenfalls vorldufig.»

Mir erschien diese Fassade zwar tiberfliissig, doch ich stimmte zu.
Johnson kannte ihre Verwandten besser als ich.

Das Vestibiil im Obergeschoss war ein halbes Oval. Seine Wande
waren mit Spiegeln bedeckt, die sich endlos ineinander reflektierten.
In ihnen sah ich dutzendfach eine grofle, muskulése Frau mit kurzen
blonden Haaren und geschlechtsneutraler Kleidung: schwarze Jeans, ein
schwarzer Pullover und dariiber eine graue Steppweste.
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«Die Spiegelwdnde wurden beim Bau des Gutshauses 1817 ange-
bracht. Der Bauherr Bertel Frimodig, der Urgrof$vater miitterlicherseits
meines Vaters, war offenbar ein eitler Mann. Aurora hat mich immer
wieder gebeten, die Spiegel zu entfernen, weil sie angeblich darin Ver-
storbene sieht. An so etwas glaube ich nicht, aufler einmal im Jahr, aber
fiir Dunja ist es nattirlich viel Arbeit, sie blank zu putzen.»

Lovisa Johnsons Schlafzimmer war so grof$ wie eine Zweizimmer-
wohnung. Es hatte einen Balkon, der an der siidlichen Hauptfassade des
Hauses lag und durch das ausladende Dach geschiitzt war. Hinter den
Hoflampen war nur dichter, verschneiter Wald zu sehen. Das Schnee-
gestober kam von Nordost, der Stidbalkon war ziemlich gut geschiitzt.
Mit einer sechs Meter langen Leiter hétte man allerdings auf den Balkon
klettern konnen, zudem hatten die Fenster altertiimliche Verschliisse.

«Ich habe nachts oft Schmerzen in den Beinen, und dann ist es das
Beste, aufzustehen und im Vestibiil auf und ab zu gehen. Meine Ver-
wandten wissen das. Irgendwer hat sich anscheinend tiberlegt, dass die
alte Frau dabei doch leicht einen Unfall haben konnte. Wenn ich es nicht
gerade noch geschafft hitte, mich am Geldnder festzuhalten, wiére ich
kopfuber die Treppe hinuntergestiirzt und hatte mir vielleicht das Ge-
nick gebrochen. Johannes hat meinen Schrei gehort und ist mir zu Hilfe
geeilt. Ich habe ihm gesagt, ich wire {iber meine eigenen Fiifle gestol-
pert.»

«Wo ist der Ball jetzt?»

Frau Johnson offnete die Tiir zum Ankleidezimmer und zeigte auf
den Boden. Das Corpus Delicti war ein gelb-weifler Futsal-Ball.

«Ich fahre jetzt los, um meine Sachen zu holen, und komme morgen
frith zurtick. Lassen Sie in der Zwischenzeit niemanden ins Haus, nicht
einmal Thre Verwandten.»

«Bei diesem Wetter wird wohl niemand kommen.» Lovisa Johnson
lachte auf, wirkte aber nicht amiisiert.

«Sie sollten das Tor und die Haustiir nicht einfach so 6ffnen wie bei
meiner Ankunft.»

Frau Johnsons Miene verriet, dass ihr mein Ratschlag nicht gefiel.
«Ich wusste doch, dass Sie es sind.»
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«Woher? Es hitte doch jeder behaupten konnen, Hilja Ilveskero zu
sein. Haben Sie etwa ein Foto von mir gesehen?» Diese Moglichkeit be-
unruhigte mich. Ich hatte so gut wie moglich dafiir gesorgt, dass iiber
Suchmaschinen keine Bilder von mir zu finden waren.

Jetzt war Frau Johnsons Lachen echt. «Nein, aber Ihr Gang hat mir
Gewissheit gegeben. Monika hatte ihn mir genau beschrieben.»

«Was denn fiir ein Gang?»

«Locker, aber wachsam, wie ein Tier, das auf dem Sprung ist, die
Flucht zu ergreifen oder seiner Beute nachzusetzen, je nachdem. Kom-
men Sie morgen mit dem Zug nach Karjaa und nehmen Sie dort ein Ta-
xi. Mochten Sie Ihr Zimmer noch sehen, bevor Sie aufbrechen?»

«Nicht nétig. Bekomme ich Handtiicher und Bettwasche gestellt?»

An eine solche Kleinigkeit hatte meine neue Arbeitgeberin offenbar
iiberhaupt nicht gedacht, das war Dunjas Sache. Meine Aufgabe wieder-
um wiirde es sein, den Hintergrund der Hausgehilfin méglichst bald ab-
zukldren. Lovisa Johnson schien Dunja zu vertrauen und hatte sie nicht
zu denen gezéhlt, die von ihrem Tod profitierten, doch eine Haushalte-
rin hatte die besten Moglichkeiten, einen Unfall zu arrangieren.

Obwohl ich die Heizung im Auto voll aufdrehte, war es anfangs eis-
kalt. An der Stelle, wo auf meinen Wagen geschossen worden war, hielt
ich an. Durch das Fenster konnte ich erkennen, dass die Reifenabdriicke
inzwischen vom Schnee zugedeckt waren. Konnte ich es wagen auszu-
steigen, oder hatte der Schiitze auf meine Riickkehr gewartet? Die Ha-
senjagd war im Gang, und in Raasepori waren angeblich auch Wolfs-
rudel unterwegs, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in
der abendlichen Dunkelheit und bei Schneefall auf der Jagd war. Da ich
meine Kindheit auf dem Land verbracht hatte, wusste ich, dass die we-
nigsten Jager unnétige Risiken eingingen. Dennoch gab es gelegentlich
Fehlschiisse. Lovisa Johnson schien es jedoch fiir méglich zu halten, dass
man mit Absicht auf mich geschossen hatte.

Ich fuhr weiter, ohne auszusteigen, denn falls es im Wald Spuren ge-
geben hatte, waren sie inzwischen zugeschneit. Bis nach Karjaa fuhr ich
aufmerksamer als sonst und blieb von Uberraschungen verschont. Auf
der Hankoer Landstrafle dachte ich dariiber nach, worauf ich mich ein-
gelassen hatte. Lovisa Johnson war womoglich dement oder hatte Alz-
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heimer und litt deshalb unter Verfolgungswahn. Fiir ein paar Stunden
konnte jeder vortauschen, geistig auf der Hohe zu sein.

Bei der Autovermietung behauptete ich, das Riickfenster sei von ei-
nem Stein beschddigt worden, und sagte zu, den Teil der Kosten zu tiber-
nehmen, den die Versicherung nicht abdeckte. Die Angestellte notierte
den Schaden. Sie schien nichts von Waffen zu verstehen, sodass meine
Erklarung durchging.

Der Gedanke an einen Ort, wo es keine Handy- und Internetverbin-
dung gab, faszinierte mich. Dort wire ich genau das, was ich sein wollte:
unsichtbar. Ich hatte beinahe die Hoffnung aufgegeben, dass so etwas
in der modernen Welt noch méglich war.

Mit der letzten Straflenbahn fuhr ich nach Ruoholahti. Ich goss Mo-
nikas Blumen und schrieb ihr eine Mail, in der ich ihr von meinem
neuen Job berichtete. Monikas Restaurant Sans Nom war im Januar ge-
schlossen, aber jemand vom Personal wiirde sich wohl um die Pflanzen
kitmmern koénnen. Ich spiirte keine Wehmut, als ich zum letzten Mal
auf dem Diwan im Wohnzimmer einschlief. Ortswechsel hatte ich im-
mer erfrischend gefunden.

Das Schneetreiben blockierte die Weichen und fithrte zu Verspéatungen,
sodass ich erst nach elf Uhr mit dem Zug in Karjaa ankam. Am Bahnhof
waren keine Taxis zu sehen, doch als ich gerade die Nummer der Taxi-
zentrale eintippte, fuhr ein grauer Mercedes mit Aufklebern der ortli-
chen Handballmannschaft vor. Der Fahrer war kahlkopfig und mager
und stank nach Zigaretten. Am Riickspiegel hing ein Lufterfrischer in
den Farben des schwedischsprachigen Teils von Uusimaa. Als ich mein
Ziel nannte, setzte der Mann eine abweisende Miene auf.

«Der Weg nach Loberga ist mithsam, und auf dem Riickweg kann
ich garantiert auch niemanden fahren.»

Das war ja nicht mein Problem, doch ich schluckte eine patzige Ant-
wort hinunter. Der Fahrer seufzte und fuhr los. Auf dem Weg zur Brii-
cke beschleunigte er heftig, musste aber gleich wieder bremsen, denn
ein Betrunkener rutschte auf die Fahrbahn und stiirzte direkt vor dem
Wagen auf die Straf3e. Der Fahrer hupte nur und stieg nicht aus, um
nachzusehen, was dem Mann passiert war.
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«Es ist das achte Weltwunder, dass Jomppa Jarvinen noch lebt»,
maulte er mehr zu sich selbst als zu mir. Ich wollte schon die Tiir 6ffnen,
als der Betrunkene aufstand, sich mit einer Hand auf die Motorhaube
stiitzte und mit der anderen dem Fahrer den Mittelfinger zeigte. Dann
tanzelte er mit schwankenden Schritten iiber die Strafle und holte aus
der Brusttasche eine Flasche hervor, die den Purzelbaum anscheinend
heil tiberstanden hatte.

Der Fahrer schnaubte und gab wieder Gas. Als sein Handy klingel-
te, meldete er sich auf Schwedisch. Ich lief3 die Worte an mir vorbei-
rauschen, spitzte aber die Ohren, als er Loberga Gard erwéhnte. Er er-
klarte seinem Gesprachspartner, er sei auf dem Weg zu «der komischen
Alten». Es war interessant zu horen, welchen Ruf Lovisa Johnson in ih-
rer Gegend hatte. 1950 hatte sie ihr Studium an der schwedischsprachi-
gen Handelshochschule abgeschlossen und bald darauf in der Zeit des
Aufschwungs eine Textilfabrik gegriindet. Die Tyyki AG hatte sich auf
Haushaltstextilien spezialisiert, die sowohl nach Schweden als auch in
die Sowjetunion exportiert wurden. Kurz vor dem Zusammenbruch der
Sowjetunion und der schweren Rezession in den neunziger Jahren hatte
Frau Johnson ihre Firma an das Unternehmen Finlayson verkauft. Da
der Betrieb seine Tétigkeit vor Beginn der Internet-Ara eingestellt hatte,
fanden sich dort nur spirliche Informationen. Aus den Bildern schloss
ich, dass die Kiichenhandtiicher mit Luchsmuster, die wir in meiner
Kindheit in Hevonpersiinsaari verwendet hatten, bei der Tyyki AG her-
gestellt worden waren.

Als der Taxifahrer sein Telefonat beendet hatte, beschloss er, freund-
lich zu werden, und fragte, was mich nach Loberga Gard fiihrte. Ich tes-
tete die Sekretdrinnengeschichte an ihm, mit Erfolg.

«Die alte Dame hat bestimmt genug Erinnerungen, ist sie nicht
schon fast hundert? Mein Opa hat erzéhlt, dass sich im Krieg alle mogli-
chen Leute auf dem Gut herumgetrieben haben, mal angeblich russische
Spione, mal Offiziere, die vor den Russen Waffen versteckt haben. Ich
weif$ nicht, was davon wahr ist. In dem Haus war man immer sehr ver-
schwiegen. Die Tyyki AG hat ja frither viele Frauen aus der Gegend be-
schiftigt, und manche Ménner waren sauer, weil ihre Frauen mehr ver-
dienten als sie selbst. Trotzdem hat sich die Firma rentiert, Frau Johnson
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war immer eine der grofiten Steuerzahlerinnen in Karjaa. Aber Karjaa
gibt es ja nicht mehr, wir sind jetzt blofd noch ein Teil von Raasepori ...»
Der Taxifahrer begann mich iiber die Winkelziige der Kommunalpoli-
tik aufzukldren. Ich lief3 ihn reden. Man wusste nie, welche kleinen lo-
kalen Informationen niitzlich sein konnten. Als wir auf die StrafSe zum
Gutshof abbogen, fragte ich wie nebenbei:

«In den grofien Wildern hier gibt es doch bestimmt reichlich Elche
und Rehe. Haben die Leute hier viele Abschussgenehmigungen bekom-
men?»

«Gehen Sie auch zur Jagd?»

«In den letzten Jahren kaum noch, aber da, wo ich herkomme, habe
ich frither Elche und Enten gejagt.»

Daraus schloss der Taxifahrer, dass ich wohl doch ganz in Ordnung
sei. Er hielt mir einen Vortrag tiber die grofien Schédden, die die Rehe
auf den Feldern anrichteten, und iiber die vielen Unfille, die von El-
chen verursacht wurden. Im Verhéltnis zur Grofle des Wildbestands ha-
be man viel zu wenige Abschussgenehmigungen bekommen.

«Und auferdem gibt es hier Wolfe. Die Leute trauen sich nicht, ihre
Kinder allein auf das Schultaxi warten zu lassen. Aber auf dem Grund
und Boden der Dame von Loberga darf nicht gejagt werden. Sie hat es
verboten. Sie sagt, sie hitte im Krieg genug Schiisse gehort. Wer weif3,
wen oder was sie in ihren Wildern beherbergt. Im Lauf der Jahre sollen
dort ja alle moglichen Typen zugange gewesen sein.»

«Gibt es hier auch Luchse?»

«Nach denen ist der Gutshof ja benannt. Wissen Sie nicht, was
Loberg bedeutet?»

Ich hatte schon vor lingerer Zeit gelernt zu verbergen, dass ich aufler
Finnisch und Englisch noch andere Sprachen beherrschte. Also schiit-
telte ich naiv den Kopf. Ich erfuhr, welche Jagdvereine in der Gegend
aktiv waren, und als wir das Gutshaus erreicht hatten, wusste ich zumin-
dest eins: Derjenige, der gestern auf mich geschossen hatte, war nicht le-
gal auf der Jagd gewesen. Der Taxifahrer fuhr bis vor die Tiir, trug meine
Koffer zur Treppe und sah sich so griindlich wie moglich um, damit er
im Dorf berichten konnte, wie es im Gutshaus aussah. Zum Gliick trug
der eisige Wind den Sieg iiber seine Neugier davon.
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Dunja empfing mich. Sie wollte nach meinem Gepdck greifen, doch
ich sagte, ich wiirde es selbst tragen. Schliefllich war ich einen Kopf gro-
Ber und zehn Jahre jlinger als sie. Die Geste machte jedoch eins klar:
Dunja war der Ansicht, dass ich in der Hierarchie des Hauses iiber ihr
stand.

Bei Tageslicht wirkte die vielfache Reflexion der Spiegel noch wilder
als bei kiinstlicher Beleuchtung. Obwohl der Himmel bewolkt war, fiel
von Siiden Licht herein. Wer zu Migrédne neigte, hitte moglicherweise
einen Anfall bekommen.

«Hier ist das Zimmer der Dame, bitte sehr.»

Dunjas Stimme war ruhig und verriet nicht, was sie von mir hielt.
Ich wusste nicht, wie man sich in ihrer Kultur anredete. So unbefangen
wie in Finnland und Schweden duzte man sich in wenigen Liandern. Ich
hatte immer ein Faible fiir das Siezen gehabt, denn es erlaubte einem,
Distanz zum Gesprachspartner zu halten. Je unangenehmer mir jemand
war, desto mehr Wert legte ich darauf, ihn zu siezen.

Das Zimmer lag nach Norden, doch das einzige Fenster war grof3, et-
wa zwei Meter hoch und drei Meter breit. Von dort aus sah man die Hof-
gebdude, dahinter erstreckte sich eine Ackerfliche, die an einer schroff
aufragenden Felswand endete. Dass musste der Loberg sein, nach dem
der Gutshof benannt worden war. Im Westen, wo der Felsen und der
Acker an einer Ecke aufeinandertrafen, war eine glatte Fliche, vermut-
lich der Teich, von dem Frau Johnson gesprochen hatte. Ob es im Haus
wohl Schneeschuhe oder Skier in der passenden Grof3e gab? Es war rat-
sam, in den nichsten Tagen die Umgebung in Augenschein zu nehmen.

«Sie sagen Bescheid, wenn Sie mehr Handtiicher oder etwas anderes
brauchen. Die Laken werden einmal wochentlich gewechselt, sonstige
Wische konnen Sie in den Waschekorb unten im Hauswirtschaftsraum
werfen. Sind Sie gegen irgendwelche Nahrungsmittel allergisch?»

«Nein.»

«Warten Sie!l» Dunja spitzte die Ohren und lief ins Vestibiil. Die Tiir
blieb offen stehen, und in den Spiegeln erkannte ich, dass sich dem Tor
ein Traktor mit einem Schneepflug niherte.

«Hagelberg», seufzte Dunja und lief nach unten, um das Tor zu 6ff-
nen. Sie hatte doch wohl am Monitor wberpriift, dass am Steuer des
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Traktors wirklich derjenige safi, der fiir das Schneerdumen zustindig
war?

Das schmiedeeiserne Schloss an meiner Zimmertiir war altmodisch,
aber solide. Ich war nicht dazu gekommen, Frau Johnson zu fragen, wie
viel Geld sie in Sicherheitsanlagen investieren wollte. Eine Weile be-
trachtete ich den aufwirbelnden Schnee in den Spiegeln, dann ging ich
in mein Zimmer zuriick. Rechts von der Tiir standen zwei altmodische,
stabile Schrianke. Die Sdulen des Himmelbetts waren aus dem gleichen
dunklen Holz, die Bettdecke und der Himmel aus blau-weif} gestreif-
tem Seidensatin. Das gleiche Material fand sich auch an dem Sessel in
der rechten Fensterecke. Die andere Ecke bot Platz fiir Schreibtisch und
Stuhl. Das Mobiliar schien so alt zu sein wie das Haus selbst, fast zwei-
hundert Jahre. Ich strich Giber den Tisch und nahm den schwachen Ge-
ruch eines Poliermittels wahr. Wie in einem Luxushotel, das seinen Gas-
ten die Atmosphire des ausgehenden 19. Jahrhunderts bieten wollte.

Ich wollte gerade einen Blick in mein Badezimmer werfen, als das
Rattern des Schneepflugs verstummte und das Brummen eines ande-
ren Fahrzeugs horbar wurde. In den Spiegeln sah ich blaues Metall. Vor
dem Tor stand ein himmelblauer VW Beetle, ein neues Modell. For-
dernd ertonte die Hupe. Das Tor oftnete sich wieder, und der Schnee-
pflug wich aus, als der Wagen auf das Grundstiick fuhr. Dunja kannte
die Ankommlinge also. Ich blieb im Vestibiil stehen, denn ich wollte
die Besucher direkt und nicht nur im Spiegel sehen. An der Fahrerseite
stieg ein grofler blonder Mann aus, er eilte um den Wagen herum und
offnete die Beifahrertiir, durch die eine zweite blonde Person ausstieg.
Der Wind grift nach den langen Haaren und der pastellfarbenen Klei-
dung der Frau, als wiirde er sie gleich davontragen. Noch bevor ich Lo-
visa Johnson sah, horte ich durch die offene Tiir ihres Arbeitszimmers
ihre Stimme.

«Um Himmels willen, Aurora steht vor dem Haus! Und Sampo ist
auch dabei. Was wollen die beiden hier? Dunja, sag ihnen, dass ich zu
tun habe. Meine neue Sekretérin fangt heute an. Ist Frau Ilveskero schon
da?»

«Sie ist vor einer Viertelstunde angekommen. Soll ich Aurora und
ihren Bruder denn nicht hereinlassen?»
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«Doch, es muss wohl sein, aber nur kurz. Einen schlechteren Zeit-
punkt hétten sie sich nicht aussuchen kénnen!» Lovisa Johnson erschien
in der Eingangshalle. Offenbar sah sie mich in den Spiegeln, denn sie
winkte mir zu.

«Sie sind also da. Kommen Sie herunter, Sie konnen die Kinder mei-
nes Neffen kennenlernen. Wir miissen ihnen wohl etwas anbieten, be-
vor wir mit der Arbeit beginnen.»

Ich ging die Treppe hinunter, und Dunja 6ffnete die Haustiir. Die
Frau kam als Erste herein und umarmte Lovisa, die nicht sonderlich be-
geistert von der Begriiffung wirkte.

«Liebste Tante Lovisa! Wir wollten am Todestag unserer Eltern vor-
beikommen und Blumen auf ihr Grab legen. An einem solchen Tag ist
die Trauer so schmerzhaft, als wire es erst gestern geschehen.»

Lovisa Johnson wurde von den blonden Locken und den weiten,
umhangartigen Armeln der Frau verdeckt. Darunter hitte sie eine Gift-
spritze oder ein Messer verbergen konnen. Erst als ich neben die beiden
trat, lief} die Frau Lovisa los.

«Wer bist du denn?», fragte sie mit einer Stimme, die jiinger klang,
als es ihre duflere Erscheinung erwarten lieff. Dem Aussehen nach
schitzte ich sie auf etwa vierzig. Thre klaren blauen Augen musterten
mich forschend. «Was hast du fiir eine triibe Aura! Dir sind sicher
schreckliche Dinge zugestofien, so verschlossen, wie du bist. Du hast als
Kind einen wichtigen Menschen verloren ...»

Sie wich zuriick, als hitte sie Angst vor mir. Lovisa Johnsons Mund-
winkel zuckten. «Was fiir ein Willkommensgruf3», meinte sie. «Frau
Hilja Ilveskero ist meine Sekretarin. Ich habe beschlossen, meine Me-
moiren zu schreiben. Das hier sind die Enkel meiner Schwester, Aurora
und Sampo Railo.»

Ich wandte mich zu dem Mann um und musste mir alle Miihe geben,
meine Gesichtszlige unter Kontrolle zu halten. Wenn er sich an mich
erinnerte, wire meine vorgetduschte Identitat als Sekretarin dahin. Ei-
nige Jahre zuvor hatte ich bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen ge-
jobbt, wo Sampo Railo damals bei der Security arbeitete. Wegen zu har-
ten Durchgreifens hatte man ihn ein paarmal zur Rede gestellt. Ich stufte
ihn als Hitzkopf ein, von dem man sich besser fernhielt. Dennoch setzte
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ich jetzt mein strahlendstes Lacheln auf und reichte Sampo die Hand.
Als er sie ergriff, fiel mein Blick auf den silbernen Léwenanhédnger an
seinem Hals. Sein Hindedruck war kraftlos, und wir sahen uns nicht an.
Als ich zu den Spiegeln aufschaute, sah ich seine Augen. In ihnen lag ein
nur notdiirftig verborgener Hass.

[...]
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