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Wenn es ganz dunkel oder ganz still war, konnte Johanna
Fischer nicht schlafen. Sie brauchte irgendwo ein klei-
nes Licht, und sie musste horen, dass sie nicht allein auf
der Welt war, deshalb stand neben ihr auf dem Nacht-
schriankchen ein altes Radio. Die leuchtend griinen und
roten Piinktchen beruhigten sie. Gern lief3 sie sich von
den miannlichen Moderatoren, die abwechselnd durch
das Nachtprogramm fiihrten, in den Schlaf quatschen.

Sie schaltete das Radio praktisch nie aus. Sie stellte
es nur morgens lauter, um wach zu werden, und abends
leiser, um niemanden zu storen.

Es war kurz vor Mitternacht, als das Telefon sie
weckte.

Johanna sprang aus dem Bett und war, noch bevor es
zum zweiten Mal klingeln konnte, am Apparat.

Die Stimme lief ihr einen Schauer iiber den Riicken
laufen, denn sie klang merkwiirdig vertraut und doch
fremd. Thr fiel kein bekanntes Gesicht zu der Stimme
ein, aber dhnlich wie bei den Radiosprechern stellte
Johanna sich jemanden vor.

Er stand in einer Telefonzelle und hielt ein Papier-
taschentuch in der Hand, das nah am Hérer raschelte.
Er war jung und fliisterte geheimnisvoll:



»Hallo, Johanna. Haben dir die Rosen gefallen?«

Wollte Leon sich einen Scherz mit ihr machen? Klar,
das war ein Scherz, was sonst?

»Ja, ich hab heute einen wundervollen Strauf Rosen
vor der Tir gefunden. Womit hab ich den verdient?
Und warum anonym? Wer bist du?«

Er atmete schwer, und es raschelte wieder.

»Ein Verehrer. Die Rose ist das Symbol fiir Liebe und
Zuneigung. Aber auch fiir Schmerz. Das weifit du
doch, Johanna ... oder?«

Sie war inzwischen mit dem Telefon zuriick im Bett,
safy aufrecht da und kuschelte das Kissen gegen ihren
Bauch wie eine kleine Katze, die gekrault werden will.

Jetzt glaubte sie zu wissen, wer sich den Scherz mit
ihr erlaubte: Tobias Zenk! Natiirlich! Der hatte sich an
drei Schauspielschulen beworben und wollte nach
Hollywood. Er paukte Englisch, tiglich zwei Stunden,
weil er davon tiberzeugt war, dass nur in dieser Sprache
groBe Filme gedreht wurden.

Er konnte Stimmen imitieren. Mithelos machte er
Peter Maffay nach, Udo Lindenberg oder Benjamin
Bliimchen. Die Synchronstimmen von amerikanischen
Stars waren seine Spezialitit. Eddie Murphy, Robert
de Niro, Al Pacino konnte er zum Verwechseln dhnlich
kopieren.

»Tobi! Mensch, du hast mich gerade echt verun-
sichert. Ubst du eine Szene fiir einen Film?«

»Willst du mich beleidigen? Ich bin nicht Tobi, dieser
Idiot. Stehst du etwa auf solche Schénlinge?«

Johanna drehte das Radio ganz leise, um besser ho-

8



ren zu konnen, was er sagte. Es musste doch méglich
sein, die Stimme zu identifizieren. War es doch Leon?

»Darf ich dich um einen kleinen Gefallen bitten,
Johanna?«

»Einen Gefallen?«

»Ja. Komm zur Havenbriicke.«

Sie driickte das Kissen an sich. »Zur Havenbriicke?
Jetzt? Weif3t du, wie spit es ist?«

Da war ein lautes Brummen, wie von einem vorbei-
fahrenden Lkw.

»Ich mochte dich in diesem Licht sehen. Tu’s fiir
mich, deinen Verehrer. Es ist doch nicht weit. Du
kannst in ein paar Minuten hier sein.«

Sie stellte sich vor, dass Leon sie auf die Probe stellen
wollte. Wiirde sie sich mit einem heimlichen Verehrer,
der ihr Rosen geschenkt hatte, treffen? War sie neugie-
rig genug, um dorthin zu kommen?

Sie schloss die Augen und sah die lange, leuchtende
Glasrohre vor sich, die, in griingelbes Licht getaucht,
das Klimahaus und das Mediterraneo mit dem Colum-
bus-Center verband.

Das alles schien auf einer blau phosphoreszierenden
Siule zu stehen, wie von Hundertwasser im Rausch
entworfen. Ein schoner Ort, um auf den alten Hafen zu
gucken. Ein romantisches Platzchen fiir knutschende
Pirchen. Dort hatte Leon ihr ewige Treue geschworen
und sie ihm.

Nein, sie wiirde ganz bestimmt nicht dorthin gehen,
um irgendeinen Mann zu treffen, der seine Stimme
verstellte.



»Ich liege schon im Bett«, sagte sie und dann, in der
Hoffnung, Leon konnte es horen: »Auflerdem treffe ich
mich nachts nicht mit fremden Minnern.«

Die Stimme wurde jetzt sehr eindringlich. »Bitte,
Johanna. Dies ist eine ganz besondere Nacht. Alle Ge-
schifte haben auf. Die Menschen amiisieren sich. Hier
herrscht eine geradezu siidlindische Leichtigkeit. Im
Mediterraneo spielt eine Band ... Du willst mich jetzt
doch hier nicht so einfach stehenlassen ... Ich kann
nicht glauben, dass du so unhéflich bistl«

Es horte sich fast so an, als ob eine Drohung in seinen
Worten mitschwingen wiirde.

Sie nahm das nicht ernst, sagte sich, das kime nur
daher, dass dieser Typ seine Stimme verstellte. Aber
trotzdem hatte sie ein komisches Gefiihl im Magen.

Manchmal war ihr Magen schlauer und schneller als
ihr Verstand. Er wusste oft, lange bevor der Kopf es
anerkannte, dass sie sich verliebt hatte oder ob sie sich
firchtete oder wohl fiihlte.

Aber wie so hdufig horte sie nicht auf ihren Magen,
sondern auf ihren Verstand und sagte: »So, tschiis jetzt.
Ich bin hundemiide.«

»Haltl, sagte er, »du kannst jetzt nicht einfach auf-
legen. Ich warte hier auf dich. Komm, sonst geschieht
ein Ungliickl«

Johanna legte auf. Sie stellte das Radio wieder ein
bisschen lauter, nur so viel, dass die Musik eine Chance
hatte, sie zu beruhigen. Aber das klappte heute Nacht
nicht. Nicht einmal die Stimme von Jens-Uwe Krause
auf Bremen Vier mit seinen Oldies half ihr in den
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Schlaf. Immer wieder drehte sie sich im Bett herum
und zerwiihlte das Laken.

Sie wurde von Bildern geflutet. Sie sah die Glasrohre
der Havenbriicke neongriin leuchten. Uber dem dunk-
len Wasser schwebte Leon wie ein Engel. Aber das Bild
hatte nichts Schones an sich. Er ruderte mit den Armen
und schrie etwas, aber sie verstand nur so viel, dass er
sie warnen wollte. Dann stiirzte er ab und klatschte ins
Wasser.

Sie schreckte hoch. Sie war klatschnass. Im Radio lief
You can’t always get what you want von den Stones.

Sie wischte sich die Haarstrihne aus der Stirn und
sah auf den Digitalwecker. Vier Uhr zwdlf.

Hatte sie diesen komischen Anruf nur getraumt? Fiir
einen Moment glaubte sie daran, aber dann kehrte die
Erinnerung voll zuriick. Sie rieb sich die Oberarme,
dann verkroch sie sich ganz tief unter ihrer Decke. Der
Gedanke, von einem geheimnisvollen Verehrer bewun-
dert zu werden, der ihr heimlich Blumen vor die Tiir
legte, aber zu schiichtern war, sich offen zu zeigen, ge-
fiel ihr irgendwie auch. Es war ein bisschen spooky,
aber auch auf eine kribblige Weise schon.

Der nichste Traum begann besser. Sie lief durch die
Glasrohre. Alles war in dieses griine Licht getaucht.
Der Boden war iibersit mit weilen und roten Rosen.
Die Stingel mit den Stacheln fehlten. Es lagen nur
Blitter auf dem Boden oder die gedffneten Knospen,
wie abgeschlagene Kopfe.

Sie lief immer weiter. Mit jedem Schritt, den sie
machte, wurde die Briicke linger. Die real existieren-
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den zweiundvierzig Meter wurden zu ein paar hundert,
schliefilich zu einem Kilometer oder mehr. Sie konnte
das Ende einfach nicht erreichen. Das Mediterraneo
schien plétzlich am Ende der Welt zu liegen, und dort
wartete ein junger Mann mit weit gedffneten Armen
auf sie. Seine Schonheit und Anziehungskraft hitten
die Stars der Twilight-Saga, Robert Pattinson und Tay-
lor Lautner, neidisch gemacht.

Sie sah sich kurz um. Sie hoffte, Leon wiirde es nicht
mitkriegen. Sie wollte ihm nicht weh tun, ihn weder
betriigen noch verletzen, sondern nur einmal diesen
geheimnisvollen Verehrer sehen.

Aber die Glasrohre wuchs rasant ... Im Traum horte
sie Alarmsirenen, aber sie rannte weiter.

Als sie aufwachte, liefen die Frithnachrichten. Es
hatte einen schlimmen Unfall gegeben. Vier Menschen
waren tot, drei lagen schwer verletzt im Krankenhaus.
Jemand hatte in der Nacht, kurz nach zwolf Uhr, Miill-
tonnen auf die Fahrbahn nahe bei der Havenbriicke
geworfen. Fiinf Autos waren ineinandergekracht. Die
Columbusstrafie war immer noch gesperrt.

Sie hatte wie meist in einem alten Nachthemd ih-
rer GroBmutter geschlafen. Sie lief} es jetzt zu Boden
fallen und ging nackt ins Bad. Thre Haare klebten in
fettigen Strahnchen zusammen. Sie duschte heify und
schiumte sich die Haare zweimal ein.

Dampfend kam sie, in ein flauschiges Saunatuch ge-
hiillt, aus den Nebelschwaden des Badezimmers, um
sich vor dem Spiegel die Haare zu fohnen.

Da klingelte das Telefon.
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Sie wusste sofort, wer dran war. Sie hielt mit links das
Handtuch fest und griff mit rechts nach dem Horer.

»Ja?l«

»Hallo, Johanna. Ich bin’s. Du hast mich schwer ent-
tduscht. Ich hab auf dich gewartet. Warum machst du
so etwas? Ich finde, du solltest dich jetzt bei mir ent-
schuldigen. Ich bin bereit, dir zu vergeben — ich meine,
diese Leute konnten noch leben, wenn du ein bisschen
freundlicher gewesen wirst.«

»Welche Leute?«

»Der Unfall. Unter unserer Briicke. Weifst du es denn
noch gar nicht?«

Johanna hérte sich selbst schreien: »Warst du das
etwa? Hast du die verdammten Miilleimer auf die
Strafde geworfen?«

Er klang weinerlich. »Ja. Ich war ein béser Junge.
Wenn ich so arg enttauscht werde, dann kann ich fir
nichts garantieren ...«

Johannas Knie wurden weich. Sie musste sich setzen.
Sie plumpste auf die Bettkante. Das Handtuch rutschte
runter. Sie brauchte alle Kraft, um das Telefon ans Ohr
zu driicken. Es war so schwer, dass sie Angst hatte, es
konnte herunterfallen wie das Handtuch.

»Das ... das hast du doch nicht wirklich gemacht?«

»Lenk jetzt nicht ab. Natiirlich war ich das. Ich bin
sehr traurig gewesen. Ich hab all die Pirchen gesehen,
die da entlangflanierten, die Musik war da, alle waren
so gliicklich, und ich ... ich ...« Plotzlich schimpfte er
los: »Ist es so schwer fiir dich zuzugeben, dass du einen
Fehler gemacht hast?«
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Sie horte sich selber sagen: »Nein, nein, natiirlich
nicht. Ich entschuldige mich.«

»Das sagst du doch nur so daher. Das glaube ich dir
nicht. Das ist keine richtige Entschuldigung.«

»Doch, doch, ich entschuldige mich. Natirlich. Ich
meine das wirklich ernst.«

»Dann sag’s mal ganz deutlich. Wofiir entschuldigst
du dich?«, forderte er.

Es war warm im Zimmer, doch Johanna begann so zu
frieren, dass ihre Knie zitterten. Mit dem Ellbogen ver-
suchte sie, ihre Beine fester auf den Boden zu driicken,
doch das Zittern lief3 nicht nach.

»Ich ... ich entschuldige mich dafiir, dass ich dich
habe warten lassen.«

»Gut. Das ist gut. Aber du wirst mich kein zweites
Mal enttiuschen, nicht wahr?«

»Nein, das werde ich nicht! Ganz bestimmt nichtl«

»Okay. Bitte komm zum Freimarkt. Da haben sie
diesmal eine Riesen-Achterbahn aufgebaut. Es liegen
finf Chips in deinem Briefkasten. Ein Geschenk von
mir. Die Achterbahn 6ffnet heute um 18 Uhr. Ich will,
dass du gleich die erste Fahrt machst ...«

Sie konnte kaum noch sprechen. Thr Mund war aus-
getrocknet. »Ich ... ich kann nicht mit der Achterbahn
fahren. Mir wird schon im Auto auf dem Riicksitz
schlecht. Ich hab Hohenangst und ...«

»Ein Geschenk muss man annehmen, Johanna. Das
ist sonst eine Beleidigung. Du willst doch nicht, dass
ich wieder Dummbheiten mache?«

14



Leon Schwarz empfand Wut und Trauer, wenn er sei-
nen Vater sah. Er bewegte sich in einer bestindigen
Alkoholwolke. Es kam Leon so vor, als sei sein Vater
in einer Art Whiskynebel gefangen. Der Geruch um-
gab ihn wie eine dunkle Aura, der er genauso wenig
entkommen konnte wie seinem eigenen Schatten.

Sogar seine Statur hatte sich veridndert. Seine Schul-
tern hingen herab, der Riicken war krumm, als hitte er
zu lange zu viel getragen. Der Bauch wdlbte sich vor,
spannte das Oberhemd und sprengte die Knopfe ab.

Frither wurde er einmal Elvis genannt, wegen seiner
Haartolle und weil er so sehr auf sein AufReres achtete,
weil er ein heiler Feger war und Rock 'n’ Roll im Blut
hatte.

Davon war nicht mehr viel iibriggeblieben.

Trudi betonte immer wieder, dass sie kein Hausmiit-
terchen sei, und er solle sich ja nicht einbilden, dass sie
ab jetzt fiir ihn und seinen Sohn das Dienstmidchen
spielen wiirde. Wenn sie sich an Leon wandte, begann
sie gern mit den Worten: »Ich bin nicht deine Mutter!«

Lange hatte Leon das einfach geschluckt und ge-
nickt, doch beim letzten Mal hatte er geantwortet:
»Nein, das bist du wirklich nicht. Meine Mutter hat
nicht den ganzen Tag vor der Flimmerkiste gehockt. Sie
hat richtige Biicher gelesen. In dieser Wohnung hier
hitte sie sich nicht wohl gefithlt. Hier gibt’s ja nicht
mal ein Buchregal. Meine Mutter hitte auch meinen
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Vater nicht so rumlaufen lassen, und Zigarettenrauch
in der Wohnung hitte sie niemals geduldet.«

Trudi Warkentin rauchte schon morgens. Thr Friih-
stiick bestand aus einer Tasse morderisch starken
schwarzen Kaffees und zwei Filterzigaretten, die nach
Gummireifen mit Moschus dufteten. Leon wurde das
Gefiihl nicht los, dass sie ihm die Schuld am Zustand
seines Vaters gab. Manchmal sah sie ihn so komisch an,
mit so einem vorwurfsvollen Augenaufschlag.

Leon hatte verstanden, dass sein Vater nicht linger
in der Eigentumswohnung in der Prager Strafse woh-
nen wollte. Irgendwie hing die bose Geschichte in den
Wiinden fest. Im Grunde wollte auch Leon weg aus
dem Haus. Nie wiirde er das Bild seiner im Bett ermor-
deten Mutter vergessen. Aber fast noch schlimmer war
dieser metallische, sii8liche Blutgeruch.

Frither hatte Leon gern frische Fleischwurst auf dem
Brot gegessen, heute war ihm das nicht mehr moglich.
Er konnte nicht einmal an einer Metzgerei vorbeige-
hen, ohne dass ihm iibel wurde. Er hielt den Geruch
nicht aus ...

Aber es hitte Leon gereicht, innerhalb von Bremer-
haven umzuziehen. Er wollte nicht nach Ganderkesee.
Jetzt, nach dem Tod seiner Mutter, brauchte er seine
Freunde in Bremerhaven mehr denn je. Er wollte auch
die Schule nicht wechseln. Nie war ihm die Edith-
Stein-Schule toller vorgekommen als jetzt, da er sie
verlassen musste, um sein Abi am Gymnasium Gander-
kesee zu machen.

Okay, Vaters Freundin Trudi wohnte hier, und sie
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