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Toogoods oder das Licht Im Winter des Jahres 1940 iibersiedelten
wir aufs Land in das gerdumige Haus eines Pastors und seiner
hageren Ehefrau. Die Bedingungen waren durchwegs Verbote.
Verboten war der FleischgenuB3, der Alkohol, das Rauchen, der
Theaterbesuch und der Verkehr mit den Nachbarn. Das Prinzip des
pensionierten Geistlichen lautete: wenn das Empire die von Gott
Gezeichneten einldfBt, und ich sie gar ins Haus nehme, so haben sich
mir diese Fliichtlinge fiir die GroBmut Englands dankbar zu erweisen,
und sie haben mir moglichst viel Nutzen zu bringen. Denn sie wetzen
die Teppiche ab, ziehen den Zug im Abtritt und schauen durchs
Fenster. Sie zahlen, das ist richtig, aber was ist Geld, wie eitel ist es,
welcher Schein in den Augen eines Dieners Gottes. Morgens in aller
Frith wurde Kompost erzeugt. Die beiden Toogoods taten dies auf
eine eigene Weise, namlich auf Zeitungspapier, und trugen diesen
Schatz, der ihrem Leib entsprossen, hinunter in den Gemiisegarten,
wo sie ihn nach einem Jahr in der Form von Karotten
zuriickbekamen. Denn sparsam sei der Mensch und vergeude nichts,
auch nicht seine Exkremente, dann wird der Herr es ithm lohnen. Und
richtig, der Herr lohnte es. Wer hat, dem wird gegeben, und sie
hatten. Sie hatten ein grof3es Haus mit vielen Teppichen und hellen
Mobeln, sie hatten feingeschnitzte Truhen und kostbare Altertiimer.
Und ein Zimmer voll mit Vorréten, alle angekauft knapp ehe der
Krieg ausbrach, um ihre alten Knochen aufs beste zu versorgen. Sie
hatten und néhrten sich redlich. Wir hatten nichts und hungerten. Fiir
diesen Hunger horten wir salbungsvolle Reden, etwa, dal man im
Krieg geniigsam leben miisse. Um sich fiir ihre Worte zu stahlen,
aen sie heimlich ihre guten Speisen, und wir bekamen die Karotten,
die der Herr ihnen erwachsen lieB3. Dafiir aber waren sie freundlich.
Mit iiberaus freundlicher Miene héaufte uns Frau Pastor den in Wasser
gekochten Kohl auf den Teller, dazu gab es Wasserkartoftel, freilich
nur eine, denn sie kosteten fast einen Penny das Pfund, wiewohl nicht
sie, nicht Frau Pastor, sie hatte eine Quelle, wo sich das Hundert
erheblich billiger stellte, diese Kartoffel war freilich sduerlich und
mit schwérzlicher Faulnis durchsetzt, aber da blickte Frau Pastor weg
und sprach davon, wie schlecht die Welt, und sie dachte, wie gut sie
selbst war, die unserethalben, um unsere Seelen zu retten, diese
schwarzen Triimmer aB3. Thr Lacheln glich dem Saccharin, mit dem
sie uns die SiiBspeise versetzte. Wahrend sie die widerliche Griitze
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anrichtete, ging der Kopf des Pfarrers mit dem Loffel von der
Schiissel in den Teller und zuriick mit seines Weibes Loffel in die
Schiissel, und er sah aus wie ein Hund, dem man den Zucker nach
allen Richtungen zieht, um ihn zu reizen, der Hund wurde immer
gieriger, immer gieriger wurde der Priester, und selbst wir waren so
verhungert, da3 wir Wasserkost und Wassergriitze verzehrten und
uns am Ende fiir das Lunch bedankten. Ich habe nie gelastert, aber
wenn Toogood mit ergebenem Blick diese Mahlzeiten einleitete mit:
»Go Bless thiss Food to our Health« dann wollte ich keinen Segen
auf dieser Kost und lieber keine Kost, als diesen Segen.
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