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“‘Prolog

Freitag, 24. Mirz 1899

Nachmittags

Es gibt Legenden, die zaubern uns jenen feinen Schauder unter
die Haut, der das Leben bereichert, ohne es zu bedrohen. Man
hort sie, erzéhlt sie weiter — vielleicht ein wenig ausgeschmiickt,
um den inzwischen abgeschwichten Grusel zu vergroBBern und
sich der ungeteilten Aufmerksamkeit der Zuhorer zu vergewis-
sern.

Manche dieser Geschichten entwickeln allerdings ein Eigen-
leben. In einem unbeobachteten Moment schliipfen sie durch
die Schranke der Vernunft und nisten sich an einer Stelle ein,
von der wir bislang gar nicht wussten, dass sie ein Teil von uns
ist. Sie haben die Macht zu vernichten, in den Wahnsinn zu
treiben. Und es ist jener Wahnsinn, vor dem ich heute Mot-
gen kopftlos und in heller Panik davonlief, bis mir ein vollkom-
men Fremder in dieser Kammer fernab des Hotels Zuflucht
gewihrte.

Uber Stunden hinweg presste ich mich zitternd an die Mau-
ern, aus Sorge, SIE wiirde mich tberall finden, auch hier. Erst
langsam begreife ich, dass der Spuk vortber ist. Dass mein
Verstand wieder mir gehort. Zumindest in diesem Augenblick.

Nur was geschieht, wenn es dunfkel wird?



Erschopft reibe ich die Hinde aneinander, und mit der
Wirme, die in meine Glieder zurickstromt, wichst auch die
Hoffnung, dass alles nur ein Hirngespinst war, eine ungliick-
liche Verkettung von Umstidnden, die sich irgendwie erkliren
liasst, wenn ich mich nur richtig erinnere. Ich atme tief durch
und zwinge meine Gedanken zuriick zum heutigen Morgen, an
dem das Ungliick seinen Hohepunkt erreichte.

So viel Blut. Uberall Blut!

Es klebte an meinen Hinden und an seinem Koérper, der
leblos neben mir lag, sickerte ins Laken, drang in den Boden.
Der grelle Schrei, der noch immer in meinen Ohren nachhallt,
stammte von mir. Es dauerte Minuten, bis ich es begriff.

War das wirklich mein Werk gewesen?

Ich erinnere mich an den Moment des Erwachens, an das
Gefiihl der Benommenbheit, als zerre mich jemand mit Gewalt
aus einem tiefen Traum. Sofort beginnt mein Herz wieder zu
himmern, es ist, als wolle es meine Brust zersprengen. Ich be-
trachte meine Finger, spiire wieder den kiihlen Griff des Mes-
sers, das in meinen Hinden lag und das ich entsetzt von mir
warf, als ich es erblickte.

Hatte SIE etwa meine Hand geftihrt? Hatte SIE von meiner
Seele Besitz ergriffen, so wie man es mir vorhergesagt hatte?

Ich will es nicht glauben. Jetzt, bei Tageslicht betrachtet, er-
scheint es mir unmaoglich. Doch ich habe Angst vor der Nacht.
Ich fiirchte mich vor dem, was geschieht, wenn ich die Augen
schlieBe. Wenn ich mich dem Schlaf ergebe und die Kontrolle
verliere.

Lech habe Angst vor mir selbst!

Ein lautes Krachen ldsst mich auffahren. Doch es ist nur ein
Ast, der nahe dem Fenster zu Boden gerissen wurde. Ich, die
ich die Geriausche der Natur liebe, Gewitter nicht meide und



selbst im lauten Tosen des Meeres einen Wohlklang zu ent-
decken vermag, bin schreckhaft geworden.

Vor meinen Augen tobt ein Sturm, der dem in meinem In-
neren in nichts nachsteht. Er peitscht den Regen gegen die
Fensterscheiben, riittelt an den Verankerungen der Liden. Von
hier aus kann ich den ganzen Ort iiberblicken, bis hinunter
zum Meer, wo die Wellen sich auftirmen und schaumgekront
an die Klippen schlagen.

Wie ruhig das Wasser gewesen war, als wir mit dem Zug ein-
trafen. Wie mild die Luft, wie sanft das Licht. Wihrend Oliver
dem Kutscher half, das Gepick fir den kurzen Weg zum Ho-
tel im Wagen zu verstauen, konnte ich mich nicht sattsehen an
der Schonheit dieses Ortes. An den Hingen weille Villen mit
griinen Fensterliden vor der Kulisse der Seealpen mit ihren
schneebedeckten Kappen. Die Luft roch nach Jasmin, vom
Meer wehte ein warmer Wind herauf und bewegte die silbrig
griinen Blitter der Palmen, die den Strand siumen.

»Willkommen im Paradies«, hatte Oliver in meine Gedanken
hinein gesagt und seine starken Arme um mich gelegt. »Habe
ich dir zu viel versprochen?«

Ich halte inne, versuche, das Bild vollkommenen Glicks
festzuhalten, doch es entschwindet, je fester ich mich daran
klammere. Eine Illusion! Die Realitit war damals schon eine
andere, nur hatte ich das nicht erkennen wollen.

Ich trete ans Fenster und sehe hinaus auf den Higel, wo
sich ein Gebdude tiber die Stadt erhebt. Reglos, dister, der
Name in groBBen Lettern wie eine Warnung weit sichtbar aufge-
malt. Ein michtiger Bau mit unzihligen Fenstern, die in meine
Richtung starren, als wiirden sie mich suchen.

Hastig weiche ich zurtick. Ich wiinschte, ich wire niemals

hierhergekommen.



Doch wie hitte ich das Unheil ahnen konnen, als ich zu-
sammen mit Oliver die Kutsche bestieg, die uns vom Bahnhof
zum Grandhotel bringen sollte? Jenem Hotel, dem man mit
Bedacht den Namen seines Besitzers gegeben hatte, um eben
jenes angenehme Schaudern hervorzurufen, das wir Briten so
sehr lieben: Angst.

»Warte nur ab, bis die ersten Stufen knarren, das Licht fla-
ckert oder gespenstische Gesinge erklingen«, hatte Oliver
augenzwinkernd gesagt, als sei das alles Teil eines hoteleigenen
Theaterstiicks.

Er hitte es besser wissen miissen.

Von der StraB3e schallt Larm hinauf, ein Rufen, auch auf
Englisch. Ich spihe durch die Scheiben, sehe einige Polizisten,
die unter dem Fenster vorbeihasten. Der ganze Ort scheint
auf den Beinen. Bestimmt suchen sie nach mit. Ich bete, dass
sie dem jungen Mann nicht begegnen, der mir dieses Zimmer
hier gegeben hat, und dass er und seine Schwester iiber meinen
Aufenthaltsort Stillschweigen bewahren.

Die Art, wie er sich um mich sorgt, gibt mir die Illusion,
hier sei ich sicher. Aber irgendwann wird er beginnen, Fragen
zu stellen, und Geld fur seine Gastfreundlichkeit einfordern.
Irgendwann wird er erfahren, wen er hier beherbergt. Und
dann...

Ich merke, dass ich zittere. Die Zeit rinnt mir zwischen den
Fingern hindurch, als wolle sie flichen. Ich weil3, ich kann das
Unheil nur aufhalten, wenn ich die Zusammenhinge verstehe.

Was habe ich tibersehen? Habe ich iiberhaupt etwas tiber-
sehen?

Bilder und Gefiihle dringen in einer ungeordneten Flut in
meinen Kopf und verlangen, sortiert zu werden.

Bin ich in Gefahr? Oder bin ich selbst die Gefahr?



1. Teil

‘Die I egende

wAuf einmal empfanden wir alle ugleich einen Streich wie vom
Blitze, dass unsere Hende auseinanderflogen; ein plotzlicher
Donnerschlag erschiitterte das Haus, alle Schldsser klangen,
alle Tiiren schingen Zusammen, der Deckel an der Kapsel fiel
z, das Licht loschte ans, und an der entgegenstebenden Wand
siber dem Kamine zeigte sich eine menschliche Fignr, in bluti-
gem Hemde, bleich und mit dem Gesicht eines Sterbenden.«

Friedrich Schillet, Der Geisterseher






Freitag, 17. Mirz 1899
Eine Woche zuvor

Nie werde ich den Moment vergessen, als ich nach tagelanger
Fahrt aus dem Zug stieg. Mir war, als tauchte ich ein in eine
fremde Welt, in der die Luft eine andere war, das Licht weicher.

In den einundzwanzig Jahren meines bisherigen Lebens war
ich nicht tiber die Grenzen Englands hinausgekommen, und
so hatte ich ununterbrochen aus dem Fenster sehen mussen,
als sich der Méditerrannée-Express der italienischen Kiiste
niherte und erst Cannes, Nizza, Monte Carlo, dann Menton
und Ventimiglia passierte. Vorbei an Klippen und Steinstrin-
den, dem in der Sonne funkelnden Meer, dessen intensives
Turkisblau mir den Atem verschlug, An in den Fels gebauten
Hiusern und der in einem unbindigen Farbenrausch pracht-
voll erblithenden Natur.

Uberwiltigt stand ich schlieBlich auf dem Platz vor dem
Bahnhof in Bordighera und blickte auf das Wasser, das nur
wenige Schritte entfernt an die Kaimauer brandete. Das Meer
war anders als das bei Mersea Island, wo Tante Rose lebt, die
ich seit meiner Kindheit jeden Sommer fiir ein paar Wochen
besuche. VerheiBungsvoller und — so schien es mir in jenem

Moment — von archaisch anmutender Schonheit.
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Alles war so, wie Giovanni Ruffini es in seinem Roman Do¢-
tor Antonio beschrieben hatte. Ich bestaunte die durchsich-
tige Atmosphire, das feine Blau des Himmels, den sanften
Schwung der Berge, die sich einer iiber den anderen erheben,
um im weichen Duft der Ferne zu verschwinden.

Schon als junges Midchen hatte ich die Geschichte der Eng-
linderin Lucy verschlungen, die sich erst in einen italienischen
Arzt und dann in Bordighera verliebt. Oft hatte ich mir vor-
gestellt, wie es wire, an ihrer Stelle zu sein, hatte sie in kal-
ten Winternichten um die Warme und Schoénheit ihrer italieni-
schen Heimat beneidet. Und nun war ich hier, an dem Ort, von
dem die Frauen in ganz England triumten!

Es war frither Abend, und die vereinzelten Wolken iber dem
Wiasser verfirbten sich bereits in zartem Apricot. Wihrend sich
in London das tribe Mirzgrau in dichten Regenschleiern tiber
die Stadt legte, atmete ich eine Luft, als frohlockten die Vorbo-
ten des Sommers. Ich zog den viel zu warmen Mantel aus, legte
ihn iiber den Arm und dachte an die leichte Kleidung, zu der
Oliver mir geraten hatte und die in einem der Schrankkoffer
verstaut war, die noch verfrachtet werden mussten.

Ein Schwall fremdlindischer Worte drang zu mir heriiber,
und ich drehte mich zu Oliver um. Er stand neben dem Kut-
scher und zeigte hinauf zu dem Hiigel, der sich am Rande des
Ortes erhob. Ich folgte seiner Geste, und dort oben sah ich es
zum ersten Mal.

Majestitisch erhob sich das Grandhotel Angst aus einem
Wald von Palmen und Zypressen. Die sinkende Sonne schim-
merte auf der weillen Fassade. Von Weitem sah es aus wie ein
Schloss. Mondin und einladend, bereit, seine Giste mit ange-
nehmem Luxus zu empfangen.

Man sagt, der erste Eindruck sei ein bleibender. Er sinke in
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die Erinnerung und lasse sich niemals ausléschen, selbst wenn
die Erfahrung einen etwas anderes lehre. Die Menschen wissen
nicht, wie unrecht sie damit haben. Eindriicke sind verinder-
lich wie die Geftihle eines sprunghaften Kavaliers.

An jenem Tag aber erfiillte mich der Anblick des Hotels mit
unbindiger Vorfreude. Oliver hatte uns fiir die nichsten vier
Wochen in einem wahren Palast eingemietet! Als Kunsthind-
ler ist er weit Giber die Grenzen Englands hinaus bekannt und
nicht unvermoégend. Er besitzt ein Haus im Londoner Stadtteil
Kensington, in das ich am Tag unserer Hochzeit zog, fihrt eine
motorisierte Kutsche von Daimler und kauft seine Kleidung
bei den elegantesten Herrenschneidern der Savile Row. Dass
das Ziel unserer Flitterwochen derart luxurios sein wurde,
hitte ich dennoch nicht erwartet.

»Wie wundervollg, rief ich aus und dachte an die Geschich-
ten von barbarischen Stidvolkern und mangelnder Hygiene,
mit denen man mir die Reise hatte ausreden wollen. »Meine
Eltern haben sich vollig umsonst um mein Wohlergehen ge-
sorgt.«

»Wenn es nach ihnen gegangen wire, hitten wir unsere Flit-
terwochen in Wormingford verbracht«, sagte Oliver und zog
die Brauen zusammen, sodass auf seiner Stirn eine steile Falte
erschien.

»Wenn es nach meiner Mutter gegangen wire, dann hitte
ich dich gar nicht erst geheiratet«, antwortete ich ihm augen-
zwinkernd.

»Und? Warum hast du es dennoch getan?«

Um ihnen zu entflichen. IThnen und dem furchtbar begrenz-
ten Leben in diesem viel zu groflen, verstaubten Landgut,
hiitte ich am liebsten geantwortet. Doch es war nicht die ganze
Wahrheit.
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Nachdem ich Oliver wihrend einer London-Reise kennen-
gelernt hatte, nahm mein Leben eine Wendung, von der ich
nie zu triumen gewagt hitte. Und das liegt nicht nur an dem
gehobenen Lebensstil, den er mir bietet. Vielmehr daran, dass
er sich fiir meine Ansichten zu interessieren scheint, statt mir
seine aufzuzwingen. Er ist fiinfzehn Jahre élter als ich, aber es
storte mich nie, denn er hat mir als erster Mann das Gefiihl ge-
geben, dass ich kein Midchen mehr bin. Sondern eine erwach-
sene Frau, fiir die es sich lohnt zu werben, und der er die ganze
Welt zu Fillen legen will.

»Weil ich dich liebe«, antwortete ich lichelnd und lie3 mir
von ihm ins Wageninnere helfen. »Dich und deine wunder-
baren Ideen.«

Die Kutsche fuhr an, bog aus der dicht bebauten Via Impe-
riale Federico in die breitere Strada Romana ein, die allmihlich
anstieg. Vor uns erstreckte sich eine grof3e, mit Olivenbdumen
bepflanzte Ebene, dahinter bewaldete Hiigel, rechts und links
Villen mit prichtigen Girten. Nach wenigen Hundert Metern
lenkte der Kutscher den Wagen durch ein Tor mit weit geoff-
neten Fligeln und fuhr in den gewaltigen Hotelpark, hinter
dem sich das Grandhotel iiber fiinf Stockwerke erhob.

Die Luft schien zu vibrieren, wihrend wir uns auf das ele-
gante Gebdude zubewegten, ein weiliglinzender Palast inmit-
ten eines Meeres aus duftendem Griin. Uppige Blumenrabat-
ten und gestutzter Rasen siumten die breite, kurvige Auffahrt.
Seitlich davon erstreckten sich schmale Wege mit Parkbinken,
auf denen Giste sallen und die Gesichter in die Abendsonne
hielten.

Je nidher wir dem sdulengetragenen Entree kamen, desto an-
gespannter wirkte Oliver. Steif und aufrecht sal3 er da, reckte
den Kopf zu allen Seiten, und ich glaubte zu bemerken, dass
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sich seine im Schof3 gefalteten Hinde plotzlich verkrampften,
wihrend ich mich an der Herrlichkeit des Gebédudes gar nicht
sattsehen konnte.

Als die Kutsche auf dem Vorplatz bis zur geschwungenen
Freitreppe rollte, wanderten meine Augen tber die aufwendig
gestaltete Fassade. Stuckelemente in Form von Léwenkopfen,
Blumengirlanden und Ornamenten verbanden sich mit griechi-
schen Siulenformationen in vollendeter Harmonie. Einige der
Zimmer hatten schmiedeeiserne Balkone, die gro3eren sogar
Balustraden.

»Wir werden in einer Suite mit Balkon wohnen, sagte Oli-
ver in diesem Moment, als konne er meine Gedanken lesen.

Und so lehnte ich mich noch ein Stiick weiter hinaus, stellte
mir vor, wie hertlich es sein wiirde, abends draullen zu sitzen,
mit einem Likoér oder Absinth in der Hand, und tber die Wip-
fel der Palmen auf das Meer zu blicken.

Kaum hatte uns ein livrierter Hotelangestellter die Kut-
schentiir gedffnet, lief ich auch schon die Treppe zum Hotel
hinauf. »Das ist unglaublich, Oliver«, rief ich ibermiitig und
breitete die Arme aus, »bei diesem Blick fuhlt man sich, als sei
man die Queen von Englandl«

Ein alterer Herr mit lederartigem Gesicht und gezwirbeltem
Schnurrbart trat durch die Eingangstiir ins Freie und runzelte
bei meinem Anblick missbilligend die Stirn. Dabei strahlte er
eine Strenge aus, die etwas Einschtichterndes hatte.

Vielleicht hitte ich mich fiir mein Benehmen entschuldigen
miussen, doch ich wollte mir den Moment nicht verderben las-
sen. Ach, ich hitte die ganze Welt umarmen koénnen! Oliver,
Bordighera, die Flitterwochen weitab meiner Heimat — all das
gab mir ein nie gekanntes Gefithl von Freiheit und Gliick.

Noch einmal sog ich die weiche Luft ein, den Duft von Veil-
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chen und Bougainvillea, dann schritt ich wiirdevoll an dem
Herrn vorbei und nickte ihm freundlich zu. Er konnte viel-
leicht nichts fiir seine Griesgrimigkeit, hatte womoglich sein
gesamtes Leben hinter blind gewordenen Fenstern eines alt-
englischen Landguts verbracht, und ich wollte mir in diesem
Augenblick die Laune nicht verderben lassen. Also lief3 ich thn
hinter mir und betrat die Votrhalle, um dort auf Oliver zu wat-
ten, der noch immer an der Kutsche stand und sich mit dem
livrierten Angestellten unterhielt.

Beinahe wire ich mit einer rundlichen Frau zusammen-
gestof3en, die mit dem Portier ins Gesprich vertieft war. Thr
graues Haar steckte unter einer Haube, unter dem Arm trug
sie einen geflochtenen Korb mit Tomaten, der ins Schwanken
kam, als sie mit einer hastigen Bewegung versuchte, mir aus-
zuweichen.

»Dio santolk, rief sie aus und setzte einen Schwall italieni-
scher Worte nach, die ich trotz des Sprachfthrers, den ich vor
unserer Abreise ausgiebig studiert hatte, nicht verstand.

»Es tut mir leid, Signora«, sagte ich rasch und griff nach
einer Tomate, die aus dem Kotb zu fallen drohte.

Die Frau stand wie erstarrt da und schlug die Hand vor den
Mund. Sie war leichenblass geworden. »/No# ¢i credo! Sie sehen
aus wie ...« Mit den Fingern niherte sie sich meinem Gesicht,
dann zuckte sie zuriick.

»Maria, was soll der Unsinn? Du belidstigst unseren Gastl,
fuhr der Portier sie an und machte eine energische Handbe-
wegung,

Er wartete, bis die Frau sich z6gernd von meinem Anblick
l6ste und trippelnd im Dunkel eines Korridors verschwand.
Nicht, ohne sich noch einmal mit kalkweiBem Gesicht nach

mir umzusehen. Dann verbeugte er sich mehrfach.
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»Verzeihen Sie bitte vielmals, Signora. Dieser Vorfall ist mir
duBerst unangenehm. Ich werde dafiir sorgen, dass man diese
Person fiir Thre Beldstigung zur Rechenschaft zieht.« Er ver-
beugte sich noch einmal. »Gestatten Sie mir, Sie in unserem
Hause zu begriilen?«

Ich nickte und wollte gerade antworten, dass ich mich gar
nicht belistigt geftihlt hatte, als ein breites Strahlen sein Ge-
sicht tiberzog,

»Ah, Signor Dickinson, buon giorno. Come star«, sagte er
an mir vorbei und machte einen Schritt auf Oliver zu, der ge-
rade erst das Hotel betreten hatte und mich mit einem kurzen,
ungehaltenen Blick bedachte. »Ist diese bezaubernde Signora
Thre ... Gemahlin?«

»]a, das ist sie, antwortete Oliver, er kam rasch niher und
legte einen Arm um mich. »Sie hei3t Eleonore.«

Der Portier begriite mich erneut, dieses Mal mit Namen.
Dann nickte et Oliver freundlich zu. »Ich freue mich sehr, dass
Sie uns auch in diesem Jahr wieder beehren.«

»Sie glauben doch nicht, dass ich Thnen jemals untreu werde,
Signore Bartelli?«

»Neing, sagte der Hotelangestellte lachend. »Nicht Sie.«

Oliver zwinkerte ihm zu und sah sich suchend um. »Wo ist
Adolf? Ich méchte ihn gerne begriilen.«

»Oh, ich bin untrostlich, Herr Angst ist leider verhindert.
Ein Krankheitsfall in der Familie. Er hatte sich in seine Berg-
residenz nach San Dalmazzo di Tenda zurtickgezogen, und
nun sind die Abfahrtswege vom Schnee versperrt. Aber ich
werde ithm mitteilen lassen, dass Sie eingetroffen sind, sobald
er wieder in Bordighera ist. Er wird es sich gewiss nicht neh-
men lassen, Sie personlich willkommen zu heilen.«

Mit wachsendem Staunen verfolgte ich das vertraut wir-
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kende Gesprich. »Du hast mir gar nicht erzihlt, dass du regel-
miBig hierherkommst«, raunte ich meinem Mann zu, wihrend
der Portier einen Pagen anwies, uns mit dem Handgepick zur
Suite zu begleiten. »Sogar mit dem Hoteldirektor bist du gut
bekannt.«

»Es hat sich eben noch nicht ergeben«, antwortete Oliver
nur kurz angebunden und ging voran.

Seufzend folgte ich ihm den Gang hinunter. Als ob zwei
Tage mit Fihre und Zug nicht ausreichend gewesen wiren, es
zumindest zu erwihnen. Geschweige denn die Wochen zuvor,
seitdem er mir er6ffnet hatte, wohin die Flitterwochen gehen
sollten. Vielleicht aber, raumte ich ein, als er mir mit einer aus-
ladenden Bewegung den modernsten Fahrstuhl prisentierte,
den ich je geschen hatte, liebte er es einfach nur, mich immer
wieder zu tiberraschen.

In der ersten Nacht tat ich kein Auge zu, obwohl wir uns nach
einem Uppigen Abendessen ein paar Gliser des hauseigenen
Sherrys genehmigt hatten und ich vor Midigkeit kaum noch
aufrecht stehen konnte. Wieder und wieder lie3 ich den Tag
Revue passieren, noch immer staunend angesichts der hoch-
wertigen Ausstattung des Hotels. Der elektrische Lift, flieBend
warmes Wasser und sogar Heizung in jedem Zimmer! Dazu
diese Pracht: teure Gemilde, kostbare Tapeten, iiberall Stuck
und Fresken, marmorne Tische, tippig behingte Kronleuchter
und Kunstwerke aus getriebenem Silber.

Uber alldem stand der Stolz in Olivers Blick, der scheinbar
nicht genug davon bekommen konnte, mich beeindruckt zu
sehen. Und so ergab ich mich der wohligen Leichtigkeit des
Siidens, statt thn noch einmal auf seine langjihrige Verbunden-

heit mit dem Hotel anzusprechen. Mit Sicherheit wird er es mir
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irgendwann erzihlen, dachte ich, was macht es schon, darauf
zu warten, dass er von selbst damit beginnt.

Nach einer Weile gab ich die Versuche auf, in den Schlaf zu
tinden, und drehte mich zu Oliver, der mir den Riicken zuge-
wandt hatte und leise schnarchte. Behutsam erhob ich mich,
setzte die nackten Fille auf den Liufer und ging in den an-
grenzenden Salon. Vorsichtig schob ich die Liden auf, entrie-
gelte die Balkontiir und 6ffnete sie weit.

Der zunehmende Mond warf sein silbriges Licht auf die
Silhouetten der nahe gelegenen Hotels. Die Chiesa Anglicana
erhob sich tiber die Dicher der Stadt, dahinter die nachtschla-
fende Bucht.

Ich trat hinaus in die kiithle Abendluft und schlang die Arme
um den Korper. Vom Park stiegen Dunstschwaden empor, die
sich in der Hohe verloren. In den Palmen erklang ein leises
Wispern, das mit jedem Windhauch anschwoll.

Nun war ich also hier, an jenem Ort, den man im fernen
England wegen seiner milden Winter pries, wegen seines Kli-
mas, das Atemwegserkrankungen zu heilen vermochte, wegen
der tropisch anmutenden Vegetation und der prachtvollen Vil-
len, deren Zahl alljihrlich stieg. Wormingford und alles, was ich
damit verband, schien auf einmal so fern. Das Einzige, woran
ich mich in jenem Moment erinnerte, war die Dunkelheit der
Riume, die sich selbst im Sommer dort nie ganz verlor.

Ein Knarren liel mich herumfahren. Aus der Schwirze
des Schlafzimmers kam Oliver auf mich zu und rieb sich die
Augen.

»Was ist los, Nell?«

»Ich kann nicht schlafen. Es ist alles so aufregendl«

»Ja, das ist es.« Er stellte sich hinter mich, legte die Hinde
auf meine Schultern und bedeckte meinen Nacken und Hals
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mit sanften Kissen. Ich legte den Kopf schrig und genoss
seine Liebkosungen, als ich seine Stimme dicht an meinem
Ohr horte.

»Ich werde dir ganz Ligurien zu Filen legen«, wisperte
er und hauchte dabei seinen warmen Atem auf meine Haut.
»Die Kiiste, das Meer und die Blumenpracht, die das Klima
hier hervorbringt. Vielleicht besuchen wir morgen den Giar-
dino Winter. Sein Besitzer beliefert sogar den Miinchner
Viktualienmarkt. Oder wir fahren ins Val del Borghetto.« Er
schlang die Arme um meinen Bauch und zog mich noch enger
an sich. »Wir werden uns in den htbschen kleinen Bergdor-
fern herumtreiben, starken einheimischen Kaffee trinken
und uns klebrige Dolci von den Fingern lecken. Vier Wochen
werden nicht reichen, um dir die ganze Pracht der Riviera zu
zeigen.«

Sein Atem wurde schwerer, wieder kisste er meinen Nacken,
dann fasste er mich an den Schultern und drehte mich zu sich
um. Das Mondlicht beleuchtete sein Gesicht, wo sich auf der
Stirn wieder die steile Falte zeigte, wihrend er mich mit seinen
dunklen Augen ansah.

»Ich freue mich auf jeden einzelnen Tag mit dir«, antwortete
ich leise, tiberrascht von der Eindringlichkeit in seinem Blick.

Behutsam strich ich ihm iiber die Arme. Betrachtete sein
kantiges Gesicht, dessen scharf gezeichneter Mund von einem
gestutzten Bart umrahmt war. Die schmalen Augen, die einen
ebenso durchdringend wie liebevoll betrachten konnten. Wer
uns nicht kannte, musste glauben, unsere Liebe sei eine Laune
des Schicksals. Er, grof3 und blond, mit breiten Schultern und
nordisch kihlem Wesen, ich, klein und schmal gebaut, mit
dickem dunkelbraunem Haar.

Wihrend ich auf dem Land aufgewachsen war und meine
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Kindheit in der fruchtbaren Landschaft von Essex zwischen
Wiesen, Flusstilern und Wildern verbracht hatte, war Oliver
frith angehalten worden, sich elegant und selbstsicher in der
GroB3stadt zu bewegen und einen ausgeprigten Sinn fiir die
schonen Kunste zu entwickeln.

Seine Eltern waren frith verstorben und hatten thm ein be-
trichtliches Vermogen hinterlassen, was ihn, zusammen mit
seiner unbestrittenen Attraktivitdt, zu einem begehrten Ziel
weiblicher Sehnsiichte machte.

Oliver hitte unter Dutzenden von Verehrerinnen wihlen
konnen. Bereits kurz nach dem Tod seiner ersten Frau war er
mit Einladungen tiberhiuft worden. Zu einem vertrauten Din-
ner, einem Spaziergang zu zweit. Er aber hatte alle Avancen
ignoriert, sich verkrochen und seiner Schwermut nachgegeben,
bis ich in sein Leben getreten war und es gehorig durcheinan-
dergewirbelt hatte. Ebenso wie er meines.

»Lass uns schlafen gehen«, sagte er endlich, und sein Ge-
sicht verzog sich zu einem Licheln. »Sonst verpassen wir noch
unseren ersten gemeinsamen Tag im Paradies.«

Ich reckte mich auf die Zehenspitzen und gab ithm einen
Kuss. Dann ging ich voraus ins Schlafzimmer, wihrend er die
Liden wieder schloss.

»Was war eigentlich heute bei unserer Ankunft am Emp-
fang los?«, fragte er beildufig, als ich gerade unter die Decke
geschlipft war. »Du hast irgendwie irritiert gewirkt. Habe ich
etwas verpasstr«

»Eine der Angestellten hat mich wohl fiir eine Erscheinung
gehalten«, murmelte ich und schmiegte mich in das weiche
Federkissen. »Sie sagte, ich wiirde jemandem dhneln.«

Oliver, der sich auf seine Bettseite gesetzt hatte, hielt in der

Bewegung inne und sah mich an. »Ach ja? Wem dennr«
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»Das hat sie nicht gesagt. Aber sie ist leichenblass geworden,
als sie mich erblickte. So als hitte sie einen Geist gesehen.«

Er legte sich zu mir und betrachtete mich ernst. Seine blauen
Augen funkelten im Halbdunkel des Zimmers. »Das ist wirk-
lich merkwirdigy, sagte er.

»Was meinst du damit?«

Er runzelte die Stirn, und als er endlich antwortete, klang er
sehr nachdenklich. »Ich frage mich, ob diese Begegnung wirk-
lich ein Zufall war ...«

Damit zog er mich fest an sich, und ich lie mich in einen
tiefen, traumlosen Schlaf fallen, bis das erste Tageslicht lang-
sam durch die Ritzen der Lamellen kroch und helle Streifen
auf Tapeten und Mobel zauberte.

Jetzt, sieben Tage spiter, erinnere ich mich wieder, dass
seine Antwort mich irritierte. Denn an jenem Abend war die
Begegnung mit Maria fiir mich nichts weiter als eine Verwechs-

lung.
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Die ersten Tage verbrachten wir mit der Erkundung der nidheren
Umgebung. Hand in Hand schlenderten wir durch die mittelal-
terlichen Gassen der Altstadt und bestaunten die Mauern, die
man zum Schutz gegen die Sarazenen errichtet hatte, besuchten
die Kapelle von Sant’Ampelio und sahen tber die Klippen des
Kaps hinunter aufs Meer und bis zum tiefblauen Horizont.
Der Kern des Fischerortes war in seinem urspriinglichen
Charakter unberiihrt, weiter westlich jedoch hatten Englinder
deutliche Spuren hinterlassen. Oliver zeigte mir die Hauser bri-
tischer Arzte und Anwilte, den Konzertsaal mit dem Namen
Victoria Hall, den Bridge Club und die Tennisplitze. Sogar
eine englische Bibliothek hatte man eingerichtet, die Biblioteca
Bicknell, die sich vor allem an Regentagen grof3er Beliebtheit
erfreute. Dariiber hinaus hatten auch andere Nationen dem
Ort ithren Stempel aufgedriickt. Es gab es ein deutsches Café
mit Konditorei, in dem sich viele Kiinstler trafen, eine franzo-
sische Buchhandlung und einen amerikanischen Zahnarzt.
Am Abend, wenn die bunte Gesellschaft herausgeputzt und
nach Parfum duftend aus ihren Hotelzimmern stromte, um
sich Giber den im Lichtschein der StraBenlampen erhellten Ort
zu verteilen, lieBen wir uns einfach treiben, aBen Langusten in
einem belebten Restaurant am neu erbauten Hafen und lausch-
ten auf den Stufen vor dem Teatro Ruffini sitzend einer itali-

enischen Oper.
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Einmal, als wir uns nach einem langen Spaziergang auf
einer Bank an der Promenade ausruhten und dem Geriusch
sich brechender Wellen lauschten, glaubte ich, vor Seligkeit
schier platzen zu missen. Vor uns lag das in der Sonne silbrig
funkelnde Meer, auf dem einige Fischerboote trieben. Oliver,
der eng neben mir sal3, beobachtete einen Seeadler, der iiber
dem stahlblauen Himmel seine Kreise zog;

In diesem Moment des vollkommenen Gliicks dachte ich
an England und an meine Eltern, die in dieser lichtarmen
Zeit allabendlich den Kamin entziindeten, um der feuchten
Kilte zu entflichen, die durch Fensterritzen und Mauerwerk
drang, wihrend ich — nur mit einem Sommermantel beklei-
det — das Gesicht der Sonne entgegenreckte und mich an ihr
warmte.

Das viel zu gro3e Haus mit den unzihligen Zimmern er-
schien mir schon immer zu diister. Was daran liegt, dass es von
hohen Biumen umringt ist, die es wie ein dichter Schutzwall
umgeben. Meine Mutter, in deren Stammbaum sich auch ein
deutscher Graf befindet, nannte es ihre Burg, Fiir mich hin-
gegen hatte diese Enge immer etwas Bedrohliches, sodass ich
als Kind jede Gelegenheit nutzte, ins Freie zu kommen, auch
wenn man mir unbeaufsichtigte Austliige verbot.

»Du sichst bald aus wie eine dieser italienischen Markt-
frauen«, neckte Oliver mich, wihrend er mir das Sonnen-
schirmchen 6ffnete, das ich achtlos neben mich gelegt hatte.
»Deine Wangen sind bereits gerotet.«

»Und wenn schong, fliisterte ich lichelnd. »Die wenigsten
Giste scheinen sich um die edle Blisse zu scheren. Sie bewe-
gen sich alle so frei, als hitten sie die puritanische Strenge der
Heimat vollkommen abgeschiittelt. Selbst die vorosterliche

Fastenzeit scheint bei den wenigsten ein Thema.«
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Oliver sah mich erstaunt an. Dann schloss er das Schirm-
chen und legte es mit einem verschmitzten Licheln wieder zu-
riick auf die Bank. Nichts schien ihm mehr Vergniigen zu be-
reiten, als mich gliicklich zu sehen. In jenem Moment dachte
ich, dass das Schicksal es gut mit mir meinte. Und dass es be-
stimmt niemanden in ganz Italien gab, dem es besser erging als
mit. Wie hitte ich auch ahnen sollen, dass dies der letzte unbe-

schwerte Tag gewesen war.

Am Morgen des dritten Tages dringte es Oliver nach einem
Ausflug in die Berge, und so bestellte er eine Kutsche, die uns
in ein Dorf namens Vallebona bringen sollte, das oberhalb von
Bordighera lag.

»Dort gibt es ein Restaurant mit einer urtiimlich italieni-
schen Kliiche«, meinte et. »Alles schmeckt viel intensiver als
die gewohnte Kost, aber es wird dir sicher gefallen, du wirst
sehen.«

Der Weg fiihrte tiber eine saftige Ebene, durch Oliven- und
Mimosenhinge, wurde in der Hohe schmaler und presste sich
schlieBlich so eng an Felswinde, dass ich erschrocken den
Atem anhielt und die Augen schloss, um nicht in die Tiefe
sehen zu mussen. Nur ein unbedachter Schritt, ein rutschen-
der Stein ...

Oliver legte beruhigend den Arm um mich und rief dem
Kutscher zu, das Tempo zu drosseln. Trotzdem driickte ich
mich an ihn, spiirte dem bestindigen Rumpeln und Schlingern
auf der unebenen Spur nach und stie3 ein stilles Gebet aus.
Von irgendwoher drang ein durchdringender Schrei, doch als
ich die Augen auftiss, sah ich nur zwei Méwen, die in der Hohe
einen Tanz auffithrten.

Endlich erreichten wir Vallebona, einen zauberhaften Ort
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mit mittelalterlichen Steinbauten, die sich auf engstem Raum
aneinanderdringten. Oliver wies den Fahrer an, vor dem Stadt-
tor zu halten und in zwei Stunden wieder zur Stelle zu sein.
Dann stiegen wir die steile Stral3e hinauf, bis wir das verwun-
schene Dorf betraten. Zwischen den Pflastersteinen wuchs
Gras, die Wege waren leer, und es war so still, dass ich erschrak,
als die Glocken der alten Pfarrkirche zwolf Uhr schlugen.

»Das ist das Dall’ Aprosiog, sagte Oliver und blieb vor einem
unscheinbar wirkenden Steinhaus mit fahlrotem Ziegeldach
stehen. »Eines der bezauberndsten Restaurants dieser Gegend.
Nirgendwo sonst bekommt man bessere Pasta.«

Er fihrte mich durch einen weinberankten Torbogen auf
die Terrasse des kleinen Lokals, von der man zwischen mit Oli-
venbiumen tiberdeckten Hiigeln hindurch bis zur Kiiste sehen
konnte.

Welch wunderbare Sicht, die mich augenblicklich fiir die
holprige Fahrt entschidigte!

Wir setzten uns nahe der Steinmauer in den Schatten einer
Platane. Fin sanfter Wind trug Meeresluft hinauf; ich glaubte,
das Salz auf den Lippen schmecken zu kénnen. Das blaue
Tischtuch flatterte im Luftstrom und wire sicher davonge-
weht, hitte es nicht ein Krug gehalten, in dem ein Strauf} aus
Veilchen und Hyazinthen steckte.

»Wie wunderschon es hier ist«, meinte ich versonnen und
sah mich um.

Die Terrasse des kleinen Restaurants war gut geftllt mit
Gisten. Neben uns saflen zwei Damen mit breitkrempigen
Strohhiiten, schwatzend und lachend. Freundlich lichelnde
Kellner mit gepflegten Schnurrbirten eilten durch die Tir ins
Freie und balancierten dampfende Kostlichkeiten.

Wihrend ich die urtimliche Schonheit dieses Lokals in mich
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aufnahm, studierte Oliver die Tagesgerichte, die mit Kreide auf
einer Wandtafel geschrieben standen. Seine Brauen zogen sich
zusammen, bis die steile Falte wieder sichtbar wurde, schliel3-
lich winkte er einen Kellner heran und lief} sich die Speisen
aufzihlen.

»Ich habe uns als Vorspeise Bianchetti bestellt und anschlie-
Bend Linguine mit schwarzem Triiffel«, sagte er, nachdem wir
wieder alleine waren. »Die italienischen Nudeln sind kostlich.
Viel besser als die mit Fi, die sich die Hotels aus England kom-
men lassen. Und ich kenne niemanden, der sie besser zuberei-
tet als Signore Aprosio.«

Ich sah ihn tiberrascht an. »Man ldsst die Nudeln aus Eng-
land kommen?«

»Nicht nur die. Brot, Fleisch, Gemiise — nahezu alles wird
herbeigeschafft, damit der verwohnte Gast sich auch wohl-
tuhlt. Egal, um wie viel besser die hiesigen Speisen schme-
cken.«

Ich nickte. »Und was sind Bianchetti?«

»Das ist Fischbrut. Nun schau nicht so, das ist eine Delika-
tesse.«

»Ich glaube nicht, dass ich das mogen werde.«

Oliver hob die Brauen. »Dann gehorst du also auch zu
denen, die nur das essen, was sie aus der Heimat kennenr«

»Neing, erwiderte ich, erstaunt iiber seine plotzliche Strenge.
»Hs ist nur ... Nun gut, ich werde es probieren.«

»Sieh an. Ich wusste doch, dass in deinem hiibschen Kérper
ein kluges Midchen stecktl« Damit strich er mir Gber das Kinn.

Wihrend ich noch dariiber nachdachte, ob ich ihn wegen
seines arroganten Tonfalls zurechtweisen sollte, bemerkte ich
einen Mann in dunklem Anzug und pomadeglinzendem brau-

nen Haar, der sich z6gernd niherte.
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»Oliverr«

Mein Mann erhob sich ruckartig. »John Madroy. Was machst
du hier? Ist deine Zeit nicht im Februar?«

»Ich habe beschlossen zu verlingern.« Madroy hielt inne
und wies mit einer unmerklichen Geste auf mich. »Ist sie
eine... Freundin?«

Oliver lachte, als hitte er einen guten Scherz gemacht. Dabei
blieben seine Augen unbewegt. »John, darf ich dir meine Frau
Eleonore vorstellenr«

Ich streckte Madroy die Hand entgegen, doch er reagierte
nicht.

»Was ist mit Kate?«

»Sie ist im vergangenen Jahr verstorben, sagte Oliver und
setzte leise nach: »Ein Unfall.«

»S0so.« Madroy sah iiberrascht aus. »Und da ist dir nichts
Besseres eingefallen, als gleich wieder zu heiratenr«

Ich zuckte zusammen. Nur wenige Worte hatten gereicht,
um aus mir wieder das kleine Mddchen aus Wormingford zu
machen. In diesem Moment hatte ich gehofft, dass Oliver ihn
scharf zurechtweisen wiirde. Stattdessen tiberging er die Be-
merkung,

»Mochtest du uns nicht Gesellschaft leisten«

»Nein.« Der Mann hob abwehrend die Hinde. »Mein Wagen
wartet bereits vor dem Stadttor. Aber wir miissen reden. Dimi-
tri wird ebenfalls anreisen.«

»Dimitri« Nun sah es so aus, als wiirde Oliver tatsdchlich
die Fassung verlieren. »Findest du nicht, dass es ein wenig
tbertrieben ist?«

»Das sagst du. Ich meine, es war lingst Gberfillig.« Damit
grinste Madroy ihm zu und verschwand durch den berankten

Torbogen nach drauflen.
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»Verdammitl, fluchte Oliver und liel3 sich zuriick in den
Stuhl sinken. Sein Gesicht war aschfahl.

Ich beriihrte seine Hand. »Wer war dasr«

»Ein alter Geschiftsfreund.«

»S0 ein ungehobelter Kerl! Was meinte er mit lingst tiber-
fallige«

Oliver zog seine Hand weg, holte ein silbernes Etui aus sei-
ner Jackentasche und schiittelte unwillig den Kopf. »Ich habe
nicht vor, das mit dir zu besprechen.« Dann entnahm er eine
Zigarette und ziindete sie an.

Ich schiirzte die Lippen. »Du hittest mir ruhig erzihlen
konnen, dass du hier Geschifte machst. Dann kime ich mir
jetzt nicht so firchterlich dumm vor.«

»Ich habe gesagt, ich mochte nicht dariiber sprechenl« Seine
Stimme war nun tief und duster.

»Aber mit Kate hast du tiber solche Dinge geredet, oder?«

Es war das erste Mal seit Monaten, dass ich ihren Namen
aussprach. Oliver blies den Rauch in kleinen Kringeln gegen
das Blitterdach. »Ich bitte dich, rede nicht so. Kate...« Er
brach ab und sah mich verirgert an. Dann atmete er tief ein.
»Ich mochte nicht tiber Kate sprechen.«

»Du hast noch nie von ihr erzihlt. Sie ist wie ein Geist, der
immer wieder auftaucht. Bitte, Oliver, lass mich nicht im Un-
klaren. Ich bin doch deine Frau. Wie war Kate, und was ist da-
mals geschehen?«

»Nell, du tust dir und uns keinen Gefallen damitl«

Er presste die Lippen aufeinander und starrte mich mit un-
verhohlener Missbilligung an.

»Aber ...«

»Schluss jetzt! Ich verbiete es dir, das Thema noch einmal

anzusprechen.«
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Seine Worte schnitten kalt in mein Herz. Ich reckte den
Kopt und schluckte die Trinen hinunter, doch es wollte mir
nicht gelingen. Das Gefiihl der Scham und der Demitigung
trieben sie wieder hinauf, bis ich sie endlich mit der Spitze
eines Taschentuches entfernte.

In diesem Augenblick kam das Essen. Vor meinen Augen
begann Oliver, sich zu verwandeln. Ich beobachtete, wie er mit
dem Kellner auf Italienisch scherzte und sich im Gesprich
sichtlich entspannt zeigte.

Als ich mich weigerte, die gro3dugigen gallertartigen Winz-
linge, die man uns mit aufgeschnittenen Zitronen vorsetzte, zu
essen, sagte er keinen Ton. Stattdessen konzentrierte er sich
auf seinen Teller, summte sogar, wihrend er die Fischbrut in
sich hineinschlurfte.

Es war, als hitte ich die Frage nach Kate und ihrem Tod nie-
mals gestellt, und doch hatte sie etwas zwischen uns verindert.
Ich war ihm zu nahe gekommen, eingedrungen in seine innere
Welt, von der ich gehofft hatte, dass er sie irgendwann einmal
mit mir teilen wirde.

Auch die getriiffelten Nudeln aBlen wir schweigend. Zum
ersten Mal fragte ich mich, ob ich den Mann, den ich nach so
kurzer Zeit geheiratet hatte, iberhaupt kannte.

Er war ein ganz anderer gewesen, als ich thn im Septem-
ber des vergangenen Jahres zum ersten Mal getroffen hatte.
Zumindest erschien er mir damals bestindiger, ausgeglichener.

Tante Rose, deren unbindige Reiselust die Familie immer
wieder in Unruhe versetzte, hatte meine Eltern iberreden kon-
nen, dass ich sie nach London begleiten durfte. Ich weil3 bis
heute nicht, wie sie das geschafft hatte, und als ich sie fragte,
zwinkerte sie mir nur verschworerisch zu. Ich hatte mein

Glick kaum fassen kénnen, die Vorstellung, zehn Tage in einer
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GroB3stadt zu verbringen, die vor Lebensfreude geradezu pul-
sierte, brach wie ein Donnerwetter in meinen streng bewach-
ten Alltag. In dem Moment, als Rose und ich die Kutsche be-
stiegen, ahnte ich, dass diese Reise etwas fiir mich bereithielt,
das mein Leben fir immer verindern wiirde.

Gleich am ersten Abend lernte ich ihn kennen. Oliver be-
suchte dasselbe Stiick im Adelphi Theatre wie wir — eine
tuberdrehte, musikalisch untermalte Komddie, die in einem
Zigeunerlager spielte. Und wie der Zufall es wollte, war seine
Cousine Patty, die ihn begleitete, eine alte Bekannte von Rose.
Die Begegnung der beiden Frauen sollte mit dem Besuch eines
Restaurants in der Maiden Lane gefeiert werden, und so fan-
den wir uns an einem gemeinsamen Tisch wieder, an dem Oli-
ver und ich uns befangen anlichelten, wihrend sich Rose und
Patty in angeregter Unterhaltung austauschten.

Vom ersten Moment an nahm mich seine imposante Er-
scheinung gefangen. Sein gepflegtes Auleres, die schlanken
Finger, die Ernsthaftigkeit in seinem Blick, von der ich erst
spiter erkannte, dass es Schwermut war.

Wie sehr es mich iiberraschte, dass er mich fragte, was ich
vom Leben erwarte, plotzlich und ohne Vorwarnung.

»Die Welt entdecken, und sei diese nur wenige Meilen ent-
fernt. Hauptsache weit genug von Wormingford«, antwortete
ich lachend und ohne zu z6gern.

Damit war das Fis gebrochen. Immer mehr wollte er von
mir wissen. Welche Musik ich bevorzuge und welche kulinari-
schen Vorlieben ich hege — bis hin zu meinen Ansichten iiber
Politik und Weltgeschehen. Von dem ich, das muss ich zuge-
ben, nur wenig Ahnung habe. Daher bemtihte ich mich, meine
Belesenheit hervorzuheben und erzihlte ihm von den Buichern,

die mir am Herzen lagen. Wie sehr ich mich freute, als er meine
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Meinung teilte, dass H. G. Wells’ wissenschaftlich angelegte Ro-
mane von Chimiren und Marsmenschen etwas Verstérendes
haben und man sie in der Hoffnung beendet, dass kein Fiink-
chen von ihnen jemals Realitit werden wiirde.

Sein offenkundiges Interesse loste ein inneres Beben in
mir aus. Die Art, wie er mit mir umging, hatte etwas Galantes,
Weltminnisches, es war so anders als die linkischen Annihe-
rungen der Nachbarsjungen. Und auch an den folgenden Ta-
gen, als er Rose und mich ins British Museum begleitete und
zur St Paul’s Cathedral, hiillte er mich in eine mir ungewohnt
zartfithlende Aufmerksamkeit.

Wie sehr ich sein Licheln liebte, das sich in seine Gesichts-
ziige schlich, wenn er mich betrachtete. Es gab mir das Ge-
tiihl, etwas ganz Besonderes zu sein. Dass ausgerechnet ich es
wat, die diesem Mann das Hetrz zu wirmen vermochte, machte
mich stolz. Bis zu dem Tag, als er vollkommen tiberraschend
um meine Hand anhielt, war er zuvorkommend, freundlich, ein
vollendeter Kavalier. Die eisige Unnahbarkeit, zu der er sich
soeben fihig gezeigt hatte, war hingegen neu fiir mich.

Ein plotzlicher Windstol3 lie3 mich frosteln.

Verwundert starrte ich auf den leeren Teller und stellte fest,
dass ich gegessen hatte, ohne dem Geschmack des Triiffels,
den man tber die Nudeln gehobelt hatte, Aufmerksamkeit zu
schenken.

Die Vorstellung, dass diese Unnahbarkeit Teil seines Cha-
rakters war, erschreckte mich. Und erst jetzt fiel mir auf, dass
er immer nur fragte, nie von sich erzihlte.

In den Monaten seit unserem Kennenlernen hatte er nicht
ein einziges Wort tiber Kate verloren. Doch auf einmal schien
sie zwischen uns zu stehen wie ein gesichtsloser Fluch.

Unschlussig strich ich mit der Fu3spitze tiber den Kies und

32



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Emma Garnier

Grandhotel Angst
Roman

ORIGINALAUSGABE
Paperback, Klappenbroschur, 320 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-328-10088-1

Penguin

Erscheinungstermin: August 2017

Italien, Marz 1899. Die junge Nell reist mit ihrem Mann Oliver an die ligurische Kiste, um in
Bordighera ihre Flitterwochen zu verbringen. Das Paar logiert im luxuriosen Grandhotel Angst.
Nell ist von dem groRartigen Gebaude, dem exotischen Hotelpark und dem Blick aufs funkelnde
Meer fasziniert. Doch zu ihrer Uberraschung kennt Oliver nicht nur bereits das Personal und
einige Gaste, sie scheinen auch Geheimnisse zu teilen. Als ein Hotelgast liberraschend verstirbt,
beginnt Nell, nachzuforschen. Und std3t auf eine Geschichte von Schuld und Verrat — und auf
eine unheimliche Legende, die sie in ihren Bann zieht. Bis sie plotzlich selbst im Verdacht steht,
ein Verbrechen begangen zu haben ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Paperback/Grandhotel-Angst/Emma-Garnier/Penguin/e506327.rhd

