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1
Berlin, Samstag, den 18. August 1945

Der amerikanische Militärjeep holperte über von Bomben-
kratern übersäte Straßen durch rauchgeschwärzte, ausge-
brannte Ruinen, die öde in den Himmel starrten. Größere
Straßen waren mit Bulldozern geräumt worden, aber über-
all sonst rückten Menschen, zumeist Frauen, den Trüm-
mern zu Leibe. Aus Brettern, Ziegelsteinen und Planen wa-
ren Notunterkünfte errichtet worden. Auf Feuerstellen zwi-
schen den Ruinen wurde im Freien gekocht. Lange Schlan-
gen warteten vor den Läden und an Wasserpumpen. Not-
dürftig zusammengenagelte Kreuze markierten die Stellen,
wo Menschen bei Luftangriffen umgekommen waren. Von
Zeit zu Zeit überholte der Jeep einen von Menschen gezo-
genen Leichenwagen.

Ganz im Bann jener Faszination des Schreckens, die je-
den neu ankommenden Berlinbesucher packte, hielt Morti-
mer Allen sich an der Windschutzscheibe fest, während Jeff
Malone den Jeep routiniert über unsichere Wege ins Stadt-
zentrum steuerte. Mortimer, zweiundfünfzig Jahre alt, mit
grauen Augen und einer leicht ergrauten Strähne, die ihm
widerspenstig in die hohe Stirn hing, war ein großgewach-
sener, stattlicher Amerikaner deutscher Abstammung und
mit einer Engländerin verheiratet. Bis 1940, als er sich mit
den Nazis angelegt hatte, war er Berliner Korrespondent
der New York News gewesen. Die letzten fünf Jahre hatte
er aus London über den Krieg berichtet.

Mortimer holte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche,
bediente sich, bot sie Jeff an, drehte sich dann um und hielt
sie Stefan Jochum hin, der hinten im Jeep kauerte.

Stefan, das bleiche Gesicht unter einer britischen Mili-
tärmütze, nahm die Zigarette dankend an, wobei er sich
bemühte, die zitternden Finger ruhig zu halten. Natürlich
hatte er von den Luftangriffen und Feuerstürmen gewusst,
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die über und in Berlin getobt hatten, und von der letzten
Schlacht im April dieses Jahres, als russische Truppen sich
zu Fuß bis zur Reichskanzlei und dem Führerbunker vorge-
kämpft hatten. Aber auf diese schreckliche Stadtwüste war
er denn doch nicht vorbereitet gewesen.

Es war sechs Jahre her, seit er Berlin verlassen hatte,
voll Verachtung für seine Mutter, Hass auf die Nazis und
Angst vor dem Gedanken an einen Krieg zwischen England
und Deutschland, den er sich, als er ausbrach, nie so lang
und verheerend vorgestellt hatte. Während sechs Jahren
hatte er sich gegen jegliche Gefühle gewappnet, hatte er an
Deutschland nur als den Feind und an Berlin nicht als seine
Geburtsstadt gedacht, sondern nur als die Hauptstadt des
Nazireichs.

Aber trotzdem war es seine Heimat. Seine Familie wohn-
te noch in Berlin – falls sie die Zerstörung überlebt hatte.
Die letzte Nachricht hatte Stefan 1940 von Mortimer erhal-
ten. Nicht einmal über das Rote Kreuz hatte er irgendetwas
erfahren können.

Sie fuhren am Gerippe des Potsdamer Bahnhofs vorbei
und kamen zum Potsdamer Platz, auf dem jetzt Panzer-
wracks und ausgebrannte Militärlaster standen. Ein Mili-
tärfahrzeug hupte ungeduldig, und Jeff gab Gas. Links lag
der Tiergarten, jetzt kaum noch wiederzuerkennen als der
verlockende Park mit Teichen und Rosengärten, wie Stefan
und Mortimer ihn in Erinnerung hatten. Er glich vielmehr
einem Schlachtfeld – versengter Rasen mit den Narben von
Schützengräben und MG-Stellungen, die zerfetzten Bäume
überschattet von einem monströsen Flakturm, der trotz der
vielen Treffer noch stand.

Der Jeep umfuhr das Brandenburger Tor, an dem eben-
falls zerstörte Laster, Panzer, Panzerwagen und Geschüt-
ze lagen. Über den zwölf Säulen thronte die zerschossene
Quadriga, der von vier stolzen Rossen gezogene und von
der Siegesgöttin Viktoria gelenkte Triumphwagen, der an
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den Frieden zwischen Frankreich und Preußen von 1795
erinnern sollte. Auf dem Tor flatterte eine große rote Fahne
mit Hammer und Sichel.

Vor ihnen lag Unter den Linden, einst Berlins Prachtstra-
ße, doch die Linden, die dem Boulevard den Namen gege-
ben hatten, waren verschwunden, und von den Gebäuden
zu beiden Seiten standen nur noch die Außenmauern. Die
Promenade in der Mitte wurde von einem Riesenplakat be-
herrscht, das Stalin zeigte.

«Hier beginnt der sowjetische Sektor», erklärte der Fah-
rer.

Nichts interessierte Stefan in diesem Augenblick weni-
ger als die politische Teilung Berlins. Er starrte auf die Rui-
nen und versuchte zu erkennen, wo das Hotel Quadriga ge-
standen hatte. Plötzlich schrie er auf, sodass Jeff abrupt an-
hielt und sich fragend umdrehte.

«Hier hat Captain Jochums Haus gestanden», erklärte
Mortimer.

Während Jeff leise durch die Zähne pfiff, war Stefan aus
dem Jeep geklettert. Fassungslos schüttelte er den Kopf,
das Hotel noch so vor Augen, wie er es zuletzt gesehen
hatte: den imposanten Granitsäulengang; die weiße Mar-
mortreppe vor den gläsernen Drehtüren, an denen zwei
Portiers in kobaltblauer Livree standen; den Balkon, von
dem er und seine Familie so oft Paraden und Aufzüge ver-
folgt hatten; die elegant eingerichteten Zimmer, Restau-
rants und Bars …

Seine Großeltern Karl und Ricarda Jochum hatten das
Hotel erbaut und an dem Tag eröffnet, an dem seine Mut-
ter, Viktoria, im Juni 1894 zur Welt gekommen war. Stefan
selbst war vor gut dreißig Jahren am 28. April 1915 dort ge-
boren worden. Er hatte das Hotel immer für unvergänglich
gehalten.
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Doch jetzt gab es nur noch Berge von Granitbrocken,
verkohlte Balkenreste, Trümmer von Marmorbädern und -
böden, über denen ein Schleier aus Ruß und Asche lag.

Aus den Ruinen tauchten ein paar Kinder auf, dreckstar-
rende, zerlumpte Gassenbengel mit schmutzigem Gesicht.
Einer kam auf Mortimer zu und bettelte: «Schokolade,
Schokolade.»

Mortimer hatte bereits erlebt, welche Macht Schokola-
de und Zigaretten auf die ausgehungerten Menschen in
Deutschland hatten. Er sprang aus dem Jeep und holte ei-
nen Schokoladenriegel aus der Tasche. «Here you are, kid.»
Als der Junge danach griff, fragte er auf Deutsch: «Was ist
mit diesem Haus passiert?»

«Ham die Russen anjesteckt.»
«Und die Besitzer? Was ist aus denen geworden?»
Doch der Junge, dem Mortimers inquisitorischer Ton

Angst gemacht hatte, nahm Reißaus. Wie Ratten stahlen sie
sich fort in die düsteren Ruinen.

Beruhigend legte Mortimer Stefan die Hand auf die
Schulter. «Er hätte ohnehin nichts gewusst. Deine Eltern
waren wahrscheinlich gar nicht hier. Dein Vater ist be-
stimmt mit der ganzen Familie nach Heiligensee gefahren.»

«Vielleicht.» Doch Stefan glaubte es nicht. Das Hotel
Quadriga war im Leben seiner Mutter immer das Wichtigs-
te gewesen. Egal, welche Gefahren der Familie gedroht hat-
ten, für Viktoria war immer das Hotel zuerst gekommen.
Sie hätte das Quadriga nie verlassen, nicht einmal auf Be-
fehl seines Vaters. Wahrscheinlich hätte sie die übrige Fa-
milie in ihr Landhaus am Rand von Berlin geschickt, aber
sie wäre im Hotel geblieben.

«Vielleicht sind sie auch zum Café Jochum», sagte Mor-
timer. Es war eine vage Hoffnung. Sie gingen zum Auto zu-
rück, und Jeff fuhr sie zum Kurfürstendamm im britischen
Sektor.
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Obwohl nicht ganz so schwer zerstört wie Unter den Lin-
den, stand auch am Kurfürstendamm kaum noch ein Haus.
Biergärten, Straßencafés, Kaufhäuser und Kinos glichen
gespenstischen Skeletten.

Plötzlich rief Stefan ungläubig: «Da!» Vor ihnen erhob
sich das rußgeschwärzte Gerippe des Cafés Jochum. Ver-
bogene Eisenträger ragten in die Luft. Die Reste einer un-
fassbar verdrehten Treppe hingen an nackten, fensterlo-
sen Betonmauern. Mehr war nicht geblieben von einem der
umstrittensten Berliner Gebäude des Bauhaus-Architekten
Erich Mendelsohn, das einmal Stefans Tante Luise geleitet
hatte. Doch an einem freigeräumten Weg durch die Trüm-
mer stand ein handgemaltes Schild: CAFÉ JOCHUM – FI-
VE O’CLOCK TEA IS NOW BEING SERVED.

Daneben hing noch ein Blatt: «Entry strictly forbidden
to civilians.» Aber Stefan nahm das kaum wahr. Noch bevor
der Jeep richtig hielt, war er auf die Straße gesprungen.
Gefolgt von Mortimer, ging er ein paar Stufen hinunter und
trat in einen verräucherten Raum, in dem sich amerikani-
sche und britische Soldaten drängten. In einer Ecke spielte
jemand auf einer total verstimmten Geige. Drei ältere Kell-
ner in schäbigem Gehrock und grauweißen Handschuhen
balancierten Tabletts über den Köpfen der Gäste.

Hinten im Raum tauchte eine Frau mittleren Alters auf
und blieb einen Augenblick prüfend stehen. Ihr blasses
Gesicht war ungeschminkt, der Krieg hatte tiefe Spuren
um die blauen Augen hinterlassen; sie war hager und hat-
te schlohweißes Haar. «Mortimer», flüsterte Stefan, «sie
lebt!»

Mortimer beobachtete sie, wie sie zwischen den vollbe-
setzten Tischen hindurch zum Eingang kam. Als Viktoria
Jochum-Kraus einst in einer scheinbar anderen Welt mit
noch goldblondem Haar durch die Marmorhallen des Ho-
tels Quadriga geschritten war, hatte er geglaubt, er liebe
sie. Es war jedoch nie etwas zwischen ihnen gewesen: Per-
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sönliche Umstände und die Politik hatten sie einander mehr
und mehr entfremdet, bis der Krieg für eine endgültige
Trennung sorgte. Also ließ er Viktoria und Stefan besser
mit ihrer Wiedersehensfreude allein.

Stefan tat ein paar Schritte in den Raum, und Vikto-
ria, die den großen, eleganten Mann mit Sonnenbrille und
Schirmmütze nicht erkannte, sagte auf Englisch: «Welcome
to Café Jochum.»

Stefan nahm die Brille ab, und ein Lächeln erschien auf
seinem Gesicht, als er die Hände ausstreckte. «Mama, ich
bin wieder da.»

Einen Augenblick stand Viktoria sprachlos und ungläu-
big da, dann warf sie die Arme um ihn und vergrub ihr Ge-
sicht an seinem Hals. «Stefan, o Stefan.»

Viktoria führte ihren Sohn nach hinten in den vollgepackten
Lagerraum, der ihr auch als Schlafzimmer und Büro diente,
mit Feldbett, altem Küchentisch und Stuhl ausgestattet war
und von einer Öllampe erleuchtet wurde, die sie mit zittern-
den Händen anzündete. «Stefan, ich kann es immer noch
nicht glauben. Kein Tag ist vergangen, an dem ich nicht an
dich gedacht und gebetet habe, dass du in Sicherheit bist.»

«Ich bin so schnell wie möglich gekommen. Es ist nicht
einfach, nach Berlin zu kommen. Mortimer hat schließlich
erreicht, dass ich ihn begleiten durfte.»

«Mortimer?» Viktoria nannte seinen Namen wie etwas
Unwirkliches. Der amerikanische Journalist hatte ihr ein-
mal viel bedeutet. Jetzt war er nur noch eine Episode aus
einer fast vergessenen Vergangenheit.

«Mama, wir waren beim Quadriga. Ein Junge hat uns
gesagt, die Russen hätten es niedergebrannt. Was ist pas-
siert?»

Viktoria dachte nicht mehr an Mortimer, sondern sah
Stefan an, den Sohn, den sie so geliebt und so verletzt hat-
te, dass er in den schweren Tagen vor Kriegsausbruch, im
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August 1939, nach England geflohen war. Und jetzt, wo er
wieder da war, musste sie ihm erneut weh tun mit Nach-
richten, die zu erzählen sie fast nicht übers Herz brachte.
«Erzähl erst mal von dir», versuchte sie, Zeit zu gewinnen.
«Was hast du …?»

Doch Stefan tat ihre Frage ungeduldig ab. Er würde
noch Zeit genug haben zu erzählen, wie es ihm seit sei-
ner Flucht aus Berlin ergangen war, von seiner Internie-
rung durch die Briten als «feindlicher Ausländer» auf der
Isle of Man zu berichten; davon, wie er später dank Mor-
timers Hilfe einen Posten im Political Warfare Executive
bekommen und bei deutschsprachigen Propagandasendun-
gen der Engländer gegen die Nazis mitgearbeitet hatte; da-
von, dass Mortimer bei Kriegsende angeregt hatte, er sol-
le sich bei der Englischen Kontrollkommission bewerben,
um beim Entnazifizierungsprogramm der Alliierten mitzu-
wirken.

Was er zu berichten hatte, konnte warten. «Wo ist Pa-
pa?», fragte er. «Und Tante Luise und Oma? Wo ist Moni-
ka – und Christa?»

Viktoria setzte sich auf das Notbett und forderte Ste-
fan auf, neben ihr Platz zu nehmen. Dann nahm sie seine
Hand und begann tastend zu erzählen. Manchmal brachte
sie zeitlich etwas durcheinander. Manchmal versagte ihre
Stimme vor Schmerz, und sie musste sich räuspern, bevor
sie weiterreden konnte. Doch größtenteils sprach sie lei-
denschaftslos, als wäre das alles gar nicht ihr selbst wider-
fahren, sondern jemand anderem. Nur so hatte sie mit ih-
rem Leid leben können.

Stefan hörte ihr benommen zu. Seine Schwester Monika
und ihre beiden Kinder hatten während des Krieges bei Mo-
nikas Schwiegereltern in Fürstenmark gelebt, einem Dorf
ein paar hundert Kilometer nördlich von Berlin. «Monikas
Mann, Hans, ist 1942 in Kriegsgefangenschaft geraten»,
berichtete Viktoria. «Von Monika habe ich zuletzt im März
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gehört. Fürstenmark ist jetzt von den Russen besetzt. Ich
weiß nicht, wie es ihr geht. Man hört so entsetzliche Din-
ge.»

Es war ein Totenappell. Viktorias Schwester, Luise, war
bei einem Luftangriff ums Leben gekommen, während ihre
kleine Tochter, Lili, überlebt hatte. Luises Mann, Josef No-
wak, Flieger bei der Luftwaffe, war in Russland gefallen.

Die gesamte Familie Biederstedt war tot. Peter Graf von
Biederstedt war wegen Beteiligung am Anschlag auf Hitler
vom 20. Juli 1944 erschossen worden – Viktorias Geliebter
vor ihrer Heirat mit Benno Kraus und Stefans leiblicher Va-
ter, wie sie Stefan hatte offenbaren müssen, als er sich in
Peters Tochter Christa verliebt hatte und sie heiraten woll-
te. Das war auch der Grund für Stefans überstürzte Abreise
aus Berlin gewesen. Er hatte die Nazis verabscheut. Vor al-
lem aber hatte er nicht in der Nähe des Mädchens bleiben
können, das er liebte und das seine Halbschwester war.

Peters Frau, Ilse, war tot. Jedenfalls nahm Viktoria das
an. Sie war ins KZ Ravensbrück gekommen, und man hat-
te nie mehr von ihr gehört. Und – Viktoria hielt kurz inne,
bevor sie tapfer fortfuhr  – auch Christa war tot. Sie war
von russischen Soldaten vergewaltigt und tot in Heiligen-
see aufgefunden worden.

Stefan stöhnte auf. Aber es sollte noch schlimmer kom-
men. Viktorias Mann, Benno, war tot, umgekommen in den
letzten Kriegstagen in den Flammen, die das Hotel Quadri-
ga zerstörten, als russische Soldaten das Gebäude geplün-
dert hatten. Viktoria fuhr sich durch das weiße Haar, das
erlittene Leid stand ihr im Gesicht geschrieben. «Ich wäre
auch tot», sagte sie, «wenn Hasso Annuschek nicht gewe-
sen wäre, unser Barmann. Erinnerst du dich an ihn? Er hat
mich aus den Flammen gezogen und bei seiner Schwester
untergebracht.»

Ihre Stimme bebte, doch sie riss sich zusammen. «Ich
bin bei Hasso geblieben, bis ich nach Heiligensee konnte,
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wo deine Oma und Lili waren. Ich war erst ein paar Tage
dort, als russische Truppen das Haus beschlagnahmten. Da
haben Oma und ich Lili bei Hilde und Fritz Weber gelas-
sen, die nach dem Haus gesehen haben, und sind hierher-
gekommen. Wir haben unter Planen geschlafen und tags-
über einen Weg durch die Trümmer zum Keller gegraben.»
Abwesend blickte sie auf ihre roten, schwieligen Hände mit
den kurzen, abgebrochenen Nägeln. «Wir haben etwa sechs
Wochen gebraucht. An dem Tag, als wir zum Keller vorstie-
ßen, ist Mama gestorben. Herzschlag.»

Stefan traten Tränen in die Augen. Er hatte das Gefühl,
dass alles, was er gekannt und geliebt hatte, zerstört war.
Josef und Luise Nowak, sein Lieblingsonkel und seine Lieb-
lingstante; Ricarda Jochum, seine heißgeliebte Oma; Peter
von Biederstedt, sein leiblicher Vater; Christa, die er über
alles geliebt hatte; Benno Kraus, der ihn wie seinen eigenen
Sohn aufgezogen hatte …

Viktoria strich ihm wie einem Kind übers Haar, aber ob-
wohl dieses Wiedersehen einer der schönsten Augenblicke
ihres Lebens hätte sein sollen, ließ es sie eigenartig kalt.
Als sie Stefan am meisten gebraucht hatte, war er nicht da
gewesen. Er hatte die Schrecken des Krieges nicht erlebt.
Er hatte nicht geholfen, Luises Leiche aus den Trümmern
zu ziehen. Er war nicht da gewesen, als die Russen kamen.
Er hatte das Quadriga nicht in Flammen aufgehen sehen. Er
war nicht bei ihr gewesen in den quälenden Wochen nach
Bennos Tod – des Mannes, den sie hintergangen hatte, des
einzigen Mannes aber, der sie je wirklich geliebt und durch
alle Wirren zu ihr gestanden hatte, bis zum bitteren Ende.

Stefan hatte nicht stundenlang mit schmerzendem Rü-
cken Schutt geräumt. Er war nicht bei ihr gewesen, als
ihre Mutter Ricarda starb. Er hatte nicht ihre grenzenlo-
se Einsamkeit und Verzweiflung erlebt, als man Ricardas
Leiche abgeholt und öffentlich verbrannt hatte. Er wusste
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nicht, wie es war, zu erschöpft, zu ausgebrannt, zu voll von
Schmerz zu sein, um noch weinen zu können.

Ihr Sohn war zurückgekommen – aber er kam zu spät.

Mehr als sechzig Jahre hatte es in Berlin das Café Jochum
gegeben. Karl Jochum hatte das erste 1883 am Potsdamer
Platz eröffnet, im Herzen der Stadt in jenen so fernen Ta-
gen, als Berlin die neue Hauptstadt eines neuen deutschen
Reichs war. Vierzig Jahre später, 1923, war das Café ver-
kauft und ein neues Café Jochum am Kurfürstendamm er-
öffnet worden, das zum eleganten Treff für Künstler, Schau-
spieler und Schriftsteller wurde, die Berlin in den 20er Jah-
ren berühmt machten.

Dann kam 1929 die Weltwirtschaftskrise, die ein
Deutschland traf, dessen neuer, noch anfälliger Wohlstand
auf amerikanischen Krediten gründete, die abrupt zurück-
gefordert wurden. Banken brachen zusammen. Arbeitslo-
sigkeit griff um sich. Drei Kanzler in Folge trieben das Land
in den wirtschaftlichen Ruin. Am 30. Januar 1933 wurde
Adolf Hitler, der Führer der NSDAP, zum neuen Reichs-
kanzler berufen. Goebbels, Reichsminister für Volksaufklä-
rung und Propaganda, inszenierte Ausschreitungen gegen
die «dekadenten» Intellektuellen, Kommunisten und Juden.
Das Café Jochum verlor rasch seine Kundschaft. Zwölf Jah-
re später war nur noch der Kellner übrig.

Mortimer Allen saß vor einem Glas Bier an einem klei-
nen Tisch in einer schummrigen Nische des Kellers. «Mich
interessieren im Moment ein paar Geschichten aus Berlin»,
hatte Anthony Rutherford, Chef der Nachrichtenagentur,
bei einer kurzen Besprechung gesagt. «Als Erstes die Be-
setzung. Ich möchte was über die französischen, amerika-
nischen, russischen und auch britischen Truppen haben.
Wenn’s geht, irgendwas Ungewöhnliches.»

In mehreren Gipfelgesprächen, zuletzt im Juli in Pots-
dam, war über die Zukunft Deutschlands nach dem Krieg
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entschieden worden. Man einigte sich schließlich darauf,
dass Deutschland zwar als Staat untergehen, aber nicht
zerstückelt und annektiert werden, sondern als eine wirt-
schaftliche Einheit weiterbestehen sollte. Es sollte in vier
von England, Amerika, Russland und Frankreich besetzte
und verwaltete Zonen eingeteilt werden, wobei die oberste
Entscheidungsgewalt beim Alliierten Kontrollrat mit Sitz in
Berlin lag.

Berlin, Insel in der sowjetischen Besatzungszone, wurde
in vier Sektoren aufgeteilt, und Anfang Juli waren amerika-
nische und britische Truppen in ihre bis dahin allein von
den Russen besetzten Sektoren eingezogen. Einen Monat
später hatten die Franzosen ihren Sektor übernommen.

«Zweitens natürlich Kriegsverbrecher», hatte Anthony
erklärt. «Soweit ich das beurteilen kann, haben wir es mit
drei Arten zu tun: mit den Politikern und Generälen, die die
Befehle gaben; denjenigen, die sie ausführten; und den Zi-
vilisten, die Hitler finanziert und vom Naziregime profitiert
haben. Die Weltpresse wird sich auf die beiden ersten Grup-
pen konzentrieren. Aber Sie haben Verbindungen, die die
andern nicht haben. Sie haben Baron Heinrich von Kraus
gekannt.»

Ja. Mortimer hatte den Baron gekannt. Er war Viktorias
Schwiegervater und Stefans Großvater. Er war außerdem
Chef der weltberühmten Kraus-Werke gewesen, die mit der
Produktion von Eisenbahnen, Waffen, Schiffen und Che-
mikalien ein Vermögen verdient hatten. Mortimer wusste,
dass Zuwendungen der Kraus-Werke an die Nazis es Hitler
ermöglicht hatten, die Macht an sich zu reißen und seine
zwölfjährige Schreckensherrschaft in Europa zu errichten.
Er wusste, wie sehr die Kraus-Werke von den NS-Gesetzen
und vom Krieg profitiert hatten. Er würde mit Vergnügen
mithelfen, den Baron vor Gericht zu bringen.

«Und drittens, wie sehen die Deutschen das Dritte Reich
heute?», hatte Anthony gefragt. «Was halten sie von den
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Besatzungsmächten? Wie sieht der Mann auf der Straße die
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft? Und was ist mit
den Deutschen, die sich gegen Hitler gestellt haben? Pastor
Scheer zum Beispiel. Sie kannten ihn doch, oder? Man hat
ihn in Tirol entdeckt. Wäre doch vielleicht ganz interessant,
etwas über ihn zu schreiben», schloss Anthony.

Die deutsche Widerstandsbewegung  – ein so kleiner
Kreis. Stefan hatte ihm angehört, bis er 1939 nach Eng-
land geflohen war. Bernhard Scheer, der evangelische Pfar-
rer aus Berlin-Schmargendorf, ebenfalls. 1937 hatte er von
der Kanzel gegen die Nazis gepredigt, war von der Gestapo
festgenommen worden und hatte die folgenden acht Jahre
in Konzentrationslagern verbracht. Pastor Scheer hatte tat-
sächlich überlebt – anders als die meisten Menschen, die
Widerstand gegen Hitler geleistet hatten.

Ein Kellner stand plötzlich neben Mortimer und riss ihn
aus seinen Gedanken. «Möchten Sie noch etwas trinken,
Sir? Oder eine Kleinigkeit essen?»

Der Kellner blickte Mortimer prüfend an. Schließlich
sagte er: «Entschuldigen Sie, Sir, aber sind Sie nicht Herr
Allen?»

Erst da erkannte Mortimer Hasso Annuschek, der sich
erheblich verändert hatte, seit Mortimer im Hotel Quadri-
ga an der Bar gesessen hatte, während Barkeeper Has-
so, ein überzeugter Sozialdemokrat, Whiskey eingeschenkt
und ihn mit Hitlerwitzen amüsiert hatte. «Hasso! Das ist
lange her …» Aber er reichte ihm nicht die Hand.

Hasso versuchte seine Enttäuschung über diese frostige
Begrüßung zu verbergen und ließ die Hand sinken. Morti-
mer Allen war also wie alle Amerikaner geworden, die ihm
begegnet waren und sämtliche Deutschen für Nazis hielten
und sie wie Dreck behandelten. «Ja, Herr Allen, eine dunkle
und schreckliche Zeit.»
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Mortimer ließ sich in seiner Arbeit nicht durch persönli-
che Gefühle beirren. «Haben Sie einen Augenblick Zeit, mir
darüber zu erzählen?»

Hasso sah sich im Lokal um. «Einen Augenblick schon,
Herr Allen, aber das hier ist nicht die Quadriga-Bar.» Die
Manschetten schauten unter dem speckigen Gehrock her-
vor, durchgescheuert und grau, passend zum fahlen Grau
seines Gesichts. Er erzählte Mortimer Allen die Geschichte
von seinem und Viktorias Krieg.

Als Mortimer auf die Uhr sah, war bereits eine Stun-
de vergangen. Er machte Anstalten, zu der Tür zu gehen,
durch die Viktoria und Stefan verschwunden waren.

«Wohin gehen Sie, Herr Allen?»
«Stefan holen.»
Ein ungläubiges Lächeln huschte über Hassos ausge-

mergeltes Gesicht. «Der englische Captain bei Frau Jochum
ist Stefan?»

Von der Theke rief ein Amerikaner: «Service, you god-
dam Kraut!»

Hasso zuckte leicht zusammen, doch ohne auf seine Kun-
den zu achten, schob er Mortimer in den hinteren, dunklen
Bereich des Kellers.

Mortimer konnte Viktorias ausgestreckte Hand nicht
übergehen. Sein Handschlag war jedoch kurz und seine
Stimme ohne jede Regung. «Hasso hat mir erzählt, was pas-
siert ist. Erlaube mir, dir mein Beileid auszudrücken.»

Viktoria sah die Kälte in seinen Augen. «Danke, Morti-
mer. Und danke, dass du mir meinen Sohn zurückgebracht
hast.»

Aus dem Hintergrund trat Hasso vor. «Herr Jochum, ich
freue mich, dass Sie wieder da sind.»

Stefan ergriff Hassos Hand. «Hasso! Danke für alles,
was Sie für meine Mutter getan haben. Sie haben ihr das
Leben gerettet, wie sie mir erzählt hat.»
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«Ich wünschte, ich hätte auch Ihren Vater retten kön-
nen.»

Mortimer unterbrach sie. «Hasso, besteht die Chance,
eine Flasche Whiskey zu bekommen?»

«Selbstverständlich, Herr Allen.» Er ging zu einem
Schrank hinten im Raum und schloss ihn auf. «Wir haben
sogar Ihre Lieblingsmarke, Jack Daniels.»

Doch auf Mortimer machte es keinen Eindruck, dass er
das noch wusste. Während Hasso einschenkte und dann zu-
rück ins Lokal eilte, dachte Mortimer mit Bitterkeit an den
unaufdringlichen Luxus von einst: Nein, das ist nicht die
Quadriga-Bar.

Der Whiskey konnte sie auch nicht aufheitern. Stefan stand
noch ganz im Bann der Enthüllungen seiner Mutter, wäh-
rend Mortimer und Viktoria sich wie Fremde gegenübersa-
ßen. Aber Mortimer war unbeeindruckt. «Du hast das Ca-
fé Jochum also wiedereröffnet, Viktoria. Es war wohl doch
nicht so stark beschädigt, wie es den Anschein macht.»

«Nach der Bombardierung 1943 hat Benno alles, was er
retten konnte, hier im Keller gelagert  – Möbel, Geschirr,
Wein, Kaffee, Konserven. Er hat sogar einen Herd herge-
bracht.»

«Euer Besitz muss doch im Quadriga fast völlig ver-
brannt sein. Wie kommst du an Geld?»

Automatisch glitt Viktorias Hand zur Taille und dem Gür-
tel, den sie ständig auf dem Leib trug und der den Famili-
enschmuck barg, von dem sie schon ein, zwei Stücke ver-
setzt hatte, um auf dem Schwarzmarkt wichtige Dinge für
das Café zu kaufen. Doch sie antwortete nur: «Benno hat
die Wertsachen und Papiere noch vor Kriegsende nach Hei-
ligensee gebracht. Ich habe so viel, dass ich über die Run-
den komme.»

«Wann hast du das Geschäft wiedereröffnet?»
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«Vor etwa sechs Wochen, als die ersten amerikanischen
und britischen Truppen kamen. Aber es ist schwer. Deut-
sche haben zum Beispiel keinen Zutritt.»

Briten und Amerikaner hatten ihre Soldaten angewie-
sen, nicht mit dem Feind zu fraternisieren, und ihnen ein-
gebläut: «Seinem Wesen nach ist jeder Deutsche ein Hitler.
Freundet euch nicht mit Hitler an.» Das würde nicht sehr
lange vorhalten, wie Mortimer wusste. Die Soldaten waren
weit von zu Hause weg. Für sie hatten die hübschen deut-
schen Fräuleins nicht viel mit Hitler zu tun, sie waren in
erster Linie Frauen.

«Du müsstest eigentlich erstaunt sein, dass Stefan eine
britische Uniform trägt», sagte Mortimer.

«Ich arbeite für die Englische Kontrollkommission», er-
klärte Stefan. «Ich muss morgen wieder zurück nach Ham-
burg.»

Es war Ironie des Schicksals, dass die britischen Militär-
behörden in ihrer Weisheit entschieden hatten, Stefan sei
ihnen für das Verhören von Flüchtlingen und Vertriebenen
in Westerstedt, in der britischen Zone bei Hamburg, nützli-
cher als in Berlin, obwohl er ihnen viele stichhaltige Gründe
genannt hatte, die dafür sprachen, ihn irgendwo in Berlin
einzusetzen. Nur dank Mortimers Fürsprache an höchster
Stelle war ihm erlaubt worden, kurz nach Berlin zu fahren,
um nach seiner Familie zu suchen.

Mit einem Gefühl der Verzweiflung nippte Viktoria an
ihrem Whiskey. Sie hatte bei ihrem Bericht eine Menge
ausgelassen. Sie hatte von denen gesprochen, die umge-
kommen waren, aber kaum von denen, die noch lebten.
«Wirst du etwas mit dem Internationalen Militärgerichtshof
in Nürnberg zu tun haben?», fragte sie.

«Nicht direkt, obwohl vielleicht der eine oder andere,
den ich enttarne, in anderen Verfahren abgeurteilt werden
wird», sagte Stefan.
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«Bennos Bruder, Onkel Ernst, ist im Ruhrgebiet verhaf-
tet worden. In den Zeitungen steht, dass er vielleicht in
Nürnberg angeklagt wird.»

Für Stefan kam diese Nachricht nicht überraschend.
«Das wusste ich schon vor meiner Abreise aus England»,
sagte er gefasst. «Ich persönlich halte Industrielle wie ihn
und meinen Großvater für in hohem Grad mitverantwort-
lich, dass Hitler an die Macht gekommen ist und Deutsch-
land den Krieg begonnen hat. Deshalb nenne ich mich auch
nicht mehr Kraus, sondern Jochum.»

Das war die Gelegenheit, auf die Mortimer gewartet hat-
te. «In den Zeitungen wird Ernst Kraus als ‹Stahlbaron› be-
zeichnet», sagte er, «dabei dachte ich, so würde nur sein Va-
ter, Baron Heinrich, genannt. Ist der alte Mann etwa tot?»

Viktoria hatte außer Benno und seinem Neffen Norbert
niemanden aus der Kraus-Familie gemocht, am wenigsten
ihren Schwiegervater. Allmählich ärgerte sie sich jedoch
über Mortimers Haltung. Von der Nähe, die einmal zwi-
schen ihnen bestanden hatte, war nichts mehr zu spüren,
und Mortimer war genau wie alle anderen Amerikaner, mit
denen sie zusammenkam: hasserfüllt und rachsüchtig. So-
sehr sie dem Baron misstraute, Mortimer misstraute sie
noch mehr. Deshalb sagte sie nur: «Soweit ich weiß, lebt
er noch.»

«Warum ist er dann nicht verhaftet worden? Warum nur
Ernst?»

«Vermutlich wegen seiner schlechten Gesundheit. Er
hatte vor zwei Jahren einen Herzinfarkt.»

«Dann hat er Ernst also doch noch die Zügel überge-
ben.»

Viktoria widersprach ihm nicht, obwohl sie wusste, dass
der Baron seinem ältesten Sohn nie die Geschäftsführung
übertragen hatte.

«Wo ist der Baron jetzt?»
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«Er hat Berlin im Januar verlassen. Er besitzt ein Schloss
in der Nähe von Innsbruck. Ich glaube, er hält sich dort
auf.»

Mortimers Augen verengten sich. Der Baron mochte sich
zurückgezogen haben, aber an seiner Beute, dem Lohn Hit-
lers, hielt er fest. «Natürlich. Er erwarb das Schloss nach
dem Anschluss Österreichs. Vermutlich der Besitz eines jü-
dischen Bankiers. Er hat ganz schön von der Judenverfol-
gung profitiert, nicht wahr?»

Viktoria erwiderte nichts. Sie wollte nicht den Baron ver-
teidigen, war aber auch nicht geneigt, Mortimer zu helfen.

«Wenn der Baron so krank war, wie ist er dann nach Ös-
terreich gereist? Er war doch sicher nicht allein.»

«Die Hausbediensteten und Werner waren bei ihm», ant-
wortete sie knapp.

«Werner?»
«Sein Enkel, der Sohn von Ernst. Werner ist nach dem

Herzinfarkt des Barons in die Firma eingestiegen.» Sie hat-
te keine Bedenken, diese Information weiterzugeben. Sie
konnte Werner nicht leiden.

«Ja, jetzt erinnere ich mich.» Mortimer hatte Werner
Kraus im Quadriga kennengelernt. Aus dem gleichen Holz
geschnitzt wie der Baron. «Hatte Ernst nicht zwei Söhne?
Wie hat der andere denn dem Führer geholfen?»

Es wurde mehr und mehr zu einem Verhör. «Norbert»,
antwortete Viktoria, ihren aufkommenden Unmut zügelnd.
Norbert war anders, er war so verschieden von seinem Bru-
der Werner wie Benno von seinem Bruder Ernst. «Er hatte
nichts mit den Kraus-Werken zu tun. Er war Architekt bei
der Organisation Todt. Im Krieg verliebte er sich in eine un-
serer Empfangsdamen. Sie sind, glaube ich, nach Lübeck
gegangen.»

Mortimer ging einen Schritt weiter. «Du hast vorhin eu-
re Papiere erwähnt. Weißt du, ob Bennos Anteilscheine dar-
unter waren? Hast du seine Kraus-Aktien geerbt?»
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Viktoria fiel aus allen Wolken. Mit keinem Gedanken hat-
te sie bisher an diese Seite von Bennos Tod gedacht. In ei-
nem Land, wo alle Konten gesperrt waren, wo die Industrie
am Boden lag, wo nur das Überleben bis zum nächsten Tag
zählte, waren Testamente und Anteilscheine bloßes Papier.
«Ich nehme es an», sagte sie langsam.

Mortimer hatte über die Kraus-Familie erfahren, was er
wissen wollte. Er blickte auf die Uhr. «Du musst morgen
früh raus, Stefan. Wir sollten gehen.»

Stefan nickte bedrückt, stand auf und nahm die Hand
seiner Mutter. «Mama, es tut mir leid.»

In ihr war eine schmerzende Leere, die ihr aber nicht
anzusehen war. «Pass auf dich auf, Stefan. Viel Glück bei
deiner Arbeit.»

Stefan küsste sie, dann bahnten er und Mortimer sich ei-
nen Weg durch das volle Kellercafé, die Treppe hinauf und
zurück zu den nackten, schwarzen Ruinen des Kurfürsten-
damms.
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2
Das Landhaus der Jochums in dem alten Fischerdorf Hei-
ligensee im Nordwesten Berlins war seit Generationen in
Familienbesitz. Ursprünglich war es ein Bauernhof gewe-
sen, doch das Ackerland war nach und nach an benachbarte
Bauern verkauft worden, und als Viktoria geboren wurde,
waren nur noch das Haus und etwa 12 000 m2 Park geblie-
ben, der bis zum Nieder-Neuendorfer-See, einem der Ha-
velseen, reichte.

Als Kinder hatten Viktoria und ihre Schwester Luise die
ganzen Ferien in dem Landhaus verbracht und die Fami-
lientradition später mit den eigenen Kindern fortgesetzt.
Fritz und Hilde Weber, die in der Hauptstraße bei der Kir-
che wohnten, führten Jochums den Haushalt, wenn sie da
waren, und schauten ansonsten nach dem Haus.

Der Krieg hatte Heiligensee praktisch verschont. Nach
Luises Tod bei einem Luftangriff war Ricarda mit der acht-
jährigen Lili sicherheitshalber in das Landhaus gezogen;
Christa von Biederstedt war kurz darauf zu ihnen gestoßen.

Dann waren die Russen in den idyllischen Ort einge-
drungen. Die Soldaten plünderten und vergewaltigten und
brachten neben anderem Leid auch Christa den Tod. Ein
russischer Oberst beschlagnahmte das Haus der Jochums.
Als Viktoria mit ihrer Mutter zurück nach Berlin ins Café
Jochum ging, vertrauten sie Lili den Webers an.

Am Wochenende nach Stefans Rückkehr fuhr Viktoria
zum ersten Mal wieder nach Heiligensee, seit sie und Ri-
carda es verlassen hatten. Fritz und Hilde Weber begrüß-
ten sie herzlich, machten sich dann aber sofort Sorgen, ob
genug zu essen da wäre. Viktoria hatte das vorausgeahnt.
Sie steckte Hilde einen Umschlag mit Devisen und eine Ta-
sche mit Konserven vom Schwarzmarkt zu.

Hilde bedankte sich überschwänglich. «Ich bekomme
zwar eine ganze Menge von den Bauern hier», sagte sie,
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«aber jedes bisschen extra nehme ich gerne. Bei den Prei-
sen, die die Bauern verlangen, und den Schwierigkeiten,
die Sachen aus der Sowjetzone rauszubringen.» Sie berich-
tete, wie die Russen sich Ende Juli in ihren Sektor hatten
zurückziehen und Heiligensee an die Franzosen übergeben
müssen, in deren Sektor das Dorf lag. Dennoch blieben die
Russen bedrohlich nah.

«Lili ist im Garten», sagte Fritz. «Ich hol sie.» Auf eine
Holzkrücke gestützt, hinkte er davon, das leere Hosenbein
hochgesteckt. Er hatte das Bein in den letzten Kriegsmona-
ten verloren.

Augenblicke später stürmte Lili ins Zimmer und warf
sich Viktoria in die Arme. «Tante Vicki! Ich dachte schon,
du hättest mich vergessen.»

«Natürlich nicht, mein Schatz.» Viktoria küsste ihre ha-
gere, lebhafte Nichte, die ihrer Schwester Luise im glei-
chen Alter so ähnlich war mit ihren kastanienbraunen Lo-
cken und den dunkelbewimperten grünen Augen in dem
blassen, herzförmigen Gesicht.

Beim Essen erzählte Viktoria von Stefans Rückkehr und
erkundigte sich dann nach dem Haus. «Jetzt sind die Fran-
zosen drin», sagte Hilde. «Aber ich gehe immer noch zum
Putzen hin, und Fritz arbeitet ein bisschen im Garten.»

«Ich habe Papiere dort. Mama und ich haben sie gegen
Kriegsende im Keller versteckt. Ich brauche sie.»

«Ich denke, du kannst fragen», meinte Fritz. «Der fran-
zösische Oberst ist, glaube ich, ganz in Ordnung.»

Nach dem Essen suchte Viktoria mit Lili das Landhaus
auf. Von der Straße aus sah es beschaulich aus vor den ho-
hen Bäumen, hufeisenförmig mit kiesbedecktem Hof, der
jetzt voller französischer Militärfahrzeuge stand, und einer
zum See gehenden Südveranda.

Ein bewaffneter Posten erkundigte sich energisch nach
ihrem Anliegen, und Viktoria erklärte in fließendem Franzö-
sisch, warum sie hier war. Die Wache führte sie zum Haupt-
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eingang, wo sie ein höherer Offizier empfing, dessen Bü-
ro im früheren Esszimmer lag. Die eleganten Möbel und
Bilder waren verschwunden. Teilnahmslos vermutete Vik-
toria, dass die Russen sie mitgenommen hatten.

Der Offizier prüfte ihre Papiere, stellte ihr ein paar Fra-
gen und willigte dann ein, dass sie ihre Papiere haben kön-
ne. Zwei Soldaten begleiteten sie in den Keller, wo sie auf
den markierten Stein wies, unter dem sie und Ricarda die
Kassette versteckt hatten. Während sie den Stein heraus-
hebelten, blickte Viktoria sich um. Der Keller war noch so,
wie sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Noch immer lagen
ein paar zerlegte Feldbetten herum, Decken, eine Öllampe,
ein Bücherstapel, ein Nachttopf – das, was man bei einem
Luftangriff brauchte. Schlimme, traurige Erinnerungen …
Sie fröstelte.

Die Soldaten holten die Kassette heraus und brachten
sie nach oben. Viktoria gab dem Offizier einen Schlüssel,
und er schloss auf. Er blätterte die Papiere rasch durch,
zuckte dann gleichgültig die Schultern.

Sie wusste, was er meinte. Diese Papiere – die Notariats-
urkunden für das Haus, das Hotel und das Café, verschie-
dene Versicherungspolicen, Bennos Aktien, die Testamente
von Ricarda, Luise, Benno und ihr – waren nichts als Papier.
Im besetzten Berlin waren Papiere keine Besitzdokumente.
Sie mochte die rechtmäßige Eigentümerin des Hauses sein,
aber die Franzosen hatten es beschlagnahmt und würden
so lange bleiben, wie sie wollten.

Sie unterschrieb eine Quittung, dann verließ sie das
Haus wieder, die Kassette unter dem Arm und Lili an der
Hand.

Lili war auf dem Weg zurück ganz still. Der Besuch im
Haus hatte schreckliche Erinnerungen geweckt, an russi-
sche Soldaten, die die Sachen durchwühlten, an Christas
Leiche, die mit dem Gesicht nach unten im See trieb, die
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Kleider zerfetzt. Christa, ihre Freundin, die sie so geliebt
hatte …

Kurz vor dem Haus der Webers fragte sie: «Tante Vicki,
darf ich heute Abend mit zu dir?»

Viktoria überlegte einen Augenblick, dann verwarf sie
den Gedanken. Sie hätte Lili gern bei sich gehabt, aber es
wäre nicht gut für das Kind. Hier konnte Hilde wenigstens
hin und wieder etwas Frisches vom Land besorgen. Die Luft
war gesund, und es war einigermaßen hygienisch.

Sie konnte Lili nicht den Entbehrungen, Nöten und
Krankheiten aussetzen, die in der Stadt drohten, vor allem
nicht den Kinderbanden, die durch die Straßen streiften, in
Kellern hausten, bettelten, stahlen oder den Schwarzhänd-
lern zur Hand gingen – Kinder, die ihrem Alter voraus wa-
ren, nie ein normales, geordnetes Leben kennengelernt hat-
ten. «Gefällt es dir denn nicht bei Webers?»

Lili biss sich auf die Lippe, eine typische Jochum-Geste.
«Doch, aber …»

Viktoria kniete nieder und legte ihr die Hände auf die
Schultern. «Lili, versuch das zu verstehen. Wenn ich das
Café wiederaufgebaut habe, kannst du kommen und bei mir
wohnen, aber jetzt lebe ich in einem Keller. Es würde dir gar
nicht gefallen. Du könntest nirgendwo spielen, nur in Rui-
nen, und du hättest nicht die schöne Schule und die Freun-
dinnen wie hier.»

«Du bist meine Tante. Ich möchte bei dir sein.»
Viktoria zwang sich, hart zu bleiben. «Nein, Schatz, es

ist unmöglich.»
Als Viktoria an jenem Nachmittag gegangen war, lief Li-

li in den Garten und kroch in ihr Versteck, eine efeuüber-
wucherte baufällige Hütte. Sie rollte sich zusammen und
weinte.

Am nächsten Tag unternahm Viktoria eine weitere mühsa-
me Fahrt – nach Wannsee, wo der Anwalt der Familie, Dr. 
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Oskar Duschek, wohnte. Er hauste in seiner Garage, da sein
Haus von amerikanischen Soldaten besetzt war. Er hatte es
sich so wohnlich wie möglich gemacht, mit Feldbett, Bret-
tertisch auf Böcken und altem, gusseisernem Ofen.

Er durfte nicht mehr praktizieren, wie er Viktoria erzähl-
te. Als die Spruchkammer herausfand, dass er für Baron
Heinrich von Kraus gearbeitet hatte, erhielt er Berufsver-
bot als Jurist. Obwohl er die Verbindung zum Baron 1943
abgebrochen hatte, hatte die Kammer das nicht berücksich-
tigen wollen. «Wäre Kraus zu einer anderen Kanzlei gegan-
gen», sagte Oskar bekümmert, «hätte ich sie vielleicht von
meiner Integrität überzeugen können. Aber der Baron hat
die Geschäfte lediglich von Berlin nach München verlegt,
von mir zu meinem Sohn Joachim. So enttäuscht ich über
Joachim bin, ich habe es doch nicht fertiggebracht, ihn zu
denunzieren, obwohl es um meine Existenz ging.»

Als Viktoria von Stefan erzählte, hörte Dr. Duschek inter-
essiert zu, spürte auch die unterschwellige Ablehnung in
ihrer Stimme, die er durchaus verstand. Dennoch hätte er
sich gewünscht, dass sein eigener Sohn mehr von Stefans
Haltung gehabt hätte.

Als Viktoria jedoch auf Mortimer Allen zu sprechen kam,
stieg Zorn in ihm auf. «Mortimer hat ganz gezielt gefragt»,
sagte sie, «vor allem über die Kraus-Werke. Als ich ihm er-
zählte, dass Ernst verhaftet worden sei, wollte er wissen, ob
der Baron sich zurückgezogen hätte. Er hat auch gefragt,
ob ich Bennos Aktien geerbt hätte.»

«Sicher nichts, was ihn angeht», warf Duschek scharf
ein.

«Nein, aber er erinnerte mich an die Papiere, die ich in
Heiligensee versteckt hatte. Ich habe sie von den Franzosen
zurückbekommen.» Sie reichte ihm den dicken Umschlag.

«Das war klug von Ihnen.» Duschek ging die Papiere
sorgfältig durch. «Ja, hier ist Bennos Testament. Sie erben
tatsächlich seinen Aktienanteil von zehn Prozent.»
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«Ich möchte nichts mit den Kraus-Werken zu tun haben.
Ich wollte vor Mortimer Allen nichts sagen, aber ich weiß
Bescheid über einige schlimme Geschäfte, in die das Un-
ternehmen verwickelt war. Am liebsten würde ich die Akti-
en vernichten und mit diesem Teil meines Lebens abschlie-
ßen.»

Duschek nahm die Brille ab und putzte sie gewissenhaft,
um Zeit zum Nachdenken zu haben. Dann sagte er: «Ich ra-
te von einer Überreaktion ab. Ich empfehle Ihnen, die Akti-
en an einem sicheren Ort zu verwahren und abzuwarten.»

Viktoria nagte an der Lippe. Duschek sah die Dinge aus
juristischer, sie aus emotionaler Sicht. «Ich würde auch
gern meinen Namen ändern. Ich bin einundfünfzig. Ich wer-
de nicht mehr heiraten. Ich möchte mein Leben mit dem
Namen beenden, mit dem ich es begonnen habe, als Vikto-
ria Jochum.»

«Das lässt sich machen. Ich schicke Sie zu einem Kol-
legen.» Duschek sah die übrigen Papiere durch. «Hm, das
Testament Ihrer Mutter ist auch da. Ich weiß noch, wie ich
es nach Luises Tod aufgesetzt habe. Ja, das ist alles klar. Ihr
gesamtes Vermögen geht zu gleichen Teilen an Lili und Sie,
wobei Sie und ich als Lilis Treuhänder fungieren, bis sie
einundzwanzig ist. Allerdings» – er sah Viktoria über seine
Brille an – «ist das Problem jetzt, woraus dieses Vermögen
besteht. Das Haus in Heiligensee ist von den Franzosen be-
setzt. Das Hotel Quadriga liegt im sowjetischen Sektor …»

«Wenn die Besetzung endet, müssen sie an mich zurück-
fallen.»

«Falls sie endet.» Duschek wiegte bedenklich den Kopf
und steckte die Papiere wieder in den Umschlag. «Auf jeden
Fall sollten Sie mit den Dokumenten zu den jeweiligen alli-
ierten Behörden gehen und Ihre Ansprüche eintragen las-
sen.»

Viktoria befolgte Duscheks Rat und stand in den nächs-
ten Wochen stundenlang vor den Militärregierungsbehör-
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den Schlange, um ihre Besitzansprüche beim zuständigen
Beamten anzumelden. Weder die französische noch die so-
wjetische Militärverwaltung gab zu erkennen, wann sie je-
mals wieder zu ihrem Eigentum kommen würde, und ob
überhaupt, doch beide registrierten ihre Ansprüche und ga-
ben ihr eine Bescheinigung mit.

Ernst Kraus saß in einem amerikanischen Lager, in Schloss
Kransberg im Taunus, nördlich von Frankfurt am Main.

Solange er lebte, würde Ernst sich an seine Verhaftung
im März 1945 und den schwarzen amerikanischen MP-Leut-
nant erinnern, der ihm eine Pistole in den Bauch gedrückt
und auf die zerstörte Stadt Essen gezeigt hatte: «Diese
Schornsteine werden nie wieder rauchen, Kraus. Sie wer-
den nie wieder eine Firma leiten. Ihre Zeit ist vorbei. Sie
sind erledigt – kaputt.»

Ernst hatte gestammelt: «Sie begehen einen schreckli-
chen Fehler. Sie suchen nicht mich, sondern meinen Vater,
Baron Heinrich von Kraus.»

«Reden Sie keinen Blödsinn!», hatte der Schwarze ihn
angefahren. «Sie haben in der ‹Festung› gewohnt. Sie ha-
ben die Waffenfabriken geleitet. Sie sind der ‹Stahlbaron›!»

Doch das war Ernst nicht. Er mochte fast sechzig sein,
mochte sein Leben den Kraus-Werken gewidmet haben,
aber er hatte das Industrie-Imperium nie wirklich geleitet.
Seine Söhne Werner und Norbert hatten sogar mehr Ein-
fluss als er, denn jeder besaß fünfunddreißig Prozent der
Unternehmensaktien, während er nur zehn Prozent hielt.
Und Werner wusste zweifellos weit mehr über die Kraus-
Werke als sein Vater, denn seit dem leichten Schlaganfall
des Barons 1943 hatte Werner an der Seite seines Großva-
ters in Berlin gearbeitet, während Ernst an der Ruhr über
alles im Unklaren gelassen wurde, was sich im übrigen
Deutschland und den besetzten Gebieten tat.
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Im Schloss Kransberg war Ernst in Gesellschaft einiger
der prominentesten Zivilisten seines Landes, bedeutender
Köpfe wie Professor Albert Speer, Wernher von Braun und
Dr. Hjalmar Schacht.

Im Gegensatz zu den anderen Lagern, in denen er in-
haftiert gewesen war, hatte sein spartanisches Zimmer hier
keine Gitter. Er und die übrigen Insassen durften mitein-
ander sprechen, auf dem Schlossgelände herumlaufen, Zei-
tungen lesen und gelegentlich Radio hören. Sie bekamen
das gleiche Essen wie ihre Bewacher und durften sogar
zu ihrer Unterhaltung selbst etwas auf die Beine stellen:
ein wöchentliches Kabarett, Dichterlesungen und wissen-
schaftliche Vorträge. In einem Land, in dem Millionen ohne
Wohnung waren und Hunger litten, führte Ernst ein fast lu-
xuriöses Leben. Wegen seiner ständigen Unschuldsbeteue-
rungen wurde er in Kransberg allerdings zu einer Art Ziel-
scheibe des Spotts – seine Bewacher nannten ihn spöttisch
«Schneewittchen».

Jahrelang schon litt Ernst, ein massiger Mann, der viel
und gerne aß, an Brustbeschwerden, sichere Vorboten ei-
nes Herzinfarkts, wie er meinte, obwohl sein Arzt Dr. Diet-
rich stets erklärte, er leide lediglich unter chronischen Ver-
dauungsstörungen. Mit dem Herbst verschlimmerten sich
diese Schmerzen.

Eines Morgens Ende August, Ernst war eben mit Herz-
beschwerden und schweißnass aufgewacht, stürmte ein
Wachposten in sein Zimmer und befahl, ihm in den Verhör-
raum zu folgen. Er stolperte aus dem Bett, zog sich an und
folgte dem Soldaten durch die Korridore.

Er wurde von einem Amerikaner mittleren Alters ver-
hört, der sich als Major Wunsche vorstellte. Wunsche frag-
te nach Ernsts Rolle in den Kraus-Werken und hörte genau
zu, als Ernst von den Produktionsschwierigkeiten und der
persönlichen Enttäuschung über die Haltung seines Vaters
ihm gegenüber berichtete. Ernst hatte schon gut eine Stun-
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de gesprochen und wurde zusehends zuversichtlicher, als
der Major fragte: «Waren Sie für das Ruhr-Geschäft allein
verantwortlich?»

«Ja», antwortete Ernst, obwohl es nicht ganz stimmte.
Selbst in Essen hatte er keine Vollmacht gehabt.

Major Wunsche blickte kurz zum Stenografen hinüber,
der alles mitschrieb, was Ernst sagte, und schlug dann ei-
ne Mappe auf. «Ich habe gestern einen gewissen Dr. Eugen
Dietrich vernommen, der tagebuchartige Aufzeichnungen
über seine Gespräche mit Ihnen gemacht hat, insbesonde-
re was die Arbeiter betraf. Ich möchte aus seiner beeidig-
ten Aussage zitieren: ‹… Polnische Zwangsarbeiter kamen
waggonweise in Essen an, viele bereits unterernährt und
mit ansteckenden Krankheiten. Ich tat, was ich konnte, um
ihren Zustand zu verbessern, doch Herr Kraus verweigerte
mir eine Krankenstation und die grundlegendsten Medika-
mente. Die Rationen waren vollkommen unzureichend, oft
kaum mehr als eine Wassersuppe und schimmliges Brot.
Einmal schlug eine Bombe im Lager der Zwangsarbeiter
ein, und mehrere hundert Polen wurden getötet und schwer
verwundet.› Als Dr. Dietrich Sie um Hilfe bat, erwiderten
Sie …»

«Sie werden mir kaum britische Bomben anlasten kön-
nen!», hielt Ernst dagegen.

«Offenbar sagten Sie ‹diese verfluchten Polen!›»
«Ich hatte wohl anderes im Kopf. Mein Werk hatte einen

Treffer abbekommen.»
Die Augen Wunsches wurden kalt, hart, eisgrau. «Lassen

Sie sich nicht durch meinen Namen täuschen, Kraus. Meine
Familie kommt aus Polen. Ich bin polnischer Jude.»

Der Schmerz in Ernsts Brust stellte sich wieder ein,
schlimmer denn je. Ernst wand sich. «Dietrich hat Ihnen
nicht alles gesagt. Eine solche Entscheidung konnte nur
mein Vater treffen. Ich hatte zugesagt, mit ihm zu spre-
chen …»
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«Eben haben Sie behauptet, allein für die Kraus-Werke
im Ruhrgebiet verantwortlich gewesen zu sein. Jetzt sagen
Sie, Entscheidungen über die Zwangsarbeiter konnte nur
Ihr Vater treffen.»

Zu spät. Ernst merkte, dass er in eine Falle gegangen
war. Er sackte auf seinem Stuhl zusammen und vergrub das
Gesicht in den Händen. Major Wunsche klingelte nach dem
Posten und gab mit einer geringschätzigen Handbewegung
Befehl, Ernst Kraus abzuführen.

Wenn Mortimer nicht bei Pressekonferenzen oder militäri-
schen Besprechungen war, machte er sich wieder vertraut
mit Berlin, oft in Begleitung von Gordon Cunningham, ei-
nem jungen britischen Fotografen, der zur Zeit der Lan-
dung der Alliierten nach Deutschland gekommen und den
Alliierten nach Berlin gefolgt und dort geblieben war. Mit
Jeff, der Mortimer in sein Herz geschlossen hatte, gaben sie
ein gutes Team ab.

Sie sahen sich die zerstörte Stadt an, dann fuhr Jeff sie
zum Platz der Republik mit dem ausgebrannten Reichstags-
gebäude und der Kroll-Oper gegenüber. Der Platz wimmel-
te von Menschen, die Sachen tauschten, welche blitzschnell
in Taschen verschwanden. «Hier ist der Schwarzmarkt»,
sagte Jeff grinsend. «Hier und am Alexanderplatz.»

«Wo kommt die Ware her?», fragte Mortimer.
«Zum Teil geschmuggelt. Zum Teil aus geheimen Bestän-

den der Berliner. Aber das meiste kommt von uns. Es ist
ein gutes Geschäft. Jeder kann seinen Lohn dadurch ver-
doppeln, dass er seine Zuteilung an Zigaretten, Alkohol und
Süßigkeiten verkauft, und manch einer treibt hier einen
einträglichen Handel, überweist das Geld nach Hause und
lässt sich von seinen Leuten Nachschub schicken.»

«Das ist doch verboten, oder?»
«Natürlich. Aber alle machen es. Man muss es so sehen:

Wenn wir nicht wären, würden die Berliner verhungern.»
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«Wohin jetzt?», fragte Mortimer seinen Fahrer.
«Wie wär’s mit dem Stettiner Bahnhof? Da gibt’s was zu

sehen, was nachdenklich macht.»
Das gab es tatsächlich, und Gordon machte mit seiner

Leica viele Aufnahmen, die zusammen mit Mortimers an-
schaulichem Text weltweit verbreitet wurden. Die Bahn
fuhr wieder, wenn auch nach einem wenig verlässlichen
Fahrplan. In der Bahnhofshalle sahen sie sich im Nu inmit-
ten einer unübersehbaren Menge Menschen, die zwischen
Bündeln standen, saßen und lagen, ohne jede Hoffnung,
krank und entkräftet.

Eine Frau in einem zerfetzten Kleid, ein Baby im Arm,
streckte kraftlos die Hand nach ihm aus, die Augen teil-
nahmslos in tiefen Höhlen, die Stimme kaum mehr als ein
Flüstern. «Mein Kind ist krank. Es hat seit Tagen nichts ge-
gessen.» Das Kind war nur in eine schmutzige Windel gewi-
ckelt. Sein Bauch war gebläht, das Gesicht eingefallen und
verschorft.

Mortimer bemühte sich, seinen Ekel zu verbergen. «Wo-
her kommen Sie?»

«Ostpreußen. Mein Kind war gerade geboren, und mei-
ne Mutter war krank, deshalb konnten wir nicht mit den
anderen fliehen. Jetzt haben uns die Russen vertrieben. Wir
hatten eine halbe Stunde Zeit zum Packen. Meine Mutter
ist unterwegs gestorben. Bitte helfen Sie uns.»

Andere um sie riefen dazwischen. «Ich bin aus Bres-
lau …»

«Wir kommen aus dem Sudetenland …» – «Was sollen
wir tun? Sie lassen uns nicht aus dem Bahnhof …»

Eine Rotkreuzschwester trat zu ihnen. Hunderte Arme
streckten sich ihr entgegen. Mortimer zeigte ihr seinen
Presseausweis. «Was, um Gottes willen, ist hier los?»

Die Schwester zuckte resigniert die Schultern. «Sie sol-
len von hier in Übergangslager, bevor sie weiter nach Wes-
ten kommen, aber die Hälfte der Lager ist wegen Typhus
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geschlossen. Sie bleiben also, bis Platz für sie gefunden ist.
Aber wir haben keinen Platz, keine Lebensmittel, keine Me-
dikamente.»

«Und die Behörden?»
«Die Russen tun gar nichts. Die Westalliierten sagen,

die Deportierten sind Sache der Deutschen. Das Sozialamt
stellt Genehmigungen aus, mit denen sie in Lager außer-
halb von Berlin wechseln können, aber es dauert lange, so
eine Genehmigung zu bekommen. Dann brauchen sie eine
weitere Bescheinigung zum Verlassen des russischen Sek-
tors. Bis es so weit ist, sind viele schon tot. Jede Woche
kommen hunderttausend Deportierte nach Berlin, vielleicht
auch mehr. Und in ganz Deutschland ist es so. Millionen
Menschen sind heimatlos. Schreiben Sie das in Ihrer Zei-
tung. Sagen Sie Amerika, was in Deutschland passiert. Wir
wollen kein Mitleid, aber wir brauchen Hilfe.»

Mortimer und Gordon überließen die Rotkreuzschwes-
ter ihrer hoffnungslosen Aufgabe, gingen zu ihrem Jeep zu-
rück und fuhren die Friedrichstraße hinunter. Jeff fuhr un-
ter den Linden entlang zum Opernplatz, wo die Nazis einst
Bücher verbrannt hatten. Dort hielt er an. «Jetzt geht’s zu
Fuß weiter.»

Über Trümmer und um ausgebrannte Panzer herum,
durch den Lustgarten und am zerstörten Schloss und Dom
vorbei strebten sie dem Alexanderplatz zu. Sie waren jetzt
im sowjetischen Sektor. Überall hingen Stalinbilder und
Plakate mit kommunistischen Parolen. Auf den Straßen sah
man viele bewaffnete russische Soldaten in schäbigen Uni-
formen, verglichen mit denen der Amerikaner und Briten.
Widersinnigerweise liefen viele mit normalen Koffern her-
um.

Als Mortimer das erwähnte, erklärte Jeff bündig:
«Schwarzmarkt. Die russischen Truppen haben für mehre-
re Jahre ausstehenden Sold in Besatzungsgeld bekommen,
das sie hier ausgeben müssen. Es sind nämlich zwei Sorten
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Geld in Umlauf, die alte Reichsmark und das Besatzungs-
geld, eins so wertlos wie das andere. Ein GI kann für ei-
ne billige Armbanduhr zehntausend Mark Besatzungsgeld
kriegen. Zehntausend Mark sind tausend Dollar.»

An den Mauern klebten zwischen Plakaten und amtli-
chen Bekanntmachungen unzählige kleine Zettel. Beim Nä-
hertreten bemerkte Mortimer, dass es Mitteilungen waren:
«Tausche Silberbrosche gegen Damenschuhe.» – «Älteres
Paar sucht Wohnmöglichkeit. Eigenes Haus zerstört.»  –
«Suche meine Tochter, Lieselotte Braun, 12 Jahre alt …»

«Diese Zettel hängen überall», sagte Jeff. «Jeder sucht
in Berlin irgendwas oder irgendwen.» Er warf seine Ziga-
rettenkippe weg; sofort stürzte sich ein kleiner Junge dar-
auf und verschwand triumphierend mit seiner Beute in ei-
ner Ruine.

Bei einer anderen Gelegenheit fuhr Mortimer nach Schmar-
gendorf. Sein Besuch galt einem alten Freund.

Pastor Scheer öffnete selbst die Tür des Pfarrhauses. Er
hatte sich sehr verändert, seit Mortimer ihn das letzte Mal
gesehen hatte, wirkte hager, gebeugt und wesentlich älter
als seine zweiundsechzig Jahre. Ungläubig schaute er Mor-
timer einen Moment an und rief dann: «Herr Allen! Was für
eine Überraschung! Klara wird sich freuen, Sie wiederzu-
sehen.»

Im gleichen Moment kam Klara Scheer aus der Küche.
Auch sie hatte sich verändert, war nicht mehr die rundliche,
immer fröhliche Frau von früher. Sie hatte etliche Zähne
verloren und war nur noch ein Schatten ihrer selbst.

«Es ist fast wie in alten Tagen», sagte der Pastor, als sie
sich an den einst so vertrauten Küchentisch setzten. «Da
sitzen wir wieder. Wir haben überlebt und sind in unsere
Stadt zurückgekehrt.»

Klara stellte Tassen auf den Tisch und setzte sich ne-
ben ihren Mann. Aus einem Nebenzimmer klang Kinderla-
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chen herüber. «Unser Enkel», erklärte sie. «Das Haus un-
seres Sohns wurde bombardiert. Als Bernhard zurückkam
und wir wieder hier einziehen durften, zog er mit Frau und
Kind nach. Es ist gut, junge Menschen um sich zu haben.»

«Ja, wir sind glücklich, dass so viele von unserer Fami-
lie überlebt haben», sagte der Pastor. «Aber was werden
diese Kinder denken, wenn sie später die Dummheit und
Blindheit ihrer Eltern und Großeltern erkennen? Wir hin-
terlassen ihnen ein schreckliches Erbe, denn sie müssen
die Hauptlast unserer Schande tragen. Wir alle tragen eine
furchtbare Schuld.»

«Aber Sie haben die Nazis doch bekämpft», wandte Mor-
timer ein. «Und viele andere sind bei dem Versuch umge-
kommen.»

«Wir haben nicht genug getan, und deshalb sind wir
schuldig.» Der Pastor hob seine Kaffeetasse.

Klara wandte sich an Mortimer. «Wussten Sie, dass Ot-
to Tobisch Kommandant des Lagers war, in dem Bernhard
zuerst gefangen gehalten wurde?»

«Otto Tobisch.» Mortimer stieß nachdenklich die Luft
aus. Er hatte Tobisch nur einmal gesehen, wusste aber ei-
niges über ihn.

Otto Tobisch war der Sohn eines kaiserlichen Offiziers,
der erster Direktor im Hotel Quadriga geworden war. Otto
selbst hatte als Page dort gearbeitet, aber immer nur ein
Ziel gehabt: Soldat zu werden. 1910 war er eingezogen wor-
den und hatte 1914 bis 1918 gedient. Als der Waffenstill-
stand unterzeichnet wurde, war er an der Ostfront. Nach
der Demobilisierung bildete er eine der berüchtigten Frei-
korpsbrigaden, die 1919 bei der Niederschlagung der Re-
volution in Deutschland halfen und Keimzelle der SA waren.

1923 hatte Tobisch an Hitlers gescheitertem Putsch in
München teilgenommen und Schutz in Österreich suchen
müssen. 1930 war er jedoch nach Berlin zurückgekehrt und
SS-Offizier geworden.
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«Ich habe Tobisch am Tag nach dem Reichstagsbrand
kennengelernt», erinnerte Mortimer sich. «Er stürmte mit
seinen Schwarzhemden unter dem Vorwand ins Quadriga,
Viktorias Cousine zu suchen, die Kommunistin Olga Meyer.
Hat er noch immer seine Narbe?»

Der Pastor nickte. «Mitten auf der Stirn.»
«Die ist von Viktoria. Sie hat sich auf ihn gestürzt und

wollte ihm die Augen auskratzen. Sie hassten sich offenbar
seit ihrer Kindheit.»

«Haben Sie Viktoria gesehen?», fragte Klara.
«Ja», antwortete Mortimer kurz.
«Sie lässt sich nicht unterkriegen, das Café hat sie be-

reits wiedereröffnet.»
«Wirklich?»
Pastor Scheer sah ihn prüfend an. «Ich hatte den Ein-

druck, Sie und Viktoria waren einmal gute Freunde.»
«Sie hat sich verändert. Sie ist kalt und gleichgültig ge-

worden, herzlos.»
«Berlin hat sein Herz verloren», stellte der Pastor lako-

nisch fest. «Ich weiß, was Sie denken. Sie meinen, es ist ihr
egal. Doch das stimmt nicht. Sie versucht, ihre Verzweif-
lung hinter einer Maske zu verbergen, wie viele Berliner.
Sie dürfen nicht so vorschnell urteilen. Es ist zu einfach zu
denken, wer jetzt noch lebt, hat nichts gegen Hitler unter-
nommen und bedauert nicht, was gewesen ist. Diesen Feh-
ler begehen Ihre Landsleute, wenn sie sagen, nur ein toter
Deutscher ist ein guter Deutscher.»

In dem Moment kam ein magerer kleiner Junge mit hell-
blondem Haar und großen blauen Augen ins Zimmer. Pas-
tor Scheer hob ihn hoch und setzte ihn sich auf den Schoß.
«Das ist mein Enkel, Matthias. Er ist zwei, keines Ver-
brechens schuldig. Wenn Sie über Deutschland schreiben,
dann denken Sie an Matthias – und die unzähligen Kinder
wie ihn.»
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Am 7. September 1945 veranstalteten die Alliierten in Ber-
lin eine Siegesparade. Mortimer betrachtete die Parade
nicht von der Pressetribüne aus, sondern mischte sich un-
ter die Menge, wo er unverhofft auf einen Bekannten aus
vergangenen Tagen stieß – Dr. Oskar Duschek. Der ehema-
lige Anwalt war ärmlich gekleidet, die Hand, die er Morti-
mer reichte, rau von Arbeit.

In dem Augenblick marschierte eine amerikanische Ein-
heit vorbei. Duschek zog die Schultern hoch. «Ich habe
schon viele Siegesparaden erlebt, aber ich finde auch die
hier trotz allem unpassend. Warum müssen die Sieger im-
mer ihre Macht demonstrieren? Sehen die Westalliierten
nicht, dass wir Berliner gegen Hitler getan haben, was wir
konnten, so wie wir jetzt gegen die Kommunisten tun wer-
den, was wir können?»

«Nein, das sehen sie nicht», erwiderte Mortimer knapp.
Duschek ließ sich nicht beeindrucken. «Es bedrückt

mich, dass wieder einmal fremde Mächte Deutschlands
Zukunft bestimmen. Wenn wir nicht aufpassen, sind wir
plötzlich wieder in einer Situation wie nach dem Versail-
ler Vertrag.» Er blickte nachdenklich zum Tiergarten hin-
über. «Und dann die Nürnberger Prozesse. Kann ein Ge-
richt Recht sprechen, vor dem die Besiegten von den Sie-
gern abgeurteilt werden? Und überhaupt, wer sorgt dafür,
dass die Richtigen angeklagt werden?»

Mortimer wurde hellhörig. «Denken Sie da an jemand
bestimmten?»

«An Ernst Kraus», sagte Duschek, ohne zu zögern.
«Wollen Sie etwa behaupten, die Kraus-Werke hätten

keine Verbrechen zu verantworten?»
«Natürlich nicht. Aber wenn, dann sollte der Kopf der

Firma vor Gericht kommen, also Baron von Kraus.»
«Ich dachte, er hätte einen Schlaganfall gehabt und sich

zurückgezogen.»
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«Es war ein leichter Anfall. Soviel ich weiß, hat er sich
nicht zurückgezogen, auch wenn er den Großteil der Aktien
auf seine Enkel übertragen hat.»

Mortimers Augen verengten sich. «Auf seine Enkel?»
«Ja, vor allem Werner war immer sein Liebling.»
«Werner hat also mehr Firmenaktien als sein Vater?»
«Genau.»
«Können Sie das beweisen?»
«Nein. Meine Unterlagen wurden größtenteils vernich-

tet. Trotzdem glaube ich, dass der Baron bewusst den An-
schein erweckte, als ob Ernst die Firmenleitung innehätte,
um selbst einer Verhaftung zu entgehen, und gleichzeitig
sorgte er dafür, dass Ernst keinen Einfluss auf die Kraus-
Werke ausüben konnte, indem er die Aktien auf Werner und
Norbert übertrug.»

Mortimer zuckte die Schultern. Baron Heinrich war
schon immer ein abgefeimter Widerling gewesen, dem
durchaus zuzutrauen war, dass er seinen Sohn ans Messer
lieferte, um sich selbst zu retten. «Selbst wenn es so ist,
treiben Sie es nicht etwas zu sehr auf die Spitze? Warum ei-
nen alten kranken Mann anklagen? Warum soll nicht Ernst
für ihn vor Gericht?»

«Das ist so, als würde statt Göring einer seiner Adjutan-
ten angeklagt.»

Mortimer gab sich geschlagen. «Sie haben wahrschein-
lich keinen Kontakt zum Baron gehabt seit seiner Abreise?»

«Nein. In den letzten Jahren hat mein Sohn seine Ange-
legenheiten vertreten.»

Mortimer sah ihn neugierig an. Es klang so, als wäre der
Baron nicht der Einzige, der wenig für seinen Sohn übrig-
hatte. «Und wo ist Ihr Sohn jetzt?»

«Der Verkehr zwischen den Zonen ist verboten. Ich neh-
me an, Joachim ist in München.» Duschek machte eine
Pause. Dann fuhr er fort: «Aber Sie dürfen ja ungehindert
reisen. Sie könnten Joachim besuchen und selbst mit ihm
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sprechen. Und wenn Sie erfahren, dass meine Behauptung
stimmt, können Sie ja die amerikanischen Behörden ver-
ständigen.»

«Warum sollte ich mich darum kümmern?»
«Weil Sie genauso gut wie ich wissen, wie wichtig es ist,

dass in Nürnberg Recht gesprochen wird.»
Die Parade war noch immer im Gang. Gerade zog schwe-

re russische Artillerie vorbei. Mortimer betrachtete die Ge-
schütze und die daneben paradierenden Rotarmisten, doch
in Gedanken war er schon woanders. In London hatte er An-
fang des Jahres einen Major des amerikanischen Geheim-
dienstes kennengelernt, einen Emigranten polnisch-jüdi-
scher Herkunft namens David Wunsche, der vielleicht an
Duscheks Geschichte interessiert war. Bedächtig sagte er:
«Mal sehn, vielleicht fahre ich nach München.»

Als Mortimers Maschine zwei Tage später vom Flugha-
fen Tempelhof abhob, blickte er auf die Stadtwüste unter
sich. Flüchtig ging ihm durch den Kopf, dass es für die Ber-
liner nicht so leicht war wie für ihn, da rauszukommen.

David Wunsche hörte sich Mortimers Informationen mit
finsterem Gesicht an. «Ein typischer Fall. Joachim Duschek
ist verhört worden und hat bereitwillig Akten früherer Na-
zis herausgegeben. Aufgrund seiner Kooperationsbereit-
schaft durfte er seine Kanzlei weiterführen.»

«Hat er zugegeben, für den Baron tätig gewesen zu
sein?»

«Da hatte er doch einige Erinnerungslücken. Ich habe
Ernst Kraus vor ein paar Wochen befragt. Für mich steht
außer Frage, dass er ein Kriegsverbrecher ist. Der Baron
wurde im Juni auf Schloss Waldesruh gesehen. Der alte
Mann war offenbar in schlechter Verfassung. Seine rechte
Seite war völlig gelähmt.»

«Völlig gelähmt? Hört sich nach mehr als einem leichten
Schlaganfall an.»
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Wunsche nickte. «Die Leute, die ihn gesehen haben,
meinten, er werde bald das Zeitliche segnen.»

«Da wäre ich nicht so sicher», entgegnete Mortimer.
«Aber egal, in welchem Zustand er ist, ich finde es empö-
rend, dass er auf einem Schloss wohnt, das von Rechts we-
gen einem jüdischen Bankier gehört.»

«Einem jüdischen Bankier? In den Unterlagen stand da-
von nichts.»

«Ich versichere Ihnen, der Baron hat sich Schloss Wal-
desruh nach dem Anschluss unter den Nagel gerissen.»

Wunsche atmete tief durch. «Suchen wir Duschek.»
Ein Teil der Münchener Innenstadt hatte wie durch ein

Wunder das Schlimmste der Bombardierungen überstan-
den. Auch die Peterskirche und der Frauendom, in deren
Schatten die Kanzlei von Dr. Joachim Duschek lag.

Eine gutgebaute Blondine öffnete ihnen die Tür und
führte sie in einen Raum mit geschnitzten Tischen und
Stühlen und einem großen Schreibtisch, hinter dem Joa-
chim Duschek sich halb erhob. Er war ein unscheinbarer
Endzwanziger, den rechten Arm hielt er seltsam abgewin-
kelt. «Was kann ich für Sie tun, Major?», fragte er auf Eng-
lisch.

David Wunsche sprach Deutsch, wie Mortimer wusste,
doch der Major antwortete auf Englisch: «Ich möchte einige
Informationen über Sie und Ihre Klienten.»

«Ich bin bereits eingehend befragt worden.»
«Nicht eingehend genug, wie es scheint», erwiderte

Wunsche ungerührt. «Fangen wir vorne an. Sie sind in Ber-
lin geboren?»

Fast wie einstudiert erzählte Joachim Duschek sein Le-
ben. Er hatte sein juristisches Examen mit Auszeichnung
absolviert, war in die Familienkanzlei Duschek & Duschek
eingetreten und hatte eine vielversprechende Karriere vor
sich, als der Krieg ausbrach und er eingezogen wurde.
1942, mit fünfundzwanzig, war er mit einem komplizierten
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Armbruch von der Westfront zurückgekommen. Allmählich
hatte er wieder Tritt gefasst und Annelies Schwann gehei-
ratet, die Tochter eines bayrischen Kollegen seines Vaters.
Ihr Sohn, Dieter, war zehn Monate später zur Welt gekom-
men.

In diese zehn Monate fielen die Wendepunkte des Krie-
ges – Stalingrad und El Alamein. Die alliierten Luftangriffe
hatten sich verstärkt. Die Berliner Kanzlei Duschek & Du-
schek wurde in Schutt und Asche gelegt. Er zog mit Anne-
lies nach München.

«Und Sie haben die Tätigkeit für Baron Heinrich von
Kraus in München fortgesetzt», stellte Wunsche fest.

In Joachims Augen flackerte es kurz auf, Überraschung
oder Angst. «Ich habe ein paar persönliche Dinge für den
Herrn Baron erledigt», räumte er vorsichtig ein.

«Ich möchte die Akten sehen.»
«Ich habe keine Akten vom Herrn Baron hier.»
«Duschek, ich bin ein beschäftigter Mann mit sehr wenig

Geduld. Lassen wir das also. Entweder machen Sie, was ich
sage, oder ich lasse Sie wegen Verdunkelung festnehmen.»

Joachim beschloss einzulenken. «Ich hatte nichts mit den
Kraus-Werken zu tun, weiß aber, dass die meisten Papiere
des Barons bei einer Zürcher Bank deponiert sind.»

Wunsche verzog das Gesicht. Die Aussicht, dass die
Schweizer ihre Tresore öffneten, war gleich null. «Wann ha-
ben Sie den Baron das letzte Mal gesehen?»

«Vergangenen Dezember.»
«Und seitdem haben Sie nichts mehr von ihm gehört?»
«Wie könnte ich? Wie Sie wissen, haben die Besatzungs-

mächte entschieden, dass Österreich ein souveränes Land
ist. Die Amerikaner haben jeden Verkehr zwischen uns und
Österreich verboten.» In Joachims Stimme schwang Ge-
kränktsein mit.

«Woher wissen Sie, dass der Baron in Österreich ist?»
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«Es ging ihm sehr schlecht, als ich ihn das letzte Mal sah.
Er sagte mir, er wolle die Firmenleitung seinem Sohn Ernst
übertragen und sich auf Schloss Waldesruh zurückziehen.»

«Warum sollte der Baron die Firmenleitung seinem Sohn
übertragen, wenn er seinen ganzen Aktienanteil bereits den
Enkeln überschrieben hatte?»

Joachim wand sich. «Es war kein Machttransfer. Nach
dem Schlaganfall hat der Baron seinen Enkeln die Aktien
geschenkt. So müssen sie keine Erbschaftssteuern zahlen.»

«Der Baron hat also die Kraus-Werke bis Kriegsende
selbst geführt?»

Joachim legte umständlich den rechten Arm anders. Bei
Anspannung machte sich die alte Verletzung immer wieder
bemerkbar. «Ich weiß es nicht. Der Baron hat es mir nicht
anvertraut.»

Wunsche wandte sich an Mortimer. «Uns bleibt wohl
nichts anderes übrig, als nach Schloss Waldesruh zu fah-
ren.»

«Aber Tirol liegt in der französischen Besatzungszone»,
warf Joachim ein.

Wunsche lächelte grimmig. «Die Franzosen haben für
die Krauses genauso viel übrig wie wir. Sie werden liebend
gern mit uns zusammenarbeiten.»

Joachim sah ihn mit unverhohlenem Hass an. Er hatte
bis zuletzt an die Unbesiegbarkeit des Führers geglaubt. Er
würde es nie verwinden, dass Deutschland den Krieg verlo-
ren hatte und jetzt die Alliierten das Sagen hatten.
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Schloss Waldesruh war ein ziemlich kleiner turmbewehrter
Bau an einem zerfurchten Fahrweg, der zur Hauptstraße
Innsbruck–Brennerpass führte.

Werner Kraus, ein Mann mittlerer Größe mit Brille, klei-
nen grauen Augen, kleinem Mund unter einem Schnauz-
bart, bulligem Nacken und starkem Übergewicht, stand am
Fenster der Bibliothek und beobachtete zwei französische
Lkw und ein amerikanisches Militärfahrzeug, die sich auf
dem Fahrweg dem Schloss näherten. Er läutete nach sei-
nem Diener, Gottlieb Linke, und zeigte nach draußen. «Wir
bekommen Besuch.»

Gottlieb machte ein ernstes Gesicht. «Ich werde den
Herrn Baron darauf vorbereiten.»

Als Gottlieb kurz darauf in das Schlafzimmer im Erdge-
schoss trat, saß der Baron ungepflegt gekleidet in seinem
Rollstuhl und stieß mit dem Stock auf den Boden.

[...]
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