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1 Fallersleben, ein kleines Städtchen im Wolfsbur-
ger Land, fernab der Welt und doch mitten in Deutschland gele-
gen, zählte im Jahre 1933 wenig mehr als zweitausend Einwoh-
ner. Es gab zwei Kirchen, ein Amtsgericht und ein Forstamt, dazu 
als einzige Attraktionen ein Schloss und ein Brauhaus sowie ein 
Schwefelbad für Heilkuren gegen Rheumatismus und Hauterkran-
kungen, und hätte nicht August Heinrich Hoffmann, der Dichter 
des »Deutschlandlieds«, der aus einer Laune des Schicksals heraus 
einst in dieser Ödnis das Licht der Welt erblickte, den Namen sei-
nes Heimatortes dem eigenen Allerweltsnamen hinzugefügt – kaum 
jemand hätte Notiz von diesem Flecken Erde genommen, wo die 
Menschen nahezu unberührt von der modernen Zeit lebten wie 
ihre Vor- und Vorvorfahren. Noch immer bestimmte die Landwirt-
schaft den Alltag, und von der industriellen Revolution, die sonst 
in weiten Teilen Deutschlands seit nunmehr einem Jahrhundert das 
Leben von Grund auf umgestaltete, zeugten hier, zwischen grauen 
Äckern und endlosen Viehweiden, nur eine Kaligrube sowie eine 
Handvoll mechanischer Fabrikationsbetriebe zur Verarbeitung 
von Agrarprodukten wie Kartoffeln, Zuckerrüben und Getreide.

Die Hauptstadt Berlin war darum weit, und selbst an diesem 
30. Januar, an dem der Führer der Nationalsozialistischen Deut-
schen Arbeiterpartei Adolf Hitler durch den greisen Reichsprä-
sidenten Paul von Hindenburg zum Kanzler ernannt wurde, war 
von den dortigen geschichtsträchtigen Ereignissen, in denen viele 
den Beginn einer besseren Zukunft, manche aber den Anfang eines 
vielleicht schrecklichen Endes erblickten, kaum etwas zu spüren. 
Hier, in Fallersleben, interessierte man sich an diesem verhange-
nen, nasskalten Tag nur für ein Ereignis, das Richtfest, zu dem der 



11

Zuckerbaron Hermann Ising, Herr über hundert Arbeiter und Be-
triebsbeamte und damit bedeutendster Agrarökonom im Landkreis, 
geladen hatte, um nach Fertigstellung von Rohbau und Dachstuhl 
seines neuen Wohnhauses am Rübenkamp die Segenssprüche der 
Zimmerleute entgegenzunehmen. In Scharen strömte man von den 
umliegenden Dörfern und Höfen zu dem dreigeschossigen, in soli-
dem Fachwerk ausgeführten Gebäude, das an Größe und Stattlich-
keit im ganzen Landkreis nur von der Wolfsburg selbst übertroffen 
wurde, dem jahrhundertealten Schloss und Stammsitz der Grafen 
von der Schulenburg, denen das Land gehörte, so weit das Auge 
reichte. Allein die Tatsache, dass in diesen notgeplagten Zeiten, 
da Armut und Hunger im Reich regierten, jemand ein so kühnes 
Unternehmen in Angriff nahm, war ein Zeichen der Hoffnung. 
Solcher Wagemut verdiente größten Respekt, und den wollte man 
mit seiner Anwesenheit bekunden. Außerdem galt der Bauherr als 
spendabler Mann, dessen großzügige Wesensart in vollkomme-
ner Weise dem Reklamespruch entsprach, den sein Großvater zur 
Gründung der Fallersleber Raffinerie ersonnen hatte:

Zucker schadet? Grundverkehrt! Zucker schmeckt, Zucker 
nährt!

Das Richtfest versprach also Freibier und Essen bis zum Platzen, 
und das wollte sich niemand entgehen lassen.

2 Als wollte der Himmel seinen Segen zu dem Ereig-
nis geben, riss über dem nahe gelegenen Klieversberg die Wolken-
decke auf, und ein paar zögerlich blasse Sonnenstrahlen schienen 
auf den Dachfirst mit dem Richtkranz und der rotweiß im Wind 
flatternden Hakenkreuzfahne, als Hermann Ising, ein vierund-
fünfzig Jahre alter, etwas rundlicher, untersetzter Mann, der sein 
blondes Haupthaar wie früher schon sein Vater und Großvater in 
der Mitte gescheitelt trug, in der goldgelben Uniform eines Orts-
gruppenleiters auf die Freitreppe des imposanten Rohbaus trat 
und das Wort ergriff, um vor den im Hof versammelten Gästen 
den Handwerkern zu danken und zugleich den eigenen Hoffnun-
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gen Ausdruck zu verleihen, die er für sich und seine Familie mit 
dem Umzug in das neue Haus verknüpfte.

»Ob er es wohl ausnahmsweise schafft, sich mal nicht am Hin-
tern zu kratzen?«, fragte seine Tochter Charlotte, die sich, seit sie 
in Göttingen Medizin studierte, Charly nannte und jetzt zusam-
men mit ihrem Verlobten Benjamin Jungblut ein wenig abseits der 
übrigen Gesellschaft das Geschehen verfolgte.

»Warum in aller Welt sollte er das tun?«, erwiderte Benny ver-
wundert.

»Wegen seiner Hämorrhoiden. Ist dir das noch nie aufgefallen?« 
Während er lachend den Kopf schüttelte, fuhr sie fort: »Ich bin nur 
gespannt, ob er den Mut hat, sein Versprechen wahrzumachen.«

»Welches Versprechen?«
»Sich bei seinem Architekten zu bedanken!« Kaum waren ihr 

die Worte rausgerutscht, hätte sie sich am liebsten die Zunge abge-
bissen. Sie hatte sich vorgenommen, nichts von dem Versprechen 
zu verraten, das sie ihrem Vater abgenommen hatte – es sollte ja 
eine Überraschung sein.

Doch Benny zuckte nur gleichgültig die Achseln. »Der Architekt 
legt darauf nicht den geringsten Wert.«

»Unsinn! Du hast wunderbare Arbeit geleistet. Darauf musst du 
doch stolz sein!«

Unwillig schüttelte er den Kopf. »Stolz wäre ich, wenn ich euer 
Haus so hätte bauen können, wie ich es in Dessau gelernt habe. 
Aber dein Vater wollte ja unbedingt Fachwerk. Als lebten wir 
noch im Mittelalter.«

»Mein armer, armer Schatz.« Charly gab ihm einen Kuss. »Nur 
leider ist Fallersleben nicht Dessau, und ein Gesamtkunstwerk à la 
Bauhaus passt nun mal nicht so ganz in unser Nest. – Aber schau 
nur! Gleich passiert es!«

3 In der Tat, Hermann konnte sich kaum noch be-
herrschen. Während er in seiner Rechten den Stichwortzettel für 
seine Rede hielt, zuckte seine Linke immer wieder in Richtung Ge-
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säß. Ausgerechnet heute plagten ihn die Hämorrhoiden, als hätte 
ihm jemand Pfeffer in den Arsch gerieben, der Drang, sich Abhilfe 
zu schaffen, wuchs mit jeder Sekunde, und die Unmöglichkeit, sich 
in der Öffentlichkeit zu kratzen, machte es nur noch schlimmer. 
Außer Nachbarn, Freunden und Verwandten befanden sich unter 
den Gästen angesehene Honoratioren des Landkreises, an ihrer 
Spitze der Landrat, dazu Bankdirektor Lohmann, dessen Raiff-
eisenkasse das für den Hausbau nötige Geld vorgestreckt hatte, 
sowie Theobald Witzleben, der alte, in Ehren ergraute Pastor der 
Michaeliskirche, und natürlich Kreisleiter Sander, der einst als 
Turnlehrer der »Eulenschule« der Fallersleber Jugend den Pur-
zelbaum und das Völkerballspielen beigebracht hatte. Sogar Graf 
von der Schulenburg hatte sein Kommen angesagt, zusammen mit 
seiner Frau. Allerdings würden die Herrschaften erst später er-
scheinen, nach dem offiziellen Teil, wenn die Reden gehalten wa-
ren, um sich möglichst zwanglos »unters Volk« zu mischen, wie 
der Graf sich bei der Einladung ausgedrückt hatte.

Unter Aufbietung seiner ganzen Willenskraft konzentrierte Her-
mann sich wieder auf seine Ansprache. Er dankte den Maurern 
und Zimmerleuten genauso wie den Schreinern und Glasern und 
stellte den Dachdeckern ein Fass Bier in Aussicht für den Fall, 
dass die Familie zum Frühlingsanfang in ihr neues Haus einziehen 
könnte.

Hatte er jemanden vergessen?
Ein Blick auf seine Tochter genügte, um seiner Erinnerung auf 

die Sprünge zu helfen. Voller Erwartung schaute Charlotte zu ihm 
auf. Das Versprechen, sich öffentlich bei ihrem Verlobten zu be-
danken, war Hermann nicht schwergefallen, Benjamin Jungblut 
hatte sich eine solche Auszeichnung redlich verdient. Als zwischen 
den Jahren der Frost eingesetzt und alle Planungen über den Hau-
fen zu werfen gedroht hatte, hatte der junge Itzig mit Engelszun-
gen auf die Handwerker eingeredet und sie dazu gebracht, trotz 
des Kälteeinbruchs die Arbeit fortzusetzen. Hermann hatte sich 
die Nennung seines künftigen Schwiegersohns deshalb bis zum 
Schluss aufbewahrt.

»Und nun möchte ich noch jemanden würdigen, dem mein ganz 
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besonderer Dank gilt. Denn wie heißt es schon in der Bibel? ›Die 
Letzten werden die Ersten sein.‹«

Er wollte Benno, wie er den Verlobten seiner Tochter nannte, 
um den eigentlichen Vornamen ebenso zu vermeiden wie die 
nicht weniger undeutsche Koseform, gerade zu sich rufen, da sah 
er seinen Sohn Horst. Zusammen mit seiner frisch angetrauten 
Frau Ilse, einer ehemaligen Arbeiterin der Zuckerfabrik und ört-
lichen BdM-Leiterin, überwachte er das Spanferkel, das an einem 
Bratspieß brutzelte, und wartete mit einem Glas Schnaps in der 
Hand auf das Ende der Rede. Dabei zog er ein Gesicht wie frü-
her als Kind, wenn er fürchtete, eines seiner Geschwister könnte 
ihm den Sonntagspudding wegschnappen. Hermann ahnte den 
Grund. Horst hatte sich bei Kreisleiter Sander um den Posten 
des HJ-Bannführers beworben  – das war praktisch so viel wie 
Stan dartenführer! –, und damit seine Kandidatur keinen Schaden 
nahm, hatte er ihn inständig darum gebeten, Benjamin Jungblut 
nur ja nicht in Sanders Beisein zu erwähnen.

Hermann wusste, egal, was er tat, eines seiner Kinder würde 
er jetzt enttäuschen, entweder seine jüngere Tochter oder seinen 
zweitgeborenen Sohn. Unentschlossen zupfte er an seiner Arm-
binde. Seit Horst dem Kinderwagen entstiegen war, litt er darun-
ter, dass er hinter seinen beiden Schwestern Charlotte und Edda, 
vor allem aber hinter seinem älteren und begabteren Bruder  Georg 
zurückstand. Während seine Geschwister das Gymnasium bezie-
hungsweise Lyzeum in der Kreisstadt Gifhorn besucht hatten, 
hatte es für Horst nur für die Fallersleber Mittelschule gereicht. 
Als Hermann nun das bange Flehen in seinen Augen sah, siegte 
in ihm das Mitleid über die Gerechtigkeit. In der Hoffnung, dass 
Lotti ihm verzieh, steckte er seinen Stichwortzettel ein, er konnte 
den Architekten nicht öffentlich loben, ohne Horst zu schaden, 
der Name war schließlich gemeingefährlich, und statt mit irgend-
welchen Extratouren seinem Zweitgeborenen die Möglichkeit zu 
nehmen, sich in der Partei jenes Ansehen zu erwerben, das ihm 
sonst so oft verwehrt blieb, wandte er sich an den Menschen, bei 
dem er in kritischen Situationen stets Halt und Zuflucht fand: 
an seine Frau Dorothee. Mit dem kleinen Willy, dem gerade drei 
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Monate alten Nachzügler der Familie, auf dem Arm stand sie bei 
ihrem Bruder Carl und nickte ihm mit ihrem stets etwas wehmü-
tigen Lächeln zu. Er nahm ein gefülltes Schnapsglas von dem Ta-
blett, das zu diesem Zweck vor ihm bereitstand, und während er 
ihr zuprostete, formten seine Lippen ganz von allein die richtigen 
Worte.

»Mein letzter und wichtigster Dank gilt meiner lieben Doro-
thee, der ich alles schulde, was ich bin und habe!« Er hob sein Glas 
in die Höhe, damit die Gäste es ihm gleichtaten. »Auf meine Frau! 
Auf die Familie! Auf dass sich alle unsere Lieben unter dem Dach 
unseres neuen Hauses vereinen, um in Frieden und Eintracht hier 
zusammen zu leben, mit Kind und Kindeskindern, nach Altväter 
Sitte, voller Zuversicht und Glauben an die neue Zeit. Prost!«

»Prost! Prost!«, schallte es zurück.
Die Gläser waren noch nicht geleert, da fing der kleine Willy auf 

dem Arm seiner Mutter so laut an zu schreien, als wolle auch er 
seine Zustimmung zur Rede seines Vaters bekunden. Beifall bran-
dete auf, und wie auf ein Zeichen drehten sich alle zu dem kleinen 
Schreihals herum. Was für ein prächtiges Kerlchen hatte Hermann 
Ising doch auf seine alten Tage noch mal gezeugt! Kreisleiter San-
der lachte sein meckerndes Lachen, Bankdirektor Lohmann lüftete 
wohlgelaunt seinen Hut, und der alte Pastor Witzleben, den man 
anstelle seines Nachfolgers, des allzu linientreuen Superintenden-
ten Wedde, eingeladen hatte, lächelte sein Butterkuchenlächeln.

»Und natürlich auch ein kraftvolles Prosit auf unseren Jüngs-
ten!«, rief Hermann, dem vor lauter Rührung über sein spätes Va-
terglück beinahe die Tränen kamen. »Auf eine glorreiche Zukunft! 
Mit Gottes Segen – Sieg Heil!«

4 »Nun, Schwesterherz, bist du glücklich?«
Dorothee, die nach dem Dienstmädchen Bruni Ausschau hielt, 

weil am Büfett bereits die Schnittchen zur Neige gingen, drehte 
sich zu ihrem Bruder herum, der zu dem Richtfest aus Berlin an-
gereist war, obwohl Reichstagspräsident Hermann Göring ihn 
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persönlich zur Vereidigung der neuen Regierung eingeladen hatte, 
die heute in der Hauptstadt stattfand. »Regierungen kommen und 
gehen«, hatte Carl bei seiner Ankunft gesagt, »aber so ein Haus, 
das ist doch was für die Ewigkeit.« Dorothee hatte sich über seine 
Entscheidung von Herzen gefreut, nach dem frühen Tod der Mut-
ter hatte sie ihren jüngeren Bruder an deren Stelle großgezogen, 
war ihm Mutter und Schwester zugleich gewesen. Die Opfer, die 
sie gebracht hatte, hatte Carl ihr auf seine Weise gedankt: Mit 
vierundvierzig Jahren war er preußischer Staatsrat, Dekan der 
juristischen Fakultät der Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlin 
und galt als der brillanteste Jurist im Reich. Doch die Frage, die 
er ihr gerade gestellt hatte, erinnerte sie schmerzlich daran, um 
welchen Preis ihr Leben erkauft war.

»Glücklich? Ach Carl, wer ist das schon?«
»Das sagst du an einem solchen Tag? Das gefällt mir aber gar 

nicht!«
Unter seinem prüfenden Blick war sie für einen Moment ver-

sucht, ihm ihr Herz auszuschütten. Ausgerechnet das neue Haus, 
um das jeder im Landkreis sie beneidete, war der Grund, weshalb 
sie sich noch mehr Sorgen machte als sonst. Doch als der kleine 
Willy einen Nieser tat, fing sein Onkel an, Faxen zu machen, 
 wackelte mit den Händen an den Ohren und kitzelte das win-
zige Näschen, was der kleine Willy mit einem glucksenden Lachen 
quittierte.

»Das ist ja ein richtiger Wonneproppen«, sagte Carl und wie-
derholte den Versuch, der prompt ein erneutes Glucksen hervor-
rief. »Ich bin sicher, der wird euch noch viel Freude machen. Und 
was für ein kräftiges Stimmchen der kleine Mann hat«, fügte er 
hinzu, als Willy plötzlich wieder wie am Spieß zu schreien anfing.

»Ich wollte, es wäre nicht ganz so kräftig.« Dorothee versuchte 
Willy zu beruhigen, doch der krähte nur noch lauter. »Manchmal 
habe ich das Gefühl, dass er irgendwie anders ist als seine Ge-
schwister. Auf jeden Fall ist er viel anstrengender.«

»Das ist der Zahn der Zeit«, erwiderte Carl. »Auch du wirst lei-
der nicht jünger. Schließlich ist es zwanzig Jahre her, dass du deine 
anderen Kinder großgezogen hast. Kein Wunder, dass es dir heute 
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schwerer fällt als früher. – Apropos Kinder: Wo steckt eigentlich 
Georg? Den habe ich noch gar nicht gesehen.«

»Ich weiß auch nicht«, sagte Dorothee, »eigentlich müsste er 
längst da sein. Hoffentlich ist nichts passiert.«

»Kein Grund zur Sorge«, erwiderte ihr Bruder. »Georg war noch 
nie der Pünktlichste. Arbeitet er noch immer in diesem Frankfurter 
Konstruktionsbüro?«

»Zu Hermanns Leidwesen ja.«
»Also nach wie vor kein Interesse an der Zuckerfabrik?«
Dorothee schüttelte den Kopf. »Er ist von seiner jetzigen Arbeit 

wie besessen.«
»Ach ja«, seufzte Carl, »die Jugend und ihre Träume.«

5 Georg hatte ausgerechnet, dass er für die Strecke 
von Frankfurt bis Fallersleben bei vernünftiger Fahrweise mit ei-
nem einzigen Zwischenhalt auskommen müsste, doch kurz nach 
Braunschweig, keine dreißig Kilometer vor dem Ziel, war ihm der 
Sprit ausgegangen und er hatte sein Motorrad noch einmal auf-
tanken müssen. Offenbar hatte er allen guten Vorsätzen zum Trotz 
wieder zu viel Gas gegeben. Christiane, seine Begleiterin, hatte die 
Pause genutzt, um in einem Gasthof die Toilette aufzusuchen.

Während der Tankwart Benzin nachfüllte, blickte Georg auf 
seine Armbanduhr. Das Richtfest war sicher schon in vollem 
Gange. Trotzdem hatte er es nicht eilig. Seine Mutter hatte am 
Telefon angedeutet, dass es zu Hause Probleme gebe, und auch 
wenn er nicht wusste, was für Probleme das waren, war er über-
zeugt, dass sie vor allem ihn betrafen. Einmal mehr würde sein 
Vater ihn drängen, sich endlich zu entscheiden. Bei der Vorstellung 
erlosch auch der letzte Funke Vorfreude auf die Heimat in ihm, 
es gab ohnehin nichts, was ihn nach Hause zog, und er wünschte, 
er wäre langsamer gefahren. Am besten so langsam, dass er gar 
nicht erst ankam.

Als er Fallersleben nach dem Abitur verlassen hatte, um an der 
Technischen Hochschule in Aachen Maschinenbau zu studieren, 
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hatte er den Auszug aus der heimatlichen Enge wie eine Befreiung 
empfunden, und seit er in Frankfurt lebte, war die Sache endgül-
tig entschieden: Keine zehn Pferde würden ihn je wieder zurück 
ins Wolfsburger Land bringen, wo es nichts als Gegend gab. In 
Frankfurt hingegen gab es nicht nur wunderbar schöne Frauen 
mit wunderbar lockeren Sitten, dort gab es vor allem auch den 
genialsten Ingenieur Deutschlands, seinen Freund Josef Ganz, der 
ein Auto entwickelte, wie die Welt noch keins gesehen hatte, und 
er, Georg Ising, hatte als sein engster Mitarbeiter daran wie kein 
anderer Teil. Doch jedes Mal, wenn er nach Hause kam, nahm 
sein Vater ihn ins Gebet, damit er sich zur Nachfolge bereit er-
klärte, obwohl sein jüngerer Bruder Horst sich nichts sehnlicher 
wünschte, als  eines Tages als Zuckerbaron durch Fallersleben 
zu stolzieren. Dabei hatte Georg sich das Dilemma selbst zuzu-
schreiben. Als Student hatte er eine Zentrifuge für die Raffinerie 
konstruiert, um sich für den monatlichen Wechsel von zu Hause 
erkenntlich zu zeigen. Damit hatte er falsche Hoffnungen geweckt, 
gegen die er nun immer wieder ankämpfen musste. Aber er war 
fest entschlossen, sich nicht rumkriegen zu lassen – weder diesmal 
noch irgendwann sonst.

Nein, in seinen Adern floss kein Zuckerrübensaft, sondern Ben-
zin! Seit er mit Onkel Carl zum ersten Mal auf der Berliner Avus 
gewesen war, wusste er, was sein Lebenszweck war: Autos kon-
struieren, dafür und für nichts anderes war er auf der Welt!

Wann würden seine Eltern das endlich begreifen?

6 »Ich könnte ihn umbringen«, knurrte Charly.
»Von wem redest du?«, fragte Benny.
»Von meinem Vater natürlich. So ein Feigling!«
»Jetzt reg dich nicht auf. Hauptsache, ich bekomme pünktlich 

mein Geld.«
Charly schüttelte ihren blonden Bubikopf, so dass die glatten, 

kurzen Haare nur so flogen. »Fast könnte man glauben, du woll-
test den Nazis recht geben mit ihren Hetzreden. Geld ist doch 
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nicht alles! Papa hatte mir fest versprochen, sich bei dir zu bedan-
ken. Öffentlich!«

»Viel wichtiger ist, dass er mir den Auftrag zu meinem ersten 
eigenen Haus gegeben hat. Gegen den erklärten Protest deines 
Herrn Bruders übrigens, wie du dich vielleicht erinnerst.«

»Was für eine Heldentat! Schließlich bist du sein künftiger 
Schwiegersohn.«

»Richtig. Dass dein Vater in unsere Verlobung eingewilligt hat, 
ist nämlich auch nicht gerade selbstverständlich. Da könntest du 
ruhig ein bisschen gnädiger sein.«

»Mit gnädig ist es nicht getan. Das solltest du besser wissen als 
jeder sonst!«

Benny biss sich auf die Lippe. Er verstand nur zu gut, was sie 
meinte. Seine Eltern waren vom Wahlsieg der Nazis so alarmiert, 
dass sie in Leipzig, wo der Vater als Universitätsprofessor zwei 
Jahrzehnte lang Kunstgeschichte gelehrt hatte, bereits die Koffer 
packten, um Deutschland in Richtung England zu verlassen. Die 
Mutter, eine geborene Holländerin, hatte für Amsterdam plädiert, 
doch hatte sie sich mit ihrem Wunsch nicht durchsetzen können. 
Erstens besaß der Vater einen Ruf nach Cambridge, den er mit 
Rücksicht auf die Familie vor einem halben Jahr zwar abgelehnt 
hatte, der aber nach wie vor galt, und zweitens lag Amsterdam zu 
nah an Deutschland, um sich vor Hitler und seiner Bande wirk-
lich sicher zu fühlen. Obwohl Benny seit seiner Verlobung mit der 
Tochter eines »Nazi-Bonzen«, wie sein Vater sich ausdrückte, mit 
seinen Eltern regelmäßig in Streit geriet, wenn sie sich sahen oder 
miteinander telefonierten, drängten sie ihn, zusammen mit ihnen 
zu emigrieren, bevor es zu spät sei. Doch davon wollte Benny 
nichts wissen. Er konnte Deutschland nicht verlassen, dafür liebte 
er Charly viel zu sehr, und die musste erst in Göttingen zu Ende 
studieren, bevor sie als Ärztin im Ausland arbeiten konnte.

Wie immer, wenn Charly wütend war, lief ihr Gesicht dunkelrot 
an. »Ich werde ihn zur Rede stellen.« Auf dem Absatz machte 
sie kehrt und marschierte in Richtung des Bratspießes, wo ihr 
Vater gerade mit Bankdirektor Lohmann und Pastor Witzleben 
anstieß, während Horst mit einem Schlachtermesser die erste Por-
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tion Spanferkel auf den Teller säbelte, den Kreisleiter Sander ihm 
erwartungsvoll entgegenstreckte.

»Bist du verrückt?«, fragte Benny. »Willst du ihm vor allen Gäs-
ten eine Szene machen?« Er packte sie am Arm, doch wäre es ihm 
kaum gelungen, sie zurückzuhalten, wäre Edda ihm nicht zu Hilfe 
gekommen. »Achtung!«, zischte er. »Wir sind im Film!«

Während Charly wie angewurzelt stehenblieb, näherte sich ihre 
Schwester mit einer Kamera vor dem Gesicht und ihrem Freund 
Ernst Hartlieb im Schlepptau.

»Bitte einen Kuss, ihr zwei!«, rief Edda ihnen zu. »Szene fünf, 
die erste!«

Statt der Aufforderung zu folgen, hob Charly abwehrend beide 
Hände in die Höhe.

»Ach, Mist!« Enttäuscht ließ Edda ihre Leica sinken. »Jetzt hast 
du die Szene geschmissen! Dabei hatte ich euch beide gerade so 
schön in Großaufnahme.«

Nur zögernd nahm Charly die Hände wieder vom Gesicht. »Du 
weißt doch, ich hasse es, gefilmt zu werden!«

»Stell dich nicht so an. Es ist doch nur für das Familienarchiv. 
Mama hat mich mindestens ein Dutzend Mal daran erinnert, dass 
ich nur ja die Kamera mitbringe.«

»Als könntest du die je vergessen«, lachte Charly. »Aber jetzt 
halt endlich die Klappe und lass dich drücken.«

Sie nahm ihre Schwester in den Arm, und Edda erwiderte die 
Begrüßung so herzlich, dass Benny, der als Einzelkind aufgewach-
sen war, ein bisschen neidisch wurde. Dabei sahen die beiden so 
unterschiedlich aus, dass, wer sie nicht kannte, sie kaum für die 
Töchter ein- und derselben Eltern gehalten hätte. Obwohl Charly 
so hübsch war, dass die Männer ihr auf der Straße hinterherpfif-
fen, konnte sie mit ihrem glatten blonden Haar, dem rosigen Teint 
und dem etwas zu breiten Mund das Erbe ihres Vaters nicht ver-
leugnen, während Edda, die mit ihren achtundzwanzig Jahren 
nicht nur vier Jahre älter als ihre Schwester war, sondern auch die 
älteste der Ising-Geschwister, mit ihren kastanienfarbenen Locken, 
den grünblauen Mandelaugen und den hohen Wangenknochen al-
lein der Mutter nachgeraten schien.
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»Seid ihr jetzt erst aus Göttingen gekommen?«, fragte Benny.
»Ja«, sagte Edda. »Ich hatte am Morgen noch eine Altfranzö-

sisch-Klausur, die ich nicht verpassen durfte, ohne meinen Gram-
matikschein zu riskieren, und als ich endlich fertig war, wurde 
Ernst noch mal in die Redaktion gerufen.«

»Dabei hatte ich extra den Nachtdienst übernommen, um heute 
frei zu haben«, ergänzte ihr Freund, ein hagerer, fast kahlköpfiger 
Theologe von fast zwei Metern Körpergröße, der, statt als Vikar 
das Pastorenamt anzustreben, nach Abschluss des Studiums ein 
Volontariat beim Göttinger Volksblatt angefangen hatte, der ein-
zigen sozialdemokratischen Zeitung in der Region.

»Ihr Glücklichen!«, sagte Charly. »So blieb euch Papas Rede 
erspart.«

»Wie oft hat er sich am Hintern gejuckt?«, wollte ihre Schwes-
ter wissen. »Ich habe nur noch das Ende mitbekommen.«

»Du wirst staunen – kein einziges Mal! Er hat sich zusammen-
gerissen und sich auch artig bei allen bedankt, außer bei einem. 
Dreimal dürft ihr raten, bei wem …«

Plötzlich hielt sie inne. Der Grund dafür war ihr Bruder Horst, 
der gerade mit einer Flasche Korn die Runde machte, um die Glä-
ser der Gäste nachzufüllen.

»Sieh einer an, das Göttinger Kleeblatt«, grüßte er abschätzig 
seine Schwestern und deren Begleiter. »Mal wieder vollständig 
versammelt. Kann man euch eigentlich auch einzeln haben? Oder 
gibt’s euch nur am Stück?«

»Statt blöde Witze zu machen«, erwiderte Charly, »solltest du 
dich lieber mal ordentlich rasieren. Ich sehe da noch ein paar Stop-
peln auf deiner Oberlippe.«

Edda lachte, und sogar Ernst, der sonst seinem Namen alle Ehre 
machte, musste grinsen. Wie sein Vater trug Horst das blonde 
Haar in der Mitte gescheitelt – angeblich, um ihm zu gleichen, 
das behaupteten jedenfalls seine Schwestern –, doch im Gegen-
satz zum Vater hatte er sich außerdem ein ebenfalls blondes Hit-
ler-Bärtchen wachsen lassen. Obwohl auch Benny sich ein Lächeln 
nicht verkneifen konnte, wäre es ihm lieber gewesen, Charly hätte 
den Mund gehalten. Er wollte keinen Streit.
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Wie nicht anders zu erwarten, blieb Horst die Antwort nicht 
schuldig. »Das ist deutsche Barttracht«, erklärte er. »Aber wie 
ich dich kenne, Lottilein, bevorzugst du vermutlich Schläfenlo-
cken. – Übrigens«, wandte er sich an Benny, »wenn der Herr von 
dem Spanferkel kosten will, sollte er sich beeilen. Der Andrang 
ist enorm.« Mitten im Satz schlug er sich vor die Stirn. »Ach, 
wie dumm von mir! Ich vergaß, dass der Herr ja nur koschere 
Kost zu sich nimmt. Hätten wir daran gedacht, hätten wir natür-
lich einen Hammel geschächtet.« Triumphierend schaute er in die 
Runde.

»Was bist du nur für ein Blödmann!«, fauchte Charly. »Man 
kann sich nur für dich schämen.«

»Schämen ist gar kein Ausdruck«, pflichtete Edda ihr bei.
»Das sagen die Richtigen!« Horst lachte. »Die eine treibt’s mit 

einem Itzig, und die andere …«
»Müsst ihr schon wieder zanken?«
Benny, der bereits das Schlimmste befürchtet hattee, atmete auf. 

Das Dienstmädchen Bruni, das länger zur Familie gehörte als die 
Geschwister und angeblich schon früher jeden Streit zwischen ih-
nen fünf Meilen gegen den Wind gerochen hatte, war wie aus dem 
Nichts aufgetaucht. Jetzt klatschte sie in ihre großen Hände, als 
wolle sie eine Schar Hühner vom Hof in den Pirk treiben. »Ab in 
die Küche mit euch, ihr Mädchen! Die Schnittchen sind alle, und 
eure Mutter hat nur Ilse zur Hilfe! – Und du, Horst, kümmere 
dich um den Schnaps! Die Männer haben nichts mehr zu trinken!«

7 Wie alle Räume in dem kalten, feuchten Rohbau 
war auch die Küche noch nicht tapeziert, und die Einrichtung be-
stand nur aus ein paar Stühlen und einem Biertisch, an dem die 
Mutter gerade Brote schmierte, als die Schwestern hereinkamen. 
In einer Ecke schlief der kleine Willy tief und fest in seinem Stu-
benwagen.

»Du bist allein?«, fragte Charly. »Es hieß, unsere liebe Schwä-
gerin würde dir helfen.«




