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Für meine Leserinnen und Leser





«In jedem Winter steckt ein zitternder Frühling,
und hinter dem Schleier jeder Nacht
verbirgt sich ein lächelnder Morgen.»

(Khalil Gibran)
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 Kapitel 1

Ich hatte nicht erwartet, mich nach meinem Tod im Himmel 
wiederzufinden. Zwar rechnete ich auch nicht damit, in der 
Hölle zu landen – so durch und durch schlecht war ich zu Leb-
zeiten nun auch wieder nicht gewesen – , aber zumindest über 
 einen läuternden Kurzaufenthalt im Fegefeuer hätte ich mich 
nicht gewundert.

Ein bisschen klischeehaft war dieser Himmel ja schon. Über-
all weiß, und dann dieses gleißende Licht um mich her um. Nur 
 diese Totenstille passte nicht so recht zu meiner bisherigen 
Vorstellung. Ich hatte sphärische Harfenmusik erwartet.

Ein Engel im hellen Nachthemd und mit goldblonden Locken 
schwebte auf mich zu. Er beugte sein pummeliges Gesicht mit 
den roten Apfelbäckchen zu mir her un ter. «Mei, san S’ endlich 
aufg’wacht.»

Überrascht riss ich die  Augen auf. Ein bayerischer Engel!
«Bin ich tot?», brachte ich mühsam hervor und fuhr mir mit 

der Zunge über die spröden Lippen.
«Naa!» Ein zwitscherndes Lachen ertönte. «Im Krankenhaus 

san Sie.»
Im Krankenhaus! Seltsamerweise verstörte mich  diese Vor-

stellung noch viel mehr als die, mich im Himmel zu befinden. 
Vorsichtig wackelte ich mit Fingern und Zehen, um zu über-
prüfen, ob ich mich noch bewegen konnte. «Dann sind Sie … 
kein Engel?»
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«Aba naa!» Ihre Mundwinkel bogen sich noch weiter nach 
oben. «I bin die Schwesta Gertrud.»

Gertrud! Der Engel beziehungsweise die Krankenschwester 
hieß genauso wie die Frau mit der furchtbaren Dauerwelle, die 
vor ein paar Wochen bei meinem Dad eingezogen war.

Überrascht ließ ich  diese Information auf mich wirken. Mein 
Kopf und meine rechte Schulter schmerzten zwar höllisch, aber 
mein Gehirn schien in Ordnung zu sein. Zumindest litt ich nicht 
an  einer Amnesie. Ich wusste nämlich, dass ich  einen Vater hat-
te. Das war natürlich keine besondere Gedächtnisleistung. Al-
les andere war schließlich rein biologisch ausgeschlossen. Doch 
ich erinnerte mich auch an meine Mutter, die jetzt in Irland 
lebte, und an meine drei Schwestern, an Helga, Fee und Lilly, 
die ebenso wie ich in München wohnten. Nicht einmal Gertrud, 
Dads neue Freundin, hatte ich verdrängt. Lediglich bei  einer 
Sache war ich mir nicht sicher.

«Was … was ist denn passiert? Wie bin ich hierhergekom-
men?»

«Sie hattn an Unfoi.»
Einen Unfall?
«Mid am Auto.»
Schemenhafte Bilder tauchten vor meinem geistigen Auge 

auf. Ich erkannte ein Stück roter Spitze,  einen Baum, der auf 
mich zugerast kam. Da war das Quietschen von Bremsen und 
das hässliche dumpfe Geräusch  eines Aufpralls. Riks Schrei. 
Rik! Ruckartig schoss ich hoch, und der Schmerz, der mir 
durch Kopf und Schulter zuckte, ließ mich aufschreien.

«Sie müssn liagn bleibn.» Schwester Gertruds rundliche 
Hand drückte mich sanft, aber nachdrücklich auf das Kopf-
kissen zurück.

«Rik …» Ich schnappte nach Luft. «Da war ein Mann im Auto 
… Können Sie mir sagen, ob es ihm gutgeht?»
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«A Mo», wiederholte Schwester Gertrud langsam, als wäre 
sie sich nicht sicher, wovon ich sprach. Doch das Zucken  ihres 
Augenlids verriet sie.

Panik stieg in mir auf. Rik! «Was ist mit ihm?»
Ich mobilisierte all meine Kräfte, um mich aufzurichten. 

Doch Schwester Gertrud drückte mich unerbittlich nach unten.

«Sollten wir sie nicht langsam aufwecken, Fee?»
«War um? Lilly ist sowieso noch nicht da.»
«Ich verstehe nicht, wie Mia es schafft, so kurz bevor sie ent-

lassen wird, einzuschlafen. Nicht einmal ihr Koffer ist gepackt.»
«Na und?» Fee klopfte mit dem Fuß auf den Boden, wie im-

mer, wenn sie ungeduldig war. «Wie lange braucht man schon, 
um  einen Morgenmantel und  eine Zahnbürste hineinzustop-
fen?»

«Was ich auch nicht verstehe: Die Straße war gerade wie ein 
Streichholz, kein anderes Fahrzeug war involviert. Es hat nicht 
einmal geregnet. Rik ist doch nicht nur gegen den Baum gefah-
ren, weil Mia herumgeschrien hat, dass er dem Hasen auswei-
chen soll. Außer dem hatten sie sich kurz vor dem Unfall wohl 
gestritten.»

«Weißt du, wor um es ging?»
«Nein. Mia wollte nicht dar über sprechen.»
Fee schnaubte. «Das ist typisch.»
«So ist sie halt.»
«Ja, so ist sie. Und deswegen kann ich mir auch gut vorstellen, 

wie sich der Unfall abgespielt hat. Vermutlich ging es bei der 
Auseinandersetzung um irgendetwas Banales, und Mia hat mal 
wieder aus  einer Mücke  einen Elefanten gemacht und ist total 
ausgeflippt. Rik hat sich mehr auf sie als auf die Straße kon-
zen triert, und so kam eins zum anderen. Sie war doch schon 
immer die Dramaqueen in unserer Familie. So, wie sie drauf 
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ist, wundert es mich sowieso, dass nicht schon viel früher was 
Schlimmes passiert ist.»

Ich hörte, wie Helga scharf einatmete, und auch ich hielt un-
willkürlich die Luft an. Fee,  diese Schlange.

«Entschuldige», murmelte Fee. «Das war blöd von mir.» 
Durch den Wimpernvorhang meiner halb geschlossenen Lider 
sah ich, wie sie sich auf die Unterlippe biss und den Kopf senkte, 
sodass die blonden Haare wie ein Schleier vor ihr Gesicht fielen. 
«Mein Gott! An mir geht  diese ganze Angelegenheit nun einmal 
auch nicht spurlos vorbei.»

«Mia hat es ja nicht gehört», entgegnete Helga, aber an  ihrem 
Tonfall merkte ich deutlich, wie wütend sie über Fees taktlose 
Bemerkung war.

Die Zimmertür wurde aufgerissen. «Tut mir leid, dass ich so 
spät komme. Der übliche Feierabend-Horror auf den Straßen», 
japste die atemlose Stimme meiner Zwillingsschwester Lilly.

«Du hast nichts verpasst», sagte Helga. «Mia schläft.»
«Schon wieder?» Lilly klang enttäuscht. «Sie wird doch heute 

entlassen.» Ich spürte förmlich  ihren prüfenden Blick auf mei-
nem Gesicht, und nur durch unbändige Willenskraft schaff-
te ich es, nicht die  Augen zu verdrehen. Ja, ich schlief schon 
wieder! Der Unfall lag erst sieben Tage zurück. Ich hatte  eine 
Gehirnerschütterung, ein gebrochenes Schlüsselbein, mehrere 
Prellungen, und mein gesamter Körper war mit Bandagen um-
wickelt wie ein Würstchen im Speckmantel. Was erwarteten 
alle von mir? Sollte ich im Zimmer herumhüpfen und Break-
dance tanzen?

«Na ja, wie dem auch sei», fuhr Lilly fort. «Ihr beiden geht am 
besten in die Cafeteria und trinkt etwas. Ich packe ihre Sachen 
zusammen. Irgendwann wird sie schon aufwachen.»

Kaum hatten Fee und Helga den Raum verlassen, setzte Lilly 
sich auf mein Bett. «Mia Baum. Du brauchst nicht so zu tun, als 
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ob du schläfst. Ich weiß genau, dass du wach bist», sagte sie mit 
fester Stimme.

«Und woher weißt du das?», knurrte ich.
«Du bist  eine miserable Schauspielerin.»
«Wirklich?» Widerstrebend öffnete ich mein rechtes Lid 

 einen Spaltbreit. Ich fand meine Darbietung ziemlich über-
zeugend.

«Und ich kenne dich schon mein ganzes Leben.» Lilly beugte 
sich über mich und zupfte an meinen Wimpern, sodass ich auch 
noch das andere Auge öffnen  musste.

«Lass das!» Unwillig schlug ich ihre Hand weg.
«War um machst du das?»
«Was?»
«War um spielst du uns was vor? Wir sind ex tra hergekom-

men, um dich abzuholen. Bist du nicht froh, dass du entlassen 
wirst?»

«Was denkst du denn?», fragte ich mürrisch, obwohl ich das 
Gefühl der Angst kaum unterdrücken konnte, das mich bei 
dem Gedanken beschlich, den schützenden Kokon des Kran-
kenhauses zu verlassen. Ich hatte sogar dar über nachgedacht, 
dem Arzt etwas von diffusen Schmerzen im Kopf- und Brust-
bereich zu erzählen, um noch ein bisschen länger bleiben zu 
dürfen. Letztendlich war ich jedoch pragmatisch genug, um 
mir einzugestehen, dass meine Entlassung durch  diese Lüge 
nur aufgeschoben und keinesfalls aufgehoben werden konn-
te. Und es würde an dem, was ich getan hatte, auch nichts  
ändern.

«Na komm. Wir müssen los.» Lilly schlug die Bettdecke zu-
rück und half mir auf die Beine.

Mit zittrigen  Knien ließ ich mich von ihr in das winzige Bad 
führen und sank auf den Toilettensitz. «Ich habe keine Lust, bei 
Dad und Gertrud einzuziehen.»
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«Wir sollen sie Trudi nennen.»
«Ich sage Gertrud zu ihr.»
«So schlimm ist sie gar nicht.»
«Doch.»
«Wäre es dir lieber, wenn er sich mit  einer zwanzig Jahre Jün-

geren eingelassen hätte?»
«Nein. Aber mit  einer sieben Jahre Älteren …» Ich rümpfte 

die Nase.
«Du wohnst schließlich nur für ein paar Wochen bei ihnen», 

sagte Lilly mitfühlend. «Bis es dir bessergeht und du wieder 
allein zurechtkommst.»

Allein! Meine Eingeweide zogen sich zusammen, aber ich 
schaffte es, mir das Entsetzen, das dieses Wort in mir auslöste, 
nicht anmerken zu lassen. «Mir geht es ganz wunderbar, und 
ich komme hervorragend … allein zurecht.»

Vorsichtig fuhr mir Lilly mit  einem feuchten Lappen über das 
zerschundene Gesicht und versuchte, mit  einer Bürste das Nest 
auf meinem Kopf zu entwirren. «Sollen wir deine Haare nicht 
lieber waschen?»

«Nein, bitte nicht. Das habe ich vorgestern erst getan. Nur 
kämmen», wehrte ich ab. Bereits die bloße Vorstellung, mich in 
meinem momentanen Zustand unter die Dusche zu stellen oder 
meinen Kopf unter den Wasserhahn zu hängen, verursachte 
mir körperliche Schmerzen.

«Dann mach ich dir  einen Zopf.» So gut es ging, fasste Lilly 
meinen strähnigen Haarschopf zusammen und wickelte  einen 
Gummi dar um. «Ich finde es schön, dass du sie jetzt länger 
trägst.» Sie zwirbelte meinen Pferdeschwanz um  ihren Zei-
gefinger. «Es lässt dich weicher und weiblicher aussehen.» Ich 
verzog das Gesicht, und sie lachte auf. «Aber ich mochte auch 
deine kurzen Borsten. Bei der Frisur wusste man zumindest 
gleich, wor an man bei dir ist.» Dann hielt sie mir  eine Strähne 
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vor die Nase. «Du …» Sie stockte  einen Moment. «Du hast sie 
für Rik verlängern lassen, nicht wahr?»

Abrupt stand ich auf.
«Ach, Mia!» Lilly trat neben mich und nahm mich in den Arm, 

bemüht, nicht an meine schmerzende Schulter zu stoßen.
Ich vergrub mein Gesicht in  ihren roten Locken, und der 

Duft  ihres Maiglöckchenparfüms stieg mir in die Nase. Ein 
Schluchzen kroch meine Kehle hoch, doch ich schluckte hart 
und presste meine Lider zusammen, um die Tränen zurück-
zudrängen.

«Du bist nicht schuld an dem, was passiert ist, hörst du? Ich 
an deiner Stelle hätte genauso reagiert.» Lilly löste sich von mir 
und hob mein Kinn, zwang mich, sie anzuschauen.

«Seine Eltern sind anderer Meinung.» Und nicht nur sie! Auch 
Rik. Ich befreite mich aus Lillys Griff, konnte jedoch nicht ver-
hindern, dass  eine Träne meine Wange hinunterlief.

«Ich weiß», sagte Lilly sanft. «Und wenn ich mich in ihre 
Lage versetze, kann ich sie sogar verstehen. In ein paar Wochen 
tut es  ihnen bestimmt leid.»

Wohl kaum. Unsere Blicke begegneten sich im Badezimmer-
spiegel. Wie gerne hätte ich Lilly erzählt, was wirklich passiert 
war. Aber mein Stolz und auch Angst hielten mich davon ab.

Während meine Zwillingsschwester ihr Auto holte, wartete ich 
mit Helga und Fee im Foyer. Schweigend starrten wir durch die 
gläserne Front in die Dunkelheit hin aus. Schneeflocken wir-
belten durch die Luft, und die wenigen Besucher, die um  diese 
Zeit noch ins Krankenhaus kamen, hangelten sich am Geländer 
mehr schlecht als recht die rutschigen Treppenstufen hin auf 
zum Eingang.

«Wenn sich  einer von  ihnen ein Bein bricht, kann er zu-
mindest sofort medizinisch versorgt werden», versuchte ich 
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die unbehagliche Stimmung aufzulockern, doch Helga zog 
nur halbherzig  einen Mundwinkel nach oben, und Fees Gesicht 
blieb völlig emotionslos. Phantastisch! Erleichtert sah ich, wie 
Lillys rotes Auto schlingernd vor der Eingangstür zum Stehen  
kam.

Mit meinem unverletzten Arm griff ich nach dem Koffer, 
aber Fee nahm ihn mir ab. «Lass mich das machen.» Anschei-
nend hatte sie immer noch ein schlechtes Gewissen wegen  ihrer 
dämlichen Bemerkung von vorhin.

Helga half mir, neben Lilly auf den Beifahrersitz zu klettern. 
Von  einem Foto am Armaturenbrett strahlten mir meine Zwil-
lingsschwester und ihr Freund Jakob entgegen.

Sexy Jakob war das, was man gemeinhin als  einen guten Fang 
bezeichnete. Dunkle  Augen, dunkle, immer ein wenig zerzaust 
aussehende Haare, ein Dreitagebart, muskulöse Oberarme (et-
was, was mir an Männern besonders gefiel). Außer dem war er 
Systeminformatiker in  einer großen Firmengruppe und arbei-
tete derzeit in Barcelona. Ob Letzteres so wünschenswert war, 
dar über konnte man sich natürlich streiten. Aber bevor ich Rik 
kennenlernte, hatte ich es immer ganz vorteilhaft gefunden, 
wenn mir die Kerle nicht zu sehr auf der Pelle hingen.

«Seit wann klebt das Bild hier?», fragte ich, weniger aus In-
ter esse als vielmehr in dem Bestreben, den letzten Gedanken 
zu verscheuchen.

«Seit vorgestern.»
«Damit du die Zeit bis zu  eurem Wiedersehen in Zukunft 

besser überstehst?», neckte ich sie.
Lilly nickte gequält. Angesichts meines Kummers wirkte sie 

nicht gewillt, mit mir über ihr eige nes Liebesglück zu reden. 
Und im Grunde genommen war ich ihr dankbar. Ich drehte 
mich zu Helga um. «Wie geht es Mathilda?», startete ich  einen 
erneuten Versuch, zwanglose Konversation zu betreiben.
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«Sie bekommt gerade  ihren fünften Zahn und fängt an, sich 
überall hochzuziehen», antwortete meine älteste Schwester.

Und weiter? Ich hob aufmunternd die Augen brauen. Vor 
meinem Unfall hatte ich mir auch immer ihre langweiligen Ba-
bygeschichten anhören müssen.

«Ansonsten gibt es nichts Neues», fügte Helga lahm hinzu.
«Beim Sender alles okay?», wandte ich mich schließlich an  

Fee, die mit stumpfem Gesichtsausdruck aus dem Fenster  
schaute. Fee arbeitete bei dem Fernsehmagazin trend und hatte 
stets allerlei Anekdoten aus der Welt der Stars und Sternchen 
parat, die mich normalerweise ebenso wenig interessierten wie 
Helgas Babygewäsch. Jetzt aber hätten sie ein willkommenes 
Gesprächsthema geboten.

«Der übliche Stress. Zum Glück drehe ich nicht mehr selbst. 
Meine Beförderung war ein Segen. Der Bürojob lässt sich viel 
besser mit Pauls Betreuung vereinbaren als  diese ständige Rei-
serei und die unregelmäßigen Arbeitszeiten.»

«Geht es Paul gut?»
«Er ist ein wenig erkältet. Gestern  musste ich deswegen zu 

Hause bleiben.»
«Und Sam?»
«Auch alles in Ordnung.» Sie wandte sich ab und starrte wie-

der hin aus in die vorbeirauschende Dunkelheit.
Diese Geste brachte bei mir das Fass zum Überlaufen. «Hört 

endlich auf, mich wie ein rohes Ei zu behandeln», zischte ich.
Fee und Helga schauten schockiert in meine Richtung, selbst 

Lilly löste kurz den Blick von der Straße.
«Ja, euch geht es im Moment besser als mir.» Meine Stimme 

überschlug sich fast, und ich merkte, dass mein Gesicht lang-
sam, aber sicher die Farbe  einer reifen Erdbeere annahm. «Ihr 
habt Mann und Kind oder zumindest  einen Freund, keinen  
Arm, der in  einer Schlinge steckt, kein Gesicht voller Pflaster, 



und ihr habt auch keine ganze Woche in  einem verfickten Kran-
kenhaus verbracht. Aber wenn ihr mich bemitleidet, macht ihr 
alles nur noch schlimmer. – Und jetzt erzählt mir endlich, was 
ihr in den letzten beschissenen Tagen alles gemacht habt!»


