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Un se rer Toch ter Una, mit ei nem al ten iri schen Se gen:

Nár mil le an sioc do chuid prátaí,
Go raibh du illeoga do chab ái ste slán ó chnuimhe an na.

Möge der Frost dei ne Kar tof eln,
mö gen die Wür mer dei nen Kohl ver scho nen.
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Ers tes Ka pi tel

SCHWES TER

Schwes ter

weib li cher Nach kom me der sel ben El tern;
in der Kran ken-, Säug lings- oder Kin der pfle ge

aus ge bil de te weib li che Per son;
An ge hö ri ge ei ner re li gi ö sen Ge mein schaft 

oder ei nes Or dens
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Die Rei se war nicht be schwer li cher ge we sen als er war tet. Mit 
der Ei sen bahn von Lon don nach Li ver pool, mit dem Nacht-
schif nach Dub lin und mit dem lang sa men Sonn tags zug nach 
Wes ten, in das klei ne Städt chen Ath lone.

Ein Kut scher nahm sie in Emp fang. »Mrs. Wright?«
Lib hat te vie le Iren ge kannt, Sol da ten. Aber das war Jah-

re her, wes halb es ihr schwer fiel, den Ak zent des Kut schers zu 
ver ste hen.

Er trug ih ren Kof er zum »Aus flugs wa gen«. Eine ir re füh ren de 
Be zeich nung: Der schmuck lo se zwei räd ri ge Kar ren mach te we-
nig Lust auf eine un be schwer te Land par tie. Lib ließ sich auf der 
Längs bank nie der, wo bei ihre Stie fel dem rech ten Rad be droh-
lich na he ka men. Sie spann te ih ren mit ei nem so li den Stahl ge-
stell ver se he nen Schirm auf, zum Schutz ge gen den Nie sel re gen. 
Im mer hin bes ser als das sti cki ge Ei sen bahn ab teil.

Der Kut scher lehn te sich so weit nach hin ten, dass sein Rü-
cken fast den ih ren be rühr te, und knall te mit der Peit sche. »Vor-
wärts!«

Das zot ti ge Pony setz te sich in Be we gung.
Die we ni gen Leu te auf der Schot ter stra ße, die sie aus Ath-

lone hin aus führ te, wa ren to ten bleich, was Lib dem weit hin be-
kann ten Um stand zu schrieb, dass sie sich na he zu aus schließ lich 
von Kar tof eln zu er näh ren pfleg ten. Viel leicht fehl ten dem Kut-
scher des halb sämt li che Zäh ne.

Er mur mel te et was von An stand und Sit te.
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»Par don?«
»Die Mit te, Ma’am.«
Lib war te te ab, klam mer te sich an den ruc keln den Wa gen.
Er zeig te zu Bo den. »Dies ist der exak te Mit tel punkt des Lan-

des.«
Fla che Fel der, durch zo gen von dunk len He cken. Auf ge bro-

che ner röt lich-brau ner Torf; galt das Moor nicht als Brut stät te 
für al ler lei Krank hei ten? Hier und da die grau en Über res te ei nes 
Bau ern hau ses, fast voll stän dig über wu chert. Kein be son ders ma-
le ri scher An blick. Die Iri schen Mid lands wa ren of en bar we nig 
mehr als eine Sen ke, in der sich Feuch tig keit an sam mel te: die 
klei ne Ver tie fung in ei ner Un ter tas se.

Der Aus flugs wa gen bog von der Stra ße in ei nen schma le ren 
Kies weg. Das sach te Pras seln auf dem Tuch dach ih res Schirms 
stei ger te sich zu ei nem an hal ten den Trom meln. Fens ter lo se Ka-
ten. Lib stell te sich vor, wie Fa mi li en mit ih ren Haus- und Hof-
tie ren da rin vor dem Re gen Zu flucht such ten.

Dann und wann zweig te ein Feld weg ab zu ei ner wir ren An-
samm lung von Dä chern, ver mut lich ein Dorf. Nur lei der nie das 
rich ti ge. Lib hät te den Kut scher gleich zu An fang fra gen sol-
len, wie lan ge die Fahrt wohl dau ern wer de. Nun wag te sie dies 
nicht mehr, aus Angst, dass die Ant wort lau ten könn te: noch ein 
Weil chen.

Die Obe rin des Spi tals hat te wei ter nichts ge sagt, als dass 
man in Ir land für zwei Wo chen eine er fah re ne Pfle ge rin be nö ti-
ge, in pri va ter Stel lung. Die An- und Ab rei se wer de be zahlt, für 
Kost und Lo gis sei ge sorgt, zu dem gebe es ein täg li ches Ent gelt. 
Lib wuss te nichts über die O’Don nells, nur dass sie an schei nend 
recht be gü tert wa ren, wenn sie es sich leis ten konn ten, aus dem 
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fer nen Eng land eine fachkun di ge Kran ken schwes ter kom men 
zu las sen. Erst jetzt frag te sie sich, wo her sie wuss ten, dass sie 
ihre Diens te nicht län ger als vier zehn Tage in An spruch neh-
men wür den. Viel leicht war sie nur ein vo rü ber ge hen der Er satz 
für eine an de re Wär te rin.

Aber wie auch im mer, der Lohn war or dent lich, und ein we-
nig Ab wechs lung wür de ihr ge wiss nicht scha den. Im Spi tal 
stieß Libs Aus bil dung kei nes wegs auf un ge teil tes Wohl wol len, 
wes halb sie nur ein fachs te Arbeiten ver rich ten durf te: Füt tern, 
Ver bän de wech seln, Bet ten ma chen.

Sie wi der stand dem Drang, in ih ren Um hang zu grei fen und 
ihre Ta schen uhr her vor zu ho len; da von wür de die Zeit auch 
nicht schnel ler ver ge hen, und Was ser konn te in die Me cha nik 
ge lan gen.

Da, eine wei te re Ru i ne, mit der Rück sei te zur Stra ße, eine aus-
ge brann te Hüt te, de ren ske let tier te Gie bel sich vor wurfs voll gen 
Him mel reck ten. Das Un kraut hat te noch kei ne Zeit ge habt, das 
Ge mäu er zu ver schlin gen. Durch ein tür gro ßes Loch fiel Libs 
Blick auf ruß ge schwärz te Trüm mer: Es war also vor Kur zem 
erst in Flam men auf ge gan gen. (Wie konn te in die ser Sumpf-
land schaft über haupt ir gend et was Feu er fan gen?) Nie mand hat-
te sich die Mühe ge macht, die ver kohl ten Bal ken fort zu schaf en, 
ge schwei ge denn ein neu es Dach zu zim mern. Hat ten die Iren 
tat säch lich so we nig In te res se da ran, ihr Le ben zu ver bes sern?

Eine Frau mit schmut zi ger Rü schen hau be stand am We ges-
rand, hin ter ihr, in ei ner He cke, eine Trau be von Kin dern. Als 
sie das Klap pern des Kar rens hör ten, streck ten sie Lib die ge-
wölb ten Hän de ent ge gen, als woll ten sie den Re gen auf an gen. 
Lib wand te be schämt den Blick ab.
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»Die kar ge Zeit«, brumm te der Kut scher.
Aber es war Hoch som mer. Wie konn te da Man gel herr schen?
Der Schlamm, den das mäch ti ge Rad auf schleu der te, be fleck-

te ihre Stie fel. Ei ni ge Male roll te das Ge fährt durch schwarz-
brau ne Pfüt zen, die so tief wa ren, dass Lib sich an der Bank fest-
kral len muss te, um nicht ab ge wor fen zu wer den.

Noch mehr Hüt ten, man che mit drei oder vier Fens tern. 
Scheu nen, Schup pen. Ein zwei stö cki ges Bau ern haus, dann 
noch ei nes. Zwei Män ner, die ei nen Wa gen be lu den, hiel ten 
mit der Ar beit inne, und der eine raun te dem an de ren et was 
zu. Lib blick te an sich hi nab: Stimm te mit ih rer Rei se gar de-
ro be et was nicht? Oder be sa ßen die Ein hei mi schen so we nig 
Takt ge fühl, dass sie je dem Frem den un ver hoh len hin ter drein-
starr ten?

Vor ih nen er schien ein spitz be dach tes Ge bäu de mit grell weiß 
ge tünch ten Mau ern, auf dem First ein Kreuz – eine rö misch-ka-
tho li sche Ka pel le. Erst als der Kut scher das Pony zü gel te, be grif 
Lib, dass dies das Dorf sein muss te, auch wenn es nach eng li-
schen Maß stä ben wei ter nichts war als eine jäm mer li che An-
häu fung von Häu sern.

Nun sah sie auf ihre Uhr; fast neun, und die Son ne war noch 
nicht un ter ge gan gen. Das Pony senk te den Kopf und kau te an 
ei nem Gras bü schel. Dies schien die ein zi ge Stra ße zu sein.

»Sie sol len sich in der Krä mer schen ke mel den.«
»Par don?«
»Ryan’s.« Der Kut scher wies mit ei nem Ni cken nach links, zu 

ei nem Ge bäu de ohne Schild.
Das konn te un mög lich stim men. Da ihre Glie der von der 

Fahrt ganz steif wa ren, ließ Lib sich von dem Mann he run ter-
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hel fen. Sie streck te den Schirm auf Ar mes län ge von sich und 
schüt tel te ihn aus, roll te das ge wachs te Tuch zu sam men und 
knöpf te es fest. Sie trock ne te die Hand an der In nen sei te ih res 
Um hangs, be vor sie den La den be trat.

Torf ge stank schlug ihr ent ge gen. Ab ge se hen von dem Feu er, 
das un ter ei nem rie si gen Rauch fang vor sich hin schwel te, er-
hell ten nur zwei Lam pen den ge duck ten Raum. Ein Mäd chen 
bug sier te eine Blech do se auf ein Re gal.

»Gu ten Abend«, sag te Lib. »Ich weiß nicht, ob ich hier rich-
tig bin.«

»Sie müs sen die Eng län de rin sein«, er wi der te das Mäd chen 
et was zu laut, als ob Lib schwer hö rig sei. »Möch ten Sie im Hin-
ter zim mer viel leicht ein klei nes Abend es sen zu sich neh men?«

Lib hielt ihre Zun ge im Zaum. Wenn es hier kein rich ti ges 
Gast haus gab und die O’Don nells nicht ge willt oder im stan de 
wa ren, der von ih nen be stell ten Kran ken schwes ter Ob dach zu 
ge wäh ren, hat te es kei nen Zweck, sich zu be schwe ren.

Sie trat durch die Tür ne ben dem Ka min und fand sich in ei-
nem win zi gen, fens ter lo sen Zim mer wie der, in dem eine Non ne 
saß, de ren Ge sicht bei na he zur Gän ze hin ter ih rem ge stärk ten 
Schlei er ver schwand. Lib schrak un will kür lich zu sam men, denn 
sie hat te der glei chen schon seit Jah ren nicht mehr ge se hen; in 
Eng land tru gen Or dens schwes tern in der Öf ent lich keit kei ne 
Tracht, aus Angst, kir chen feind li che Emp fin dun gen zu we cken. 
»Gu ten Abend«, sag te sie höfl ich.

Die Non ne ant wor te te mit ei ner tie fen Ver beu gung. Viel-
leicht durf ten die An ge hö ri gen ih res Or dens nicht mit An ders-
gläu bi gen spre chen oder hat ten gar ein Schwei ge ge lüb de ab-
ge legt?
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Lib setz te sich an den zwei ten Tisch, mit dem Rü cken zu der 
Non ne, und war te te. Ihr Ma gen knurr te – hof ent lich nicht so 
laut, dass man es hö ren konn te. Sie ver nahm ein lei ses Kli cken, 
das un ter den schwar zen Fal ten der Non nen kut te her vor zu drin-
gen schien: der be rühm te Ro sen kranz.

Als das Mäd chen end lich mit dem Tab lett kam, senk te die 
Non ne den Kopf und flüs ter te et was; ver mut lich das Tisch ge-
bet, über leg te Lib.

Eine selt sa me Aus wahl von Spei sen: Ha fer brot, Kohl, eine ihr 
un be kann te Sor te Fisch. »Ich hat te ei gent lich Kar tof eln er war-
tet«, sag te sie zu dem Mäd chen.

»Die sind in frü hes tens vier Wo chen so weit.«
Ah, dach te Lib, kein Wun der, dass in Ir land Hun ger herrsch-

te, wenn die Kar tof eln erst im Herbst ge ern tet wur den.
Al les schmeck te nach Torf, trotz dem be schloss sie, ih ren Tel-

ler leer zu es sen. Seit ih rer Zeit in Scut ari, wo die Ra ti o nen der 
Pfle ge rin nen eben so knapp be mes sen ge we sen wa ren wie jene 
der Sol da ten, brach te sie es nicht mehr über sich, auch nur ei-
nen Bis sen zu ver schwen den.

Im Krä mer la den er hob sich gro ßes Ge pol ter, und dann 
zwäng te sich eine vier köp fi ge Ge sell schaft in den Spei se raum. 
»Ge lobt sei Je sus Chris tus«, sag te der ers te Mann.

Da sie die pas sen de Er wi de rung nicht kann te, be gnüg te sich 
Lib mit ei nem Ni cken.

»In Ewig keit, Amen«, mur mel te die Non ne und be kreu zig te 
sich, in dem sie erst ihre Stirn, dann ihre Brust und schließ lich 
die lin ke und die rech te Schul ter be rühr te. Sie war Ende vier zig 
oder An fang fünf zig, hat te leicht her vor tre ten de Au gen und die 
flei schi gen Hän de ei ner Land frau. Dann ging sie hi naus – ob 
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sie sich an ih rer ma ge ren Por ti on tat säch lich satt ge ges sen hat te 
oder den zwei ten Tisch den An kömm lin gen über las sen woll te, 
wuss te Lib nicht recht zu sa gen.

Sie wa ren ein wüs ter Hau fen, die se zwei Bau ern und ihre 
Frau en. Ob sie be reits an ders wo den gan zen Sonn tag nach mit-
tag ge zecht hat ten? Krä mer schen ke: Jetzt be grif sie, was es da-
mit auf sich hat te. Ein Krä mer la den, der Schnaps aus schenk te.

Aus ih rem Ge schwätz, wel ches um ein un glaub li ches Mi ra kel 
kreis te, das sie kaum zu fas sen ver moch ten, ob gleich sie es mit 
ei ge nen Au gen ge se hen hat ten, schloss Lib, dass sie vom Jahr-
markt ka men.

»Ich wet te, da steckt das an de re Volk da hin ter«, sag te ein Bär-
ti ger. »Die be die nen das Gör von vor ne und hin ten.«

»Mrs. Wright?«
Sie wand te den Kopf.
Der Frem de in der Tür deu te te auf die Knöp fe sei ner Wes te. 

»Dr. McBre arty.«
Das war der Name, den ihr die Obe rin ge nannt hat te. Lib 

stand auf und schüt tel te dem Mann die Hand. Wild wu chern-
der wei ßer Ba cken bart, da rü ber lich tes Haupt haar. Schä bi ger 
Rock, mit Schup pen über sä te Schul tern und ein be knauf ter 
Stock. Viel leicht sieb zig?

Die Bau ern und ihre Frau en be äug ten sie in te res siert.
»Wie schön, dass Sie die wei te Rei se auf sich ge nom men ha-

ben«, be merk te der Dok tor, als sei Lib nur auf Be such hier her-
ge kom men und nicht, um eine Stel lung an zu tre ten. »War die 
Über fahrt sehr schlimm?«, frag te er und setz te, ohne ihre Ant-
wort ab zu war ten, hin zu: »Sind Sie be reit?«

Sie folg te ihm in den La den hi naus. Das Mäd chen hielt eine 

Donoghue_Wunder_CC17.indd   17 30.08.2017   10:01:00



18

Lam pe in die Höhe und wink te ih nen, ihm die schma le Trep-
pe hi nauf zu fol gen.

Die Kam mer war so eng, dass Libs Kof er fast den ge sam-
ten Platz ein nahm. Und hier soll te sie sich mit Dr. McBre arty 
be ra ten? Gab es im gan zen Haus kein an de res frei es Zim mer, 
oder war das Mäd chen schlicht zu un be darft, um es bes ser zu 
ma chen?

»Dan ke, Mag gie«, sag te er zu dem Mäd chen. »Wie geht es 
dem Hus ten dei nes Va ters?«

»Schon bes ser.«
»Nun, Mrs. Wright«, sag te er, kaum dass Mag gie sie ver las-

sen hat te, und be deu te te ihr, auf dem ein zi gen Bin sen stuhl Platz 
zu neh men.

Lib hät te viel da rum ge ge ben, erst ein mal zehn Mi nu ten für 
sich sein und Nacht topf und Wasch tisch be nut zen zu kön nen. 
Die Iren wa ren be rühmt für ih ren Man gel an Ma nie ren.

Der Dok tor stütz te sich auf sei nen Stock. »Sie sind wie alt, 
wenn Sie die Fra ge ge stat ten?«

Dann muss te sie sich also doch ei ner Be fra gung un ter zie hen, 
da bei hat te sie ge glaubt, die Stel lung sei ihr si cher. »Noch kei-
ne drei ßig, Dok tor.«

»Wit we, wenn mich nicht al les täuscht. Sie sind Kran ken wär-
te rin ge wor den, als Sie un ver se hens, äh, auf sich ge stellt wa ren.«

Woll te McBre arty über prü fen, was ihm die Obe rin ge schrie-
ben hat te? Sie nick te. »Ein knap pes Jahr nach mei ner Hoch zeit.«

In ei nem Zei tungs ar ti kel hat te sie ge le sen, dass Tau sen de 
von Sol da ten an Schuss ver let zun gen oder der Cho le ra zu grun-
de gin gen und sich nie mand um sie küm mer te. Die Times hat-
te sie ben tau send Pfund an Spen den ein ge sam melt, um jun ge 
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Eng län de rin nen als Kran ken schwes tern auf die Krim zu schi-
cken. Ja, hat te Lib ge dacht, vol ler Angst und Ver wun de rung 
über die ei ge ne Kühn heit. Ich glau be, ich habe das Zeug dazu. 
Sie hat te schon so viel ver lo ren, da konn te es schlim mer kaum 
mehr kom men.

Nun aber sag te sie nur: »Ich war fünf und zwan zig.«
»Eine Nigh ting ale!«, stieß er be wun dernd her vor.
Aha, so viel hat te die Obe rin ihm also mit ge teilt. Lib er wähn-

te den Na men der be rühm ten Frau nur un gern und ver ab scheu-
te den al ber nen Ti tel, den man all ih ren Schü le rin nen an ge hef-
tet hat te, als sei en sie wei ter nichts als Pup pen, blo ße Ko pi en 
der he ro i schen Miss N. »Ja, ich hat te die Ehre, in Scut ari un ter 
ihr zu die nen.«

»Nob le Ar beit.«
Es er schien ihr heuch le risch, sei ne Be mer kung zu ver nei nen, 

und an ma ßend, sie zu be ja hen. Lib kam der Ge dan ke, dass der 
Dok tor sie nur des Na mens Nigh ting ale we gen über die Iri sche 
See hat te kom men las sen. Sie sah dem al ten Iren an, dass er gern 
mehr über die Schön heit, die Be harr lich keit und die ge rech te 
Em pö rung ih rer Leh re rin er fah ren hät te. Statt des sen sag te sie: 
»Ich war exa mi nier te Pfle ge rin.«

»Dann ha ben Sie sich frei wil lig ge mel det?«
Sie hat te sich er klä ren wol len, doch er hat te sie miss ver stan-

den, und nun stieg ihr die Hit ze in die Wan gen. Da bei gab es 
nicht das Ge rings te, des sen sie sich hät te schä men müs sen. Miss 
N. hat te ih nen im mer wie der ein ge schärft, der Um stand, dass sie 
ei nen Sold er hiel ten, schmä le re ih ren Op fer mut und den Grad 
ih rer Selbst ent sa gung kei nes wegs. »Nein, ich woll te sa gen, an-
ders als die ge mei nen Wär te rin nen war ich ge lern te Kran ken-
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pfle ge rin. Mein Va ter war ein Mann von Stand«, setz te sie, ein 
we nig tö richt, hin zu. Kein Krö sus, aber im mer hin.

»Ah, sehr gut. Wie lan ge ar bei ten Sie schon im Spi tal?«
»Im Sep tem ber wer den es drei Jah re.« An und für sich eine 

be mer kens wer te Leis tung, da die meis ten Schwes tern schon 
nach we ni gen Mo na ten den Dienst quit tier ten: ver ant wor tungs-
lo se Flitt chen, un fä hig und lie der lich wie Mrs. Gamp, die in 
ei nem fort um ihre Stark bier ra ti on win sel ten. Nicht, dass Lib 
dort son der lich be liebt ge we sen wäre; die Obe rin hat te die Ve-
te ran in nen von Miss Ns Krim-Feld zug wie der holt als hoch nä sig 
be zeich net. »Nach Scut ari war ich bei ver schie de nen Fa mi li en 
in Stel lung«, füg te sie hin zu, »und habe mei ne El tern auf ih rem 
letz ten Weg be glei tet.«

McBre arty nick te. »Ha ben Sie schon ein mal ein Kind ge-
pflegt, Mrs. Wright?«

Libs Be stür zung währ te nur ei nen Mo ment. »Da be steht 
grund sätz lich kein Un ter schied. Mei ne Pa ti en tin ist ein Kind?«

»Mh-hm, Anna O’Don nell.«
»Man hat mir nicht ge sagt, wo ran sie lei det.«
Er seufz te.
Eine töd li che Krank heit also, dach te Lib. Die frei lich ei nen so 

schlei chen den Ver lauf nahm, dass sie das Kind noch nicht ums 
Le ben ge bracht hat te. Die Schwind sucht, höchst wahr schein lich. 
Kein Wun der, bei die sem feuch ten Kli ma.

»Sie ist nicht im ei gent li chen Sin ne krank. Ihre ein zi ge Auf-
ga be wird da rin be ste hen, sie zu be auf sich ti gen.«

Ein selt sa mes Verb. Wie die gräss li che Kran ken schwes ter in 
Jane Eyre, die wei ter nichts zu tun hat, als die Ver rück te in der 
Dach kam mer ein ge sperrt zu hal ten. »Ich soll sie … be wa chen?«
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»Nein, nein, nur be ob ach ten.«
Aber Be ob ach tung war al len falls der ers te Schritt. Miss N. 

hat te ih ren Schü le rin nen bei ge bracht, den Kran ken zu nächst 
ein ge hend zu stu die ren, be vor sie das er for der li che Ge gen mit tel 
ap pli zier ten. Kei ne Me di zin – das blieb den Ärz ten vor be hal-
ten –, son dern die je ni gen Din ge, die für die Ge ne sung ih rer An-
sicht nach zu min dest eben so ent schei dend wa ren: fri sche Luft, 
Licht, Wär me, Rein lich keit, Ruhe, Be hag lich keit, Nah rung und 
Zu spruch. »Wenn ich Sie recht ver ste he …«

»Was ich be zwei feln möch te, und die Schuld da für liegt 
ganz al lein bei mir.« McBre arty stütz te die an de re Faust auf die 
Wasch tisch kan te, als wür den ihm die Kräf te schwin den.

Lib hät te dem al ten Mann gern den Stuhl an ge bo ten, woll te 
ihn je doch nicht be lei di gen.

»Ich möch te Sie kei nes wegs be ein flus sen«, fuhr er fort, »aber 
es han delt sich um ei nen höchst un ge wöhn li chen Fall. Anna 
O’Don nell be haup tet – oder viel mehr ihre El tern be haup ten –, 
sie habe seit ih rem elf ten Ge burts tag kei nen Bis sen mehr zu 
sich ge nom men.«

Lib run zel te die Stirn. »Dann muss sie an ir gend ei ner Krank-
heit lei den.«

»Nein. Je den falls an kei ner mir be kann ten«, ver bes ser te er 
sich. »Sie ver wei gert le dig lich die Nah rung.«

»Fes te Nah rung, mei nen Sie?« Lib hat te von die ser son der-
ba ren Vor lie be ge bil de ter, mo der ner jun ger Da men ge hört, die 
ta ge lang von ge koch ter Pfeil wurz oder Fleisch brü he leb ten.

»Nein, jeg li che Nah rung«, wi der sprach der Dok tor. »Sie kann 
nichts als kla res Was ser zu sich neh men.«

Kann nicht heißt will nicht, wie ein Sprich wort aus Libs Kin-
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der ta gen lau te te. Es sei denn … »Liegt wo mög lich eine gast ri-
sche Ver stop fung vor?«

»Ich konn te nichts der glei chen fest stel len.«
Lib war rat los. »Brech reiz?« Schwan ge ren war bis wei len so 

übel, dass sie kei nen Bis sen he run ter be ka men.
Der Dok tor schüt tel te den Kopf.
»Ist sie me lan cho lisch?«
»Das wür de ich nicht sa gen. Ein stil les, from mes Mäd chen.«
Aha. Dann han del te es sich also gar nicht um ei nen Krank-

heits fall, son dern um re li gi ö sen Ei fer. »Rö misch-ka tho lisch?«
Sei ne Hand be we gung schien zu sa gen: Was sonst?
Na tür lich, hier in der Pro vinz wa ren prak tisch alle Ka tho li-

ken. Also wahr schein lich auch der Dok tor. »Ich neh me an, Sie 
ha ben sie auf die Ge fah ren des Fas tens hin ge wie sen«, sag te Lib.

»Selbst ver ständ lich. Und nicht nur ich, auch ihre El tern, zu 
An fang je den falls. Aber Anna ist durch nichts zu be ir ren.«

Und des halb hat te man sie aus Eng land ein schif en las sen: der 
Lau ne ei nes Kin des we gen? Als ihr ge lieb tes Töch ter lein das ers-
te Mal sein Früh stück ver schmäht hat te, wa ren die O’Don nells 
ver mut lich in Pa nik ge ra ten und hat ten um ge hend nach Lon-
don te le gra fiert, um nicht ir gend ei ne Kran ken schwes ter zu be-
stel len, nein, son dern eine vom neu en, ta del lo sen Schlag: Schickt 
uns eine Nigh ting ale!

»Wann hat te sie denn Ge burts tag?«, frag te sie.
McBre arty zupf te sich den Bart. »Im Ap ril. Ges tern vor vier 

Mo na ten.«
Lib hät te am liebs ten laut auf ge lacht, doch das ver bot ihr die 

gute Kin der stu be. »Dann müss te die Klei ne ei gent lich längst 
tot sein.« Sie war te te auf ein In diz da für, dass er die Ge schich te 
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eben so ab surd fand wie sie selbst: ein wis sen des Zwin kern, eine 
be hut sa me Be rüh rung der Na sen spit ze.

Er nick te nur. »Es ist ein gro ßes Rät sel.«
Lib hät te ein an de res Wort ge wählt. »Ist sie denn we nigs-

tens … bett lä ge rig?«
Er schüt tel te den Kopf. »Anna läuft um her wie je des an de-

re Mäd chen.«
»Ab ge ma gert?«
»Sie war im mer schon ein dür res Ding, aber nein, seit Ap ril 

hat sie sich kaum ver än dert.«
Es schien ihm ernst zu sein und klang doch wie ein schlech-

ter Scherz. Wa ren sei ne Trief au gen etwa halb blind?
»Und sie ist im Voll be sitz ih rer geis ti gen Kräf te«, setz te 

McBre arty hin zu. »Mehr noch, An nas Le bens kraft ist un ge bro-
chen, und die O’Don nells sind in zwi schen da von über zeugt, dass 
sie auf un be grenz te Zeit ohne Nah rung aus zu kom men ver mag.«

»Aus ge schlos sen«, er wi der te sie et was zu scharf.
»Dass Sie skep tisch sind, wun dert mich nicht, Mrs. Wright. 

Ich war es auch.«
War? »Wol len Sie da mit al len Erns tes sa gen, dass …«
Er fuhr da zwi schen, sei ne pa pier nen Hän de schnell ten in die 

Höhe. »Die Deu tung liegt nahe, dass es sich um ei nen Schwin-
del han delt.«

»Ja«, sag te Lib er leich tert.
»Aber die ses Kind … ist nicht wie an de re Kin der.«
Lib war te te ab.
»Ich habe kei ne Er klä rung, Mrs. Wright. Ich habe nur Fra gen. 

Seit vier Mo na ten bren ne ich vor Neu gier, und Ih nen er geht es 
ver mut lich nicht an ders.«
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Nein, Lib brann te viel mehr da rauf, die ses gro tes ke Ge spräch 
zu be en den und den al ten Mann hi naus zu komp li men tie ren. 
»Dok tor, die Wis sen schaft lehrt uns, dass es un mög lich ist, ohne 
Nah rung zu exis tie ren.«

Er nick te. »Aber er schie nen uns nicht die meis ten Ent de-
ckun gen in der Ge schich te der Zi vi li sa ti on an fangs un heim lich, 
ja ma gisch?« Sei ne Stim me beb te lei se vor Er re gung. »Von Ar-
chi me des bis New ton sind alle gro ßen Köp fe nur zu neu en Er-
kennt nis sen ge langt, in dem sie ihre Sin nes ein drü cke ei ner vor-
ur teils lo sen Über prü fung un ter zo gen. Mit an de ren Wor ten: Ich 
möch te Sie bit ten, Anna O’Don nell mor gen un vor ein ge nom-
men ge gen ü ber zu tre ten.«

Lib senk te den Blick und är ger te sich ins ge heim über McBre-
arty. Wie konn te sich ein ap pro bier ter Arzt von ei nem klei nen 
Mäd chen hin ters Licht füh ren las sen und sich eben des halb zu 
den gro ßen Köp fen der Mensch heits ge schich te zäh len? »Ist das 
Mäd chen Ih rer al lei ni gen Pfle ge an ver traut?«, er kun dig te sie 
sich, eine höfl i che Um schrei bung der Fra ge, wes halb man kei ne 
fach kun di ge re Au to ri tät hin zu ge zo gen habe.

»Ja wohl«, sag te McBre arty mit Be stimmt heit. »Ich habe mir 
zu dem er laubt, ei nen Be richt über den Fall zu ver fer ti gen und 
ihn an die Irish Times zu sen den.«

Die sen Na men hör te Lib zum ers ten Mal. »Eine Haupt stadt-
zei tung?«

»Mm-hm. Da sie erst jüngst ge grün det wur de, hat te ich ge-
hoft, ihre He raus ge ber sei en noch nicht von sek tie re ri schen 
Vor ur tei len ver blen det«, setz te er nach denk lich hin zu. »Dem 
Neu en und Au ßer ge wöhn li chen ge gen über et was auf ge schlos-
se ner, wo und in wel cher Ge stalt es auch auf tritt. Ich woll te die 
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Fak ten ei ner brei te ren Öf ent lich keit be kannt ma chen, ver ste-
hen Sie, in der Hof nung, dass viel leicht je mand da rü ber Auf-
schluss ge ben kann.«

»Und?«
Ein un ter drück ter Seuf zer. »Meh re re Le ser er klär ten An nas 

Fall in glü hen den Brie fen zu ei nem wahr haf ti gen Wun der. Ei-
ni ge deu te ten an, sie zeh re wo mög lich von den bis lang un ent-
deck ten näh ren den Ei gen schaf ten un sicht ba rer Kräf te wie etwa 
dem Mag ne tis mus oder Ge rü chen.«

Ge rü chen? Lib hat te Mühe, ein Lä cheln zu ver ber gen.
»Ein be son ders küh ner Brief schrei ber mut maß te, Anna ver-

wan de le Licht in Ener gie. Oder lebe gar von Luft, wie man che 
Pflan zen«, setz te er hin zu, und sein runz li ges Ge sicht leuch te te 
auf. »Er in nern Sie sich noch an die schif brü chi gen Mat ro sen, 
die sich an geb lich mo na te lang von Ta bak er nähr ten?«

Lib sah zu Bo den, da mit er die Ver ach tung in ih rem Blick 
nicht be merk te.

McBre arty nahm sei nen Fa den wie der auf. »Aber die über-
wie gen de Mehr zahl der Ant wor ten be stand aus per sön li chen 
An wür fen und Be lei di gun gen.«

»Ge gen das Kind?«
»Ge gen das Kind, die Fa mi lie und mich! Und das nicht nur 

in der Irish Times, son dern auch in di ver sen bri ti schen Pub li ka-
ti o nen, die sich des Fal les of en bar nur an ge nom men ha ben, um 
ihn zu persi flie ren.«

Lib ging ein Licht auf. Da war sie so weit ge reist, um sich 
als Pfle ge rin oder, bes ser, Wär te rin zu ver din gen, und das al-
les nur we gen des ver letz ten Stol zes ei nes all zu treu her zi gen 
Land arztes. Wa rum hat te sie sich bei der Obe rin nicht nach 
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den nä he ren Um stän den er kun digt, ehe sie die Stel lung an ge-
nom men hat te?

»Die meis ten Brief schrei ber hal ten die O’Don nells für Be trü-
ger, die ih rer Toch ter heim lich zu es sen ge ben und die Welt zum 
Nar ren hal ten.« McBreartys Stim me über schlug sich fast. »Un-
ser Dorf ist zum In be grif für Ein falt und Rück stän dig keit ge-
wor den. Ei ni ge der be deu tends ten Män ner die ser Ge gend sind 
der An sicht, die Ehre des Count ys – wenn nicht der gan zen iri-
schen Na ti on – ste he auf dem Spiel.«

Hat te die Leicht gläu big keit des Dok tors sich un ter die sen be
deu ten den Män nern ver brei tet wie ein Fie ber?

»Also ha ben wir ein Ko mi tee ge grün det und den ein hel li gen 
Be schluss ge fasst, eine Wa che auf zu stel len.«

Aha, dann hat te nicht die Fa mi lie O’Don nell, son dern das 
Ko mi tee sie an ge for dert. »Um zu be wei sen, dass sich das Kind 
auf au ßer ge wöhn li che Art und Wei se er nährt?« Sie ver such te, 
selbst den lei ses ten An flug von Sar kas mus zu ver mei den.

»Nein, nein«, ver setzte McBre arty, »nur um die Wahr heit, wo-
rin auch im mer sie be ste hen mag, ans Licht zu brin gen. Zwei ge-
wis sen haf te Wär te rin nen, die ab wech selnd, zwei Wo chen lang, 
Tag und Nacht bei Anna wa chen.«

Es ging hier also nicht um Libs Er fah rung mit wund ärzt li-
chen oder in fek ti ö sen Fäl len, son dern um die ge stren ge Aus-
bil dung, die sie ge nos sen hat te. Of en bar hof te das Ko mi tee, 
in dem es die Diens te ei ner der neu ar ti gen, ge wis sen haf ten 
Kran ken schwes tern in An spruch nahm, der aber wit zi gen Ge-
schich te der O’Don nells die nö ti ge Glaub wür dig keit ver schaf-
fen und die ses pri mi ti ve Pro vinz nest zum ach ten Welt wun der 
aus ru fen zu kön nen. In Libs Schlä fen poch te die Wut.
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Und Mit ge fühl für die an de re Frau, die man in die sen 
Mo rast ge lockt hat te. »Ken ne ich die zwei te Wär te rin viel-
leicht?«

Der Dok tor leg te die Stirn in Fal ten. »Aber ha ben Sie beim 
Abend es sen denn nicht Schwes ter Mi cha els Be kannt schaft ge-
macht?«

Die schweig sa me Non ne: Lib hät te es sich den ken kön nen. 
Selt sam, dass sie die Na men männ li cher Hei li ger an nah men, als 
woll ten sie sich ganz von ih rer Weib lich keit be frei en. Aber wa-
rum hat te sich ihr die Non ne beim Es sen dann nicht or dent-
lich vor ge stellt? War es das, was die tie fe Ver beu gung ihr hat te 
be deu ten sol len: dass sie und die Eng län de rin die se fade Sup pe 
ge mein sam wür den aus löf eln müs sen? »Hat auch sie ihre Aus-
bil dung auf der Krim er fah ren?«

»Nein, nein, ich habe sie aus dem Haus der Barm her zig keit 
in Tul lam ore kom men las sen«, sag te McBre arty.

Eine der wan deln den Non nen. In Scut ari hat te Lib Sei te an 
Sei te mit meh re ren Schwes tern die ses Or dens ge dient. Im mer-
hin er le dig ten sie zu ver läs sig ihre Ar beit, dach te sie.

»Die El tern ha ben den Wunsch ge äu ßert, dass we nigs tens 
eine von Ih nen ih rer ei ge nen, äh …«

Also hat ten die O’Don nells um eine Rö misch-Ka tho li sche 
er sucht. »Kon fes si on?«

»… und Na ti o na li tät an ge hö ren möge«, fuhr er fort.
»Mir ist wohl be wusst, dass Eng län der hier zu lan de al les an-

de re als be liebt sind«, sag te Lib und rang sich ein schma les Lä-
cheln ab.

»Nun über trei ben Sie aber«, wi der sprach McBre arty.
Und wa rum hat ten sich dann alle nach ihr um ge wandt, als sie 
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mit dem Aus flugs wa gen die Dorf stra ße ent lang ge kom men war? 
Weil die se Män ner sie er war tet hat ten, wie sie jetzt be grif. Sie 
war nicht ir gend ei ne, son dern eben je ne Eng län de rin, die man 
her bei ge schaft hat te, da mit sie über den klei nen Lieb ling ih res 
Guts herrn wach te.

»Schwes ter Mi cha el soll dem Kind ein Ge fühl der Ver traut-
heit ge ben, wei ter nichts«, sag te McBre arty.

Der blo ße Ge dan ke, dass Ver traut heit eine not wen di ge, ja 
hilf rei che Ei gen schaft für eine Kran ken wär te rin sein kön ne! 
Und als zwei te Schwes ter hat te er eine von Miss Ns be rühm-
ten Briga dist in nen rek ru tiert, um die ser Wa che das er for der li-
che An se hen zu ver lei hen, nicht zu letzt in den Au gen der bri ti-
schen Pres se.

Am liebs ten hät te Lib mit nüch ter ner Stim me ge sagt: Dok
tor, wenn ich Sie recht ver ste he, ha ben Sie mich hier her ver brin
gen las sen in der Hoff nung, dass mei ne Ver bin dung zu ei ner gro ßen 
Frau die sem schänd li chen Schwin del den An schein der Res pek ta bi li
tät ver lei hen möge. Da mit will ich nichts zu schaff en ha ben. Wenn 
sie mor gen früh ab reis te, konn te sie schon in zwei Ta gen wie-
der im Spi tal sein.

Die Aus sicht er füll te sie mit Schwer mut. Sie stell te sich vor, 
wie sie der Obe rin zu er klä ren ver such te, dass sie den Pos ten in 
Ir land aus mo ra li schen Grün den habe ab leh nen müs sen. Die 
alte Dame wür de schäu men.

Und so un ter drück te Lib fürs Ers te ih ren Zorn und kon zent-
rier te sich auf die be vor ste hen de Auf ga be. Nur be ob ach ten, hat-
te McBre arty ge sagt. »Und wenn un ser Schütz ling, und sei es 
in ver hüll ter Form, auch nur den lei ses ten Wunsch nach et was 
Ess ba rem aus spricht …«
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»Dann brin gen Sie es ihm.« Der Dok tor klang ent setzt. »Es 
ist nicht un ser Me ti er, ein Kind ver hun gern zu las sen.«

Sie nick te. »Und in zwei Wo chen er stat ten wir Ih nen Be-
richt?« Die ser alte Mann konn te sie schließ lich nicht zwin gen, 
die Be haup tun gen der O’Don nells zu stüt zen. Im Ge gen teil, es 
wür de ihr nach ge ra de ein Ver gnü gen sein, sie Punkt für Punkt 
zu wi der le gen.

Er schüt tel te den Kopf. »Als An nas Arzt – und nach der 
Schlamm schlacht in der Pres se – könn te man mir Be fan gen-
heit un ter stel len. Des halb wer den Sie vor dem Ko mi tee aus sa-
gen, un ter Eid.«

Lib nick te. Sie freu te sich schon jetzt da rauf.
»Sie und Schwes ter Mi cha el, ge trennt«, setz te er hin zu und 

reck te ei nen kno ti gen Fin ger, »ohne vor he ri ge Ab spra che. Wir 
möch ten wis sen, zu wel chem Ur teil Sie ge lan gen, und zwar un-
ab hän gig von ei nan der.«

»Sehr wohl. Darf ich fra gen, wa rum die se Wa che nicht im 
nächst ge le ge nen Spi tal ab ge hal ten wird?« So es in die ser gott-
ver las se nen Ge gend denn über haupt ei nes gab.

»Die O’Don nells wa ren strikt da ge gen, dass ihre Klei ne in ein 
Kran ken haus ge bracht wird.«

Da mit war der Fall für Lib er le digt: Der Guts herr und sei ne 
Ge mah lin woll ten, dass ihre Toch ter bei ih nen blieb, da mit sie 
ihr auch wei ter hin et was zu es sen zu ste cken konn ten. Es wür-
de ge wiss kei ne zwei Wo chen dau ern, ih nen auf die Schli che 
zu kom men.

Sie wähl te ihre Wor te mit Be dacht, da der Dok tor of en-
sicht lich ei nen Nar ren an der klei nen Si mu lan tin ge fres sen hat-
te. »Falls ich vor Ab lauf der vier zehn Tage da hin ter kom me, dass 
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Anna heim lich Nah rung zu sich ge nom men hat – soll ich dem 
Ko mi tee dann un ver züg lich Mel dung ma chen?«

Sei ne bär ti gen Wan gen run zel ten sich. »In die sem Fall wäre 
es wohl rei ne Zeit- und Geld ver schwen dung, das Un ter fan gen 
fort zu füh ren.«

Dann wür de Lib die Sa che schon in we ni gen Ta gen zu ei nem 
be frie di gen den Ab schluss ge bracht ha ben und das Schif zu rück 
nach Eng land be stei gen kön nen.

Mehr noch, wenn die bri ti sche Pres se Schwes ter Eli sa beth 
Wright für die Auf de ckung des Schwin dels An er ken nung zoll-
te, muss te die Be leg schaft des Spi tals dies wohl oder übel zur 
Kennt nis neh men. Nie mand wür de sie mehr hoch nä sig schimp-
fen. Viel leicht wür de sich da raus ja et was er ge ben, ein Pos ten, 
der Libs Fä hig kei ten ent ge gen kam, et was In te res san tes. Ein we-
ni ger be schränk tes Le ben.

Sie schlug sich die Hand vor den Mund, um ein jä hes Gäh-
nen zu ver ber gen.

»Dann will ich Sie jetzt ver las sen«, sag te McBre arty. »Es ist 
be stimmt bald zehn.«

Lib zog ihre Ta schen uhr her vor. »Zehn Uhr acht zehn.«
»Ah, wir sind hier fünf und zwan zig Mi nu ten zu rück. Sie ha-

ben noch die eng li sche Zeit.«

Lib schlief den Um stän den ent spre chend gut.
Als ge gen sechs die Son ne auf ging, hat te sie be reits ihre Spi-

tals tracht an ge legt: Tweed kleid, wol le ne Ja cke, wei ße Hau be. 
(Im mer hin pass te al les. Eine der zahl rei chen Un an nehm lich-
kei ten in Scut ari war das Ein heits kos tüm ge we sen: Den klei-
ne ren Wär te rin nen hat te es wie ein Sack am Leib ge schlot tert, 
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wäh rend Lib da rin wie ein weib li cher Hans wurst aus ge se hen 
hat te, dem die Hän de zu lang aus den Är meln he raus ge wach-
sen wa ren.)

Sie früh stück te al lein im Hin ter zim mer des Krä mer la dens. 
Die Eier wa ren frisch, die Dot ter son nen gelb.

Die Toch ter der Ry ans – Mary? Meg? – trug die sel be fle cki ge 
Schür ze wie am Abend zu vor. Als sie zu rück kam, um den Tisch 
ab zu räu men, teil te sie Lib mit, dass Mr. Thad deus ein ge trof en 
sei. Und war auch schon wie der aus dem Zim mer, ehe Lib er-
wi dern konn te, sie ken ne nie man den die ses Na mens.

Lib be trat den La den, wo sie ein Mann er war te te. »Sie woll-
ten mich spre chen?« Sie zö ger te, das Wört chen Sir hin zu zu-
set zen.

»Gu ten Mor gen, Mrs. Wright, ich hof e, Sie ha ben wohl ge-
ruht.« Die ser Mr. Thad deus war weit aus be red ter, als sein ver bli-
che ner Rock sie hat te ah nen las sen. Ein ro si ges, nicht mehr ganz 
ju gend li ches, stupsn asi ges Ge sicht, be krönt mit ei nem schwar-
zen Haar schopf, der zum Vor schein kam, als er höfl ich den Hut 
zog. »Ich soll Sie zu den O’Don nells brin gen, wenn Sie denn 
so weit wä ren.«

»Ich bin so weit.«
Der fra gen de Un ter ton in ih rer Stim me war ihm of en sicht-

lich nicht ent gan gen, denn er füg te hin zu: »Der wer te Dok tor 
war der Mei nung, ein er prob ter Freund der Fa mi lie sol le Sie 
mit ei nan der be kannt ma chen.«

Lib war ver wirrt. »Ich hat te den Ein druck, Dr. McBre arty sei 
ein sol cher Freund.«

»Durch aus«, sag te Mr. Thad deus, »aber die O’Don nells set zen 
an schei nend be son de res Ver trau en in ih ren Pries ter.«
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Ein Pries ter? Der Mann trug Zi vil. »Ich bit te um Ver zei hung. 
Dann muss ich Sie wohl mit Father an re den?«

Er zuck te die Ach seln. »Nun, von solch neu mo di schen Ge-
pflo gen hei ten hal ten wir in die sen Brei ten nicht all zu viel.«

Es fiel ihr schwer, sich die sen lie bens wür di gen Ge sell als den 
Beicht va ter des Dor fes vor zu stel len, den Hü ter sämt li cher Ge-
heim nis se. »Sie tra gen we der Kol lar noch …« Lib deu te te auf 
sei ne Brust, da sie nicht wuss te, wie man die ge knöpf te schwar-
ze Robe nann te.

»Mei nen Fei er tags putz be wah re ich in mei ner Tru he auf«, 
sag te Mr. Thad deus lä chelnd.

Das Mäd chen stürz te wie der he rein und wisch te sich die Fin-
ger an der Schür ze. »Hier ist Ihr Ta bak«, sag te sie, ver dreh te die 
En den ei nes in Pa pier ge schla ge nen Bün dels und schob es Mr. 
Thad deus über den La den tisch.

»Verg elt’s Gott, Mag gie, und eine Schach tel Zünd hol zer 
dazu, wenn’s recht ist. Fer tig, Schwes ter?«

Er sah an Lib vor bei. Sie wir bel te he rum und blick te in das 
Ge sicht der Non ne; wo kam denn die so plötz lich her?

Schwes ter Mi cha el nick te erst dem Pries ter zu, dann Lib, mit 
ei nem kaum merk li chen Zu cken der Lip pen, das man bei na he 
als Lä cheln hät te deu ten kön nen. Ver krüp pelt von Scheu und 
Schüch tern heit, dach te Lib.

Wa rum hat te McBre arty nicht gleich zwei Nigh ting ales be-
stellt? Ver mut lich war auf so kur ze Frist kei ne der gut fünf zig 
an de ren – ob Lai en- oder Or dens schwes tern – ab kömm lich ge-
we sen. War Lib etwa die ein zi ge Krim-Ve te ra nin, die ih ren Platz 
auch nach fünf Jah ren noch nicht ge fun den hat te? Die ein zi ge, 
die so we nig mit sich an zu fan gen wuss te, dass sie den ver gif te-
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ten Kö der be gie rig ver schlun gen und die sen Pos ten an ge nom-
men hat te?

Auf der Stra ße wand ten sich die drei nach links und stapf ten 
durch das fah le Son nen licht. Da sie sich zwi schen dem Pries ter 
und der Non ne un be hag lich fühl te, um klam mer te Lib ihre Le-
der ta sche et was fes ter.

Die Häu ser stan den in selt sa men Win keln, als zeig ten sie ei-
nan der die kal te Schul ter. In ei nem Fens ter saß eine alte Frau an 
ei nem Tisch, auf dem sich Kör be türm ten: ein Hö ker weib, das in 
sei nem Vor der zim mer ir gend wel che Wa ren feil bot? Von der rüh-
ri gen Ge schäf tig keit, die an ei nem Mon tag mor gen wie die sem in 
ih rem hei mat li chen Eng land herrsch te, war hier nichts zu spü ren. 
Ein mit ei nem Sack be la de ner Mann ent bot Mr. Thad deus und 
Schwes ter Mi cha el im Vo rü ber ge hen ei nen Se gens gruß.

»Mrs. Wright hat un ter Miss Nigh ting ale ge dient«, wand te 
sich der Pries ter an die Non ne.

»Da von habe ich ge hört«, mur mel te Schwes ter Mi cha el. Und 
setz te hin zu: »Dann ha ben Sie doch ge wiss al ler hand Er fah rung 
in wund ärzt li chen Din gen.«

Lib nick te so be schei den, wie sie nur konn te. »Aber wir hat-
ten auch vie le Fäl le von Cho le ra, Ruhr, Ma la ria. Und im Win-
ter na tür lich Er frie run gen.« In Wahr heit hat ten die eng li schen 
Pfle ge rin nen ein Gut teil ih rer Zeit da mit ver bracht, Mat rat zen 
zu stop fen, Ha fer schleim zu ko chen und Wä sche zu schrub ben. 
Aber Lib woll te nicht, dass die Non ne sie für eine un be darf te 
Magd hielt. Denn das be grif en nur die We nigs ten: dass die Ret-
tung ei nes Men schen le bens sich nicht sel ten da rin er schöpf te, 
ge stoh le nes Ver band zeug wie der auf zu fin den oder ein ver stopf-
tes Lat ri nen rohr zu säu bern.
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Kei ne Spur von ei nem Markt platz oder An ger, wie er in je-
dem eng li schen Dorf zu fin den war. Die grell wei ße Ka pel le 
schien der ein zi ge Neu bau zu sein. Kurz be vor sie sel bi ge er-
reich ten, bog Mr. Thad deus scharf rechts ab, auf ei nen schlam-
mi gen Weg, der um den Kirch hof he rum führ te. Die wind schie-
fen, moos be wach se nen Grab stei ne schie nen nicht in Rei hen, 
son dern aufs Ge ra te wohl ge setzt wor den zu sein. »Liegt das 
Haus der O’Don nells au ßer halb des Dor fes?«, frag te Lib. Wenn 
sie schon nicht be reit wa ren, den bei den Wär te rin nen eine Un-
ter kunft zu bie ten, wa rum hat ten sie ih nen dann nicht we nigs-
tens ei nen Wa gen ge sandt?

»Ein klei nes Stück«, sag te die Non ne mit wis pern der Stim me.
»Mala chy hält Shor thorn-Rin der«, er gänz te Mr. Thad deus.
Die schwa che Son ne brann te hei ßer, als Lib an ge nom men 

hat te; sie schwitz te un ter ih rem Um hang. »Wie vie le Kin der 
ha ben sie?«

»Nur noch das Mäd chen, seit Pat hi nü ber ge gan gen ist, be hüt 
ihn Gott«, ant wor te te Mr. Thad deus.

Hi nü ber ge gan gen? Wo hin? Ver mut lich Ame ri ka, über leg te 
Lib, oder Bri tan ni en oder die Ko lo ni en. Die Ra ben mut ter Ir-
land schien die Hälf te ih rer ma ge ren Brut nach Über see zu schi-
cken. Dann hat ten die O’Don nells also nur zwei Kin der: Das 
er schien Lib reich lich dürf tig.

Sie ka men zu ei ner schä bi gen Kate mit rau chen dem Ka min. 
Ein ab schüs si ger Pfad führ te vom Fuß weg zu ei ner wei te ren 
Hüt te. Libs Au gen such ten das Marsch land nach dem An we-
sen der O’Don nells ab. Durf te sie den Pries ter nach mehr fra gen 
als nur nach den blo ßen Fak ten? Die bei den Schwes tern soll-
ten sich un ab hän gig von ei nan der ein Ur teil bil den. Da plötz-

Donoghue_Wunder_CC17.indd   34 30.08.2017   10:01:00



35

lich kam Lib der Ge dan ke, dass sie nach die sem kur zen Gang 
wo mög lich nie wie der Ge le gen heit er hal ten wür de, die sem er
prob ten Freund der Fa mi lie auf den Zahn zu füh len. »Mr. Thad-
deus, wenn Sie ge stat ten – kön nen Sie sich für die Red lich keit 
der O’Don nells ver bür gen?«

Se kun den ver stri chen. »Ich habe je den falls kei nen Grund, an 
ihr zu zwei feln.«

Da Lib noch nie mit ei nem rö misch-ka tho li schen Pries ter 
ge spro chen hat te, wuss te sie sei nen ab wä gen den Ton fall nicht 
zu deu ten.

Der Blick der Non ne blieb auf den grü nen Ho ri zont ge rich tet.
»Mala chy ist kein Mann der vie len Wor te«, füg te Mr. Thad-

deus hin zu. »Er ist Abs ti nenz ler.«
Lib war ver wun dert.
»Nicht ei nen Trop fen, seit er das Ge löb nis ge leis tet hat, vor 

der Ge burt sei ner Kin der. Sei ne Frau ist eine tra gen de Säu le 
der Ge mein de und ak ti ves Mit glied der Ma ri a ni schen Kon  gre-
ga ti on.«

All das sag te Lib we nig, doch sie be grif, was er ihr da mit zu 
ver ste hen ge ben woll te. »Und Anna O’Don nell?«

»Ein wun der ba res klei nes Mäd chen.«
In wel chem Sin ne: tu gend haft? Oder au ßer ge wöhn lich? Das 

Balg schien alle hier be hext zu ha ben. Ein ge hend be trach te te 
Lib das ge schwun ge ne Pro fil des Pries ters. »Ha ben Sie die Klei-
ne je mals an ge wie sen, die Nah rung zu ver wei gern, viel leicht als 
eine Art geist li cher Übung?«

Er brei te te em pört die Arme aus. »Mrs. Wright. Gehe ich 
recht in der An nah me, dass Sie nicht un se rem Glau ben an ge-
hö ren?«
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Lib zö ger te ei nen Au gen blick und sag te dann: »Ich bin ang-
li ka nisch ge tauft.«

Die Non ne schien ei ner vor bei flie gen den Krä he nach zu-
schau en. Hat te sie Angst, sich an zu ste cken?

»Nun«, sag te Mr. Thad deus, »ich kann Ih nen ver si chern, dass 
ein Ka tho lik ge wöhn lich nur we ni ge Stun den ohne Nah rung 
aus zu kom men braucht, etwa zwi schen Mit ter nacht und dem 
Emp fang der hei li gen Kom mu ni on am nächs ten Mor gen. Auch 
es sen wir mitt wochs und frei tags und wäh rend der Fas ten zeit 
kein Fleisch. Mä ßi ges Fas ten, müs sen Sie wis sen, be zähmt die 
leib li chen Ge lüs te und Be gier den«, setz te er so leicht hin zu, als 
sprä che er über das Wet ter.

»Sie mei nen, die Ess lust?«
»Un ter an de rem.«
Lib starr te auf die schlam mi ge Erde zu ih ren Fü ßen.
»Zu dem brin gen wir un se re Trau er über die Lei den un se res 

Herrn zum Aus druck, in dem wir sie tei len, wenn auch in be-
schränk tem Maße«, füg te Mr. Thad deus hin zu, »in so fern kann 
das Fas ten eine heil sa me Buße sein.«

»Sie mei nen, wenn man sich selbst kas teit, dann wer den ei-
nem sei ne Sün den ver ge ben?«, frag te Lib.

»Oder an de ren die ih ren«, sag te die Non ne halb laut.
»Die Schwes ter hat ganz recht«, ant wor te te der Pries ter, 

»durch un ser Lei den kann an de ren et was gut ge schrie ben wer-
den.«

Lib stell te sich ein rie si ges Haupt buch voll tin ten fle cki ger 
De bit- und Kre dit ein trä ge vor, die in ei nem fort die Spal ten 
wech sel ten.

»Ent schei dend ist je doch, dass das Fas ten nie bis zum Äußers-
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ten ge trie ben wird, so dass es am Ende wo mög lich der Ge sund-
heit scha det«, setz te Mr. Thad deus hin zu.

Die ser Fisch war schwer zu fas sen. »Und wa rum ver stößt 
Anna O’Don nell Ih rer An sicht nach dann so ve he ment ge gen 
die Re geln ih rer ei ge nen Kir che?«

Der Pries ter zuck te mit sei nen brei ten Schul tern. »Ich habe in 
den ver gan ge nen Mo na ten im mer wie der mit ihr ge rechtet und 
sie an ge fleht, doch we nigs tens ei nen Bis sen zu sich zu neh men. 
Aber sie ist ge gen al les Zu re den taub.«

Wie nur hat te die ses ver zo ge ne Gör sämt li che Er wach se nen 
in sei ner Um ge bung dazu ge bracht, die se hane büch ene Cha ra-
de mit zu spie len?

»Hier ist es«, mur mel te Schwes ter Mi cha el und deu te te auf 
das Ende ei nes fast un sicht ba ren Pfa des.

Dies konn te un mög lich ihr Ziel sein. Die Hüt te brauch te 
drin gend ei nen neu en An strich; ein reet ge deck tes Gie bel dach 
be schat te te drei klei ne Glas ge vier te. Am hin te ren Ende, un ter 
das sel be Dach ge duckt, ein Kuh stall.

Mit ei nem Mal er kann te Lib, wie tö richt ihre Mut ma ßun-
gen ge we sen wa ren. Wenn das Ko mi tee die Schwes tern an ge-
for dert hat te, brauch te Mala chy O’Don nell nicht not wen dig 
wohl ha bend zu sein. Of en bar war das Ein zi ge, was die Fa mi-
lie von den an de ren Bau ern un ter schied, die hier ihr küm mer-
li ches Da sein fris te ten, die Be haup tung, ihr Töch ter lein er näh-
re sich al lein von Luft.

Sie blick te auf das nied ri ge Dach der O’Don nells. Hät-
te Dr. McBre arty nicht so vor ei lig und un be son nen an die 
Irish Times ge schrie ben, wäre die Kun de über die se sump fi-
gen Fel der ver mut lich nie hi naus ge drun gen. Wie vie le sei ner 
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ach so be deu ten den Freun de hat ten wohl ihr schwer ver dien tes 
Geld, wie auch ih ren gu ten Na men, in die ses bi zar re Un ter-
neh men in ves tiert? Setz ten sie tat säch lich da rauf, dass die bei-
den Schwes tern das gött li che Mi ra kel nach Ab lauf der zwei 
Wo chen brav be ei den und die sen jam mer vol len Fle cken zu 
ei nem Wun der der Chris ten heit er klä ren wür den? Glaub ten 
sie ernst haft, sich die Re pu ta ti on, das ver ein te An se hen ei ner 
Barm her zi gen Schwes ter und ei ner Nigh ting ale er kau fen zu 
kön nen?

Die drei gin gen den Pfad ent lang – vor bei an ei nem Mist hau-
fen, wie Lib mit ei nem Schau der der Miss bil li gung zur Kennt-
nis nahm. Die Wän de der Hüt te neig ten sich zur Erde hin nach 
au ßen. Ein Loch in ei ner Fens ter schei be war mit ei nem Lap pen 
ge stopft. Die obe re Hälf te ei ner Halb tür gähn te wie der Ein gang 
zu ei nem Stall. Mr. Thad deus stieß die un te re Hälf te auf, die sich 
mit dump fem Schar ren öf ne te, und ließ Lib den Vor tritt.

Sie trat ins Dun kel. Eine Frau schrie et was in ei ner Spra che, 
die Lib nicht ver stand.

All mäh lich ge wöhn ten ihre Au gen sich an die Fins ter nis. 
Un ter ih ren Stie feln ein Fuß bo den von ge stampf tem Lehm. 
Zwei Frau en mit Rü schen hau ben, wie sie alle Irin nen zu tra gen 
schie nen, räum ten ein Tro cken ge stell bei sei te, das vor dem Feu-
er stand. Nach dem sie der Jün ge ren, Zier li che ren die Klei der auf 
den Arm ge sta pelt hat te, eil te die Äl te re her bei, um dem Pries-
ter die Hand zu schüt teln.

Er ant wor te te ihr in der sel ben Zun ge – Gä lisch, wie Lib 
ver mu te te – und wech sel te dann ins Eng li sche. »Ro sa leen 
O’Don nell, Schwes ter Mi cha el ha ben Sie ges tern ja be reits ken-
nen gelernt.«
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»Gu ten Mor gen, Schwes ter.« Die Frau drück te der Non ne 
die Hän de.

»Und das ist Mrs. Wright, eine der be rühm ten Kran ken wär-
te rin nen von der Krim.«

»Gü ti ger!« Mrs. O’Don nell hat te brei te, kno chi ge Schul tern, 
stein graue Au gen und ein Lä cheln, in dem dunk le Lü cken klaf-
ten. »Der Him mel seg ne Sie da für, dass Sie von so weit her ge-
kom men sind, Ma’am.«

Konn te sie tat säch lich so dumm sein zu glau ben, dass der 
Krieg auf der Halb in sel bis heu te wü te te und Lib mit noch 
blu ti gen Hän den frisch von der Front hier ein ge trof en war?

»Die gute Stu be ist gleich her ge rich tet« – Ro sa leen O’Don nell 
wies mit ei nem Ni cken zu der Tür rech ter Hand des Feuers –, 
»nur für Be su cher.«

Lib horch te und ver nahm lei sen Ge sang.
»Wir sind hier bes tens auf ge ho ben«, ver si cher te ihr Mr. Thad-

deus.
»Aber auf ein Täss chen Tee wer den Sie doch blei ben«, in sis-

tier te Mrs. O’Don nell. »Die Stüh le ste hen alle drin nen, da rum 
kann ich Ih nen nur die Sche mel an bie ten. Mr. O’Don nell sticht 
für Séa mus O’La lor Torf.«

Bei be sag ten Sche meln han del te es sich al lem An schein 
nach um die grob be hau e nen Ho cker, wel che die Frau für ihre 
Gäs te so dicht vor dem Ka min plat zier te, dass sie je den Au-
gen blick in Flam men auf zu ge hen droh ten. Lib ent schied sich 
für ei nen von ih nen und ver such te, ihn un auf äl lig et was wei-
ter von der Feu er stel le fort zu rü cken. Doch die Mut ter zog 
eine pi kier te Mie ne; es war of en bar der Eh ren platz. Und so 
ließ sie sich wi der stre bend nie der und stell te ihre Ta sche auf 
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die der Glut ab ge wand ten Sei te, da mit ihre Sal ben nicht zer-
ran nen.

Ro sa leen O’Don nell schlug ein Kreuz, ehe sie sich nie der-
setzte, eben so der Pries ter und die Non ne. Lib über leg te, ob sie 
es ih nen gleich tun soll te. Doch nein, es wäre lä cher lich ge we sen, 
die Ein hei mi schen nach zu äf en.

Der Ge sang aus der so ge nann ten gu ten Stu be schien an zu-
schwel len. Die Feu er stel le war zu bei den Sei ten der Hüt te hin 
of en, be merk te Lib, so dass Ge räu sche durch die Wand drin gen 
konn ten.

Wäh rend das Dienst mäd chen den zi schen den Kes sel hoch-
wand und vom Feu er hievte, plau der ten Mrs. O’Don nell und der 
Pries ter über den gest ri gen Wol ken bruch und den im Gan zen 
un ge wöhn lich war men Som mer. Die Non ne hör te zu und nick-
te dann und wann. Kein Wort über die Toch ter.

Libs Uni form kleb te ihr am Leib. Eine ge wis sen haf te Pfle-
ge rin durf te kei ne Zeit ver schwen den. Sie blick te sich um. An 
der fens ter lo sen Rück wand stand ein ein fa cher Tisch. Eine be-
mal te Kom mo de, de ren un te rer Teil ku ri o ser wei se mit Git ter-
stä ben ver se hen war, wie ein Kä fig. In den Wän den meh re re 
win zi ge Tü ren: ver bor ge ne Schrän ke? Vor dem Fens ter ein aus 
al ten Mehl sä cken ge näh ter Vor hang. Al les recht pri mi tiv, aber 
auf ge räumt und leid lich sau ber. Der ruß ge schwärz te Rauch fang 
war aus A ka zi en zwei gen ge floch ten. Rechts und links des Ka-
mins be fand sich je eine selt sa me quad ra ti sche Ver tie fung, und 
hoch dro ben an der Wand hing eine Salzm es te aus Holz. Auf 
ei nem Sims über dem Feu er dräng ten sich zwei Mes sing leuch-
ter, ein Kru zi fix und eine Da guer re o ty pie hin ter Glas in ei nem 
schwarz la ckier ten Rah men.
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