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Johannistag | Charles Lewinsky

Wenn man sich der Dorfmitte ndhert, riicken die Hauser ndher
zusammen, sie haben sich auf stddtisch herausgeputzt und ihre Gérten
hinter sich versteckt, als ob sie sich der Tomatenstauden schiamten
und der wuchernden Gurken. Wer zu den Beeten will, muss zuerst
durch die Garage, die frither mal eine Scheune war, und bevor er
wieder auf die Stra3e hinausgeht, wechselt er die Schuhe. Die
Grundstiicke sind durch immer neue Erbteilungen verwinkelt und
verzahnt; man kennt seine Nachbarn, wenn man hier wohnt, hat ihnen
seit Generationen in die Fenster gesehen und in die Geschichten.
Man hat mir zum Beispiel (das wird Dir gefallen) von einem Mann
erzahlt, der konnte sich zwischen zwei Schwestern nicht entscheiden,
heiratete schlieflich die eine und nahm die andere mit ins Haus, und
immer, wenn die ledige schwanger war, musste sich die verheiratete
den Bauch ausstopfen, um das Kind spiter als ihr eigenes ausgeben
zu konnen. Ich habe die Geschichte gehort, als ob sie sich gestern
ereignet hitte oder vorgestern, aber als ich Genaueres wissen wollte,
stellte sich heraus, dass sie im letzten Jahrhundert spielt. Wie der
Mann geheiflen hat und seine zwei Frauen, das wusste man nicht
mehr zu sagen, aber das Haus, in dem die beiden immer abwechselnd
ithre Kinder geboren haben, das konnte man mir noch zeigen.

Die Leute in diesen Hausern sind anders als die am Rande des
Dorfes, obwohl es nur ein paar Schritte dahin sind, biirgerlicher, sie
haben Jobs irgendwo in der Umgebung, oder sie ziehen sich
zumindest an, als ob sie Arbeit haben wiirden, wenn sich nur welche
finden liefe. Am Morgen fahren sie mit ithren Autos weg, lassen die
griin lackierten Scheunentore offen stehen, so dass man die Stapel
mit den Mineralwasser kisten sehen kann und die sauber aufgeraumte
Werkbank, am Abend kommen sie wieder zuriick, aus ihren Kiichen
riecht es nach Zwiebeln und Knoblauch, und wenn man spéter noch
einmal vorbeigeht, flackern die Fernsehschirme hinter den Fenstern.
In diesem Teil des Dorfes kann ich die Menschen nicht
unterscheiden, ich bin noch nicht lange genug da, obwohl ich schon
viel zu lange da bin, ich gehore nicht dazu, ich habe an ihren
Beerdigungen nicht geweint und an ihren Hochzeiten nicht den pot de
I’amiti€ getrunken, und iiberhaupt lernt man die alltdaglichen
Menschen sehr viel schwerer kennen als die Verriickten.

Leseprobe Seite 1



