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  PROLOG 

 V
ielleicht arbeite ich ja nur deshalb in einem Bordell, weil 
Männer an einem Ort wie diesem für ihre Triebe bezahlen 

müssen und weil sie auf diesem Weg nicht einmal annähernd 
zu meinem Herzen durchdringen können. Sie sind nur ein 
 fl üchtiger Schwarm zirpender Wanderheuschrecken. Ein Rudel 
schwanzwedelnder Hunde. 

 Es gibt Männer, die stellen ihre Frau vor dem Baumarkt ab 
und sagen: »Schatzi-Mausi, ich gehe nur schnell ein paar Dübel 
kaufen … wartest du bitte kurz hier auf mich – im Baumarkt 
langweilst du dich ja sowieso bloß …« Und dann verlassen die-
se Männer den Baumarkt durch den Zugang um die Ecke und 
gehen auf einen Zehn-Minuten-Fick in ein Bordell. Für solche 
Notfälle haben Männer sogar immer eine ungeöffnete Packung 
Dübel oder Schrauben als Alibi in der Tasche. 

 Das ist die Welt, in der ich meine zu kurzen Röcke und mein 
gefälschtes Lächeln trage. 

 Warum sollte ich je wieder Sex haben, ohne dafür bezahlt zu 
werden? Aus Liebe? Nein danke. Nicht einmal mit Rückgabe-
recht. Das ist viel zu kompliziert. Und die Miete lässt sich da-
von auch nicht bezahlen. 

 Das habe ich nur so dahingeschrieben. 
 Eigentlich meine ich das Gegenteil. 
 Was kann schöner sein als der erste Kuss oder ein ehrlich ge-

meintes Lächeln. Was ist wertvoller als geschenkte Zeit und 
eine liebevolle Berührung. 

 Es gibt Augenblicke, in denen ich mich frage: »Wie konnte ich 
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es nur wagen, meinen Körper gegen die Sucht, in fremde Arme 
zu fallen, einzutauschen? Und mit welchen Worten kann ich ihn 
wieder in Empfang nehmen, falls ich ihn eines Tages zurückbe-
kommen sollte?« 

 Es ist ein Alptraum, dieses Spiel mit einem geschändeten Kör-
per zu treiben. 

 Wenn ich Sex auf dem goldenen Himmelbett in Zimmer vier 
habe, starre ich verloren den orangegelben Leuchtschlauch an. 
Ich sehe Licht, denke ich mit meinen ausgebrannten Gehirnzel-
len und verharre regungslos im Nichts. Ich fühle einen Körper 
auf mir – gut, wenn er nicht verschwitzt und klebrig ist. Schlecht, 
wenn er es doch ist. Ich schlinge meine verzweifelten Arme um 
einen Kunden, wenn ich ihn mag. Ich lasse meine Arme schlaff 
auf dem Bettlaken verweilen, wenn ich ihn nicht mag. Ein un-
bedeutendes Stöhnen an meinem Ohr, eine Wange ganz dicht an 
meiner. Wenn ich meinen Gast nett fi nde, ist es okay, wenn 
nicht, bin ich woanders. 

 Den schlimmsten Sex im Leben kann man nur einmal haben. 
 Und ich habe ihn längst hinter mir. Damals … 
 Mit jedem Tag bin ich weiter weg davon. 
 Es sind meine Masken, die einen Teil von dem aufgewühlten 

Sturm in mir verraten: An leuchtenden Tagen bin ich die beste 
Liebhaberin, die man sich zu gönnen wagt; an dunklen Tagen 
bin ich die geilste Nutte, die man kaufen kann. 
  
 Meine Sätze sind unruhig. Zwischen den Zeilen wandern un-
greifbare Gedanken hin und her. Ich versuche, ein paar Kom-
mas zu verschieben, die hässlichen Wörter gegen schönere aus-
zutauschen. 

 Aber ich bin zu müde. Ich kann nicht mehr. 
 Ich reiße Männer auf. Und Kondomverpackungen. 
 Ich reiße und reiße, und alles zerbricht. 
 Vielleicht sollte ich davonrennen und mich in einem nacht-

schwarzen Wald vor mir selbst verstecken. Dort könnte ich ta-
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gelang keinen Sex haben – ich würde vergessen, wie ein Schwanz 
schmeckt, ich würde aufhören, den kleinsten gemeinsamen 
Nenner von mir und mir und mir zu suchen. Es würde anfangen 
zu regnen. Und ich würde dort an einem wunderschönen ver-
lassenen See sitzen, und der Regen würde leise fl üsternd die 
Schande von meinem Körper tragen. 





   VORSPIEL 





15

  1 

 D
er erste Mann, mit dem ich Sex habe, riecht nach Alkohol 
und kaltem Zigarettenrauch. Seine Hände sind rauh und 

klebrig, seine Haare ungepfl egt, und von seinem Atem wird mir 
zuerst schlecht, dann schwindlig. 

 Er wirft mich auf ein Sofa mit altmodischem Blumenmuster 
und hält mich mit seiner einen Hand fest, während die andere 
an seinem Gürtel herumfummelt. Ich weine. Ich sage irgendwel-
che bittenden Worte, ich stammle zusammenhanglose Sätze, ich 
fl ehe ihn an, ich fl üstere nein, nein. Nein. 

 Meine Stimme fühlt sich fremd an, sie stolpert über meine viel 
zu trockenen Lippen. Ich versuche sie zu halten, denn wenn ich 
sie verliere, dann verliere ich auch mich. 

 Aber der Mann schlägt mir ins Gesicht, und ich sehe zu, wie 
mein rechter Schneidezahn durch die Luft fl iegt und unter dem 
Couchtisch verschwindet. 

 Es ist ein Milchzahn. Alles ist okay. Ich werde einen neuen 
bekommen. Wie weich meine Gedanken sich anfühlen, wie 
sanft. Obwohl ich schreie. 

 »Hör auf zu heulen!«, schnauzt der Mann mich an und presst 
seine Hand auf meinen blutenden Mund. »Wenn du noch ein-
mal schreist, dann schlitze ich dich auf!« 

 Also schreie ich nicht mehr. Ich bin ganz still. 
 Aber er schlitzt mich trotzdem auf. 
 Er bohrt sich in mich, er liegt schwer und keuchend auf mir. 

Seine linke Hand schließt sich wie ein Schraubstock um meinen 
Hals, die rechte reißt grob an meinen Haaren. 
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 »Schlampe«, raunt er mir ins Ohr, »du kleine dreckige Schlam-
pe!« 

 Ich starre die gelbweiße Zimmerdecke an. Sie kommt mir 
blendend grell vor. Meine Arme liegen schlaff neben mir, ich 
will sie bewegen, aber sie gehorchen mir nicht mehr. Mein Kopf 
ist leer und voll von Rauschen. Ich erzähle mir eine Geschichte, 
die ein schönes Ende hat, aber ich höre kaum zu. 

 »Komm«, wispert mir da eine leise Stimme ins Ohr; die Stim-
me gehört mir, aber ich erkenne sie nicht. 

 »Komm«, fl üstert sie, »ich bringe dich weg von hier, vertrau 
mir.« 

 Vertrauen. Ein Fehler, den ich nicht wieder begehe. 
 Vertrauen ist russisches Roulette ohne Gewinner. 
 Vertrauen ist ein mit Leichen bedecktes Kinderkarussell. 
 Aber in einem Moment wie diesem, wenn die Entscheidun-

gen, die man trifft, nichts mehr verändern, ist es okay, nach 
Strohhalmen zu greifen. 

 Also vertraue ich der Stimme doch. 
 Schweigend nehme ich ihre Hand an und lasse mich fortfüh-

ren. Weg von dem Sofa, weg von dem Mann, weg von meinem 
Körper. In der hintersten Zimmerecke bleibt das kleine Mäd-
chen schließlich stehen, seine kalte Berührung umschließt mein 
wimmerndes Herz. 

 »Weiter weg können wir nicht gehen«, fl üstert es kaum hörbar. 
 Ich drehe mich um und blicke auf meine hilfl ose Hülle. Ich 

sehe in meine leeren Augen, betrachte die bleichen dünnen Bei-
ne, die merkwürdig verkrümmt zur Seite ragen. Ich nehme Ab-
schied von dem geschädigten Körper. Er gehört nicht mehr mir. 
Die Trennung ist leicht, alles andere wäre schwerer. 

 »Mach die Augen zu«, fl üstert da die Stimme. »Mach sie erst 
wieder auf, wenn ich es dir erlaube.« 

 Ich gehorche ihr. Keine Sekunde wage ich zu zögern. Ich blen-
de ihn aus, meinen Körper, das tote Stück Fleisch; ich lasse ihn 
allein, ich lasse ihn zurück. Ich gebe ihn auf. 
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 Der Mann lässt uns gehen. Mich und den Körper. Wir stehen 
vor seiner Wohnungstür, er drückt uns eine Tafel Schokolade in 
die Hand und sagt: »Das ist unser kleines Geheimnis. Du wirst 
es niemals jemandem erzählen. Hörst du? Niemals! Wenn dir 
dein Leben lieb ist …« 

 Mein Leben ist mir nicht mehr lieb. Ich weiß gar nicht so ge-
nau, was Leben eigentlich noch bedeutet. Ich habe es vergessen. 
Aber der Mann schließt seine Tür und wartet keine Antwort 
ab. 

 Da stehen wir dann, der Körper und ich. Schweigend, stumm. 
Jetzt ist es zu spät, um wegzulaufen. Wir verharren. Wir warten 
ab. Wir lauschen angespannt in den dumpfen Nachhall. Aber 
nichts passiert. Nichts wird leichter. Der Schmerz fühlt sich taub 
an. Fremd. Unbekannt. Ist das überhaupt mein Schmerz? Viel-
leicht gehört er ja jemand anderem. 

 Wie überschaubar wäre das. 
 Ich beschließe, kein Wort zu verlieren über meine Schande, 

die ich hinter dieser Tür besiegelt habe. Dazu sind Türen da, um 
sie geschlossen zu halten, wenn man weiß, dass dahinter ein 
Mann mit einem gewetzten Messer lauert. 

 Also gehe ich einen Schritt zurück. Weg von der Tür. Geheim-
nisse müssen bewahrt werden, Dunkelheit sollte man nicht ans 
Tageslicht ziehen. Der Schmutz, der an mir klebt, darf niemals 
zu sehen sein. Es ist ein Spiel. Verstecken. 

 Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann? Keiner. 
 Und wenn er kommt? Dann kommt er halt. 
 Und wenn er da war, was dann? 
 Wenn er drinnen war, was dann? 
 Dem Körper ist das alles egal, er steht nur nutzlos herum. Ich 

verachte ihn für seine Schwäche. Wie könnte er zu mir gehören? 
Das bin ich nicht. Lautlos trete ich einen weiteren Schritt von 
der Tür zurück. Der Körper bewegt seine müden Beine und 
folgt mir. 

 »Bleib stehen«, sage ich. 
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 Aber er kommt näher. 
 Da drehe ich mich um und renne fort. 

  
 Ich bin sechs Jahre alt, bald komme ich in die Schule. Glücklich 
sein ist wichtiger als Schmerzen empfi nden, das habe ich schon 
im Kindergarten gelernt. Denn Eltern mögen glückliche Kinder. 
Eltern mögen lachende Kinder. Wenn man lächelt, mit Grüb-
chen in den Wangen und mit leuchtenden Augen, wenn man 
lange, vom Wind zerzauste Haare und ein süßes Puppengesicht 
hat, dann wird man leichter geliebt als andere. Perfektion ist 
Sicherheit, Perfektion ist Macht. Meine Eltern brauchen ein 
perfektes Kind; ich muss funktionieren, ich darf auf keinen Fall 
ein Fehler sein. Also schrubbe ich stundenlang in der Badewan-
ne zwischen meinen Beinen hin und her, bis die Haut rot und 
geschwollen ist. Mit gleichgültigen Augen betrachte ich dabei 
das blutige Wasser, es wird verschwinden, sobald ich die Wanne 
leerlaufen lasse, so weit, so gut. 

 Nichts bleibt zurück. 
 Nach dem Baden wickele ich mich in das größte Handtuch, 

das ich fi nden kann, und bin verzweifelt, weil es nicht weiß ist, 
denn weiß ist beruhigend, weiß ist sauber, weiß ist rein. 

 Meine Beine sind wacklig, sie fühlen sich fi ebrig an, heiß und 
kalt zugleich, bei jeder Bewegung schwankend. Aber ich darf 
nicht fallen, nicht heute, die neunzehn Schritte bis in mein Zim-
mer muss ich schaffen. 

 Ich zähle sie, jeden einzelnen. 
 Und ich schaffe sie, alle. 
 In meinem Zimmer vergrabe ich mein Gesicht in dem nach 

Waschmittel duftenden Handtuch. Ich verschwinde darin und 
frage mich, ob ich mich unsichtbar machen kann, wenn ich nur 
fest genug daran glaube. Ich glaube, so sehr ich kann. 

 Aber nichts passiert. 
 Also nehme ich die Schokolade, die ich achtlos zusammen mit 

meinem Kleid auf den Fußboden geworfen habe, und esse sie 
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hastig auf. Dann gehe ich wie in Trance zurück ins Badezimmer, 
die schwachen Beine taumelnd wie die einer Marionette; dort 
beuge ich mich über die Toilette und würge so lange, bis auch 
der letzte Krümel wieder aus dem elenden Körper heraus ist. 
Anschließend wasche ich mir meine Hände und das Gesicht mit 
eiskaltem Wasser und sehe dabei zu, wie sie erst blau und dann 
violett-lila anlaufen. Der Schmerz beruhigt mich, ich fühle, wie 
meine Fingerspitzen langsam taub werden, wie sie zittern und 
beben. Es ist nichts passiert. 

 Es ist doch nichts passiert. 
 Mit verkrampften Händen drehe ich den Wasserhahn wieder 

zu und blicke auf. Mein Spiegelbild weicht einen Schritt zurück 
von mir. Und dann noch einen. Und noch einen. 

 Da weiß ich genau: Es gibt mich nicht mehr. 
  
 Die Tatsache, dass ein gewöhnlicher Tag in meinem Leben nicht 
damit beginnt, dass jemand die Bettdecke von meinem Körper 
reißt, zu mir aufs Bett gesprungen kommt und in mein Ohr 
brüllt: »Hey, aufwachen! Erzähl die Geschichte! Wie war das, 
als du vergewaltigt worden bist?!«  – diese Tatsache kommt 
meinem Geisteszustand sehr gelegen. 

 Noch heute fällt es mir schwer, »Vergewaltigung« zu sagen, 
ohne dabei mit fahrigen Händen durch meine Haare zu strei-
chen, auf meiner Lippe herumzukauen oder zu Boden zu bli-
cken. Ich habe niemals einem Menschen in die Augen gesehen, 
während ich davon erzählt habe. Und man kann mir noch so 
oft sagen, dass ich mich für nichts schämen muss, dass ich un-
schuldig bin. Ich glaube kein Wort, bis ich unwiderlegbare Be-
weise dafür habe. Und wer soll mir die liefern? 

 »Vergewaltigung« in den Laptop zu tippen ist leichter, als es 
auszusprechen. Aber die nackten Buchstaben anschließend auf 
dem Bildschirm lesen zu müssen ist ein unerbittliches Aufbe-
gehren gegen mich selbst. 

 Ich weiß nicht mehr, wann ich zum ersten Mal darüber 
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 geschrieben habe, vielleicht, als ich vierzehn Jahre alt war, viel-
leicht auch erst mit fünfzehn. Solange ich es nicht aufgeschrie-
ben hatte, war es weniger wirklich, weiter weg von mir. Aber 
man kann sich nicht ewig belügen; irgendwann fängt man doch 
an, sich hübsche Muster in die Arme zu schlitzen. Und wenn 
nichts mehr von dem ersten Arm übrig ist, geht man entweder 
erbarmungslos zu dem zweiten Arm über, oder man beginnt 
sich allmählich ein paar Gedanken zu machen. 

 Mein Gehirn macht sich sehr gerne Gedanken. Und es ist zu 
dem Schluss gekommen, dass ich all die Erinnerungen, die nach 
und nach in mir aufkommen, zu Papier bringen sollte, um sie zu 
ordnen und um später sagen zu können: »Okay, das kenne ich 
schon! Ich weiß, dass er das mit mir gemacht hat, ich habe es 
sogar aufgeschrieben. Es ist vorbei. Einmal durchdrehen reicht 
vollkommen aus.« 

 Aber es hat natürlich nicht gereicht. 
 Und es wird niemals reichen. 

  
 Ich hätte meine Geschichte auch anders beginnen können. Mit 
dem Gefühl zum Beispiel, das einen überkommt, wenn man es 
zum ersten Mal alleine schafft, seine Schuhe fest genug zu bin-
den, so dass die Schleife den ganzen Weg bis zum Spielplatz und 
sogar noch die Leiter hinauf bis hoch zur Rutsche hält. Aber 
was würde das über mich aussagen? Dass ich eine Schleife 
knüpfen kann. Und dass ich schon einmal eine Rutsche hinun-
tergerutscht bin. Ich nehme an, das schaffen alle anderen Men-
schen auch. 

 Vielleicht wäre es trotzdem ein besserer Anfang gewesen. Ein 
schönerer. Ein leichterer. 

 Aber dennoch erzähle ich zuallererst von dem Tag, an dem so 
vieles für mich aufgehört hat. Von meinem größten Geheimnis, 
das ich niemals verraten wollte, von dem ich in all den Jahren 
nicht einmal meinen Eltern erzählt habe. Und wenn es einen 
Gott gibt, dann verbietet er ihnen hoffentlich, dass sie meine 
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Tür eintreten und sich gemeinsam mit mir hinsetzen und ein 
Gespräch führen wollen. So etwas haben wir früher schon ver-
sucht. Das hat dann entweder damit geendet, dass ich mir eine 
Rasierklinge in die Pulsader gerammt habe, dass meine Mutter 
kurzzeitig ausgezogen ist, dass ich in eine Psychoklinik gewan-
dert bin, dass meine Mutter mit Stühlen geworfen hat, dass ich 
ins Kinderheim gefl üchtet bin, dass meine Mutter ins Kloster 
wollte, dass ich eine Packung Antidepressiva mit einem Happs 
verspeist habe, dass meine Mutter kein Wort mehr gesprochen 
hat oder dass ich angefangen habe, mich mit Wänden anzu-
freunden. Mein Vater war währenddessen genauso, wie er im-
mer ist: ruhig und ausgeglichen. Eine Bombe könnte direkt 
 neben ihm in die Luft gehen, er würde einfach ganz gelassen 
bleiben und in aller Seelenruhe seinen schwarzen Tee mit Kar-
damom austrinken, um dann eine Runde mit seinem Fahrrad zu 
drehen. Mein Vater hat sich nie mitreißen lassen, er hat nie ge-
tobt. Wenn meine Mutter gesagt hat, sie würde mich hassen, 
wenn meine Mutter geschrien hat, sie wolle mich nie, nie wie-
der sehen, dann hat er, ohne von dem Buch aufzublicken, in 
dem er gerade las, zu mir gesagt: »Sie meint das nicht so.« 

 Als wäre es vollkommen egal. Als wäre ich vollkommen egal. 
 Wenn ich ihn gefragt habe, ob er mich eigentlich lieben wür-

de, dann hat er »jaja« geantwortet, als wäre es genauso egal. 
Ich habe als Kind immer gedacht, mein Vater hätte keine Ge-
fühle. Ich dachte, er könnte es, ohne mit der Wimper zu zucken, 
hinnehmen, wenn meine Mutter und ich auf einen Schlag ein-
fach verschwunden wären. Mit siebzehn Jahren habe ich zum 
ersten Mal Emotionen in seinen Augen gesehen; ich war gerade 
knapp am Tod vorbeigerauscht und saß high und zugedoped 
von all den Überresten der Tabletten, die noch in meinem Blut 
umherirrten, am Küchentisch und löffelte einen Magermilch-
joghurt. Etwas anderes konnte ich nicht essen, weil ich mir mei-
nen Hals durch das Auskotzen der hundert Tabletten leicht zer-
fetzt hatte. Jedenfalls erzählte mein Vater mir, dass er soeben bei 
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meinem Schulleiter gewesen sei, um ihm mitzuteilen, dass ich 
für das nächste halbe Jahr nicht zur Schule kommen würde. 

 »Danke«, habe ich gesagt, weil mir nichts Besseres eingefallen 
ist. Außerdem hatte ich Halsschmerzen und konnte sowieso nur 
heiser krächzen. 

 »Weißt du, wie schwer es für mich war, ihm zu erklären, dass 
meine Tochter versucht hat, sich umzubringen?«, hat mein Va-
ter daraufhin gesagt. 

 Und in seinen graublauen Augen lag in diesem Moment et-
was, das ich noch nie darin gesehen hatte: Zärtlichkeit. Ver-
zweifl ung. Und ich musste heulen, so sehr hat mich das bewegt. 
Natürlich bin ich vorher schnell ins Bad gefl üchtet. Ich habe die 
Tür hinter mir abgeschlossen, zweimal geprüft, ob sie auch 
wirklich fest verschlossen ist, und dann habe ich das Wasser 
ganz stark aufgedreht, um möglichst viel Krach zu machen. An-
schließend habe ich mein Gesicht mit literweise kaltem Wasser 
gewaschen, damit ja keine roten Flecken mehr zu sehen sind. 
Denn wie könnte ich je zugeben, wie sehr meine Eltern mich 
berühren, mit jedem noch so winzigen Atemzug. 

 Danach war mein Vater wieder so, wie ich ihn kannte. Er 
schrieb einen Bericht über das Geschehene, als wäre unsere Fa-
milie, allen voran natürlich ich, einfach nur irgendein Projekt, 
dessen Entwicklung so sachlich und knapp wie möglich doku-
mentiert werden müsste. Manchmal, wenn ich alleine war, habe 
ich mir seinen Lilly-Ordner geschnappt und gelesen, was da 
über mich drinstand. Ich habe herausgefunden, dass ich »un-
fähig«, »eigensinnig« und »nicht imstande für ein vernünftiges 
Zusammenleben mit meiner Mutter« bin. Ich habe gelesen, dass 
ich versucht habe, mich umzubringen, mit genauer Zeit- und 
Ortsangabe und so kalt dahingeschrieben, als wäre ich tatsäch-
lich erfolgreich gewesen. 

 Eine meiner Therapeutinnen hat meinen Vater schließlich 
 darauf hingewiesen, dass es nicht sehr taktvoll sei, ständig mit 
 einer Akte über mich bei ihr aufzukreuzen und während der 
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Gespräche Notizen zu machen, um anschließend Kopien des 
Protokolls an irgendwelche Ärzte und Psychologen zu verteilen. 
Ich weiß nicht, ob er das je verstanden hat. Aber egal – ich wür-
de ihm trotzdem jedes Jahr einen Geburtstagskuchen backen, 
wenn ich nur wüsste, dass er sich darüber freuen könnte. 
  
 Zurück zu meiner Geschichte, denn die geht da weiter, als das 
kleine Mädchen beschließt, den widerlichen Körper so bald wie 
möglich los zu sein und anschließend schnellstens erwachsen zu 
werden, damit es ausziehen kann, in ein sicheres Haus, in ein 
neues Leben, Hauptsache weg – weit, weit weg. 

 Das Mädchen spricht nicht mehr viel, und wenn es redet, 
dann zu laut, zu aufgedreht, zu übermütig. Es streitet mit den 
anderen Kindern, es will alleine sein, es sitzt in der hintersten 
Ecke vom Sandkasten und buddelt ein Loch, in dem man sich 
verstecken kann. Es kneift mit boshaften Fingern in seinen Kör-
per, es streckt seinem Spiegelbild die Zunge raus, es weint 
nachts, es badet in eiskaltem Wasser, bis seine Lippen violett 
angelaufen sind und es sich kaum noch bewegen kann, es will 
immer in der Nähe seiner Mutter sein, aber die versteht das in-
tensive kleine Mädchen nicht – es ist seiner Mutter lästig, weil 
es viel zu viel Raum für sich beansprucht. 

 Da verändert sich das kleine Mädchen, es beginnt die Gedan-
ken in seinem Kopf zu verdrehen, es erfi ndet neue Freunde, un-
sichtbare fl üsternde Gestalten, mit denen es reden kann und die 
immer da sind. Es gibt eine Geheimsprache, geheime Spiele, ge-
heime Regeln. Dort, in dieser unwirklichen Welt, fühlt sich das 
Mädchen sicher, und es zieht sich dahin zurück, sooft es mög-
lich ist. 

 Das Mädchen verdrängt, es vergisst – es lässt den schmutzi-
gen Teil von sich ganz tief in seinem Innersten verschwinden. 

 Die Zeit vergeht. 
 Das Mädchen ist dankbar. Denn ein kleines Kind zu sein ist 

schlecht, da ist es sich sicher. Und es zerkratzt sich seine Arme, 
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um einen anderen Schmerz zu spüren, einen greifbaren, der ab-
klingt und verheilt; es boxt sich in den Bauch, liegt nackt und 
zitternd bei weit geöffnetem Fenster auf dem Fußboden und 
friert, weil es nichts Besseres verdient hat, weil sein Körper lei-
den muss. 

 Schließlich wird das Mädchen älter, es kommt mir näher und 
näher; und ich kann nicht mehr »es« und »das Mädchen« 
schreiben. 

 Denn das kleine Kind geht so nahtlos in mich über, dass keine 
Lüge der Welt das vertuschen kann. 


