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1. Kapitel

Ava stand gerade an einem Zebrastreifen, als ihr Smart-
phone einen Piepton von sich gab. Sie holte es aus der 
 Tasche und warf gleichzeitig einen Blick nach links, um 
die Verkehrssituation zu überprüfen.

Statt dann auch nach rechts zu schauen, öffnete sie die 
WhatsApp-Nachricht ihres Bruders Rory: Grandma im 
Krankenhaus, stand da. Stirnrunzelnd schaute sie auf ihr 
Handy herunter und fragte sich, wie Rory nur davon aus-
gehen konnte, diese Information wäre ausreichend. Doch 
als der Bus Nummer 283 hupte, konnte sie keinen klaren 
Gedanken mehr fassen.

Das Quietschen der Bremsen erfüllte alles, und Ava 
sah die riesige Windschutzscheibe vor sich, die Scheiben-
wischer. Das Gesicht des Fahrers, wie in Zeitlupe, mit 
 offenem Mund. Ihr ganzer Körper spannte sich an. Sie 
spürte, wie sie das Handy fallen ließ. Die Zeit stand still.

Kurz ging ihr durch den Sinn, dass das Ganze furchtbar 
peinlich war.

Und plötzlich  – peng!  – dachte sie gar nichts mehr. 
Spürte nur den schrecklichen Schmerz in der Hüfte, dann 
den Aufprall ihres Kopfes, als der auf dem Asphalt aufkam, 
und fand es einfach nur furchtbar ungerecht, weil sie noch 
nicht bereit war zu sterben.
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2. Kapitel

Die Schwester wartete geduldig, während Ava einen wei-
teren Versuch machte, ihren Bruder zu erreichen.

»Die Mailbox«, erklärte Ava entschuldigend. »Alle  haben 
die Mailbox an. Niemand geht ans Telefon, ich habe es bei 
allen versucht. Es tut mir wirklich leid.« Ihre sämtlichen 
Freunde saßen in Meetings, in der U-Bahn oder beim Lunch 
und waren deswegen nicht zu erreichen.

»Kein Problem.« Auf dem Namensschild der Schwes-
ter stand »Julie Stork«. Ava fragte sich, ob sie leichter Zu-
gang zu ihr finden würde, wenn sie ihren Vornamen be-
nutzte. Sie selbst fand es immer ein bisschen unheimlich, 
wenn bei Starbucks nach ihrem Namen gefragt und der 
dann auf den Pappbecher geschrieben wurde, aber im Mo-
ment konnte sie eine Verbündete gebrauchen. Als Alterna-
tive bot sich ihr nur eine andere Schwester namens Tina, 
mit der sich Julie jetzt in ruhigem Ton unterhielt. Vor Tina 
konnte man Angst bekommen. Ihre Uniform spannte sich 
straff über ihrer kompakten Figur, und das Haar trug sie 
in einem ebenso straffen Pferdeschwanz; der unbarmher-
zige Blick ihrer Augen erinnerte an den hungriger Krähen. 
Sie war es gewesen, die Ava mitgeteilt hatte, sie dürfe das 
Krankenhaus nur in Begleitung einer Person verlassen, die 
sich während der nächsten vierundzwanzig Stunden um 
sie kümmern würde; gleichzeitig hatte sie ihrer Patientin 
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nur allzu deutlich klargemacht, dass man ihr Bett so bald 
wie möglich wieder brauchte.

Ohne diesen Druck, jemanden zu finden, der sie ab-
holte, hätte Ava ihren Krankenhausaufenthalt sogar genos-
sen. Immerhin gab es hier gestärkte weiße Laken, Lamm 
mit grünen Bohnen, köstlichen Pudding und ein zerlesenes 
altes Exemplar der Zeitschrift OK!. So jedoch huschte ihr 
Blick die ganze Zeit nervös zu ihrem Smartphone: Alle paar 
 Sekunden scrollte sie durch ihre Adressliste, schrieb SMS 
oder WhatsApp-Nachrichten und aktualisierte die Seiten.

Als sie Schwester Tina »Da muss es doch jemanden ge-
ben« murmeln hörte, spürte Ava, wie ihr die Schamesröte 
in die Wangen stieg.

Deswegen stürzte sie sich förmlich auf ihr Handy, als es 
wieder einen Piepton von sich gab. Es war eine Nachricht 
von Rory: Kann hier nicht weg. Jonathon holt dich ab.

Ava schlug sich eine Hand vor den Mund. Wie konnte 
ihr Bruder nur ausgerechnet ihren Ex schicken? Warum 
nicht seine Assistentin, einen Praktikanten, irgendwen? 
 Irgendjemanden, nur nicht den Typen, mit dem er sie ver-
kuppelt und von dem sie sich vor drei Monaten getrennt 
hatte.

Schnell setzte sich Ava im Bett auf. Sie musste sich an-
ziehen und diesen dämlichen, hinten offenen Krankenhaus-
kittel loswerden. Die Zeitschrift fiel auf den Boden, und 
das nicht gerade leise. Ava suchte irgendetwas, um ihr Spie-
gelbild zu überprüfen, und fand schließlich das Messer auf 
ihrem Teller. Sie richtete ihre platte Frisur und benutzte 
ein Haargummi. Ihr war schwindlig. Sie ruhte sich kurz 
auf dem Bettrand aus und schaute genau rechtzeitig hoch, 
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um zu sehen, wie Jonathon beschwingten Schrittes und 
mit einem Grinsen im Gesicht über den Flur auf sie zu-
steuerte.

»Hi, Jonathon«, begrüßte sie ihn mit einem verlegenen 
Lächeln, als er am Fußende ihres Bettes stehen blieb, die 
Hände in die Hüften gestemmt.

»Dich hat ein Bus gestreift, habe ich gehört?«
Ava nickte. Dann versuchte sie aufzustehen, aber ihr 

wurde schon wieder schwindlig, und sie ließ sich zurück-
sinken. Er kam schnell ums Bett herum, um ihr zu helfen. 
»Danke«, murmelte sie.

»Schon gut. Keine Hektik.«
Sie musste daran denken, wie vertraut ihr sein Gesicht 

einmal gewesen war. Die braunen Augen und die geröteten 
Wangen. Der frustrierte Blick, mit dem er sie angesehen 
hatte, als sie zu ihm sagte, sie glaube nicht, dass sie zuein-
anderpassten. Dass sie nicht sehr gut darin sei, Beziehun-
gen zu führen, und dass sie nicht glaube, das zu sein, wo-
nach er suchte. Dass sie gut sei im Alleinsein. Und daran, 
wie sich Jonathons große Augen zu Schlitzen verengt hat-
ten, als er erwiderte: »Das bist du in der Tat. Du wirst es 
können müssen. Denn weißt du, Ava, ehrlich gesagt habe 
ich das Gefühl, ich kenne dich gar nicht.«

Jetzt wirkte er froh und munter, hatte den Kragen sei-
nes Rugbyhemdes im Matrosenlook aufgestellt, und seine 
Augen funkelten. Ava in ihrem hinten offenen Kranken-
hauskittel dagegen konnte kaum aufrecht stehen. Barfuß 
machte sie ein paar schlurfende Schritte, um den Vorhang 
um das Bett zu schließen, aber Schwester Tina war schon 
zur Stelle und zog den Stoff mit einem Ruck zu.

10
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»Brauchst du Hilfe?«, wollte Jonathon wissen, während 
er die Zeitschrift vom Boden aufhob und schnell durch-
blätterte.

Ava schüttelte den Kopf, woraufhin Jonathon aus dem 
Vorhang heraustrat. Dann griff sie nach ihren Socken, aber 
sie anzuziehen, war so anstrengend, wie über eine Mauer 
zu klettern. Sie war so müde, dass sie kaum die Augen 
 offen halten konnte. Sie versuchte, ihren Kittel zu öff-
nen, kam jedoch nicht hinten heran. Ihre Glieder waren zu 
schwer und quasi unbrauchbar. Sie versuchte es noch ein-
mal. Irgendwann setzte Ava sich hin, ließ die Hände ein-
fach am Körper herunterhängen, schloss die Augen und 
rief: »Jonathon.«

»Ja«, antwortete er und steckte den Kopf durch den Vor-
hang.

»Ich glaube, ich brauche doch deine Hilfe.«
Sie sah, wie er kurz die Augenbrauen hob und seine 

Mundwinkel ganz leicht zuckten. Schließlich kam er zu 
ihr und öffnete vorsichtig die Rückseite ihres Kittels. Ava 
hielt den Stoff vor der Brust zusammen, als sie erst einen 
und dann den anderen Arm herauszog und Jonathon ihr 
ihr T-Shirt reichte. Sie spürte, dass es ihn amüsierte, wie 
sie versuchte, ihr Oberteil anzuziehen, ohne noch mehr 
von ihrem Körper zu entblößen. Doch als die Reihe an 
ihre Skinny Jeans kam, musste Ava schließlich aufgeben, 
denn ihre Zehen gingen irgendwo in dem unnachgiebigen 
Stoff verloren, als sie die Hose erst bis halb zu den Ober-
schenkeln hochgezogen hatte. »Könntest du mir bitte beim 
letzten Stück helfen?«, fragte sie und verfluchte dabei das 
Design von Topshop. Wenn sie nicht so völlig erschöpft 
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gewesen wäre, hätte sie die Erniedrigung als unerträglich 
empfunden.

Danach musste sich Ava noch eine Sekunde aufs Bett 
setzen, um wieder zu Atem zu kommen. Als ihr ihre platte 
Frisur und ihr bleiches Gesicht entgegenstarrten, wurde 
ihr klar, dass das Fenster hinter dem Bett einen perfekten 
Spiegel abgab. Widerwillig akzeptierte sie Jonathons Arm, 
um aufstehen zu können.

»Weißt du, so verletzlich habe ich dich noch nie erlebt«, 
kommentierte er schmunzelnd, weil es ihr so offensicht-
lich mehr als unrecht war, dass sie Hilfe brauchte.

Langsam gingen sie an Schwester Julie vorbei zum Aus-
gang. Deren Blick war zu entnehmen, dass sie Ava und 
Jona thon für ein entzückendes verliebtes junges Paar hielt, 
das sich nun auf den Heimweg machen würde, um dann 
zusammen Hühnersuppe zu essen und sich auf dem Sofa 
vor dem Fernseher zusammenzukuscheln. Schwester Tina 
sah mit einem zufriedenen Nicken von ihrem Platz an der 
Rezeption auf und reichte Ava ein Informationsblatt über 
Gehirnerschütterungen und mögliche Symptome, auf die 
sie achten sollte.

Am liebsten hätte sich Ava einfach irgendwo zusam-
mengerollt und geschlafen, aber Jonathon sprach nach 
wie vor mit ihr. »Das ist doch verrückt, oder? Schließlich 
waren wir mehr als sechs Monate zusammen.« Er blieb ste-
hen, um ihr die Tür aufzuhalten, und fügte dann grinsend 
hinzu: »Ich bin übrigens immer noch eine ziemlich gute 
Partie, weißt du, Ava …«

Sie schaffte es, ihn anzulächeln.
Während er sie in den weichen Ledersitz seines Volvo 
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hob, wurde ihrer verletzlichen, von einer leichten Gehirn-
erschütterung geplagten Seite klar, wie einfach es wäre, 
ihn zurückzugewinnen. Sich einfach wieder auf ihn einzu-
lassen, wo sie sich doch so vertraut waren. Aber sie wusste, 
dass das nicht richtig gewesen wäre. Als Feuerprobe stellte 
sie sich immer vor, sie würde ihn mit ihrer Mutter bekannt 
machen, wäre diese noch am Leben. Wie sich ihre Mut-
ter bei einem Treffen zu dritt nicht würde konzentrieren 
können, während Jonathon höfliche Konversation machte 
und ein wenig über sich erzählte. Wie ihre Mutter ihn so-
fort als durchschnittlich einschätzte. Ava hörte sich selbst 
Einwürfe über seine beruflichen Erfolge machen, davon 
berichten, wie viel Spaß sie immer zusammen hatten, und 
dann erschien auf dem Gesicht ihrer Mutter ein Ausdruck, 
der die Frage in sich barg, wen Ava da eigentlich zu über-
zeugen versuchte.

Jonathon wandte sich um und sah sie an, während er 
den Wagen die Hauptstraße hinuntersteuerte. »Ich setze 
dich bei Rory ab und fahre gleich weiter; ich muss zurück 
zur Arbeit, okay?«

Da begriff Ava, dass ihr Jonathon mit seiner Bemerkung, 
er wäre immer noch eine ziemlich gute Partie, unter die 
Nase reiben wollte, was sie sich hatte entgehen lassen. Aber 
was vorbei war, war vorbei. »Natürlich, völlig in Ord-
nung.«

Als sie vor der viktorianischen Doppelhaushälfte hielten, 
in der Rory mit seiner Frau Claire wohnte, ging  Jonathon 
um den Wagen herum, um die Tür für Ava zu öffnen, doch 
das war ihr schon selbst gelungen. Dafür schloss er sie hin-
ter ihr.

13
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»Hast du alles?«, wollte er wissen, als er ihr auf den Bür-
gersteig folgte.

Ava nickte. »Danke. Du weißt schon, für …« Mit einer 
vagen Geste deutete sie auf ihre Kleider und das Auto. 
»… für alles.«

»Es war mir ein Vergnügen, Ava«, erklärte Jonathon mit 
einer Grimasse. Dann beugte er sich vor, um Ava rasch auf 
die Wange zu küssen, während er schon Claire zuwinkte, 
die gerade die Haustür geöffnet hatte. Als er sich wieder 
in seinen beheizten Ledersitz zurücksinken ließ, fügte er 
hinzu: »Das Ganze war übrigens sehr aufschlussreich für 
mich. Eine Art Blick hinter …« Er wies kurz auf Avas Ge-
sicht und ihren Körper, räusperte sich und sagte: »Nicht 
wirklich natürlich. Du weißt schon, was ich meine, oder?« 
Dann schüttelte er den Kopf und zog mit einer unsicheren 
Geste die Autotür zu.

Ava schaute zu, wie Jonathon davonfuhr, wie sich der 
graue Himmel mit der Straße und dem Bürgersteig ver-
einte. Ihr blieb keine Zeit, über seine Worte nachzudenken, 
denn ihr zehnjähriger Neffe Max kam schon angerannt.

»Tante Ava! Wo ist denn dein Verband? Mum sagt, dich 
hat ein Bus gestreift. Wow, das ist so cool! Das hat doch 
 sicher total wehgetan!«

Hinter ihm erschien Claire. »Tut mir leid, dass ich dich 
nicht abholen konnte. Dann wäre Max nicht vom Fußball-
training weggekommen. Geht’s dir gut?«

Ava rieb sich die Stirn und spürte, wie die Tränen in ihr 
aufstiegen, die sie schon seit Stunden unterdrückte. Sie 
schüttelte den Kopf. »Nicht so richtig«, erklärte sie.

Claire streckte beide Hände nach ihr aus und schlang 
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die Arme um sie, wie das Mütter in der Fernsehwerbung 
taten – eine Umarmung, die alles besser machte und nach 
Weichspüler und Erdbeeren duftete. Für einen kurzen 
Augen blick verspürte Ava Eifersucht auf den kleinen Max, 
der neben ihr in der Auffahrt stand, Schokoladenkekse aß 
und sich auf einem Laptop, den er gefährlich unsicher auf 
einem Arm balancierte, YouTube-Videos anschaute.

Ava löste sich mit einem Schritt zurück aus der Umar-
mung, strich sich das Haar aus der Stirn und stöhnte leise 
auf, als sie die riesige Beule an ihrer einen Schläfe ertastete. 
»Danke«, sagte sie zu ihrer Schwägerin, die verständnisvoll 
nickte und sie ins Haus führte, in die helle Wohnküche, 
wo sich Ava in einen alten Clubsessel am weiter entfernten 
 Tischende setzte, dicht bei den Faltschiebetüren zur Ter-
rasse mit Blick auf den ordentlich gemähten Rasen.

»Worauf müssen wir denn jetzt achten?«, erkundigte 
sich Claire, während sie Teewasser aufsetzte. Ava reichte 
ihr das Merkblatt aus dem Krankenhaus und verspürte 
einen Moment lang Erleichterung darüber, die ganze Ver-
antwortung jemand anderem zu übertragen. Einer Person, 
die einfach vom Wesen her fürsorglich und zugleich prak-
tisch veranlagt und lieb war. Die eine Packung Tiefkühl-
erbsen aus dem Gefrierfach holte, sie in ein Geschirrtuch 
wickelte und Ava behutsam auf die Stirn legte, ihr eine 
Tasse Tee kochte und Zucker gegen den Schock hineintat, 
dann eine Decke für sie holte, obwohl man bei den Tempe-
raturen draußen wirklich keine um die Schultern brauchte.

Als Claire an Max vorbeikam, wuschelte sie ihm schnell 
durchs Haar, und einmal mehr dachte Ava, wie viel Glück 
dieses Kind doch hatte.

15
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Avas Handy fing an, eine ganze Serie von Pieptönen 
von sich zu geben: Ihre Freunde kamen langsam aus ihren 
Ganztagsmeetings oder aus dem Fitnessstudio und wollten 
wissen, ob bei ihr alles in Ordnung war, ob sie irgendetwas 
brauchte. Ava schloss die Augen.

Max kam mit seinem Laptop und der Packung Kekse 
zu ihr. »Glaubst du, man hat dich gefilmt, Tante Ava? Wir 
sollten versuchen, das herauszufinden«, sagte er durch 
einen Mundvoll Kekse hindurch. »Dann kannst du mir das 
Video schicken, und wir stellen es auf YouTube ein.«

Die Haustür wurde geschlossen, und eine Männer-
stimme verkündete: »Das reicht jetzt, Max, vielen Dank.«

Der Junge verdrehte die Augen. »Hi, Dad«, begrüßte er 
Rory, ließ sich auf der Armlehne von Avas Sessel nieder 
und verschanzte sich wieder hinter seinem Laptop.

Rory durchquerte die Küche mit selbstbewussten 
Schritten, wie ein Geschäftsmann in einem Film. Cool 
und selbstsicher wirkte er, und ein bisschen zerstreut. Er 
strahlte Stress aus. Er sah aus wie immer, nur ein wenig 
 älter. Der oberste Hemdknopf geöffnet, das blonde Haar 
ein wenig durcheinander, die Hemdsärmel aufgerollt.

Mit den Erbsen auf der Stirn und einer Decke um die 
Schultern kam sich Ava wie eine Idiotin vor.

»Bist du in Ordnung?«, fragte er und lehnte sich an die 
eierschalenfarbene Kücheninsel.

Sie nickte.
»Nichts gebrochen?« Er goss sich ein Glas Wasser ein.
Ava schüttelte den Kopf.
»Gut«, sagte er und kippte sein Wasser in einem Zug 

 herunter.
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Sie wollte ihm gerade mitteilen, wie sehr es ihr gegen 
den Strich ging, dass er Jonathon zu ihr ins Krankenhaus 
geschickt hatte, als er fragte: »Also kannst du mitkom-
men?«

Ava kniff die Augen zusammen. »Wohin?«
Rory presste die Lippen aufeinander und fuhr sich mit 

der Hand durchs Haar. Er warf seiner Frau, die im Türrah-
men stehen geblieben war, einen Blick zu. »Ich muss dir 
leider etwas Trauriges sagen.«

»Was denn?«, fragte Ava. Plötzlich fiel ihr wieder ein, 
dass sie direkt vor dem Zusammenstoß mit dem Bus eine 
WhatsApp-Nachricht gelesen hatte.

»Sie ist gestorben«, sagte er in dem für ihn typischen 
sachlichen Ton. »Gran ist gestorben.«

Ava spürte, wie sich alles in ihr schmerzhaft zusammen-
zog.

»Ganz friedlich. Wirklich«, erklärte er, während er sich 
das Glas noch einmal füllte. »Und da unten geht das in sol-
chen Fällen immer sehr schnell. Morgen ist schon die Bei-
setzung.«

Ava saß ganz still da und versuchte, ihre Unterlippe 
nicht zittern zu lassen, weil sie nicht vor Rory weinen 
wollte. Geistesabwesend drückte sie sich die Tiefkühlerb-
sen an die Brust. Dabei wünschte sie sich, dieser und jeder 
andere Tag in der Zukunft gehörten schon der Vergangen-
heit an.

17
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3. Kapitel

»Steck sofort dein Handy weg, Rory, wir sind hier bei 
einer Totenwache.«

»Ich sehe doch nur schnell was nach.«
Verglichen mit der extremen spanischen Hitze draußen 

war es hier drinnen kühl und dunkel. Es roch nach Möbel-
politur, Wolken schweren, süßen Parfums und den Wachs-
kerzen, die neben den künstlichen Blumen auf jeder Ober-
fläche brannten.

»Das zählt trotzdem als Telefonieren«, zischte Ava leise.
»Tut es nicht. Außerdem gucken die da alle auf ihre Han-

dys.« Rory deutete auf die Männer in der Ecke des kleinen 
Raumes, wo der Leichnam ihrer Großmutter hinter einer 
Glasscheibe aufgebahrt lag, und das in würdevoller Pracht: 
in einem Kaftan aus leuchtendem Türkis, einer pinkfarbe-
nen Samthose, mit Strass besetzten Sandalen und klobigen 
Plastikarmbändern um die dünnen Handgelenke; um den 
Hals trug sie drei breite Perlenketten – all das hatte Gran 
hinten im Schrank für genau diese Gelegenheit bereitgelegt.

Ava schaute hin und, ja, Rory hatte recht: Die Hälfte der 
Trauernden, die gekommen waren, um der Verstorbenen 
ihren Respekt zu zollen, führte lebhafte Unterhaltungen 
auf ihren abgenutzten Mobiltelefonen. Zwei Männer spiel-
ten Domino, während eine Gruppe Frauen strickte und da-
bei munter mit der Toten schwatzte.
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»Steck es einfach weg«, seufzte Ava und versuchte dabei, 
die Kopfschmerzen, die sie schon seit einem Tag plagten, 
zu ignorieren.

»Für jemanden, den während des Telefonierens ein Bus 
gestreift hat, bist du ziemlich selbstgerecht«, erwiderte 
Rory und schaute natürlich noch einmal auf seine E-Mails, 
bevor er das Gerät in der Tasche verschwinden ließ. »Was 
glaubst du, was sagen sie da gerade zu ihr?«, fügte er mit 
einem Nicken in Richtung der strickenden, schnatternden 
Frauen hinzu.

Ava zuckte mit den Achseln. »Ich habe keine Ahnung. 
Aber was auch immer sie sagen, es klingt sehr leidenschaft-
lich. Ich fühle mich gerade so richtig britisch.« Sie schaute 
an ihrem Outfit herunter. Ihr Bruder und sie waren ganz 
in Schwarz. Ihre Kleidung hatte den Flug und die Fahrt 
von Barcelona in einem heißen Taxi nicht ohne Knitterfal-
ten überstanden. Hinter ihnen saßen Männer in Overalls, 
die direkt von der Arbeit hergekommen waren, außerdem 
gab es jemanden in einem weißen Dreiteiler und Frauen 
in allen Farben des Regenbogens. Sie unterhielten sich, 
wischten sich hin und wieder die Augen. Um Ava und 
Rory herum vergossen die Leute ganz offen und ohne 
Hemmungen ihre Tränen, doch Ava verspürte nur einen 
schmerzhaften Druck auf der Brust; sie war nicht bereit, 
vor ihrem gefassten Bruder und all den fremden Leuten 
dem Drang zu weinen nachzugeben. »Ich weiß gar nicht, 
was ich da gleich sagen soll.«

Rory schüttelte den Kopf. »Ich doch auch nicht. In sol-
chen Dingen bin ich ganz, ganz schlecht. Ich komme gerade 
so damit zurecht, dass wir den Leichnam sehen können.« Er 
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schielte unauffällig zur Hintertür hinüber, als suche er nach 
einer Fluchtmöglichkeit.

»Möchten Sie sich setzen?«
Eine der strickenden Frauen wandte sich um. Ihr Gesicht 

war verschrumpelt und eingetrocknet wie eine Rosine, und 
in den Gruben auf ihren Wangen war Make-up verschmiert, 
das sie jetzt mit einem ordentlich gefalteten Taschentuch 
abwischte. Neben sich hatte sie einen kleinen Mops, dessen 
gelähmte Hinterbeine in einem Geschirr mit Rädern steck-
ten.

»Nein, danke. Alles wunderbar. Bitte bleiben Sie sitzen«, 
versicherte ihr Ava.

Seit ihrer Ankunft hatten sich Ava und Rory unbehag-
lich gefühlt. Wenn ihr Vater hier gewesen wäre, hätte er 
ganz ohne Zweifel die Regie übernommen und etwas Be-
deutungsvolles darüber gesagt, wie wichtig Gran für sie 
alle gewesen war. Doch er hielt sich gerade in China auf, 
machte eine Kreuzfahrt über den Jangtse, darum konnte 
er hier nichts tun.

»Ich bin fertig«, entgegnete die Frau und erhob sich, da-
mit Ava ihren Platz einnehmen konnte. Mit einer Hand-
bewegung forderte sie die Frau neben sich auf, es ihr 
gleichzutun. Die Kerzen um sie herum flackerten.

Rory schob Ava sanft nach vorn. »Ich weiß aber gar 
nicht, was ich sagen soll«, erklärte sie mit einem nervösen 
Lachen, während sie die Blicke aller Anwesenden auf sich 
spürte.

»Einfach, was immer Ihnen einfällt.« Die Frau hob beide 
Hände, als wolle sie die ganze Welt umarmen. »Sie sind 
hier, um ihr Gesellschaft zu leisten.«

20
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»Um sie daran zu erinnern, wie sehr sie geliebt wurde«, 
fügte eine andere Frau mit leuchtend rot gefärbtem Haar 
hinzu, die gerade vorbeiging. »Obwohl wir alle wissen, 
was für eine Klatschtante sie war.«

Ava und Rory nahmen die frei gewordenen Plätze ein 
und starrten auf die Gestalt, die dort vor ihnen aufgebahrt 
lag, auf ihre mit Rouge bemalten Wangen und den pink-
farbenen Lippenstift, den im gedämpften Licht glänzenden 
Modeschmuck, die Perlen, die extravagante Kleidung und 
die winzigen Glitzersandalen.

Ava schaute Rory an.
»Wir sind mit Ryanair hergeflogen, Gran«, fing er an. 

»Du hättest dich ganz sicher beschwert. Man konnte über-
haupt nicht die Beine ausstrecken.« Dann zog er eine Gri-
masse, als wüsste er nicht, was es noch zu sagen gab, und 
bedeutete Ava, sie solle weitermachen.

Ava schluckte. »Du siehst fantastisch aus, das Outfit 
steht dir ganz wunderbar«, sagte sie. Sie hatte das Gefühl, 
alle im Raum hörten jetzt zu, deswegen stand sie auf, um 
ein bisschen leiser sprechen zu können, und brachte die 
Lippen näher an die Glasscheibe, während sie das Material 
von Grans Kaftan anstarrte. »Ich habe das Gefühl, wir hät-
ten dich eine Ewigkeit nicht besucht. Das tut mir leid. Ich 
wollte, ich wäre hergekommen.«

Sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte, und schaute 
zu Boden, auf ihre schwarzen Schuhe. »Ich konnte nur so 
ein langweiliges Paar finden«, fügte sie hinzu und sah auf, 
in das ihr so vertraute Gesicht, das nun leblos war und pud-
rig wirkte. »Oh Gott«, rief sie aus und hielt sich eine Hand 
vor den Mund, »du wirst mir schrecklich fehlen.« Ihr ver-
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sagte fast die Stimme. »Es tut mir leid. Ich habe das Ge-
fühl, alle schauen mich an.« Sie schloss die Augen, starrte 
in die Dunkelheit ihrer eigenen Lider und erklärte: »Ich 
glaube, ich möchte dir einfach Danke sagen.« Sie öffnete 
die Augen. »Danke, für alles. Es fühlt sich an, als würdest 
du mich gleich anrufen, um mir zu erzählen, dass das alles 
hier richtig gut gelaufen ist.« Sie musste halb lachen, hielt 
dann aber plötzlich inne, denn aus ihrer neuen Position sah 
sie in der Glasscheibe nicht das, was sich dahinter befand, 
sondern ihre eigene Silhouette. Das Schwarz ihres Klei-
des ließ ihren Körper verschwinden, und sie erkannte ihr 
 eigenes Gesicht über dem ihrer Großmutter. Ihren eigenen 
braunen Bob über den schockierend weißen Locken, ihre 
offenen blauen Augen über den geschlossenen gebräunten 
Augenlidern mit dem Lidschatten in Tiefrosa.

Gleichzeitig betrat eine neue Gruppe den Raum und 
sorgte dabei für einigen Lärm – noch mehr Freunde ihrer 
Großmutter waren gleichzeitig angekommen, gestikulier-
ten wild und schwatzten miteinander, holten Taschen tücher 
heraus und hielten sich an den Händen. Um sie herum 
wurde es eng. Rory erhob sich, und ihre Stühle wirkten 
jetzt wie seltsame leere kleine Inseln, weil es viel mehr ste-
hende Leute im Raum gab.

Ein Mann in einem eleganten schwarzen Anzug trat 
nach vorn und begann zu singen. Ava wurde es eng in der 
Kehle, als der Klang dieser einsamen tiefen Stimme durch 
den Raum hallte. Sie starrte ihr Spiegelbild an, das in das 
Gesicht ihrer Großmutter überging. In das von Valentina – 
Val  – Fisher, ihrer wunderbaren, eigensinnigen, tapferen 
Großmutter, die mit vierundachtzig Jahren die Planung 
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ihrer eigenen Beisetzung samt Kostüm organisiert hatte. 
Ihr Leben glich einem Pfirsich von einer solchen Reife, dass 
er kurz vor dem Platzen stand. Val war in dem Moment 
gestorben, als man Ava das Leben neu geschenkt hatte. Als 
hätte jemand einen Pakt mit dem Universum geschlossen, 
um Ava zu retten.

Ava konnte beinahe die Stimme ihrer Großmutter hören. 
Du dummes Mädchen. Ich bin jetzt bereit zu gehen. Schau dich an. 
Du bist es noch lange nicht. Du hast doch noch so viel vor dir! Du 
kannst alles bekommen, was du dir wünschst. Heiraten, Kinder 
kriegen. Ja, ja, ich bin altmodisch. Aber ich meine alles, Ava. Das 
Leben ist ein Geschenk, und die Zeit läuft gegen dich. Das hier 
ist Schicksal. Nicht seufzen, Ava. Ich kann dich ja durchs Telefon 
seufzen hören. Du hast einfach keinen Respekt – genau wie deine 
Mutter. Aber denk doch mal einen Augenblick nach, Ava: Wenn 
das hier wirklich das Ende gewesen wäre, wärst du dann zufrieden 
mit dem, was du erreicht hast?

Wie gebannt starrte Ava die Glasscheibe an. Konnte 
sie stolz auf ihr Leben sein? Hatte sie das Beste daraus ge-
macht? Was wäre über sie gesagt worden, wenn da jetzt 
 jemand auf der Kanzel gestanden und über sie gesprochen 
hätte?

Gerade in dem Augenblick, als das gefühlvolle Lied sei-
nen Höhepunkt erreichte, fing Rorys Handy an zu klin-
geln.

»Also weißt du.« Ava verdrehte die Augen.
»Entschuldigung!« Rory hob eine Hand. »Entschuldi-

gung«, wiederholte er, während er sich ungeschickt be-
mühte, das Gerät auszustellen.

Dann schloss sich der Sargdeckel. Ava blinzelte. Der 
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Vorhang wurde vor die Scheibe gezogen, und das Spiegel-
bild verschwand ganz plötzlich.

»Geht’s dir gut?«, fragte Rory und berührte sie leicht am 
Arm.

»Ja.« Ava schob sich ein paar Haarsträhnen hinter die 
Ohren. Sie folgten den anderen, die sich auf die Tür zu-
bewegten.

»Ganz sicher?« Er kniff die Augen zusammen.
Ava nickte und schob sich die Sonnenbrille auf die Nase, 

während sie mit Rory in den gleißenden Sonnenschein 
hin austrat. Sie kannten Mariposa aus den Ferien; bis zum 
Strandhaus ihrer Großmutter fuhr man nur eine Viertel-
stunde. Hier hatten sie an Regentagen den Supermarkt, 
den Club und andere Orte besucht.

Die Menschenmasse ergoss sich auf die Straße, ihre Stim-
men erfüllten die Luft wie das Gezwitscher von Staren. Als 
die Prozession sich formierte, bekam man den Eindruck, ein 
Mitglied der königlichen Familie werde zu Grabe getragen. 
Menschen traten aus ihren Läden heraus, um der Verstorbe-
nen ihren Respekt zu erweisen, standen in den Türrahmen 
der kleinen Tapasbars, lehnten sich gegen die knorrigen 
Stämme der Orangenbäume, um alles zu beobachten. Blü-
tenduft und Auspuffgase erfüllten die Luft, während alle in 
der prallen Sonne gebacken wurden wie in einem Ofen.

Der Sänger von gerade eben führte eine Band aus drei 
alten Männern mit einer Trompete, einem Akkordeon 
und einem Tamburin an. Musik und Gespräche begleite-
ten den Sarg auf seinem ganzen Weg zum Friedhof, laut 
und leben dig, und die wogende Masse der Leute bewegte 
sich durch die Straßen.
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Alles lief genauso ab, wie es Valentina Fisher bestimmt 
hatte.

Ava gönnte sich selbst einen Moment der morbiden 
Selbstbezogenheit, in dem sie sich vorstellte, es hätte sie 
selbst getroffen. Vor sich sah sie einen grauen, verregne-
ten Nachmittag, sah, wie die Leute ihre Regenschirme aus-
schüttelten und die schwarzen Regenjacken enger um sich 
zogen, während sie sich über den nicht existenten Sommer 
beklagten. Ava sah vor sich, wie ihr Vater schweigend in 
der vordersten Bank stand, während Rory eine Ansprache 
über Ava hielt. Sie schaute zu ihm hinüber und stellte fest, 
dass er schon wieder seine E-Mails las. Na toll.

Auf dem Friedhof schimmerte die Sonne durch große 
Nadelbäume und spendete der Gruppe, die vor einer gro-
ßen weißen Wand mit kleinen schwarzen Türen stehen 
blieb, willkommenen Schatten. Hinter diesen Nischen 
befanden sich die Särge der Verstorbenen; diese Men-
schen blickten einem von den sonnengebleichten Fotos 
in ihren vergoldeten Rahmen entgegen, die auf jeder Tür 
festgeschraubt waren. Verwitterte künstliche Blumen und 
Marien statuen aus Alabaster mit trauervollem Blick über-
wachten die Zeremonie, während Sonnenstrahlen das stau-
bige Licht ihrer Finger über die Szene gleiten ließen.

Da um sie herum Spanisch gesprochen wurde, verstand 
Ava die Segensworte nicht. Also dachte sie stattdessen 
dar an, wie sie zum ersten Mal Chorizo und Kichererbsen 
probiert hatte, an das Geräusch in der Pfanne brutzelnder 
pimientos de padrón, kleiner grüner Paprikaschoten, das in 
dem kleinen Bungalow ihrer Großeltern in Ealing mit sei-
nen unregelmäßig gemusterten Terrassenplatten und den 
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Gartenzwergen so unpassend exotisch geklungen hatte. 
Sie dachte an das Frühstück mit den frischen, noch heißen 
Churros – einem frittierten Spritzgebäck –, das Rory und 
sie noch in ihren Schlafsäcken bekamen, im Wohnzimmer, 
auf dem braunen Teppich vor dem elektrischen Feuer mit 
seinen beiden Heizstäben. Dann dachte sie an die Reisen in 
den Sommerferien, wie sie im Auto endlos lange Kilome-
ter durch Frankreich und Spanien gefahren waren, bis nach 
Mariposa, dem kleinen Küstenort, in dem Valentina auf-
gewachsen war. Dort stand das Sommerhaus. Früher hatte 
ihr Urgroßvater in der heruntergekommenen Fischerhütte 
gewohnt und dort seine Boote an Land gebracht, um sie 
für den Winter im Schuppen unterzubringen; dort hatte 
er seine Netze geflickt. Dann hatte Eric Fisher, Valentinas 
Ehemann, der wegen seiner blassen englischen Haut und 
seiner Abneigung gegen Sand am liebsten bei einer Tasse 
Tee mit seiner Black & Decker im Haus werkelte, die 
Hütte in einen kleinen Zufluchtsort direkt am Meer ver-
wandelt. Sommer für Sommer hatte er das Dach gedeckt, 
die Wände neu gemacht, Badezimmer und Küche reno-
viert, dann eine kleine Terrasse angebaut und ganz oben 
im Giebel mit seinen dicken Holzbalken ein Schlafzimmer 
eingerichtet. Ava erinnerte sich daran, wie sie im Schatten 
der Palmen gestanden und ihrem Großvater Nägel und die 
Wasserwaage gereicht hatte, während Rory in einer Trom-
mel dicken Zement anmischte; immer wieder hatte man 
sie beide ermahnt, einander nicht mit weißer Farbe zu be-
spritzen. Und als Eric sorgfältig die Steine auf dem Weg 
zum Haus verlegte, durfte Ava dort das Wort SOMMER-
HAUS in Muscheln einbetten, und es hatte eine lange Aus-
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einandersetzung gegeben, weil ihr der Abstand zwischen 
SOMMER und HAUS ein wenig zu groß geraten war. 
Rory hatte wegen seiner dummen Schwester die Augen 
verdreht, woraufhin seine Großmutter so tat, als verpasse 
sie ihm eine leichte Kopfnuss. Dann hatte sie sich herun-
tergebeugt, um obendrüber mit Muscheln UNSER hinzu-
zufügen.

Für den Sommer hatten sie nun den perfekten Erho-
lungsort. Nach Erics Tod war Val schließlich für immer aus 
Ealing nach Mariposa gezogen, sodass das Sommerhaus zu 
ihrem festen Wohnsitz wurde. Für Ava und Rory aber war 
der Ort immer noch gleichbedeutend mit Ferien.

»Sie hat alles aus dem Leben rausgeholt, was nur ging – 
volle Punktzahl«, flüsterte Rory, als man den Sarg ihrer 
Großmutter anhob.

Ava wandte sich zu ihm um und schüttelte ihre Erinne-
rungen ab. »Du bist hier nicht beim Sport, Rory.«

Leise schnaubte er verächtlich. Ava wandte sich ab, 
schaute über die Menge der Trauernden, über die Hüte 
und die weißen Köpfe hinweg, auf das Lächeln, die offe-
nen Tränen, die Taschentücher, die Zigaretten, die Flach-
männer, die Schleier und die fröhlichen Farbflecke der 
Korsagen.

Vor Avas Augen nahm die Fülle eines Lebens in den Leu-
ten Gestalt an, die gekommen waren, um sein Ende zu be-
trauern, und plötzlich beherrschte sie nur noch ein einziger 
Gedanke: Ich habe eine zweite Chance bekommen.

Sie wandte sich wieder um und sah, wie der Sarg seine 
letzte Ruhestätte erreichte. Wie in Wellen tanzte das Son-
nenlicht über das mit Schnitzwerk versehene Holz, rund 
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um die Nische in der Wand erstrahlten mit Glitzer be-
stäubte künstliche Blumen in leuchtendem Rosa, wie ein 
den Sarg begrüßender Kokon. Und während der Sarg in 
die Öffnung glitt, hob Ava eine Hand, um sich die erste 
Träne von der Wange zu wischen.
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4. Kapitel

Die kleine Tapasbar war brechend voll, weil sich Barce-
lona für die Nacht stärkte. Das Taxi hatte Ava und Rory 
auf dem Weg vom Friedhof zum Flughafen hier abgesetzt, 
denn Ava hatte ihren Bruder davon überzeugen können, 
dass ihnen noch genug Zeit blieb, um noch etwas trin-
ken zu gehen. Rory hatte nur widerwillig zugestimmt. Er 
mochte es nicht, wenn man auf dem Weg zum Flughafen 
Risiken einging.

Das Abendlicht leuchtete über den Hausdächern. Im 
Staub hüpften Spatzen umher. Auf dem Platz gegenüber 
der Bar spielte ein Mann Gitarre, schlug sanft den Rhyth-
mus mit dem Fuß. Vor sich hatte er seinen Hut gelegt, in 
der Hoffnung, dass man ihm etwas Kleingeld gab. Ava, die 
an einem Tischchen in der Form eines Fasses saß, beugte 
sich vor. Hinter dem Gitarrenspieler stritt sich ein Paar 
auf einer Bank, untermalt vom Johlen und Schreien eini-
ger Kinder auf einem Klettergerüst in der Nähe. Die zwi-
schen den Platanen angebrachten Lichterketten funkelten 
wie auf einem Jahrmarkt.

»Verdammt, da drin herrscht das totale Chaos.« Rory 
erschien mit kleinen Tapas-Tellern und zwei Gläsern; die 
Ellen bogen hatte er wie Hühnerflügel ausgefahren, weil er 
sich durch die Menge hatte kämpfen müssen. Sein Handy 
klingelte. »Halt mal«, kommandierte er, während er Ava 
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die Drinks zuschob und nach dem Gerät suchte. »Da muss 
ich rangehen. Ist was Geschäftliches.«

Einen Augenblick lang saß Ava einfach da und nippte an 
ihrem Sherry. Weil sie nichts Besseres zu tun hatte, rief sie 
dann ihre eigenen Mails ab. Vor dem Abflug nach Spanien 
hatte sie ihren Freunden eine Einladung zum Dinner für 
nächste Woche mit der Betreffzeile »Ich lebe noch!!!« ge-
schickt. Alle hatten sofort zugesagt. Aber jetzt schrieb ihre 
Freundin Louise, die in der dreizehnten Woche schwan-
ger war, sie würde das Ganze gern verschieben, weil sie ge-
nau an diesem Tag einen Termin mit der Hebamme hatte. 
Jemand anders begrüßte diesen Vorschlag und war er-
leichtert darüber, weil er gerade viel um die Ohren hatte; 
in einer dritten Reaktion ging es darum, dass der Partner 
ohne Rücksprache eine andere Verabredung getroffen hatte. 
Während Ava in ihrem Mailfach immer weiter nach unten 
scrollte, wirkte die Betreffzeile »Ich lebe noch!!!« bei jeder 
Absage wie Hohn.

Ava versuchte, es sich nicht zu Herzen zu nehmen. Aber 
so lief es nun immer öfter: Ohne böse Hintergedanken sag-
ten die Leute ab. Ava konnte nicht anders, als daran zu den-
ken, dass sie selbst nur selten eine Einladung ausschlug. Nor-
malerweise würde sie jetzt ihren eigenen Terminkalender 
nach einem Alternativtermin durchsuchen, nach anderen 
Optionen, damit es doch noch klappte, würde versuchen, 
die Gruppe zusammenzubringen, und eine besonders wit-
zige Antwortmail verfassen, um gute Miene zum bösen Spiel 
zu machen. Ava war ständig damit beschäftigt, Termine zu 
verschieben, Dinge zu arrangieren, sicherzustellen, dass sie 
niemanden vertrösten musste. Sie kümmerte sich um alles, 
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sorgte dafür, dass alle zufrieden waren. Dass ein kleiner Teil 
von ihr sich überhaupt die Frage stellte, warum die anderen 
nicht dasselbe für sie taten – jetzt, wo sie das am meisten 
brauchte –, erfüllte sie mit tiefem Unbehagen. Sie wusste 
doch, dass es keinen Sinn hatte. Ihre Freunde waren nicht 
herzlos  – es wurde nur mit zunehmendem  Alter immer 
schwieriger, die Freizeitplanung zu koordinieren. Die Zeit 
an der Universität war vorbei, und die Phase der ersten, 
leicht zu bewältigenden Jobs ebenfalls. Ihre Freundin  Louise 
erwartete sogar Zwillinge, verdammt noch mal.

Und sie freute sich, dass Louise bald Mutter wurde. Das 
war so aufregend. Ganz wunderbar. Aber damit musste 
sich Ava auch endgültig von ihrer geheimen Hoffnung ver-
abschieden, Louise und ihr Mann Barnaby würden endlich 
erkennen, dass sie nicht zusammenpassten, und sich schei-
den lassen, sodass Louise wieder bei Ava einziehen und der 
ganze Spaß von früher wieder beginnen konnte. Mit Zwil-
lingen würde sich dieser Plan deutlich schwieriger in die 
Tat umsetzen lassen.

Rory erschien wieder und knallte sein Smartphone 
auf den Tisch. »Immer dieser Stress in der Arbeit. Völlig 
unfähig, diese Leute. Wie lange sind wir nun weg? Doch 
höchstens zwölf Stunden, und schon verbocken die alles.« 
Er fuhr sich durchs Haar. »Ich bin echt so was von gestresst, 
das sage ich dir.« Mit einem dramatischen Seufzer nahm er 
einen kräftigen Schluck von seinem Drink.

Ava sah ihrem Bruder dabei zu, wie er sich hinsetzte, 
sich kaum die Zeit nahm, die warme Abendluft zu ge-
nießen, das lebhafte Treiben auf dem Platz, den gekühl-
ten Sherry. Es überraschte sie immer wieder, wenn sie sich 
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klarmachte, dass er Angestellte hatte, ein angesehener und 
gefeierter Dokumentarfilmregisseur war, denn für sie blieb 
er einfach nur ihr Bruder, die Nervensäge, die früher im 
Garten peinliche Imitationen seines Vorbilds David Atten-
borough inszenierte und auf Video aufzeichnete. Jetzt 
war er für einen BAFTA nominiert und ein regelmäßiger 
Dinnergast beim Premierminister. Ava hatte ihren Vater 
noch nie so überrascht erlebt wie damals an Weihnachten, 
als Rory verkündet hatte, er sei in der Downing Street ein-
geladen gewesen. Abgesehen von den Zehnuhrnachrichten 
hatte ihr Vater keine Ahnung vom Fernsehen, und der Ge-
danke, Rory könnte für seine Arbeit ernst zu nehmende 
Anerkennung ernten, schien für ihn schwer zu glauben. 
Kopfschüttelnd vor Staunen hatte er sich in sein Arbeits-
zimmer zurückgezogen.

»Sollen wir auf Gran anstoßen?«, schlug Ava vor und er-
hob das Glas.

»Ja, unbedingt, gute Idee.« Rory berührte ihr Glas mit 
seinem. Beide tranken einen Schluck.

Die trockene Intensität des Sherrys brannte in Kehle 
und Nase, als hätte Ava den scharfen Geruch inhaliert. Der 
Drink schmeckte nach Spanien. Sie dachte an die Nächte, 
die sie, mit den Füßen auf dem Geländer, auf der Veranda 
ihrer Großmutter verbracht hatte. An den Ausblick über 
den kleinen Garten, den Mann im Haus gegenüber, der 
die Blumen auf seiner Mauer mit einer metallenen Gieß-
kanne an einem langen Bambusstab gegossen hatte, an das 
 Rascheln der Palmblätter im Wind, die Rufe der Geckos, 
das süße, reife Aroma dicker violetter Feigen und den Ge-
ruch der roten Geranien nach frischem Flusswasser.
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Die Bar um sie herum füllte sich, Menschen versuch-
ten sich durch die Menge zu quetschen, und für eine Weile 
sprachen Rory und Ava über die Zeremonie, unterhielten 
sich darüber, wie schön alles gewesen war und wie sehr 
man ihre Großmutter vermissen würde. Dann sagte Rory: 
»Also … noch mal wegen Grans Haus«, und fischte dabei 
eine ertrinkende Fliege aus seinem Sherry. »Ich denke, wir 
sollten jemanden engagieren, der das Haus entrümpelt, 
und es dann so bald wie möglich zum Verkauf anbieten.« 
Er sah auf, während er die Fliege von seinem Finger auf die 
Tischplatte verfrachtete, weil er wissen wollte, ob ihm Ava 
überhaupt zuhörte. »Ich könnte ein bisschen Bargeld im 
Moment ganz gut gebrauchen. Unsere Hypothek auf das 
Haus ist astronomisch hoch, und das Schulgeld für Max 
wird auch ständig teurer. Was meinst du?« Er war immer 
noch im Arbeitsmodus. Daran gewöhnt, dass die Leute ge-
nau das taten, was er sagte.

Während er sprach, musste Ava daran denken, wie schön 
es wäre, nach Spanien zurückzukehren und sich selbst um 
das Sommerhaus zu kümmern. Sie fragte sich, ob irgend-
jemand aus ihrem Freundeskreis sie wohl würde beglei-
ten wollen. Angesichts der Tatsache, dass es nicht mal mit 
einem einfachen Essen geklappt hatte, schien das allerdings 
eher unwahrscheinlich. Darin lag das Problem, wenn man 
älter wurde – man konnte mit immer weniger Leuten in 
die Ferien fahren. Ava stellte sich vor, wie sie später Busrei-
sen buchen würde, um Gesellschaft zu haben. Die mochte 
sie eigentlich ganz gern, wenn man davon absah, dass 
man jeden Toilettenbesuch unter den Augen der ganzen 
Gruppe antreten musste. Es wäre ihr nur lieber gewesen, 
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sich aus freien Stücken für eine solche Tour zu entscheiden, 
statt sie aus Verzweiflung anzutreten.

Die Alternative bestand darin, allein herzufahren. Tat-
sächlich ein neues Leben anzufangen und sich auf eine 
Reise ins Unbekannte zu machen, um zu sich selbst zu fin-
den. Doch diese Vorstellung erfüllte Ava mit Unbehagen. 
Sie wusste nicht sicher, ob sie den Mut aufbringen würde, 
sich einem solchen Alleingang auszusetzen. Zu Hause hatte 
sie kein Problem damit, es sich auf dem Sofa gemütlich zu 
machen und den ganzen Abend Netflix-Videos zu schauen, 
aber das funktionierte vor allem, weil sie immer wusste, 
dass sie am nächsten Abend oder am nächsten Mittag oder 
am nächsten Morgen jemanden treffen würde, einen Kun-
den, eine Freundin oder sogar ihren Vater. Da war immer 
jemand. Sie hatte ständig eine Verabredung zum Abendes-
sen, auf einen Drink. Und falls jemand absagen sollte, fand 
Ava ohne Probleme jemand anderen. Neben ihren engen 
Freunden hatte sie viele Bekannte, war gut vernetzt. Im 
Terminkalender auf ihrem iPhone gab es immer Einträge. 
Indem sie dafür sorgte, dass sie selten allein war, stellte Ava 
sicher, der Einsamkeit zu entgehen.

Jetzt gönnte sich der Gitarrenspieler ein Bier; den 
 Applaus einiger Zuhörer quittierte er mit einem Nicken. 
Die Stimmung auf dem Spielplatz veränderte sich, als die 
kleinen Kinder zum Abendessen nach Hause rannten und 
eine Gruppe herumlungernder Jugendlicher ihren Platz 
auf den Schaukeln einnahm.

Avas Smartphone vibrierte; sie hatte eine SMS bekom-
men.

Die Nachricht war von Caroline, mit der sie schon seit 
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einer Ewigkeit nicht mehr gesprochen hatte. Offensichtlich 
hatte sie zu denen gehört, die Ava in ihrer Verzweiflung 
aus dem Krankenhaus zu erreichen versuchte. Sie hatten 
damals zusammen bei Peregrine Fox Antiques ein Prakti-
kum gemacht – ihre Aufgaben hatten vor allem darin be-
standen, den Hund ihres Chefs auszuführen und Espresso 
zu kochen. Irgendwann war Caroline weitergezogen und 
hatte eine Stelle an einem Auktionshaus angenommen, wo 
sie inzwischen als Pressesprecherin tätig war. Ava wurde 
klar, dass sie die Schwere ihrer Gehirnerschütterung bisher 
unterschätzt haben musste – sie konnte gar nicht glauben, 
dass sie Caroline um Hilfe gebeten hatte. Schließlich hat-
ten sie längere Zeit keinen Kontakt zueinander gehabt, und 
 Caroline hatte ihr immer vermittelt, sie, Ava, müsse end-
lich mal in die Gänge kommen und sich wie alle anderen in 
die Arbeit knien.

Ava! Toll, von dir zu hören! Entschuldige, dass ich mich jetzt 
erst melde  – wir haben hier gerade mit einem RIESIGEN Fäl-
schungsskandal zu tun. Alles total stressig, und ich sollte wohl bes-
ser gar nicht darüber schreiben. LOL. Wahrscheinlich werde ich 
jetzt verklagt. Wie geht’s dir denn? Auf LinkedIn steht übrigens, 
du arbeitest immer noch für Peregrine – das musst du mal updaten.

Ava atmete tief aus und blies sich die Haare aus dem Ge-
sicht, wonach eine Strähne sofort wieder an ihrem  alten 
Platz landete. Fast musste Ava lachen. Als hätte sich die 
ganze Welt gegen sie verschworen, um ihr Versagen in 
 allen Bereichen ans Licht zu bringen.

Ihr LinkedIn-Profil brauchte kein Update – Ava arbei-
tete tatsächlich immer noch bei Peregrine Fox Antiques. Sie 
liebte ihren Job, in dem sie für reiche Kunden Antiquitäten 
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aufspürte, und sie war gern für ihren Chef tätig: den bril-
lanten, äußerst manieriert wirkenden Peregrine Fox. Ava 
beherrschte ihr Metier. Die Kunden vertrauten ihr. Ver-
kauften ihr Dinge zu Spottpreisen und kauften ihr zugleich 
andere für ein Vermögen ab, während Peregrine unter ex-
zessivem Espressokonsum derselben Tätigkeit nachging, 
nur theatralischer. Ihren Blick für Qualität verdankte Ava 
den Erfahrungen mit ihrer Mutter, für die nach ihrer eige-
nen Überzeugung nur das Beste gut genug war. Auf den 
Schnäppchentouren mit ihrer Großmutter hatte Ava wie-
derum Geschick in diesem Bereich erworben, denn Valen-
tina Fisher hatte ihre ganz eigene bewährte Methode ange-
wandt, um sich auf Flohmärkten die besten Optionen zu 
verschaffen. Avas größter bisheriger Erfolg bestand aus einer 
Chippendale-Wäschetruhe, die sie im Hinterzimmer eines 
Farmhauses in Sussex entdeckt hatte, wo das kostbare Stück 
als Behälter für schlammige Stiefel und Hundefutter diente.

Doch jetzt, als Ava die Situation aus Carolines Perspek-
tive wahrnahm, fühlte sie sich, als wäre sie immer noch ein-
undzwanzig und für die Ablage zuständig.

Ein Zeichen, das sagte Ava ihr Gefühl.
Sie legte ihr Handy mit dem Display nach unten auf 

den Tisch; die Nachricht ließ sie unbeantwortet. Dann be-
merkte sie, dass die Fliege, die Rory gerettet hatte, immer 
noch ziemlich geschwächt versuchte, den Tischrand zu er-
reichen.

Rory hatte die Gelegenheit genutzt, um wieder seine E-
Mails zu lesen. »Jetzt müssen wir aber langsam austrinken 
und uns auf den Weg zum Flughafen machen«, erklärte er, 
den Blick aufs Display gerichtet.
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Ava schaute auf die Uhr. Sie hatten immer noch ewig 
Zeit. »Weißt du, Rory«, sagte sie und schluckte, weil sie 
plötzlich einen trockenen Mund und ihr Gehirn seinen 
Plan noch gar nicht fertig durchdacht hatte, »vielleicht 
werde ich den Sommer hier verbringen.«

Rory trank rasch einen Schluck Sherry. »Was meinst du 
damit? Hier? In Spanien?«

»Ja«, antwortete Ava mit einem Nicken. »Ich könnte 
mich um das Sommerhaus kümmern. Du weißt schon, mir 
ein bisschen freinehmen. Vielleicht eine Weile dort woh-
nen?« Rory sah sie an, deswegen sprach sie weiter, obwohl 
sie sich unbehaglich fühlte. »Das wäre eine gute Gelegen-
heit für einen …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. Ihr 
Bruder schaute sie immer noch an, mit Zweifeln im Blick. 
»Für einen Neubeginn. Dafür, alles neu zu ordnen.«

Der Musiker hatte sein Gitarrenspiel wiederaufgenom-
men. Die Jugendlichen auf den Schaukeln drehten sich 
Ziga retten, riefen blecherne Musik von ihren Handys ab, 
die nicht zu den Gitarrenklängen passte. Die Bar war völ-
lig überfüllt; Gäste stießen im Vorbeigehen gegen Stühle, 
balancierten in vollen Händen Getränke nach draußen. Es 
war immer noch warm, aber die Luft rund um Ava und 
ihren Bruder fühlte sich plötzlich noch heißer an, weil 
Rory sie so eingehend musterte.

»Meinst du nicht, es wäre eine bessere Idee, dir von 
dem Erbe ein Haus zu kaufen? Oder«, überlegte er weiter 
und trommelte dabei mit dem Zeigefinger auf dem Tisch 
herum, »nicht aus perfekten Beziehungen zu flüchten. Wie 
war’s übrigens mit Jonathon?« Weil Ava als Antwort nur 
die Augen verdrehte, zog er die Schultern zurück, als wäre 
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ihm sein T-Shirt – oder ihr Leben – plötzlich unbequem. 
»Mit solchen Aktionen verbaust du dir die Zukunft, Ava. 
Das geht so nicht weiter.«

Sie schaute ihn sich ganz genau an. Ihr fiel auf, dass das 
Alter ihn härter gemacht hatte. Als wären all seine Kanten 
schärfer geworden. »Jetzt klingst du wie Dad.«

Rory zuckte die Schultern. »Das ist doch gar nicht mal 
so schlecht. Schau, Ava, ich denke einfach, es wäre besser, 
wenn wir das Haus verkaufen. Ich kann es mir nicht leisten, 
auf das Geld zu warten, während du Urlaub machst. Es tut 
mir leid; ich weiß, das klingt hart. Aber ich kann dazu ein-
fach nicht Ja sagen. Okay?«

Ava entgegnete nichts, weil sie aus Erfahrung wusste, 
dass ein Streit mit ihrem Bruder sinnlos war – genauso gut 
hätte man mit einer Wand reden können. Schon in ihrer 
Kindheit war das so gewesen; er machte dann einfach seine 
Schlafzimmertür zu, während Ava verzweifelt versuchte, 
das Passwort zu erraten, das ihr Einlass gewähren würde. 
Sie war zu naiv und zu ehrlich gewesen, um zu begreifen, 
dass es sich dabei um vergebliche Liebesmühe handelte, 
weil es gar kein Passwort gab.

Doch Avas Interesse war geweckt. Der Gedanke an eine 
zweite Chance, ein neues Leben, einen Wandel, ließ sich 
einfach nicht abschütteln.

Ava hob ihr Glas und trank einen weiteren Schluck. Sie 
wusste, dass der Zusammenstoß mit dem Bus kein Wink 
des Schicksals gewesen war, nur ein unseliger Prioritäten-
konflikt zwischen WhatsApp und der Straßenverkehrsord-
nung. Sie wusste, dass das Universum nicht mit einem ver-
handelte, keine astrologischen Zeichen schickte. Trotzdem 
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fühlte es sich an, als hätte man ihr auf irgendeine Weise 
eine zweite Chance gegeben, als hätte ihre Großmutter das 
getan, und Ava konnte es sich nicht erlauben, diese Chance 
ungenutzt zu lassen.

Sie stellte sich vor, wie sie allein auf der Veranda in 
Spanien sitzen würde, mit Ausblick auf den Garten und 
der süßen schweren Nachtluft in der Nase. Und plötz-
lich wusste Ava: Wenn es ihre Großmutter allein geschafft 
hatte, konnte sie das auch.

Rory sprach immer noch. »Das war lustig, oder? Als 
dieser Typ gesagt hat, dass ihm Granddad leidtut. Schluss 
mit Ruhe und Frieden im Himmel.«

Ava musste lachen. »Ja, das war lustig.«
»Du liebe Güte, ich hätte wahrscheinlich irgendetwas 

über dich von mir geben müssen, oder? Wenn dich dieser 
Bus richtig erwischt hätte.«

»Sehr liebevoll ausgedrückt, Rory.«
Ihr Bruder kicherte in seinen Sherry. Dann schaute er 

auf die Uhr. »Komm jetzt, trink aus, wie dürfen den Flug 
nicht verpassen.«

Ava begriff, dass sie plötzlich unbedingt wissen wollte, 
was er wohl über sie gesagt hätte, wenn sie den Zusam-
menstoß mit dem Bus nicht überlebt hätte. Weil sie auf 
eine ehrliche Antwort hoffte, verschränkte sie die Arme, 
berührte ihr Glas mit den Fingerspitzen und sagte betont 
locker: »Lass hören, was hättest du gesagt?«

Rory runzelte die Stirn, als denke er über die Frage nach. 
Dann kippte er mit einem Grinsen seinen Drink herunter. 
Irgendwie spürte er es, wenn sie wirklich etwas wollte, 
und ihr geduldiges Schweigen war ein deutlicher Hin-
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weis. »Ich würde sagen, dass du eine richtig nervige kleine 
Schwester warst, aber inzwischen ganz witzig sein kannst.« 
Ava zog eine Grimasse. »Das stimmt nicht«, meinte sie ver-
ächtlich. »Los jetzt, was hättest du wirklich gesagt?«

Rory lachte. »Das verrate ich dir nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil die Leute das nie wirklich tun, bevor man tot ist. 

Das ist ja das Gemeine. Man findet es niemals heraus.«
Ava runzelte die Stirn. »Hier finden sie es aber heraus«, 

meinte sie und zeigte auf die lebendige spanische Straße, 
in der die Luft von reichem Leben erfüllt war. »Hier unten 
sagen die Leute einander solche Dinge. Gran wusste am 
Ende auch, dass es hin und wieder schwierige Situationen 
gab, dass sie aber alles in allem ein ganz großartiges Leben 
hatte. Die Leute haben sie geliebt. Die ganze Zeit ging es 
nur darum, wie gern sie jeder hatte, wie großartig sie war. 
Sie wusste, sie hat es geschafft.«

Rory legte den Kopf schief und ließ den Rest Sherry in 
seinem Glas kreisen. »Na ja, da kann ich nur sagen, sie hat 
Glück gehabt.« Wieder nahm er sein Smartphone heraus 
und aktualisierte seine E-Mails. »Komm jetzt, wir müssen 
wirklich los«, meinte er im Aufstehen und warf sich das 
 Jackett über den Arm.

Ava schaute auf ihr Handy. Immer mehr Nachrichten 
trafen ein: Die Leute schlugen alternative Termine für das 
»Ich lebe noch!!!«-Dinner vor. Mit so vielen Freundschafts-
bekundungen hatte Ava nicht gerechnet. Es ließ sie an der 
Entscheidung zweifeln, die sich langsam in ihr aufbaute: 
sich gegen ihren Bruder durchzusetzen und trotz seiner 
Einwände nach Spanien zu kommen.
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