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Wenn die Seele verbrennt,
bleibt nicht einmal Asche

Er spielte im Wohnzimmer, einem großen, hellen Raum
mit zwei Fenstern, spärlich eingerichtet mit alten, ver-
schrammten Möbeln. Der Teppichboden abgetreten, die
Farben verblaßt, die Wände, bis auf ein Bild von Groß-
vater, von vergilbtem Weiß und leer, von der Decke bau-
melte eine 25-Watt-Birne unter einem geflochtenen Bast-
schirm, den eine alte Zigeunerin hiergelassen hatte. Auf
dem Tisch ein paar zerlesene Zeitungen, Mode- und
Klatschblätter, der Aschenbecher quoll über von Stum-
meln und Asche. Ein Schaukelstuhl, in dem nie jemand
saß, stand in der Ecke neben der alten, staubigen Kom-
mode, deren Holz voller Kerben und Schrammen war.
Er fuhr mit seinem Holzauto über den mit Brot- und Keks-
krümeln übersäten Boden, seit Wochen hatte seine Mutter
nicht mehr gesaugt, und dabei ahmte er mit dem Mund
die Geräusche eines vorbeidonnernden Trucks nach. Die
Sonne fiel in breiter Bahn ins Zimmer, trockene Hitze. Er
rutschte auf den nackten Knien, drückte mit seiner Hand
fest auf das Spielzeug. Mit einemmal hielt er inne, zuckte
zusammen, hob den Kopf ein wenig, ein schwarzer Schat-
ten vor der Fliegengittertür verdunkelte den vorderen Teil
des Zimmers. Kräftiges Klopfen gegen den Holzrahmen,
ein durchdringendes, trockenes Hämmern, das ihm durch
Mark und Bein ging und in seinen Ohren dröhnte. Er er-
starrte.
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Seine Mutter tänzelte zur Tür, nicht ohne vorher ihre
Zigarette ausgedrückt zu haben, strich den Rock gerade,
zupfte an der Bluse, betrachtete sich kurz im Spiegel,
schien zufrieden mit ihrem Äußeren und öffnete die Tür.
Der Mann trat ein, er war sehr schlank, doch muskulös,
mindestens anderthalb Kopf größer als sie. Er faßte sie
kurz mit kräftigem Griff am Kinn, dann blickte er ins Zim-
mer.
»Schön, daß du da bist«, hauchte sie.
Der Mann deutete mit dem ausgestreckten Arm auf den
Jungen. »Was macht der hier?« Harte Stimme, böser Blick.
»Er spielt.«
»Ich habe dir doch deutlich genug gesagt, daß ich ihn nicht
sehen will! Schick deinen kleinen Bastard weg!«
»Ja, ja, schon gut. Komm, Spatz, du gehst jetzt rüber in das
andere Zimmer. Es wird nicht allzulange dauern.«
Er kroch mit vor Angst geweiteten Augen auf dem Ho-
senboden ein paar Zentimeter zurück, bis er an die Couch
stieß. Er zitterte, wollte etwas sagen, doch seine Kehle war
wie zugeschnürt, alles in ihm schien zu Eis zu erstarren.
»Los, steh auf und komm!« sagte sie etwas lauter und faß-
te ihn am Arm.
Er versuchte, sich so schwer zu machen, daß sie ihn un-
möglich würde fortziehen können, aber sie war stärker.
»Verdammt, ich will nicht immer das gleiche Spiel mit dir
spielen! Du wirst jetzt machen, was ich dir sage, sonst pas-
siert dir was! Hast du das verstanden?!«
»Hau ihm eins hinter die Ohren, dann kapiert er’s schon!«
»Halt du dich aus meiner Erziehung raus!« keifte sie ihn
an. »Das geht nur den Jungen und mich etwas an! Du wirst
schon noch zu deinem Vergnügen kommen! Los jetzt,
komm!«
Der Junge erhob sich zögernd, den Blick ängstlich auf den
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Mann mit der drohenden Haltung gerichtet, auf die riesi-
gen Hände, so groß wie Pizzateller. Der Mann ließ sich auf
die Couch fallen, spreizte die Beine, nahm seinen Hut ab
und begann, sein Hemd aufzuknöpfen. Der Junge wußte
nicht, was der Mann vorhatte, aber es wirkte bedrohlich.
Die Mutter zog den Jungen hinter sich her, riß die Tür auf,
er hielt sich mit seiner kleinen linken Hand an dem mor-
schen Türrahmen fest, doch die Mutter schubste ihn ein-
fach mit einem kräftigen Stoß hinein. Sie schloß die Tür so-
fort wieder und drehte den Schlüssel herum.
Der Raum war dunkel und brütend heiß, die Fensterläden
von außen verriegelt, die Griffe am Fenster abgeschraubt.
Nicht einmal ein winziger Sonnenstrahl fiel herein, um
wenigstens ein klein bißchen Licht in die furchterregende,
erdrückende Finsternis zu bringen. Er trommelte wie im-
mer gegen die Tür und schrie: »Mama, laß mich hier raus,
laß mich hier raus, ich will hier raus!« Er schrie vielleicht
zwei Minuten, bis der Mann an die Tür kam, dagegentrat,
daß Tür und Rahmen erzitterten, das ganze Haus zu vi-
brieren schien, und zischte: »Wenn du nicht endlich deine
gottverdammte Schnauze hältst, reiß ich dir deinen klei-
nen Arsch auseinander!« Und nach einer kurzen Pause:
»Oder ich mach mit dir das gleiche, was ich mit deiner
Mutter mach, elender Bastard!«
Und wie immer sank der Junge zu Boden, und wie immer
kauerte er sich in eine Ecke, und wie immer wimmerte er
nur noch. Und wie so oft urinierte er in die Hose; ein Re-
flex, er konnte das Wasser nicht zurückhalten.
Stöhnen, dazwischen abgehackte, spitze Schreie aus dem
Zimmer. Ein paarmal glaubte er, Schläge zu hören, Mut-
ters Aufschreien, ungehaltene, scharfe Worte des bösen
Mannes.
Mutter weinte. Er haßte dieses Schwein da draußen, das
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seiner Mutter weh tat. Und er haßte seine Mutter, daß sie
dieses Schwein immer wieder ins Haus ließ. Ihn und all
die anderen. Sein kleiner Verstand begriff noch nicht, was
sie da draußen trieben, aber es konnte nicht gut sein, wenn
Mutter so oft weinte. Bestimmt hatte sie Schmerzen, be-
stimmt tat man ihr weh, warum sonst sollte sie schreien.
Wie immer hielt er sich die Ohren zu, um es nicht hören
zu müssen. Er verstand nicht, warum sie ihn andauernd
in dieses finstere Zimmer sperrte. Er verstand nicht, war-
um sie sagte, daß sie ihn liebte, und ihm dann so etwas an-
tat. Und wie so oft fiel sein erschöpfter Körper zur Seite,
und erlösender Schlaf hüllte ihn ein. Sein Gesicht war trä-
nenverschmiert. Nein, er verstand diese Welt nicht, er war
ja auch gerade erst fünf Jahre alt.
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Donnerstag, 16. September, 19.45 Uhr

Berger besuchte den Friedhof zweimal in der Woche. Min-
destens. Wenn es seine Zeit erlaubte, auch öfters. Seit zwei
Jahren kam er, stellte jedesmal einen großen Strauß fri-
scher Blumen in die grüne Plastikvase, alle drei Monate
setzte er ein paar neue Pflanzen auf das Doppelgrab. Heu-
te hatte er Freesien gekauft, und er kam, obwohl es reg-
nete und die Dämmerung bereits hereingebrochen war. Er
mußte sich beeilen, in einer Viertelstunde wurde das Tor
geschlossen.
Mit langsamen Schritten bewegte er sich über den wei-
chen, dunkelerdigen Boden, den Blick geradeaus gerich-
tet, eine Hand in der Manteltasche. Kühler, böiger Nord-
westwind peitschte den Regen gegen Bergers Mantel. Ei-
ne alte, schwarzgekleidete Frau mit krummem Rücken
und Wollstrümpfen an den rachitischen Beinen kam ihm
entgegen, schaute kurz zu ihm auf, tauchte gleich darauf
wie ein Schemen in die anbrechende Dunkelheit ein. Er
paßte nicht auf, trat in eine Pfütze. Die Bäume verloren ih-
re ersten Blätter, die Natur legte sich zum Ausklang des
Sommers ein buntes Kleid an, der Herbst war nur noch Ta-
ge entfernt. Nach einem zeitweise unerträglich langen,
heißen, schwülen Sommer gab es kaum jemanden, der sich
nicht nach kühleren Tagen und Nächten sehnte. Wenn
man dem Wetterbericht glauben konnte, sollte diese Ab-
kühlung schon am Wochenende kommen, aber Berger
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traute den Prognosen nicht, zu oft in den letzten Tagen
und Wochen waren sie falsch gewesen. Bestimmt war
auch dieser Regen wieder nur eine schnell vorübergehen-
de Episode.
Das Grab befand sich fast am anderen Ende des Friedhofs.
Als er dort war, blieb er beinahe regungslos davor stehen,
die Hände vor dem Bauch verschränkt, kniff für einen
Moment die Lippen zusammen, nahm den noch nicht ein-
mal verwelkten Strauß, den er erst am Sonntag gebracht
hatte, aus der Vase, um den frischen hineinzustellen. Mit
der kleinen Harke, die er hinter dem Grabstein hervor-
holte, begradigte er ein paar kaum sichtbare Unebenhei-
ten im Boden, beobachtet von einem neugierigen Rot-
schwänzchen, das ruhelos, den Kopf keck geneigt, um die
Grabumrandung hüpfte, er legte die Harke wieder zurück,
kehrte um, warf die alten Blumen in den dafür vorgese-
henen Kompostbehälter und machte sich, müde und er-
schöpft von einem langen Tag, auf den Weg zum Auto.
Der Regen hatte in den letzten Minuten nachgelassen. Auf
den Straßen drängten viele Menschen nach Hause. Er stieg
in seinen Wagen, drehte den Zündschlüssel und fuhr los.
Andrea, ob sie zu Hause war? In letzter Zeit hielt sie sich
immer häufiger bei ihrer Freundin auf, beide siebzehn,
beide voller Tatendrang. Manchmal überfiel ihn ein Ge-
fühl beklemmender Melancholie, wenn er nach Hause
kam und niemand da war, der ihn begrüßte, wenn das Al-
leinsein in dem großen Haus ihn erdrückte, Wände ihn
kalt anstarrten, keiner außer dem Fernseher mit ihm
sprach.
Ein weiterer in einer Reihe anstrengender Tage lag hinter
ihm. Spurensuche. Hoffnungslosigkeit. Zwei Mädchen, ei-
nes davon bis zur Tat noch unberührt, innerhalb von zwei
Wochen bestialisch ermordet. Nein, nicht ermordet, abge-
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schlachtet. Und kein Hinweis auf den Täter, kein Zeuge.
Kein abgerissener Knopf, kein Medaillon, das vom Täter
stammen könnte. Nur ein paar bis jetzt nichtssagende Fa-
sern, Sperma, eine winzige Spur Fremdblut und die dar-
aus bestimmte Blutgruppe Null, Rhesusfaktor positiv. Ei-
ne Allerweltsblutgruppe, die nichts an der Leere änderte,
durch die die Polizei tappte. Eine Leere wie bei den An-
gehörigen der Opfer, denen mit einem Schlag ein Teil ih-
res Lebens genommen worden war. Und es schien nur ei-
ne Frage der Zeit, bis der Wahnsinnige wieder zuschlug.
Die Boulevardblätter, vor allem aber die Nachrichtenre-
daktionen einiger TV-Sender, stürzten sich mit geradezu
perverser Sensationsgeilheit auf die Morde und die Welt
der Opfer. Glücklicherweise beschränkte sich der seriöse
Journalismus auf die Meldung von Fakten – doch wie lan-
ge noch? Ein dritter Mord, womöglich gar ein vierter, und
man würde den gesamten Frankfurter Polizeiapparat aus-
einandernehmen. Ihr lebt von unseren Steuern, also tut et-
was! Wofür werdet ihr Beamtenärsche bezahlt, wenn ihr
nicht einmal in der Lage seid, unsere unschuldigen Töch-
ter und Mädchen vor einer solchen Bestie zu schützen?
Wofür habt ihr euch jahrelang auf unsere Kosten ausbil-
den lassen, wenn ihr doch nur elende Sesselfurzer seid?
Berger hatte ähnliches schon einmal erlebt, als er noch neu
bei der Polizei war und kurz nacheinander drei Homo-
sexuellen die Kehle durchgeschnitten wurde. Bekam das
Volk den Täter nicht vorgeworfen, wurde eben die Polizei
gefressen. Doch das Volk hatte ja keine Ahnung von der
Mühe, die es bereitete, Spuren zusammenzusuchen und
alle noch so winzigen Puzzlestückchen zu einem vollstän-
digen Bild zu ergänzen. Das Volk wollte Resultate sehen,
alles andere interessierte nicht. Aber wie ein Phantom er-
wischen, das wie aus dem Nichts auftauchte, sein grausi-
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ges Geschäft verrichtete und wieder im Dunkel der An-
onymität verschwand? Es war praktisch unmöglich, ein
Täterprofil zu erstellen, wenn der Täter nichts am Tatort
hinterließ. Er leistete solch perfekte Arbeit, daß man blon-
de Mädchen zwischen vierzehn und zwanzig nur ein-
dringlich warnen konnte, sich nach Einbruch der Däm-
merung nicht mehr allein auf der Straße aufzuhalten. Nur
in Gruppen oder in männlicher Begleitung. Allein und da-
zu vielleicht noch durch eine schwach beleuchtete Wohn-
gegend gehen, wo viele sich bei Dunkelheit in ihren Häu-
sern verkrochen, barg im Augenblick ein tödliches Risiko.
Vor einem Dreivierteljahr hatte es schon einmal zwei
Morde an Frauen in Frankfurt gegeben, allerdings nicht
annähernd so grausam. Man schloß zwar nicht völlig aus,
daß es sich um ein und denselben Täter handelte, doch die
Wahrscheinlichkeit, daß einer erst beim dritten Mal ne-
krophil wird, schien nach Psychologenmeinung weitge-
hend ausgeschlossen. Es gab ein oder zwei Übereinstim-
mungen, doch auch wieder klar erkennbar andere Vorge-
hensweisen. So hatte der Täter vor neun Monaten seinen
Opfern weder Bißwunden zugefügt noch Teile der Vagi-
na mit seinen Zähnen ausgerissen, sondern ihnen »nur« in
einem Anfall von Blutrausch den Leib aufgeschlitzt. Zu-
dem waren die damaligen Opfer rothaarig und dunkel-
braun, hatten die Dreißig längst überschritten, und sie wa-
ren Huren. Nein, diesmal hatten sie es mit einem anderen
Kaliber zu tun. Der Mörder vom letzten Winter lief zwar
immer noch frei herum, vielleicht aber war er auch tot, auf
jeden Fall war dieser Mann viel plumper vorgegangen.
Es war ein Scheißspiel, der Polizei waren die Hände ge-
bunden, solange der Mörder nicht einen gravierenden
Fehler beging. Wann aber würde er einen begehen – beim
nächsten Mal, beim übernächsten oder erst in ein, zwei
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oder drei Jahren? Und wann war das nächste Mal? Heute
schon, morgen oder übermorgen? Sicher war nur, daß ir-
gendwo in dieser großen Stadt jemand herumlief, der
blonde Mädchen auf den Tod nicht ausstehen konnte. Und
unter diesen blonden Mädchen waren bestimmt noch im-
mer sehr viele, die selbst die eindringlichsten Warnungen
in den Wind schlugen, die nachts allein durch einsame
Straßen liefen in der Überzeugung, ihnen würde schon nichts
passieren. Und irgendeine von ihnen würde der Wahnsin-
nige erwischen.
Berger schaltete das Licht ein, der nasse Asphalt glänzte.
Menschen eilten, nach Erledigung der letzten Einkäufe,
über die Bürgersteige, eine zähe Blechlawine quälte sich
von einer Ampel zur nächsten. Er öffnete das Seitenfenster
einen Spalt, die Luft im Wagen war stickig, die Scheiben
beschlagen. Er wünschte sich einen ruhigen Abend, nicht
wie vorgestern, als man ihn nachts um halb zwei aus dem
Bett geklingelt hatte.
Maureen Nettleton war gerade siebzehn und übel zugerich-
tet. Gefunden in einem Waldstück gleich bei der S-Bahn-
Haltestelle, etwa zehn Fußminuten von zu Hause entfernt.
Auf die brutalste Weise vergewaltigt, mit mehr als dreißig
Stichen verstümmelt, die Augen ausgestochen, die rechte
Brust abgetrennt und neben das Mädchen gelegt, das
Schambein mit einem harten Gegenstand von innen zer-
trümmert, ein Kollege von der Spurensicherung hatte sar-
kastisch bemerkt, der Täter müsse einen gewaltigen Stahl-
schwanz haben. Bißwunden an dieser, aber auch an der an-
deren Brust. Bißwunden an der Zunge, an den Ohren.
Bißwunden am Bauch und den unteren Genitalien, die in-
neren Schamlippen regelrecht abgebissen. Als ob es nicht
genug der Perversion gewesen wäre, hatte der Kerl ihr die
Haare auch noch zu zwei Rattenschwänzen geflochten und
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rote Schleifchen darum gebunden, die Arme über der Brust
gefaltet, die Beine überkreuzt. Ein höchst makabres Ritual,
dasderMörder schonbeimerstenMädchenzelebrierthatte.
Schlimmer noch als der gräßliche Anblick der Leiche war,
den Eltern den Tod ihrer Tochter mitzuteilen. Der Vater
Mitte Vierzig, Deutschlanddirektor einer amerikanischen
Großbank, die Mutter etwas jünger, klein und zierlich, at-
traktiv. Reichtum, eine prachtvolle Villa mit parkähnlicher
Anlage, Pool, eine Terrasse mit Marmorboden, das ge-
samte Grundstück von Bäumen, Sträuchern und einer
mannshohen Hecke vor neugierigen Blicken geschützt.
Es war etwas Erbärmliches, Angehörigen mitzuteilen, daß
der Ehemann oder die Ehefrau oder ein Kind einem Ver-
brechen zum Opfer gefallen waren. Zwar hatte er während
seiner mittlerweile mehr als zwanzig Jahre bei der Polizei
eine Reihe psychologischer Seminare besucht und war auf
solche Fälle vorbereitet, doch die Theorie war nichts als
Luft, sobald man den Angehörigen gegenüberstand, in ih-
re fragenden, hoffenden, bangenden und schließlich ver-
zweifelten Gesichter sah. Dann waren jede Schulung, je-
des noch so intensive Seminar vergessen. Jeder Fall war
anders gelagert, nicht zwei Menschen, die sich in einer sol-
chen Situation gleich verhielten.
Maureens Mutter war zusammengebrochen, hatte ge-
schrien, gegen die Tür und die Wand getrommelt. Zehn
Minuten lang. War schluchzend auf die Knie gesunken,
den Kopf zwischen den Händen vergraben. Bis der schnell
gerufene Arzt ihr eine Beruhigungsspritze gab, nach der
sie nur noch wimmerte. Der Arzt sagte, selbst ein Elefant
würde nach dieser Dosis mindestens vierundzwanzig
Stunden schlafen und hinterher weitere vierundzwanzig
Stunden die Welt durch einen rosigen Schleier sehen.
Doch hier erzielte die Spritze nur eine oberflächliche Wir-
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kung. Der Vater hatte sich einer Spritze verweigert, war
nur rastlos mit gesenktem Kopf in dem riesigen, mit
dicken Teppichen ausgelegten Wohnzimmer von einer
Ecke in die andere getigert, still mit sich und der Welt ha-
dernd. Ein gebrochener Mann, der all seinen Besitz für das
Leben seiner Tochter gegeben hätte.
Auch die vor zwei Wochen ermordete Carola Preusse
stammte aus bestem Haus, ein hübsches, intelligentes,
blondes Mädchen. Sie hatte nur eine Kirchenversammlung
besucht, wollte spätestens um zehn zu Hause sein. Weni-
ge hundert Meter durch die anbrechende Nacht in einer
der behütetsten Gegenden laufen, als zusätzlicher Schutz
die bereits eingeschaltete Straßenbeleuchtung und die um
diese Zeit noch nicht menschenleeren Straßen – eine trü-
gerische Sicherheit. Nach diesem ersten Mord ging man
im Präsidium zunächst von einem Einzelfall aus und
glaubte nicht, daß der Täter ein zweites Mal zuschlagen
könnte.
Berger hatte vieles miterleben müssen, viele Leichen gese-
hen, doch die beiden letzten waren etwas ganz Besonde-
res, im negativen Sinn. Jung und hübsch und irgendwie
unschuldig – und massakriert. Von einem Wahnsinnigen,
einem Psychopathen, da war man inzwischen sicher, aber
einem intelligenten Psychopathen. Vielleicht ein notori-
scher Hasser, dessen Leben aus nichts als tiefstem Ab-
scheu und der Vernichtung des Objektes seines Hasses
bestand. Die Gründe für Haß, so hatte Berger sich beleh-
ren lassen, waren so zahlreich wie der Sand am Meer.
Mancher haßt, wie jemand läuft, das Eßbesteck hält, die
Zigarette anzündet, lacht oder sich schminkt, blonde Haa-
re, kurze Röcke, auffällige Ohrringe. Selten aber, so wur-
de er belehrt, schlüge Haß in derart krasse physische Ge-
walt um.
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Auch heute war wieder einmal alles im Sand verlaufen.
Ein paar klägliche Hinweise von Wichtigtuern, lediglich
für den Papierkorb. Die Sorge, er könnte wieder zuschla-
gen. Aus heiterem Himmel, irgendwo in Frankfurt, zu
irgendeiner Zeit. Wenn niemand damit rechnete.
Er gab Gas, um die Ampel noch bei Gelb passieren zu kön-
nen. Dann wieder ein Stau. Vor einigen Wochen war die
Verkehrsführung geändert worden, angeblich, um den
Anwohnern des Viertels mehr Ruhe und weniger Abgase
zu bescheren. Dabei wollten die Anwohner die Verkehrs-
änderung gar nicht, sie waren nicht einmal gefragt wor-
den. Seit der Umstellung Stau über Stau, manchmal bis in
den späten Abend hinein. Berger fluchte still vor sich hin.
Er stelltedasRadioan, laute,hämmernde,nervtötendeMu-
sik, er schaltete gleich wieder ab. Dies war nicht mehr sei-
ne Musik. Zum Zerreißen gespannte Nerven, er fühlte
sich ausgehöhlt und hatte doch das Gefühl, innerlich gleich
zu zerplatzen. Wie so oft, wenn er vom Friedhof kam.
Am einundzwanzigsten September jährte es sich zum
zweiten Mal. Sie hatte den Kleinen vom Kindergarten ab-
geholt. Der übliche Heimweg über die Ausfallstraße, weil
dies trotz des Umwegs Zeit sparte. Die Ampel, die sie
schon Hunderte oder gar Tausende Male passiert hatte,
die gerade auf Grün umsprang, der Lkw-Fahrer, der von
der anderen Seite noch bei Rot über die Kreuzung donnern
wollte. Mutter und Kind auf der Stelle tot, zermalmt von
einem Dreißigtonner, den ein betrunkener Lkw-Fahrer
steuerte. Als Strafe Führerscheinentzug für zwei Jahre,
sechs Monate Gefängnis auf Bewährung. Ein junger Mann,
dem man, so der Richter, mit einem übertriebenen Straf-
maß nicht die Zukunft verbauen wollte. Ein junger Mann
mit Frau und zwei kleinen Kindern. Von den Toten sprach
kaum noch einer.
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Die ersten zwei Wochen waren die Hölle – Weinen, Jam-
mern, Nichtverstehen, Zweifeln, Hadern, Beten und doch
Gott verfluchen. Warum ausgerechnet sie, und warum
spielte ihm das Schicksal so mit?! Weder sie noch sein Sohn
hatten je einer Menschenseele ein Leid zugefügt. Ihre Ehe
war musterhaft gewesen. Und es war so verdammt unge-
recht, daß sie auf diese Weise beendet wurde.
Er dachte an Selbstmord, dann an Rache. Aber er war zu
feige für Selbstmord, außerdem trug er die Verantwortung
für Andrea. Rache? Rache! Die Schuld des Täters durfte
nicht ungesühnt bleiben. Immer und immer wieder putz-
te Berger seine Pistole, entsicherte sie, zielte auf einen ima-
ginären Punkt, an dem er sich den Mörder seiner Familie
vorstellte. Aber wieder war Andrea der Grund, daß er
doch keine Rache übte. Sie war fünfzehn und brauchte
noch einen Vater. Aber etwas in ihm war zerbrochen. Er,
der so oft in seinem Leben mit dem Tod konfrontiert wor-
den war, drohte daran kaputtzugehen. Er konnte nicht
mehr lachen, selbst wenn er sich bemühte. Höchstens
oberflächlich, nicht aus dem Herzen. Er war öfter, als ihm
guttat, betrunken. Und bisweilen hart und ungerecht ge-
genüber Freunden und Kollegen. Schließlich stürzte er
sich in Arbeit, um zu vergessen. Aber noch immer trank
er zuviel, war oft unmäßig in seinen Eßgewohnheiten, hat-
te über zwanzig Kilo zugenommen.
Eine Viertelstunde nachdem er vom Friedhof weggefah-
ren war, langte er zu Hause an. Kein Lichtschein hinter
den Fenstern. Er parkte das Auto vor der Garage, stieg aus
und ging ins Haus. Die Luft abgestanden, kalter, unsicht-
barer Rauch. Andrea rauchte seit einem halben Jahr, er
duldete es. Sie ließ sich keine Vorschriften mehr machen.
Auf dem Herd ein schmutziger Topf mit dem angebrann-
ten Rest eines Spaghetti-Fertiggerichts. Zwei Teller unge-
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spült im Spülbecken. Krümel auf Tisch und Boden, zwei
benutzte Gläser, eine leere Flasche Rotwein. Mit wem hat-
te sie hier gegessen und getrunken? Er zuckte nur mit den
Schultern, stellte die Flasche weg und setzte sich. Den
Kopf auf die Arme gestützt, schloß er für einen Moment
die Augen. Er hatte Hunger, aber keinen Appetit. Nur ei-
ne Kleinigkeit essen, etwas fernsehen, ein großes Glas Co-
gnac trinken, eine Pfeife rauchen. Und vielleicht wie so oft
im Sessel einschlafen.
Auf dem Telefontisch im Flur eine kurze Notiz von An-
drea. Sie war wieder einmal bei ihrer Freundin, wollte dort
übernachten. Zumindest wußte er, wo sie war, er kannte
diese Freundin, ein nettes, aufrichtiges Mädchen. Er
glaubte auch nicht, daß Andrea in schlechte Gesellschaft
geriet, sie hatte einen gesunden Menschenverstand – und
einen Dickkopf. Sie würde ihren Weg machen. Noch zwei
Jahre bis zum Abitur, danach Studium der Psychologie.
Dann, so ihr Wunsch, zur Polizei. Wie er.
Ab morgen würde der Polizeiapparat auf Hochtouren lau-
fen. Julia Durant, eine ihm wärmstens empfohlene Polizi-
stin, würde ihnen während der nächsten Zeit bei der
Klärung dieser bizarren Mordfälle zur Seite stehen und
einen wesentlichen Teil der Ermittlungsarbeit in der
auf zehn Mitarbeiter angewachsenen Sonderkommission
übernehmen. Ein wenig graute Berger vor dem Moment,
wenn er ihr und nicht seinem Freund und langjährigen
Kollegen Schulz wesentliche Kompetenzen übertrug.
Schulz würde sich einmal mehr überfahren fühlen, seine
Fähigkeiten mißachtet, seinen langen Dienst für Stadt und
Staat unterbewertet. Aber Berger erging sich nicht in Ge-
fühlsduseleien. Vor einem oder zwei Jahren wäre Schulz
sicher noch der richtige Mann gewesen, doch seit bekannt
war, daß seine Frau sich rumtrieb, seine kleine Tochter auf
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der Krebsstation lag und ihn hohe Schulden plagten, war
Schulz nicht mehr der Mann für heikle Fälle. Eines Tages
vielleicht wieder. Jetzt brauchte er jemanden, der klar und
frei im Kopf war.
Berger kannte Julia Durant nur vom Sehen, als Sitte und
Mordkommission vor kurzem zur gleichen Zeit an einen
Tatort gerufen worden waren. Eine hübsche und, so sein
Eindruck, sehr eigenwillige Person. Doch seit sie bei der
Sitte war, war die Aufklärungsquote sprunghaft nach
oben geschnellt. Berger setzte große Hoffnungen in ihre
Mitarbeit.

Donnerstag, Mitternacht

Schulz war auf dem Weg vom Präsidium nach Hause.
Bahnhofsviertel. Die Nacht war nach dem Abzug der letz-
ten Regenwolken sternenklar und angenehm kühl. Trotz
der späten Stunde pulsierte das Leben weiter in dieser
Stadt, die nie zur Ruhe kam. Die grellen Leuchtreklamen
der Bars und Lokale blinkten einladend, Straßendirnen
lungerten in dunklen Hauseingängen, traten ein oder zwei
Schritte hervor, wenn einer vorbeikam, von dem sie sich
eine schnelle Mark für eine schnelle, gefühllose Nummer
erhofften, Geld für einen Druck Heroin, Geld für Schnaps.
Zigarettenspitzen, die im Dunkel aufblitzten. Ein paar an-
getrunkene GIs, die laut schwätzend und lachend über
den Bürgersteig schlenderten. Ein schief an der Hauswand
lehnender Betrunkener, der seinen Rausch im Schmutz der
Straße ausschlief. Türken, Italiener, Jugoslawen, genau
war das im diffusen Licht der Straße nicht auszumachen,
redeten wild gestikulierend aufeinander ein. Hütchen-
spieler knieten vor einer matterleuchteten Tür, umringt
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von zehn Männern, und spielten ihr betrügerisches Spiel
– skrupellose Gauner, die immer gewannen. Erst vor drei
Tagen war ein argloser Tourist in einem Hofeingang nie-
dergestochen worden, nachdem er sich über die zweifel-
haften Methoden des Spiels beschwert hatte; jetzt lag er
mit lebensgefährlichen Stichverletzungen in der Unikli-
nik. Zwei Streifenpolizisten bewegten sich gemächlich die
Straße entlang, die Blicke geradeaus gerichtet, denn nachts
waren auch Polizisten hier nicht frei von Angst. Eine alte
Frau führte ihren Dackel spazieren. Idylle, auf den ersten
Blick, doch ungemein trügerisch. Wie ein friedlich dahin-
plätscherndes Gewässer, das die Augen der lauernden
Krokodile verbarg.
In dieser Gegend begann das Leben immer erst nachts.
Wenn woanders die Menschen schliefen, kamen sie hier
aus ihren Rattenlöchern gekrochen und schwärmten
durch die Straßen, Huren, Freier, Loddel, Transvestiten,
kriminelle Subjekte, Voyeure, die sich nur im Schutz der
Nacht sicher fühlten. Kaum eine Nacht ohne Messerste-
cherei, wüste Schlägereien oder sogar Tote. Tote, oft kaum
gekannt, von irgendwoher gekommen und hier zur Hölle
gefahren, weil sie die Spielregeln in diesem Viertel nicht
beachtet hatten. Tote, deren Namen keine Zeitung druck-
te, die von keiner Polizei registriert wurden, die in keiner
Statistik auftauchten. Tote, die mit Beton an den Füßen im
Main versenkt wurden. Tote, die scheinbar nie existiert
hatten.
Unzählige Huren boten ihre Körper feil, auf Drehbühnen
räkelten sich nackte Körper zu ekstatischer Musik, gaffen-
de Männer und auch ein paar Frauen, die beim Hinsehen
ihr Blut in. Wallung brachten. Der Geruch von Döner
durchzog die Luft. Autos, die dicht an dicht vor den zahl-
reichen Nachtbars parkten. Große, breite, bullige, furcht-
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einflößende Rausschmeißer, die wie Zyklopen die Türein-
gänge bewachten und gleichzeitig schmeichlerisch zum
Eintreten aufforderten. Frauen, grell geschminkt, trotz der
Kühle nur mit enganliegenden Shirts, superkurzen
Röcken und Netzstrümpfen bekleidet. Eindeutige Bilder
in den hellerleuchteten Auslagen, flackernde Lampen.
Edelhuren, die in sündhaft teuren Wagen gemächliche
Runden drehten, auf der Suche nach Freiern, für die Geld
keine Rolle spielte. Und unzählige, roterleuchtete Fenster.
Er fuhr langsam, dieses Viertel übte einen besonderen Reiz
auf ihn aus, auch wenn er um diese Zeit nicht aussteigen
würde. Ihm reichte das Sehen aus der Sicherheit seines
Wagens. Er fuhr sie alle ab, Weserstraße, Taunusstraße, El-
bestraße, Moselstraße und zuletzt die Kaiserstraße, einst
eine Prachtstraße, mittlerweile haftete ihr ein zweifelhaf-
ter Ruf an, und jeder Versuch, ihr den Glanz der Vergan-
genheit wieder einzuhauchen, war bis jetzt gescheitert.
Erst weiter unten, an der Gallusanlage, wurde ihr Antlitz
ansehnlicher.
Nachdem er seine kurze, nächtliche Rundfahrt beendet
hatte, gab er Gas, passierte die nach einem Brand im Wie-
deraufbau befindliche Oper, überquerte die restaurierte
Untermainbrücke und kam in die Schweizer Straße. Auch
dort noch viele Menschen, die die Nacht zum Tag mach-
ten, wobei es hier ungleich friedlicher zuging als auf der
andern Mainseite. Die Ampel sprang auf Rot, er stoppte.
Das Mädchen fiel ihm sofort auf. Sie war mittelgroß, mit
langem, blondem Haar und jenem unschuldig-lasziven
Gang, den nur Mädchen in einem bestimmten Alter haben.
Nicht künstlich angeeignet, sondern natürlich. Die Her-
ausforderung nur unbewußt, das Provozieren nicht mit
Absicht. Ihre Bewegungen katzenhaft, sie blieb einen Mo-
ment stehen, strich sich mit einer Hand durchs Haar, warf
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kurz den Kopf zurück, ließ ihren Blick in die Runde
schweifen, bevor sie ihren Weg fortsetzte, in Turnschu-
hen, Jeans und enganliegendem, weißem T-Shirt. Selbst im
schwachen Licht der Straßenlaternen erkannte er die sich
in der kühlen Nachtluft deutlich unter dem Shirt abzeich-
nenden eregierten Brustwarzen. Ein anderes Mädchen
tauchte scheinbar aus dem Nichts auf, legte einen Arm um
die Schulter der Freundin, gemeinsam beschleunigten sie
ihre Schritte, bis sie hinter einer Tür wie in einem schwar-
zen Schlund versanken. Beide mußten etwa in dem Alter
wie die zwei ermordeten Mädchen sein. Er stellte sich vor,
der Killer wartete in diesem schwarzen Schlund auf seine
Opfer.
Er beobachtete gerne junge Mädchen und Frauen, für ihn
hätte die Welt aus nichts als jungen Mädchen zu bestehen
brauchen. Er wünschte sich in solchen Augenblicken, jün-
ger zu sein, noch einmal von vorne beginnen zu können.
Was erwartete ihn, wenn er nach Hause kam? Vielleicht
war sie zu Hause, wahrscheinlich aber nicht. Sicher war
sie wieder ausgeflogen, ein ruheloser Vogel, um sich ihre
Befriedigung einmal mehr woanders zu holen. Der Ge-
danke schmerzte ihn, er liebte sie beinahe hündisch, ver-
stand nicht, weshalb sie ihn ein ums andere Mal so tief ver-
letzte. Zwölf Jahre waren sie jetzt verheiratet, und jeden
Tag quälte sie ihn etwas mehr, als wollte sie ausprobieren,
wie lange er dem Martyrium standhielt. Immer häufiger
verließ sie das Haus, nachdem sie Julian fürs Bett fertig ge-
macht hatte, aufgetakelt für die Nacht, für Abenteuer, die
sie in fremden Betten suchte und meist auch fand. Er ver-
suchte, nicht darüber nachzudenken, mit wie vielen Män-
nern sie schon geschlafen haben könnte, aber es mußten
inzwischen Hunderte sein. Vielleicht war sogar schon ei-
ner darunter, der sie infiziert hatte. Denn er konnte sich
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vorstellen, daß sie fast alles mit sich machen ließ. Nur
schlagen ließ sie sich nicht, obgleich sie schon zweimal mit
verquollenem und zerschlagenem Gesicht von einem ih-
rer nächtlichen Streifzüge heimgekehrt war. Wie eine Kat-
ze nach einem wilden Revierkampf. Doch auch das hin-
derte sie nicht, es immer wieder zu probieren, ihn zu
demütigen – wofür, das wußte er nicht. Angeblich befrie-
digte er ihre sexuellen Bedürfnisse nicht, doch das allein
konnte es unmöglich sein. Sie war eine Hure, auch wenn
sie ihren Körper nicht verkaufte, wenn sie kein Geld für
ihre Liebesdienste nahm. Sie war unersättlich geworden,
und Schulz wußte längst, daß sie krank war. Nur deshalb
hörte er nicht auf, sie zu lieben, nahm er jede noch so große
Demütigung in Kauf. Eine kranke Frau zu verlassen war
nicht sein Stil, und da waren ja auch noch die beiden
Kinder.
Es begann vor drei Jahren, als sie innerhalb von vierzehn
Monaten zwei Fehlgeburten hatte, davon einmal Zwillin-
ge. Was immer damals mit ihr geschehen war, sie fing an,
sich rumzutreiben, anfangs nur sporadisch, einmal im Mo-
nat vielleicht, doch jetzt, wo Sabrina im Krankenhaus lag
und ihr Tod nur eine Frage der Zeit war, verschwand sie
beinahe jede Nacht.
Lange würde er es nicht mehr aushalten. Irgendwann
würden auch seine Kräfte aufgebraucht sein, sein Reser-
voir erschöpft, irgendwann war er nicht mehr fähig, ihre
Eskapaden zu ertragen. Es gab Tage, da hätte er sie um-
bringen können, wenn sie wie ein billiges Straßenmädchen
heimkehrte, beschwipst vom Alkohol, durchgefickt von ir-
gendeinem geilen Schwanz – und scheinbar glücklich.
Er hoffte, sie schlafend vorzufinden, gehüllt in nichts als
ein unscheinbares Baumwollnachthemd, das Gesicht von
einer dicken Schicht fettiger Nachtcreme bedeckt, viel-
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leicht sogar Wickler in den Haaren. Dann wüßte er, sie
gehörte nur ihm.
Eine halbe Stunde nach Mitternacht war er zu Hause.
Schaltete das Licht aus, dann den Motor. Öffnete leise die
Tür, versuchte, sie genauso leise auch wieder zu schließen.
Das lauteste Geräusch war das Einrasten des Türschlosses
beim Drehen des Schlüssels.
Im Haus der kalte Geruch von Gebratenem. Er streifte
die Schuhe in der engen Diele ab, hängte seine Jacke an
die Garderobe. Schlich auf Zehenspitzen die Treppe hin-
auf, wenn sie schlief, wollte er sie nicht wecken, die
Schlafzimmertür stand einen Spalt offen, der schwere
Duft ihres Parfüms hing noch in der Luft. Ihr Bett war
unberührt. Er warf einen Blick ins Kinderzimmer, Julian
schlief. So geräuschlos er nach oben gegangen war, so
leise begab er sich wieder hinunter, betrat die Küche und
schloß die Tür hinter sich. Das für ihn bestimmte
Schnitzel lag in der Bratpfanne, eine Glashaube darüber,
zwei Butterbrote, eine aufgeschnittene Tomate, ein
paar Gurkenscheiben unter Klarsichtfolie. Eine Flasche
Bier im Kühlschrank. Bis vor kurzem hatte sie ihm we-
nigstens noch einen Zettel geschrieben. Er aß langsam,
ließ den Tag Revue passieren, verscheuchte die Gedan-
ken an sie.
Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war er rast- und ziel-
los durch die Stadt gefahren in der Hoffnung, sie irgend-
wo aufzugabeln, wie eine läufige Hündin, die nicht mehr
nach Hause fand. Er hatte sie nicht ein einziges Mal ge-
funden.
Und jetzt, nach vierzehn Stunden Knochenmühle, war er
wieder einmal allein. Nichts in seinem elenden Leben
stimmte. Er ließ das Brot sinken, weinte. Ließ den Teller
stehen, nahm die Flasche Bier, trank sie in einem Zug leer,
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schenkte sich im Wohnzimmer noch ein großes Glas Jack
Daniels ein, der in seinem Magen brannte.
Um ein Uhr ging er ins Bad, entleerte seine Blase, wusch
Gesicht und Hände, putzte sich die Zähne. Tiefe Ringe un-
ter den Augen, die vielen Überstunden der vergangenen
zwei Wochen hatten Spuren hinterlassen. In ihm vibrierte
es, wie immer, wenn sein Körper zur Ruhe kam. Sechs,
maximal sieben Stunden Schlaf.
Die Schlafzimmertür knarrte beim Aufmachen. Er schal-
tete die kleine Nachttischlampe mit der 12-Watt-Birne ne-
ben seinem Bett an, die gerade genug Licht spendete, da-
mit er nicht an den Schrank oder das Bett stieß. Zog sich
aus, legte seine Sachen fein säuberlich zusammengelegt
auf den Stuhl. Die Matratze ächzte, als er sich hinsetzte. Er
legte sich auf den Rücken, die Hände über der Brust ge-
faltet, und starrte an die Decke. Wünschte sich, die Haus-
tür würde aufgehen und sie hereinkommen und er ihr an-
sehen können, daß in dieser Nacht nichts geschehen war.
Sie kam nicht.

Freitag, 17. September, 8.30 Uhr

Er fühlte sich miserabel. Gerädert, wie nach einer durch-
zechten Nacht. Schulz duschte abwechselnd kalt und
warm; allmählich kehrte das Leben in seinen Körper
zurück. Er trocknete sich ab, durch die geschlossene Ba-
dezimmertür hörte er Joanna in der Küche hantieren. Er
rasierte sich naß, ein kleiner Pickel am Kinn brach auf,
winzige Blutstropfen rollten aus der kaum sichtbaren
Wunde. Er riß ein kleines Stück Toilettenpapier ab, klebte
es auf die Wunde und wartete einen Moment, bis die Blu-
tung zum Stillstand kam. Dann kleidete er sich an, kämm-
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te sich, sprühte etwas Eau de Toilette auf sein Gesicht,
leichtes Brennen auf der Haut.
Sie stand mit dem Rücken zu ihm an der Arbeitsplatte ne-
ben der Spüle. Er murmelte ein »Guten Morgen«, setzte
sich an den Tisch. In einem Korb einige Scheiben ge-
schnittenes Brot, frische Brötchen (Schulz überlegte, ob sie
sie in der Nacht frisch vom Bäcker mitgebracht hatte – hat-
te sie es diesmal vielleicht mit einem Bäcker getrieben?!),
daneben zwei Sorten Marmelade, Sirup und Nußcreme.
Sie drehte sich zu ihm um und strahlte ihn an, erwiderte
seinen Gruß, kam auf ihn zu, küßte ihn flüchtig auf die
Wange. Er erwiderte den Kuß nicht, schwieg. Er fragte sich
immer wieder verwundert, wie sie nach einer solchen
Nacht so fit sein und so frisch aussehen konnte. Sie hatte
ihm den Rücken zugewandt, er beobachtete sie lange und
nachdenklich.
»Warum?« fragte er zum hundertsten oder tausendsten
Mal.
»Warum was?« fragte sie naiv zurück und packte Schul-
brot ein.
»Warum um alles in der Welt tust du das?«
»Warum tue ich was?«
»Du weißt genau, wovon ich rede!« Seine Stimme war ei-
ne Spur lauter und schärfer geworden.
»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. Für Rätsel ist es
einfach noch zu früh.«
»Oh, mein Gott, tu doch um Himmels willen nicht so ver-
dammt unschuldig! Wo warst du heute nacht? Du bist in-
zwischen schon fast jeden zweiten Abend weg! Wie soll
das weitergehen?«
Sie drehte sich um, blickte ihn unschuldig an. »Ich war ein
bißchen aus, na und? Mir fällt eben momentan die Decke
auf den Kopf!«
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»Dir fällt also momentan die Decke auf den Kopf! Dieses
Momentan ist bei dir ja ein ganz schön dehnbarer Begriff!«
höhnte er. »Was meinst du wohl, was mir alles auf den
Kopf fällt?!« Er atmete hastig, sein Gesicht war rot ange-
laufen, er spürte sein Herz bis in die Schläfen pulsieren.
»Habt ihr wenigstens ein Kondom benutzt?« fragte er
beißend.
»Mußt du gleich weg?« fragte sie ausweichend, drehte ihm
wieder den Rücken zu.
»Oh, natürlich, darauf bekomme ich ja nie eine Antwort
von dir! Habt ihr oder habt ihr nicht?«
»Ja, ja, ja, verdammt noch mal, wir haben! Zufrieden?« Sie
schloß die Augen, atmete hastig, krallte ihre Finger um die
Arbeitsplatte, legte den Kopf in den Nacken. »Es tut mir
leid, wirklich, es tut mir leid!«
»Wie oft du schon gesagt hast, daß es dir leid tut! Von leid
tun allein ändert sich aber nichts. Ich bin am Ende meiner
Kräfte! Und im Präsidium zerreißen sie sich die Mäuler!«
»Präsidium, Präsidium! Du denkst immer nur an dein
Scheißpräsidium! Und was ist mit mir? Wann sehe ich dich
denn einmal? Und wenn ich dich sehe, bist du müde. Wie
lange ist es her, daß wir etwas gemeinsam unternommen
haben?«
»Ich ernähre die Familie, und ich treibe mich nicht rum!
Hast du Grund, dich zu beklagen? Außerdem, was sollte
ich denn sonst tun? Ich bin Polizist, und das werde ich
auch bleiben.« Er stand auf, ging zu ihr – versöhnlicher
Blick, er legte seine Hand auf ihre. »Ich habe nie große An-
forderungen an das Leben gestellt, ich habe auch nie viel
für mich gewünscht, aber ich wünsche mir jetzt, daß wir
wieder zusammenfinden. Aber du mußt deinen Teil dazu
beitragen. Nur zusammen können wir es schaffen.«
»Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, sagte sie und blickte
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zu Boden. »Ich weiß es wirklich nicht. Es tut alles einfach
nur weh. Ich sage mir jeden Tag aufs neue, daß ich es nicht
mehr tun will …«
»Dann tu’s doch auch nicht …«
»Das sagst du so einfach. Was soll ich bloß machen?«
»Du mußt dir helfen lassen, und zwar von kompetenten
Leuten. Es ist eine Krankheit wie Alkoholismus oder Dro-
gensucht. Nur ein geschulter Therapeut kann dir helfen.
Aber es kann und darf so nicht weitergehen!« sagte er,
stieß die Luft hörbar aus und nahm sie in den Arm. Sie
fühlte sich an wie ein hilfloses kleines Kind. Seine Stimme
wurde sanfter. »Bitte tu’s, wenn nicht für dich, dann für
mich!«
»Kennst du denn jemanden?« fragte sie tonlos. Sie war
Mitte Dreißig, sah aber immer noch wie ein junges
Mädchen aus, wahrscheinlich mit ein Grund, weshalb sie
so leicht woanders fand, wonach sie suchte.
»Es dürfte wirklich nicht allzu schwer sein, einen guten
Therapeuten aufzutreiben. Wenn du möchtest, kümmere
ich mich darum.«
Sie löste sich aus seiner Umarmung und fuhr fort, das
Frühstück für Julian zu bereiten.
»Wollen wir heute abend essen gehen?« fragte er, während
er sich wieder setzte. »Ich kenne da ein nettes Lokal in ei-
ner Seitenstraße gleich bei der Alten Oper. Sie machen ei-
ne phantastische Paella.«
»Paella? Und es ist sicher, daß wir gehen? Ich meine, kein
dringender Fall, der dich erst um Mitternacht nach Hause
bringt?«
»Das kann ich jetzt noch nicht mit Bestimmtheit sagen,
aber ich hoffe natürlich nicht.«
»Dann werde ich um halb acht fertig sein. Ich frage An-
nette, ob sie bei Julian bleibt. Ich werde heute nachmittag
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wieder in der Klinik sein. Der Arzt will mit mir spre-
chen …«
»Ich werde versuchen, heute nachmittag auch dazusein.
Ich würde mich gerne viel öfter um sie kümmern.«
»Dann tu’s doch! Es ist sehr schade, daß du so wenig Zeit
für Sabrina hast. Wie soll sie verstehen, daß du so selten
bei ihr bist?«
»Tut mir leid, aber ich muß jetzt los. Wir haben noch im-
mer keine heiße Spur im Fall der beiden Mädchen.«
»Ja, ja, schon gut! Und – ich freue mich auf heute abend.«
»Ich mich auch.« Er stand auf, fuhr sich mit der Serviette
über den Mund, hauchte Joanna einen kaum merklichen
Kuß auf die Wange.
Er würde Sabrina heute besuchen, ganz gleich, ob es Ber-
ger recht war oder nicht. Er mußte jetzt jede freie Minute
für sie aufbringen, wer weiß, wie lange es noch möglich
war. Diese verfluchte Krankheit! Angefangen hatte es mit
leichtem Unwohlsein und Fieber, sie war immer blasser
geworden, wollte nur noch schlafen und konnte es doch
nicht, und als sich nach drei Wochen der Zustand, den
man zunächst für einen Virusinfekt gehalten hatte, nicht
besserte, war vom Arzt eine Blutuntersuchung veranlaßt
worden. Das Ergebnis war niederschmetternd, der Arzt
hatte gesagt, daß Sabrinas Leukämie eine besonders heim-
tückische Form sei, eine, die rasend schnell in anderen Or-
ganen Metastasen bildete. Die Chemotherapie hatte ihr die
Haare geraubt, den kleinen Körper ausgezehrt, weil sie je-
desmal danach kein Essen mehr bei sich behalten konnte,
nur ihren Willen, den besaß Sabrina noch. Die einzige
Möglichkeit, ihr Leben zu retten, wäre eine Knochen-
marktransplantation gewesen, eine höchst kostspielige
Angelegenheit. Aber es gab ja noch nicht einmal einen ge-
eigneten Spender, zudem mußte die Operation in England
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durchgeführt werden und kostete über hunderttausend
Mark. Und dieses Geld besaß Schulz nicht.
Schulz stieg in seinen Renault, startete den Motor und sah
zu Joanna, die hinter der Fensterscheibe stand und ihm zu-
winkte. Er winkte zurück. Legte eine Kassette ein – Me-
tallica, laut, hart, Ablenkung.
Der Verkehr an diesem Morgen war mäßig stark, er kam
gut voran. Kein Sonnenschein wie angekündigt, bedeck-
ter Himmel und drückende Schwüle, die sich wie eine
riesige Glocke über die Stadt spannte und die Auspuff-
gase nur wenig über den Boden aufsteigen ließ. Er kam
durch das um diese Zeit verwaiste Bahnhofsviertel. Nur
ein paar Geschäftsleute, die die Gitter vor den Türen ih-
rer Läden hochschoben, Pelzhändler, die fahrbare Stän-
der über die Bürgersteige rollten, eine Nachtbar, die
schon wieder geöffnet hatte. Erbrochenes am Straßen-
rand. Schulz stand an der Ampel und wandte schnell sei-
nen Blick ab, er konnte alles sehen, Blut, schrecklich zu-
gerichtete Leichen, aber kein Erbrochenes. Um kurz nach
neun stellte er sein Fahrzeug auf dem Hof des Präsidi-
ums ab. Stieg aus, schlug die Wagentür zu, ging in das
große, alte Gebäude.

Freitag, 9.00 Uhr

Berger saß hinter seinem Schreibtisch, eine aufgeschlagene
Akte vor sich, und während er darin blätterte, telefonier-
te er. Er schaute mit ernstem Blick auf den eintretenden
Schulz. Ein junger Mann, etwa Mitte Zwanzig, saß rechts
von Berger am Computer. Schwarze Augen hinter einer
dunklen Hornbrille, das Gesicht von Pickeln übersät, mit
zuviel Gel beschmierte, schwarze Haare. Schulz sah ihn
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zum ersten Mal. Er war ihm auf den ersten Blick unsym-
pathisch.
Auf der anderen Seite des Tisches stand eine etwa dreißig-
jährige Frau. Knapp einssiebzig, kurze, dunkle Haare,
große, ebenso dunkle Augen, äußerst feinporige, leicht
gebräunte Haut, ein südländischer Typ. Volle, dezent ge-
schminkte Lippen, feine Grübchen neben dem Mund, ei-
ne attraktive Frau. Sie trug Jeans und eine weitgeschnitte-
ne, pinkfarbene Bluse, deren beide oberste Knöpfe offen-
standen. Trotz der lockeren Bluse wurde die beachtliche
Oberweite nicht gänzlich verdeckt.
Kaum hatte Schulz die Tür geschlossen, legte Berger den
Telefonhörer auf.
»Ein Mädchen wird vermißt«, sagte er ohne weitere Be-
grüßung und lehnte sich zurück. Verschränkte die Arme
hinterm Kopf, seufzte auf.
»Schon wieder?« Schulz ließ sich auf den Stuhl fallen, sei-
ne eben noch gute Laune war dahin. Er warf erst einen kur-
zen Blick auf den jungen Mann, dann einen etwas länge-
ren auf die Frau.
»Seit gestern abend. Aber die Eltern haben es erst heute
morgen gemerkt. Ich habe eben noch mal mit ihnen tele-
foniert. Ihr müßt gleich hinfahren.«
»Laß mich raten«, sagte Schulz. »Ungefähr sechzehn,
blond?«
»Siebzehn. Ich habe bereits die Fahndungsmeldung raus-
gegeben. Ach übrigens, wie ich gestern schon andeutete,
haben wir Verstärkung bekommen. Das ist Janusz Kos-
lowski, direkt von der Polizeischule. Er wird mich vorerst
hier im Büro unterstützen. Und das ist Hauptkommissa-
rin Julia Durant, die im wesentlichen für die Ermittlungs-
arbeit zuständig ist.« Er stoppte für ein, zwei Sekunden,
zog die Stirn in Falten und beobachtete die Reaktion von

31

278007 | DROEMER | 61788 | Franz | Jung, blond, tot
CPI Clausen & Bosse - Softproof - 23.04.2013 10:16:46

HINWEISE ZUM SOFTPROOF: Schnittmarken, Formatrahmen und technische Nummerierung sind ausschließlich
im Softproof enthalten und werden im Druck nicht ausgegeben. Der Softproof ist nicht farbverbindlich.
Für eine korrekte Darstellung muss die Überdrucken-Vorschau aktiviert sein (Acrobat: Voreinstellungen - Allgemein - Seitenanzeige).



32

Schulz, dessen Miene schlagartig versteinerte. Berger
senkte den Blick und sagte: »Sie war bis jetzt bei der Sitte.
Staatsanwalt Köhler hat sie uns als Verstärkung geschickt.
Ihr beide werdet zusammenarbeiten. Außerdem sind uns
auf meine Bitte hin noch sechs weitere Beamte zugeteilt
worden. Das wär’s soweit, ich würde sagen, ihr macht
euch jetzt am besten auf den Weg zu den Eltern.«
Schulz erhob sich gleich wieder und reichte erst Koslow-
ski, dann Julia Durant mit süß-saurer Miene die Hand. Er
war enttäuscht, versuchte dies aber zu verbergen. Warum
hatte Berger, mit dem er jetzt schon so lange zusammen-
arbeitete, nicht ihm die Ermittlungsarbeit übertragen?
Warum, zum Teufel, eine Frau und dazu noch eine Frem-
de? Wie er Berger kannte, hielt der ihn wegen seines ver-
korksten Privatlebens für nicht in der Lage … Natürlich,
das war der Grund … aber was, zum Teufel, konnte er
schon dafür? Irgendwann würde er Berger für diesen Ver-
rat an ihrer Freundschaft (Freundschaft, Freundschaft,
verfluchte Freundschaft!!) zur Rede stellen und ihn zwin-
gen zu sagen, warum er ihm diesen Giftpfeil in die Brust
gejagt hatte!
Er und Julia Durant verließen das Büro, im Hinausgehen
warf er Berger einen verächtlichen Blick zu. Schulz ließ die
Tür hinter sich ins Schloß fallen, es dröhnte hohl durch den
langen Gang. Ihre Schritte hallten von den Wänden wider.
»Was glauben Sie, was für ein Typ der Täter ist? Allem An-
schein nach sind Sie ja ein As auf diesem Gebiet«, sagte er
bissig. »Sonst hätte Berger Sie doch sicherlich nicht geholt,
oder?«
Julia Durant ignorierte Schulz’ Sarkasmus. Sie hatte für
weinerliche Männer nur wenig übrig, schon gar nicht für
solche, die Niederlagen nicht ertrugen. Sie gab sich aber
nicht die Blöße, ihre Abneigung zu zeigen, und antworte-
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te ganz ruhig: »Keine Ahnung. Die Art und Weise, wie er
mit den Leichen umgeht – ich muß zugeben, so was habe
ich bisher nur in Büchern gelesen. Ich habe bis jetzt keine
Vorstellung, was für ein Typ der Täter sein könnte. Aber
wir werden ihn finden.«
»Sie sind ziemlich selbstsicher. Wann wir ihn finden, ist
doch die Frage. Er hat bis jetzt wie ein Phantom gearbei-
tet. Keine Spuren, nichts.«
»Er wird Spuren hinterlassen, jeder hinterläßt bei Sexual-
verbrechen Spuren. Wahrscheinlich sind sie nur überse-
hen worden.«
»Berger und ich haben nichts übersehen! Wie lange ma-
chen Sie den Job überhaupt schon?«
»Sieben Jahre, davon habe ich sechs in München gearbei-
tet. Bin erst seit einem Jahr in Frankfurt. Aber Frankfurt ist
schlimmer als München. Ein verdammt hartes Pflaster.«
»Das wußten Sie doch, bevor Sie herkamen!«
»Man hatte mich gewarnt. Ich werde damit klarkommen.«
Sie stiegen in den Opel, Schulz setzte sich ans Steuer. Der
Verkehr war dichter geworden, sie benötigten etwa zwan-
zig Minuten, bis sie vor dem Haus parkten, in dem die El-
tern des vermißten Mädchens wohnten. Ein Haus aus den
zwanziger Jahren, mit rußiger Fassade, drei Stockwerke,
Arbeitergegend.

Freitag, 9.30 Uhr

»Kommen Sie rein«, sagte der Mann mit sonorer, kratzi-
ger Stimme. Julia Durant schätzte ihn auf Mitte bis Ende
Vierzig, obwohl er durch die vielen tiefen Falten und die
grobporige, sonnengegerbte Haut älter wirkte. Er war un-
rasiert, rote Augen, von billigem Korn schnapsgeschwän-
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gerter Atem, Raucherhusten. Derbe, von harter Arbeit ge-
zeichnete, rissige Hände mit gespaltenen, ungepflegten
Fingernägeln, dunkle Bartstoppeln, er trug ein blau-
schwarz kariertes Flanellhemd und eine schwarze Man-
chesterhose. Die Frau, ein in der Couch zusammengesun-
kenes Häufchen Elend, blickte mit leeren, rotumränderten
Augen auf die Eintretenden. Sie trug eine Schwestern-
tracht, darüber eine dunkelblaue, dünne Wolljacke. Sie
hatte die Knie geschlossen, die Hände gefaltet. Angst, Ver-
zweiflung, vielleicht eine böse Ahnung.
»Bitte, setzen Sie sich«, sagte der Mann und wies auf zwei
Stühle. Die Wohnung war kein Palast, nur eine der vielen
typischen Arbeiterwohnungen in dieser Gegend, die Mö-
bel noch von den Eltern übernommen, der Schrank Gel-
senkirchener Barock, der Teppich längere Zeit nicht ge-
saugt und abgetreten, verblichen wie die Tapeten, ein paar
alte Spinnweben bewegten sich leicht in den Zimmerecken
und über der Lampe. Der abgestandene, unangenehme
Geruch kalten, gebratenen Essens hatte sich festgesetzt.
Aus einem auf dem Geschirrschrank stehenden Käfig
piepste zaghaft ein Kanarienvogel.
»Lassen Sie uns bitte gleich zur Sache kommen, Herr Lind-
ner«, sagte die Kommissarin, nahm Block und Stift aus ih-
rer Sommerjacke. »Seit wann genau vermissen Sie Ihre
Tochter?«
»Wir hatten beide Nachtschicht«, erzählte der Mann
stockend, »ich arbeite bei den Farbwerken und meine Frau
im Altersheim. Und als wir heute morgen nach Hause ge-
kommen sind, war Sabines Bett leer.«
»Ist so etwas schon öfter vorgekommen?«
»Einmal, da hat sie bei ihrer Freundin übernachtet. Aber
diesmal ist sie nicht dort. Außerdem sagt sie sonst immer
Bescheid, wenn sie auswärts übernachtet.«
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»Hat Ihre Tochter einen Freund?«
»Nein!« war die schnelle Antwort.
»Wissen Sie das ganz genau, oder vermuten Sie es nur?«
»Martha, hat Sabine einen Freund?«
Kopfschütteln, Schweigen. Als fürchtete sie, mit jedem
Wort, das sie sprach, einen Schritt näher an eine grausa-
me, für sie nicht greifbare Wahrheit zu stoßen. Eine Wahr-
heit wie ein wabernder Nebel, durch den sie orientie-
rungslos und hilflos taumelte.
»Aber hundertprozentig sicher sind Sie nicht?« hakte Ju-
lia Durant nach.
»Wann kann man bei jungen Leuten schon hundertpro-
zentig sicher sein?! Aber sie hätte es uns gesagt«, beharrte
Lindner, die Möglichkeit ausschließend, seine Tochter
könnte Geheimnisse haben. »Sie ist ein anständiges
Mädchen, müssen Sie wissen. Sie geht schließlich aufs
Gymnasium. Sagen Sie, glauben Sie, daß ihr etwas passiert
ist? Ich meine, da draußen läuft doch so ein Verrückter
rum und massakriert …« Seine Augen weiteten sich schon
bei dem Gedanken vor Entsetzen.
Schulz versuchte, Lindner zu beruhigen. »Denken Sie
nicht gleich das Schlimmste. Manchmal klärt sich eine sol-
che Sache ganz einfach auf. Ein Kollege von mir hat auch
eine Tochter in diesem Alter, und er hat schon die abson-
derlichsten Dinge erlebt.«
»Nein, nein, ich kenne meine Kleine«, wehrte Lindner ab.
»Es ist nicht ihre Art, einfach wegzubleiben. Wissen Sie,
zwischen Sabine und uns gibt es keine Geheimnisse. Sie
hat uns bis jetzt immer alles gesagt, wirklich alles. Auch
wenn sie einen Freund hätte. Sie hat uns noch nie Kum-
mer bereitet.«
»Gibt es irgendeinen Ort, an dem sie sich besonders gerne
aufhält?«
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»Hier, in ihrem Zimmer, oder bei Nicole, ihrer Freundin.
Sie gehen zusammen zur Schule. Sie war gestern abend bei
Nicole. Um halb neun wollte Sabine mit dem Bus nach
Hause fahren. Es sind nur drei Stationen.«
»Hat Nicole sie in den Bus einsteigen sehen?«
»Weiß ich nicht, ich habe sie nicht gefragt.«
»Wir werden uns mit dieser Nicole gleich mal unterhalten.
Wir haben bereits eine Suchmeldung rausgegeben. Wenn
Sie uns jetzt bitte die Adresse von Nicole geben würden.«
Lindner schrieb mit ungelenker Schrift Namen und Adres-
se auf und reichte sie Schulz. Er bedankte sich und wollte
gerade zusammen mit Julia Durant die Wohnung verlas-
sen, als diese in der Tür stehenblieb, sich umdrehte und
sagte: »Ach ja, beinahe hätten wir’s vergessen, wir bräuch-
ten noch ein Bild Ihrer Tochter und wenn möglich auch ein
Kleidungsstück von ihr. Am besten etwas, das sie getra-
gen hat und noch nicht gewaschen wurde.«
»Warum?« fragte der Mann verwundert.
»Wenn Sie es haben, dann geben Sie es uns bitte«, ließ Du-
rant die Frage unbeantwortet.
Die Frau stand auf, schlurfte in das Zimmer ihrer Tochter,
während Lindner aus dem Wohnzimmerschrank einen
Schuhkarton holte, in dem er die Fotos aufbewahrte. Er
reichte eines davon der Kommissarin.
»Ist das ein neueres Foto?« fragte sie und schaute auf das
bildhübsche Gesicht, die vollen, sinnlichen Lippen, die
grünen Katzenaugen, das blonde Haar.
»Es ist in den Sommerferien gemacht worden.«
»Danke.«
Die Mutter kam mit einem Pyjamaoberteil zurück und gab
es der Kommissarin. »Was glauben Sie«, fragte sie leise
und sah Durant in die Augen, »glauben Sie, daß Sabine et-
was passiert ist?«
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